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DOPO  LA  VITTORIA 


Vinse  egli,  si,  ma  in  cento  parti  offeso 
Sanguinava  il  suo  corpo.  Era  deserta, 
Arida,  immensa,  di  rovine  ingombra 
La  valle,  e  anelando  egli  si  assise. 
Qual  cima  di  nevosa  alpe  a  i'  azzurro, 
Biancheggiava  la  sua  fronte,  lambita 
Dal  recente  mattin,  ma  le  sue  membra 
Tutte  ancor  ne  la  notte  erano  immerse. 
Quando  il  Sole  mirò:  «  Padre  »,  gli  disse, 
«  L'  anima  mia  ne  la  tua  luce  accogli  : 
Finalmente  di  te  degno  mi  sento  ». 
E  mentre  assorto  favellava,  il  sangue. 
Che  fluia  lento  da  le  sue  ferite, 
Di  nere  pozze  e  di  vermigli  fiori 
Incolorava  l' infecondo  piano. 
«  0  vivo  sangue  mio,  fervido  sangue, 
Sgorga  da  le  mie  vene,  e  il  suol  feconda! 
Abbandonato  ne  la  gora  immane 
Dunque  non  eri  tu,  povero  oppresso. 
Quando  i  visceri  tuoi  fra  morse  atroci 
La  miseria  stringea,  quando  da'  tuoi 
Occhi,  dall'  ira  e  dal  dolor  travolti. 
Come  liquido  bronzo  a  goccia  a  goccia 
Gemea  l'anima  tua  nata  all'amore? 
Alcun  dunque  t'  udia  là  nella  cupa 
Notte  del  mondo  ?  E  v*  eran  ciglia  insonni 
Sul  tuo  supplizio  aperte,  umili  cuori 
Che  notavano  i  tuoi  spasimi,  insieme 
Spasimando  nell'ombra?  Or  va,  sublime 
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Ora  de  la  battaglia  ultima,  scuoti 
Da' cardini  la  terra,  il  ciel  traversa; 
E  a  quanto  vive  su  la  terra,  a  quanto 
Sogna  rapito  negli  spazj  eterni, 
Reca  il  fragor  de  le  catene  infrante, 
Spargi  il  tripudio  de'  redenti  cuori. 
Porta  il  bacio  dell'  uom  libero  alfine. 

«  0  vivo  sangue  mio,  fervido  sangue, 
Sgorga  da  le  mie  vene  e  il  suol  feconda! 
Queste  che  vedo  dileguarmi  intorno 
Nebbie  sono  e  vapori,  o  non  più  tosto 
Fantasime  di  numi,  ombre  regali, 
Uomini  d'  altr'  età,  razze  omicide, 
Torbide  forme  che  offuscar  la  vita. 
Polvere  d'un  infranto  astro  dispersa 
Oscuramente  fra  la  terra  e  il  cielo  ? 

«  0  vivo  sangue  mio,  fervido  sangue. 
Sgorga  da  le  mie  vene,  e  il  suol  feconda. 
Vostro  un  tempo  fu  il  mondo?  Il  corpo  mio 
Fu  vostro  un  di  ?  Qual  che  voi  siate  o  foste, 
Io  vi  perdóno:  ogni  parvenza  ha  un'ora, 
Ogn'  inganno  il  suo  tempo.  Errori  e  mali 
E  menzogne  e  delitti  ebbero  un  regno 
Mostruoso  nel  mondo,  E  che?  Dal  seno 
Dell'eterno  Indistinto,  o  come  io  penso. 
Dall'anima  dell'uomo,  irruppe  un  astro. 
Che  s' attestò,  puro  raggiando,  al  bieco 
Disco  dell'  ombre.  Traballò  grand'  ora, 
Siccome  ebbra,  la  terra  al  cozzo  orrendo, 
Ma  da  quell'urto  una  gran  luce  emerse, 
E  da  queir  ora  la  Giustizia  ha  regno. 

«  0  vivo  sangue  mio,  fervido  sangue. 
Sgorga  da  le  mie  vene,  e  il  suol  feconda! 
Ma  non  a  voi  più  mai,  squallidi  aspetti 
Del  passato,  si  volga  il  pensier  mio: 
Lunga  fu  la  mia  notte  e  grave  il  danno, 
Ma  finalmente  ecco  trionfa  il  Sole. 
A  voi,  stirpi  redente,  uomini  nuovi, 
Buoni,  forti,  operosi,  a  voi,  divini 
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Fiori  del  sangue  mio,  tutto  in  qaest'ora 
Lo  sguardo  mio,  l'animo  mio  si  affisa: 
L'  eterna  giovinezza  ecco  in  voi  libo  ; 
Ecco,  a'  letti  beati  Ebe  mi  assume. 

«  Intrecciate  alle  chiome  allori  e  rose, 
Giorno  di  nozze  e  di  vittoria  é  questo  ! 
Apri,  o  Lavoro,  le  officine  immense. 
Onde  fluisce  l'Abbondanza;  slancia 
Sugl'indocili  fiumi,  all'alpe  in  cima, 
Entro  al  cor  de  la  Terra,  al  mare  in  dorso 
I  mostri  tuoi  e'  hanno  di  ferro  il  corpo 
E  l'anima  d'elettro;  i  campi  solca 
Dell'aria  irremeati,  agli  astri  aspira; 
Di  tua  virtù  semina  il  mondo,  e  l'orma 
Del  pensiero  dell' uom  per  tutto  imprimi! 
Ne'  tempj  tuoi  d'  acciaro  e  di  cristallo 
{Oh    dòmi,  oh  guglie  fiammeggianti  al  Sole, 
Alcun  dio  mai  non  ebbe  are  si  belle!) 
Convenir  vedo  al  tuo  fraterno  invito. 
In  gara  di  gentili  opere,  tutte 
Le  famiglie  dell'  uomo;  suggellata 
In  generoso  indissolubil  nodo 
Vedo  r  umana  fratellanza  ;  misto 
Col  rumor  lieto  de'  campestri  ingegni. 
De'  civili  trionfi  odo  la  voce, 
E  fra'  tripudj  de'  satolli  cori 
Ampio,  solenne  de  la  Pace  il  canto. 

«  Intrecciate  alle  chiome  allori  e  rose. 
Giorno  di  nozze  e  di  vittoria  è  questo  ! 
O  re  del  foco  intellettivo,  alfine 
La  luce  tua  penetra  in  me;  rinasce 
L'  animo  estasiato  entro  al  tuo  lume, 
E  con  te  si  confonde,  e  la  ragione 
Di  sé  stesso  e  del  Tutto  alfin  comprende. 
Luce  di  Libertà,  che  ti  comparti 
Placidamente,  in  egual  modo,  a  tutti. 
Luce  di  Verità  che  innovi  il  mondo. 
Pregio  e  scopo  da  te  la  vita  acquista. 
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«  Intrecciate  alle  chiome  allori  e  rose, 
Giorno  di  nozze  e  di  vittoria  è  questo! 
Chi  di  morte  parlò  ?  L'  erta  sublime 
Io,  come  te  fulgido  e  puro,  ascendo, 
Come  te.  Sole  padre!  Orto  ed  occaso 
L'esser  mio  non  conosce  (il  sai  tu  forse?); 
Ma  so  che  intorno  a  me  pullula  e  ferve 
La  vita;  so  che  palpita  ogni  core 
Come  al  tuo  raggio  al  sagrificio  mio  ; 
So  che  al  foco  d'Amor  si  rinnovella 
L'  anima  universale,  e  la  marea 
Dell'umano  destin  perpetuamente 
All'influsso  di  lui  sorge    o  s'avvalla  ». 


M.  Rapisardi. 


-♦*-•- 
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SULLA  VIA  DI  ROMA 


DA   ASPROMONTE   A   MENTANA 


DOCUMENTI    INEDITI 

Quando  il  conte  di  Cavour  dichiarò  alia  Camera  che  Roma  era 
la  capitale  naturale  dell'Italia,  e  fece  approvare  dalla  Camera  stessa 
il  famoso  ordine  del  giorno,  che  subordinava  al  consenso  colla 
Francia  il  trasporto  della  capitale  nella  Città  eterna,  impose  agli 
Italiani  la  soluzione  di  un  problema  di  un'attuazione  impossibile. 

Anche  i  più  fervidi  ammiratori  del  genio  del  Conte  ricono- 
scono che  egli  sarebbe  stato  impotente  a  risolvere  un  simile  pro- 
blema. 

Giammai  infatti  la  Francia,  chiunque  ne  avesse  retto  i  destini, 
avrebbe  consentito  agli  Italiani  di  porre  la  loro  capitale  nella  sede 
del  Papato. 

Di  fronte  alla  impossibilità  della  soluzione  del  problema,  come 
fu  posto  dal  conte  di  Cavour,  non  rimaneva  all'Italia  altro  partito 
che  affrontare  una  guerra  colla  Francia  per  rivendicare  la  propria 
capitale. 

Questa  risponsabilità,  che  il  Governo  di  Vittorio  Emanuele  non 
avrebbe  mai  osato  affrontare,  la  affrontò  due  volte,  nel  1862  e 
nel  1867,  il  partito  di  azione,  capitanato  dal  generale  Garibaldi, 
cercando  di  forzare  la  mano  al  Governo  italiano  (1). 

(1)  Il  lettore  rammenterà  come  il  generale  Garibaldi,  all'indomani  della 
sua  entrata  a  Napoli,  nel  settembre  del  1860,  meditasse  il  disegno  di  mar- 
ciare su  Roma,  occupata  dai  Francesi.  Egli  scrisse  allora  a  Vittorio  Ema- 
nuele la  lettera,  che  qui  sotto  pubblichiamo  {inedita): 

«Napoli,  11  7''«  60. 
«  Sire, 

«  Mi  mandi  il  Marchese  Giorgio  Pallavicino  colle  sue  istruzioni.  Egli 
sarà  qui  Pro  Dittatore  finché  la  M.  V.  si  degni  di  venire  a  Roma  ove  lo 
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Entrambe  le  volte  il  pericolo  della  guerra  tra  la  Francia  e 
l'Italia  fu  evitato;  la  prima  volta,  coli' intervento  delle  truppe  ita- 
liane ad  Aspromonte;  la  seconda  volta,  per  l'intervento  delle  truppe 
francesi  a  Mentana. 

A  questi  due  angosciosi  periodi  della  vita  nazionale  italiana 
si  riferiscono  i  documenti  che  più  innanzi  pubblichiamo.  Essi  ri- 
traggono al  vivo  la  terribile  condizione  in  cui  si  trovarono  allora, 
l'uno  di  contro  l'altro,  l'imperatore  Napoleone  III  e  il  re  Vittorio 
Emanuele,  che,  dopo  essersi  uniti  per  compiere  la  grande  impresa 
della  indipendenza  italiana,  si  videro  costretti  dalla  fatalità  delle 
circostanze  e  dalla  divergenza  degli  interessi  dei  proprii  Stati  a  schie- 
rarsi in  un  campo  opposto,  quando  più  che  mai  la  loro  concordia 
era  profittevole  e  necessaria  per  Futile  comune. 

I. 
Aspromonte  (1862). 

Rimandiamo  i  lettori  alle  storie  del  tempo  per  quanto  si  at- 
tiene alle  cause  della  crisi  ministeriale  nel  marzo  1862,  e  alle  dif- 
ficili condizioni  interne  ed  esterne  in  mezzo  alle  quali  sorse  il  Mi- 
nistero presieduto  dall' on.  Rattazzi  (1). 

Qui  ci  basti  dire  che  fra  le  questioni,  le  quali  rendevano  difficile 
al  Governo  di  procedere  regolarmente  nella  sua  via,  era  indubbia- 
mente la  questione  di  Roma. 

DojDO  il  gran  rumore  che  il  barone  Ricasoli  aveva  fatto  intorno 
a  tale  questione,  lasciando  credere  co'  suoi  discorsi  e  colle  sue  cir- 
colari che  sarebbe  stata  risolta  secondo  i  voti  e  le  aspirazioni  del 
Parlamento,  era  evidente  che  il  nuovo  j\Iinistero  dovesse  cercare 
di  dare  in  proposito  una  qualche  soddisfazione  all'opinione  pub- 
blica, prima  che  Garibaldi  ne  riprendesse  egli  stesso  l'iniziativa. 

Il  Rattazzi  sapeva  che  l'Imperatore  dei  Francesi  nutriva  pur 
sempre  un  vivo  desiderio  di  richiamare  le  sue  truppe  da  Roma,  e 
che  non  sarebbe  stato  alieno  dall'entrare  per  ciò  in  accordi  con 
un  Ministero  italiano,  che  gli  ispirasse  confidenza. 

proclameremo  Re  d'Italia,  ed  ove  deporrò  ai  suoi  piedi  la  mia  Dittatura. 
Io  marcerò  verso  la  Capitale  dell'Italia  con  tutta  la  celerità  che  mi  per- 
metteramio  le  circostanze.  V.  M.  non  perda  un  momento  nel  venir  occu- 
pare il  posto  destinatole  dalla  Provvidenza  e  dalla  gratitudine  ed  amore 
dell'Italia  intera.  «Con  affetto 

«  G.  Garibaldi  » . 
«A  S.  M.  Vittorio  Emanuele». 

(1)  Nel  II  volume  del  libro  recente  del  Chiala,  Giacomo  Dina  e  l'o- 
])(ira  sua  nelle  vicende  del  liisorfjimenfo  italiano  (capitoli  xiii  e  xiv)  i  lettori 
troveranno  i  più  ampli  ragguagli  intorno  a  questo  importante  periodo 
della  nostra  storia  nazionale. 
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Era  un  primo  passo  sulla  strada  di  Roma,  il  quale,  col  tempo, 
spera  vasi  sarebbe  seguito  da  un  passo  più  grande;  e  frattanto,  come 
il  Rattazzi  riteneva,  gli  Italiani  sarebbero  stati  grati  al  Governo 
di  averlo  compiuto. 

Per  conseguire  sollecitamente  lo  scopo,  il  Rattazzi,  prima  an- 
cora di  eleggere  a  suo  collega  nel  dicastero  degli  esteri  il  generale 
Giacomo  Durando,  commise  al  conte  Ottavio  Vimercati,  agente  uf- 
ficioso del  re  Vittorio  Emanuele  a  Parigi,  di  chiedere  un'udienza 
speciale  all'Imperatore  e  di  intrattenerlo  sopra  il  delicato  argo- 
mento. 

Pochi  giorni  dopo,  il  conte  Vimercati  mandava  la  seguente  re- 
lazione confldenzialissima  al  Rattazzi: 

Paris,  le  7  avril  '62. 

Je  crois  utile  de  vous  donner  des  plus  amples  explications  sur  mon 
entrevue  avec  S.  M.  l'Empereur. 

S.  M.  l'Empereur  a  désiré  connaìtre  les  véritables  causes  qui  ont  amene 
la  chute  du  Ministère  Ricasoli,  et  les  circonstances  qui  ont  précède  à  la 
formation  du  Cabiuet  dont  vous  avez  la  Prèsi dence;  à  l'une  et  à  l'autre 
des  deux  demandes  j'ai  répondu  de  mauière  à  laisser  au  Ministère  Rica- 
soli  la  responsabilité  qui  lui  incombe  pour  les  faits  qui  vous  ont  été  lé- 
guès,  et  dont  vous  avez  hèritè  sans  bènètìce  d'inventaire,  vu  la  situation 
exceptionnelle  où  se  trouve  l'Italie.  S.  M.,  tout  en  reg-rettaut  les  dèmons- 
trations  et  les  discours  de  Garibaldi,  qui  nous  ont  retardè  la  reconnais- 
sance  de  la  Prusse,  peut-ètre  mème  celle  de  la  Russie,  a  parfaitement 
compris  toutes  les  difficultès  qui  vous  ont  entouré  à  votre  entrée  au  pou- 
voir,  et  il  sait  vous  en  tenir  compte.  Seulement  il  déplore,  comme  uous 
devons  tous  le  déplorer,  que  Garibaldi  soit  souvent  le  plus  grand  em- 
barras  pour  la  cause  à  laquelle  il  est  profondèment  dèvoué.  L'Empereur 
ne  peut  lui  pardomier  son  expèdition  de  la  Siede,  faite  au  moment  où 
il  allait  retirer  ses  troupes  de  Rome;  quinze  jours  plus  ^arrf,  m'a-t-il  dit, 
et  mon  armée  d'occupation  était  rappelée  et  quittait  les  Etats-Ponfificaax 
d'après  la  demande  du  Saint-Pére:  tous  mes  embarras  auraient  été  finis 
et  V Italie  aurait  été  libre  de  s' arranger  cornine  elle  le  voulait.  Je  vous  cite 
ce  point  de  la  conversation  de  l'Empereur  pour  vous  donner  une  nouvelle 
preuve  des  véritables  intentions  de  S.  M.  Inutile  de  revenir  sur  le  passe, 
ajouta  l'Empereur,  c'est  au  présent,  et  surtout  à  l'avenir  qu'il  faut  songer\ 
c'était  par  là  amener  la  conversation  sur  le  terrain  brùlant  de  la  politique 
d'actualitè.  Je  n'ai  pas  cache  à  S.  M.  aucun  des  inconvènients  que  l'état 
actuel  des  choses  créait  non  seulement  en  Italie,  mais  encore,  et  surtout, 
à  la  France.  L'Empereur  m'a  assuré  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  sortir  d'une  situation  aussi  fausse,  mais  que  pour  cela  c'était  en  grande 
partie  à  l'Italie  à  lui  en  fouruir  les  moyens. 

.  J'ai,  m'a-t-il  ajouté,  un  nouveau  projet  que  j'étudie  depuis  quelque 
temps ;  il  faut  que  je  le  redige,  pour  mieux  le  co7npléter  d'une  manière 
pratique,  quoique  je  sois  convaincu  d'avance  qu'il  ne  sera  2>o,s  accepté.  Je 
n'ai  par  cherché  à  fair  revenir  S.  M.  sur  un  projet  qu'il  juge  Ini-méme 
inacceptable,  car  le  difficile  est  toujours  de  taire  sortir  l'Empereur  de  son 
état  d'attente  et  d'inertie:  un  projet  méme  inacceptable  sortant  du  Ca- 
binet de  l'Empereur  vaut  toujours  mieux  que  rien,  si  toutefois  le  Gouver- 
nement  du  Roi  aura,  comme  j e  l' espère,  l'habiletè  de  taire  retomber  sm- 
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la  Cour  de  Rome,  sans  frop  s'engaffnr,  la  responsabilité  d'un  refus.  Dans 
quelques  jours,  a  ajouté  l'Empereur,  je  voiis  ferai  connaltre  mes  idées, 
que  je  vous  charg-erai,  peut-ètre,  de  porier  à  Turin  d'une  maniere  tonte 
officieuse,  et  sous  le  sceau  du  plus  graiul  secret. 

L'Empereur  a  mis  la  conversation  sur  les  aspirations  trop  ouverte- 
ment  énoncées  par  le  Roi  relativement  à  la  Vénétie,  saus  trop  tenir 
compte  de  la  force  de  l'Autriche  et  de  la  perturbation  que  ces  proiets 
de  guerre  toujours  répétés  jettent  en  Europe.  A  ce  sujet  j'ai  cni  devoir 
faìre  connaìtre  carrément  à  S.  M.  que  le  Roi  d'Italie  ne  pouvait  d'aucune 
fa(;on  avoir  l'air  d'abandonner  la  Vénétie  à  l'Autriche,  et  que  les  aspi- 
rations du  Roi  devaient  étre  d'autant  plus  connues  par  les  Italiens,  de 
ce  que,  de  son  coté,  l'Empereur  d'Autriche  ne  négligeait  aucune  occa- 
sion  pour  froisser  et  fouler  aux  pieds  tous  les  sentiments  de  nationalité, 
qui  sont  la  véritable  et  la  juste  base  de  la  politique  du  Roi:  qui  se  pré- 
tera  volontiers  à  toute  couciliatiou,  qui  ne  soitpas  préjudiciable  à  l'unite 
italienne,  pour  la  question  de  Rome,  dans  l'espoir  que  S.  M.  l'Empereur 
restant  fidèle  à  la  proclamation  de  Milan,  n'abandonnera  pas  l'Italie,  tant 
que  la  grande  cause  de  la  régénération  ne  sera  pas  achevée;  ce  n'est 
pas  une  ambition  personnelle  qui  conduit  le  Roi  Victor-Emmanuel,  e' est 
un  principe  qui  ne  peut  pas  admettre  de  transaction  tant  que  TAutriche 
aura  un  pied  sur  le  sol  italien.  Les  Italiens,  a  dit  l'Empereur,  avec  un 
sentiment  de  véritable  bonté,  ont  raison  de  eoiìipter  sur  inoi,  mais  aussi 
il  faut  qu'ils  sache^it  tenir  compte  des  grandes  difflculiés  qui  m'entou- 
rent.  J'ai  cru  le  moment  venu  de  donner  à  l'Empereur  les  plus  grandes 
assurances  sur  l'esprit  d'ordre  et  de  conservation  qui  conduit  le  mouve- 
ment  italien,  esprit  qui  resisterà  touj  ours  aux  impromptitudes  du  parti  avance. 

En  parlant  des  événements  de  Grece,  S.  M.  m'a  fait  comprendre 
qu'il  connaissait  toutes  lesintelligences  qui  existaient  avec  Garibaldi . . .  (1). 

Le  jour  après  ma  conversation  avec  l'Empereur,  il  m'a  été  donne  de 
connaìtre  le  projet  de  S.  M.  relativement  aux  affaires  de  Rome,  qui  con- 
siste à  faire  rendre  par  le  Gouvernement  du  Roi  au  Saint-Pére  tout  le 
territoire  jusqu'à  l'Appenin,  et  à  faire  renoncer  au  Pape  en  faveur  du 
Roi  d'Italie  à  l'administration  de  son  Etat  dont  il  ne  resterait,  par  le 
fait,  que  le  simple  suzerain:  ce  projet  sera  rejeté  par  la  Cour  de  Rome, 
car  elle  ne  fera  aucune  concessi on,  comme  elle  a  rejeté  un  projet  sem- 
blable,  quand  il  s'agissait  de  l'appliquer  aux  simples  Romagnes.  Il  est 
vrai  que  les  événements  ont  bien  marche  depuis,  mais  les  leqons  pra- 
tiques  des  faits  accomplis  n'ont  pas  eu  une  grande  influence  sur  le 
Sacre  Collèg'e,  ni  sur  l'esprit  du  Saint-Pére  lui-méme,  qui  rèvc  quelque- 
fois  aux  aventures  romanesques  de  l'exil.  Je  suis  donc  de  Tavis  que  le 
Cabinet  de  Turin  doit  se  montrer  prét  à  tout  accepter  (2),  sans  trop  s'en- 

(1)  Vedasi,  circa  questo  argomento,  la  nota  (2)  a  pag.  11. 

(2)  Non  era  di  questo  avvi.so  il  Nigra,  come  apparisce  dal  seguente 
frammento  di  una  sua  lettera  confidenziale  {inedita),  del  30  maggio,  al 
Rattazzi:  n  Dopo  la  partenza  del  principe  Napoleone,  pare  che  l'Impera- 
tore abbia  modificato  le  .sue  idee  in  un  punto.  Surrogherebbe  all'idea 
della  restituzione  quella  del  vicariato  che  è  antica  in  lui,  e  che  si  do- 
vrebbe estendere  all'Umbria  e  alle  Marche.  Io  tenni  intomo  a  questi  pro- 
getti, o  embrioni  di  progetti,  un  linguaggio  molto  riservato,  non  volendo 
pregiudicare  menomamente  la  questione.  Solo  in  una  cosa  fui  esplicito, 
cioè  nel  pronvuiciarmi  nettamente  contro  l'idea  della  restituzione  r. 
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gager,  et  simplement  de  manière  à  faire  retomber  sur  la  Cour  de  Rome 
la  responsabilité  de  tout  refus. 

M.  Thouvenel,  que  i'ai  vu  le  jour  après  mon  entrevue  avec  S.  M., 
est  profondément  convaincu,  comme  l'est  le  marquis  de  Lavalette,  que 
le  projet  de  l'Empereur  sera  non  seulement  rejeté,  mais  qu'il  irriterà  au 
dernier  point  le  Pape  et  les  cardiuaux.  A  la  suite  de  ce  nouveau  refus, 
Thouvenel  proposera  un  autre  projet  à  l'Empereur;  ce  projet  sera  à  peu 
près  dans  le  sens  de  celui  que  vous  comiaissez  (1),  et  je  le  trouve  méme 
plus  prati  que,  quoique  il  fixe  à  deux  années  la  dernière  limite  de  l'oc- 
cupation  franqaise  dans  les  États  pontificaux,  et  qui  contient  u^n  article 
secret  qui  exigera  quelques  modiiications.  A  mon  avis  la  bataille  entre 
l'Italie  et  la  Papauté  sera  gagnée  par  celle  des  deux  parties  qui  se 
montrera  la  plus  conciliante,  et  on  peut  Tètre  plus  facilement  quand  on 
Se  trouve  comme  nous  nous  trouvons  par  le  fait,  à  avoir  tous  les  avan- 
tages  de  la  situation. 

VlMERCATI. 

Mentre  a  Parigi  si  mostravano  le  migliori  disposizioni  per  an- 
dare in  traccia  di  uno  spediente,  grazie  al  quale  fosse  possibile, 
almeno,  di  mettere  un  termine  all'occupazione  di  Roma  per  parte 
delle  truppe  francesi,  il  generale  Garibaldi  apparecchiavasi  a  Tre- 
scorre  ad  effettuare  una  spedizione  in  Tirolo.  Il  Rattazzi  credette 
in  sulle  prime  che  la  spedizione  preparata  dal  generale  avesse  un 
tutt' altro  obbiettivo  (2);  ma  poiché  fu  accertato  che  l'obbiettivo  era 

(1)  Si  alhide  al  progetto  comunicato  dal  principe  Napoleone  al  conte 
Cavour  nell'aprile  1861  (vedasi  la  Nuova  Antologia,  1'^  marzo  1899,  pag.  67 
e  seg.)  e  che  fu  lievemente  modificato,  in  seguito,  dal  signor  Thouvenel 
per  renderne  piìi  facile  l'esecuzione. 

(2)  Da  una  lettera  inedita  del  Monzani,  che  fu  amico  intimo  del  Rat- 
tazzi e  suo  segretario  generale  nel  1867,  togliamo  i  seguenti  interessanti 
ragguagli  intorno  al  famoso  progetto  di  una  spedizione  di  Garibaldi  in 
Grecia,  nel  1862:  ■-<  Quando  il  Rattazzi  venne  al  Ministero  trovò  che  erano 
corse  trattative  di  una  spedizione  in  Grecia  capitanata  da  Garibaldi.  Alle 
trattative  non  era  stata  estranea  la  Grecia  e  molto  meno  il  re  Ottone. 
La  spedizione,  com'era  facile  argomentare,  era  diretta  contro  la  Turchia. 
Una  delle  persone  che  più  si  erano  maneggiate  in  codesta  faccenda,  alla 
quale  non  era  rimasto  estraneo  un  alto  personaggio,  era  il  generale  Tiirr. 
Il  Rattazzi,  appena  venuto  al  potere,  fu  indirettamente  interpellato  per 
sapere  quale  contegno  terrebbe  il  Governo.  La  risposta  non  fu  assoluta- 
mente negativa.  Alla  perspicacia  del  Rattazzi  non  isfuggi  che  una  spe- 
dizione in  Grecia,  fatta  d'accordo  col  Governo  di  quel  paese  e  da  volon- 
tari, mentre  non  implicava  alcuna  responsabilità  per  parte  del  Governo 
italiano,  poteva  offrire  un'occasione  propizia  di  allontanare  dal  nostro 
paese  un  elemento  irrequieto,  e  che  in  difetto  di  quello  sfogo  avrebbe 
forse  potuto  rivolgersi  a  qualche  altra  impresa  rischiosa  e  pericolosa  per 
l'Italia.  Il  Rattazzi  fece  quindi  intendere  che  il  Governo  lascerebbe  fare, 
e  dietro  certe  cautele  e  garanzie  non  sarebbe  stato  alieno  dal  dare  qualche 
aiuto.  Da  ciò  venne  la  voce  del  milione,  di  cui  più  tardi  i  partiti  si  val- 
sero come  arma  contro  il  Ministero.  Il  Rattazzi  da  li  a  qualche  tempo 
ebbe  ad  accorgersi  che  Garibaldi,  non  più  pensando  alla  Grecia,  cer- 
cava di  raccogliere  e  ordinare  i  suoi  per  altro  fine ...  ». 
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appunto  il  Tirolo,  nei  modi  più  energici  sventò  l'insensato  disegno, 
mostrando  di  avere  tanta  forza  e  autorità  da  padroneggiare  la  si- 
tuazione di  fronte  ai  conati  del  partito  d'azione. 

L'energia  onde  il  Rattazzi  diede  prova  in  questa  congiuntura, 
incoraggiò  l'Imperatore  a  star  saldo  nelle  sue  benevole  disposizioni 
verso  l'Italia;  e  ce  ne  porge  buon  documento  il  telegramma  se- 
guente che  il  Principe  di  Carignano,  in  quei  giorni  a  Parigi,  indi- 
rizzava al  presidente  del  Consiglio  a  Torino: 

Parigi,  29  maggio  1862. 

Ho  avuto  tre  conversazioni  coll'Imperatore,  il  quale  ripetutamente 
mi  disse  che  era  suprema  necessità  per  l'Italia  impedire  e  reprimere  ef- 
ficacemente og'ui  tentativo  di  Garibaldi  o  di  altro  partito  qualunque,  se- 
condo le  intelligeuEe  prese  con  Lei. 

Ho  assicurato  S.  M.  che  il  Governo  del  Re  era  determinato  ad  agire 
energicamente  in  questo  senso  :  e  nel  parlare  della  questione  romana 
l'Imperatore  si  è  mostrato  animato  dal  vivo  desiderio  di  trovare  una  so- 
luzione. Insistette  tuttavia  sulle  difficoltà  che  incontrava,  rese  più  gTa\'i 
dagli  impegni  che  lo  legavano  al  Papa. 

Approfittando  delle  buone  disposizioni  dell'Imperatore,  gli  esposi  la 
necessità  che  il  suo  Governo,  allo  scopo  di  accrescere  forza  al  Governo 
del  Re,  facesse  qualche  atto  favorevole  alla  nostra  causa  ed  accennai  al 
rinvio  dei  Borboni  da  Roma. 

L'Imperatore  rispose  che  sperava  poter  presto  giungere  a  questo  ri- 
sultato; non  avendo  io  missione  ufficiale,  prego  che  questa  comunica- 
zione rimanga  tra  me  e  Lei,  giacché  una  indiscretezza  potrebbe  essere 
nocevole  anche  per  l'avvenire. 

Non  parto  che  domani  sera.  Vedrò  probabilmente  il  ministro  degli 
esteri;  ne  la  prevengo  nel  caso  avesse  qualche  comunicazione  a  fare. 
Saluti  il  Re  per  mia  parte. 

Eugenio  di  Savoia. 

Ecco  la  risposta  telegrafica  del  Pattazzi  a  S.  A.  R.  il  Principe 
Eugenio  di  Savoia  a  Parigi: 

Torino,  30  maggio  1862. 

Ringrazio  V.  A.  delle  comunicazioni  che  ebbe  la  bontà  di  farmi.  Può 
essere  tranquilla  che  le  assicurazioni  da  Lei  date  a  nome  del  Governo 
non  verranno  meno.  Dopo  la  partenza  di  V.  A.  nulla  avvenne  d'impor- 
tante. Si  sospesero  i  tiri  nelle  provincie  lombarde  stante  la  presenza  di 
Garibaldi.  In  alcuni  luoghi  si  pretendeva  di  continuare  ad  onta  del  di- 
vieto e  si  minacciava.  Il  Governo  non  si  lasciò  smuovere,  e  tutti  finirono 
per  piegare.  Non  siamo  per  altro  tranquilli  che  non  vogliasi  ancora  ten- 
tare qualche  pazzia:  il  partito  d'azione  seguita  ad  agitarsi  e  a  muoversi: 
non  fii  sa  bone  se  miri  ad  un  tentativo  sul  Veneto  o  su  Roma,  Siccome 
però  s'accorge  che  il  Governo  sorveglia  ed  ò  deciso  a  resistere  con  tutti 
i  mezzi,  è  probabile  che  abbandoni  siffatto  pensiero.  Vedendo  Thouvenel 
V.  A.  potrebbe  insistere  sulla  necessità  di  un  pronto  scioglimento  della 
questione  romana,  od  almeno  di  un  sensibile  passo  verso  questo  sciogli- 
mento. Può  dirgli  che  in  tanto  il  Governo  è  forte  e  può  dominare  la  rivo- 
luzione, in  quanto  la  pubblica  opinione  è  sicura  ch'egli  potrà  diploma- 
ticamente ottenere  favorevoli  risultati;  ma  se  si  ritarda  di  troppo,  potrebbe 
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nascere  la  sfiducia,  ed  in  tal  caso,  malgrado  ogni  sforzo,  si  troverebbe 
soverchiato  dal  partito  d'azione.  Non  dubiti  che  tengo  per  me  solo  la 
notizia  datami  da  V.  A.  Il  Re  è  ritornato  ieri  da  Yaldieri,  gode  perfettis- 
sima salute  e  m'incarica  di  presentare  i  suoi  saluti  a  V.  A. 

U.  Rattazzi. 

Nelle  sue  converscazioni  col  Principe  di  Carignano  l'Impera- 
tore si  tenne  sulle  generali,  per  quanto  si  riferiva  agli  affari  di 
Roma,  e  il  Rattazzi  tenne  lo  stesso  contegno  verso  il  Principe  nel 
telegramma  sovracitato  (1).  Come  stessero  realmente  le  cose  ce  lo 
palesa  la  lettera  che  segue  del  conte  Vimercati  al  Rattazzi: 

Parigi,  29  maggio  1862. 

Come  vi  telegrafai,  il  giorno  23  fu  discusso  in  Consiglio  dei  ministri 
il  progetto  dell'Imperatore,  che  nessuno  approvò  eccetto  Walewski.  Rouher 
parlò  combattendolo  energicamente...  Vedendo  il  poco  successo  delle  sue 
proposte,  l'Imperatore  le  ritirò. 

Il  giorno  25  Thouvenel  e  Rouher  i-itornarono  alla  carica  presso  l'Im- 
peratore onde  spingerlo  a  pi-endere  una  determinazione.  S.  M.  esitò  e 
rimandò  all'indomani  la  discussione.  Il  26  la  discussione  ebbe  luogo  nel 
gabinetto  dell'Imperatore,  presenti  i  soli  Rouher  e  Thouvenel.  Il  collo- 
quio durò  oltre  due  ore.  Fra  le  altre  cose  l'Imperatore  disse:  a  Votre 
projet  est  incomplet;  trois  années  fixées  pour  la  retraite  de  mes  troupes 
sont  bien  longues,  car  un  événement  heureux  pourrait  surgir  qui  m' ap- 
portai une  solution  plus  prompte  r.  Rouher  rispose:  .t  Nous  n'avons  pas, 
Thouvenel  et  moi,  la  prétention  de  vous  soumettre  une  solution  parfaite; 
toutes  les  deux  sont  boiteuses;  il  s'agit  de  les  faire  marcher  devant  nous, 
pour  savoir  laquelle  boite  le  moins  » .  Qui  S.  M.  insistette  ancora  par- 
lando dell'eventualità  della  morte  del  Papa,  della  probabilità  lontana,  ma 
non  impossibile,  di  un  accomodamento  per  la  Venezia;  parlò  dell' Oi-iente 
e  di  tutte  le  cause  indirette,  che  potrebbero  condurre  una  soluzione,  ecc. 

Thouvenel  provò  che  il  suo  progetto  lasciava  la  porta  aperta  a  tutte 
le  combinazioni.  Allora  l'Imperatore  disse  :  «  Je  veux  bien  me  rallier  à 
votre  projet,  seulement  je  ne  voudrais  pas  mettre  un  délai  fixe,  car  trois 
années  c'est  bien  long,  et  un  délai  plus  court,  il  me  serait  impossible  de 
le  proposer  ».  Qui  Thouvenel  e  Rouher  insistettero  ancora  spiegando 
«  comment  leur  projet  se  prètait  à  tous  les  événements  favorables,  auxquels 
l'Empereur  faisait  allusion,  pouvant  amener  une  plus  prompte  solution 
et  avait  l'avantage  de  ne  pas  laisser  ni  le  pays,  ni  l'Empereur  dans  la 
triste  situation  d'avoir  devant  soi  l'infini  pour  la  solution  d'une  question 
plus  palpitante  pour  la  France  que  pour  l'Italie  elle-méme  ».  L'Impera- 
tore, dopo  lunga  resistenza,  si  decise  ad  adottare  il  progetto  in  questione, 
in  rimpiazzo  del  suo  già  rigettato  da  tutti  i  ministri  (tranne  Walewski), 
dicendo  che  bisognava  presentarlo  prontamente  all'approvazione  del  Con- 
siglio. Fu  deciso  che  sarebbe  stato  presentato  nel  giorno  28. 

(1)  A  Parigi  si  annetteva  la  massima  importanza  al  mantenimento  del 
segreto  assoluto  intorno  ai  progetti  che  si  stavano  discutendo.  Il  Rattazzi 
avendo  creduto  di  poterne  fare  un  cenno  coli' ambasciatore  di  Francia  a 
Torino,  il  conte  Vimercati  gli  scriveva  ii  5  maggio:  ^■-  Benedetti  a  écrit 
■à,  Thouvenel  que  vous  lui  avez  parie  du  projet  qui  devait  rester  un  se- 
cret. Je  vous  en  prie,  gardez  la  plus  grande  réserve...  i. 
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Il  giorno  27  fui  da  Rouher,  che  confidenzialmente  mi  comunicò  lo 
stato  delle  cose  e  il  trionfo  ottenuto,  avendo  fatto  adottare  dall'Impera- 
tore il  progetto  in  questione.  La  cosa  era  un  segreto  per  tutti. 

Ieri,  28,  fu  la  riunione  dei  ministri.  Thouvenel  presentò  il  progetto, 
e  lo  difese;  Rouher  ne  sviluppò  a  lungo  i  vantaggi;  il  ministro  della  ma- 
rina parlò  pure  in  favore,  ma  furono  contrari  Magne  e  Walewski,  con 
una  violenza  sconveniente,  e  Persigny,  il  quale  lo  attaccò  dal  jntnfo  di 
vista  italiano,  dicendo  che  il  Re  d'Italia  non  poteva  prendere  l'impegno 
di  rispettare  il  territorio  del  Papa,  che  era  l'insieme  del  progetto,  ed  altre 
ragioni  di  questo  genere ...  Il  fatto  sta  che  ad  onta  del  parere  della  mag- 
gioranza dei  ministri  il  progetto  non  è  stato  adottato,  e  le  cose  riman- 
gono pel  momento  allo  statu  quo.  Thouvenel  è  scoraggiato;  Rouher  è 
malissimo  contento,  ma  non  rinuncia  alla  lotta.  Quale  sarà  l'esito  lo  ignoro, 
ma  non  bisogna  tenersi  per  battuti.  È  d'uopo  insistere  e  riprendere  la 
lotta  quando  sia  giunto  il  Principe  (1).  A  quest'uopo  sarà  bene  che  gli 
scriviate  una  lettera  confidenziale,  che  possa  essere  messa  sotto  gli  occhi 
dell'Imperatore,  nella  quale  traendo  partito  dalla  situazione  che  vi  è  fatta 
dagli  eventi  di  Sarnico,  voi  dichiariate  che  sentite  più  che  mai  la  ne- 
cessità di  uscire  dalla  perturbazione  che  in  Italia  getta  la  questione  ro- 
mana sempre  pendente;  per  combattere  Garibaldi  spinto  dai  mazziniani 
voi  dovete  far  sentire  la  necessità  d'avere  una  soluzione  qualunque  anche 
in  via  transitoria,  purché  questa  vi  dia  qualche  tempo  di  calma,  senza 
di  che  vi  sarebbe  impossibile  d'arrestare  il  partito  d'azione,  il  quale  trae 
partito  dal  malcontento  che  è  sempre  crescente  cagione  dell'esaltazione 
di  tutta  la  gioventù  italiana.  Questa  lettera  produrrà  buon  effetto  se  è 
presentata  a  tempo  debito  ;  questa  darà  una  gran  forza  ai  nostri  amici: 
coirimperatore  ci  vogliono  ragionamenti  semplici  e  pratici... 

...  Le  istruzioni  che  Thouvenel  ha  preparato  per  Lavalette  (2)  sono 
queste:  egli  deve  preparare  il  Papa  al  ritiro  delle  truppe  francesi,  ed 
esortarlo  a  fare  delle  riforme  governative,  che  gli  permettano  di  conser- 
vare i  suoi  .Stati  senza  l'aiuto  delle  forze  straniere,  perchè  egli,  Vlmpe- 
ratore,  prinìa  di  lasciare  gli  Stati  pontifici  cercherà  d'ottenere  dal  Re 
d'Italia  l'assicurazione  che  i  suoi  Stati  saranno  rispettati.  La  fretta  non 
mi  permette  dirvi  di  più. 

VlMBRCATI. 

Accogliendo  il  suggerimento  datogli  dal  conte  Vimercati,  il 
presidente  del  Consiglio,  Urbano  Rattazzi,  indirizzò  la  seguente  let- 
tera confidenziale  a  S.  A.  I.  il  principe  Napoleone: 

Torino,  2  giugno  1862. 
Altezza, 

Il  vivo  e  sincero  affetto  che  V.  A.  porta  al  Re  ed  alla  causa  italiana 
m'ispira  coraggio  a  distoglierla  per  qualche  istante  dalle  gravi  di  Lei  oc- 
cupazioni e  trattenerla  ancora,  dopo  il  di  Lei  ritorno  in  Francia,  delle  cose 
nostre. 

Non  parlerò  a  V.  A.  delle  condizioni  particolari  delle  provincie  me- 

(1)  Il  principe  Napoleone  erasi  recato  a  Napoli  per  assistere  alle  feste 
date  dalla  cittadinanza  in  onore  del  Re. 

(2)  L'ambasciatore  di  Francia  a  Roma,  venuto  a  Parigi  per  ricevere 
nuove  istruzioni. 
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ridionali.  Ella  viene  ora  dal  visitai-le  e  può  dare  un  giudizio  meglio  di 
me.  Io  sono  convinto  che  V.  A.  si  sarà  persuasa  che  il  solo  ostacolo,  contro 
cui  convenga  lottare  per  ottenere  la  loro  pei'fetta  pacificazione,  consista 
nella  continuata  presenza  dell'ex-re  Francesco  in  Roma.  Questa  presenza 
lascia  incerti  alcuni  animi  più  timidi,  i  quali  dubitando  delle  sorti  del 
Regno  esitano  a  francamente  accostarsi  al  Governo  del  Re  d'Italia.  Inoltre 
il  brigantaggio,  quantunque  grandemente  scemato  e  ridotto  a  minime  pro- 
porzioni, non  potrà  mai  essere  spento  del  tutto  sinché  riceve  eccitamento 
e  soccorsi  da  una  città  vicina,  e  in  nome  di  un  Principe  che  pretende 
ancora  di  essere  il  legittimo  Sovrano.  Io  ritengo  che  rimosso  questo  osta- 
colo ed  allontanato  da  Roma  Francesco  II,  anche  il  partito  clericale  ri- 
ceverà un  grandissimo  colpo,  e  vedendo  diminuite  di  molto  le  sue  speranze 
ed  illusioni  per  un  ritorno  all'antico  stato  di  cose,  si  asterrà  dall' appog- 
giare con  sì  grande  insistenza  la  reazione,  e  così  anche  quelle  provincie 
potranno  entrare  nella  condizione  normale  delle  altre  provincie  italiane. 

Ma,  lo  ripeto,  io  non  intendo  parlare  a  V.  A.  della  situazione  poli- 
tica del  Mezzogiorno;  La  prego  bensì  di  permettermi  che  io  Le  sottoponga 
qualche  considerazione  sullo  stato  generale  d'Italia  e  sulla  posizione  gran- 
demente difficile  in  cui  verrebbe  a  trovarsi  il  Governo  se  non  fosse  fat- 
tibile di  fare  prontamente  qualche  passo  per  lo  scioglimento  della  questione 
romana. 

Gli  ultimi  fatti  di  Sarnico  hanno  fatto  conoscere  che  il  Governo  ha 
forza  sufficiente  per  mantenere  l'ordine  interno,  ed  impedire  che  sieno 
compromesse  le  nostre  relazioni  internazionali;  hanno  provato  di  più,  che 
l'opinione  pubblica  è  interamente  favorevole  all'idea  dell'ordine  ed  è  di- 
sposta ad  appoggiare  il  Governo  quando  egli  sappia  mantenerla  con  fer- 
mezza e  non  permetta  ad  alcuno  di  mettere  a  repentaglio  le  sorti  del 
paese  con  intempestivi  ed  inopportuni  movimenti. 

Ma  sarebbe  illudersi  se  si  volesse  credere  che  questo  stato  di  cose 
potesse  durare  lungamente.  Non  è  necessaria  una  grande  ponderazione 
per  comprendere  che  in  tanto  il  Governo  si  trova  attualmente  in  questa 
posizione,  in  quanto  che,  mentre  da  un  lato  non  esita  a  respingere  e  re- 
primere le  improntitudini  del  partito  esaltato,  dall'altro  può  dichiarare  di 
voler  egli  rimanere  a  capo  del  movimento  italiano  e  di  proseguire  con 
tutti  i  mezzi  che  sono  in  suo  potere  lo  scioglimento  delle  questioni  che 
rimangono  ancora  a  risolvere,  onde  l'Italia  possa  raggiungere  la  sua 
unità  e  la  sua  indipendenza.  Le  popolazioni  nelle  quali  sopra  tutto  è  pe- 
netrato il  sentimento  dell'unità  nazionale  avendo  fede  che  il  Governo 
sinceramente  si  adoperi  per  conseguirla,  sinceramente  lo  sostengono  e  gli 
danno  quell'appoggio  che  gli  è  indispensabile  per  resistere  alle  intempe- 
ranze degli  animi  più  caldi  ed  esaltati. 

Ma  è  chiarissimo  per  me  che  nel  giorno  in  cui  cominciasse  ad  en- 
trare la  sfiducia  nel  pubblico,  e  si  cominciasse  a  dubitare  che  il  Governo 
seguendo  la  via  nella  quale  si  è  messo  non  sia  capace  di  sciogliere  quelle 
questioni  e  sopratutto  la  questione  romana,  in  quel  giorno,  dico,  io  sono 
certissimo  che  si  opererebbe  una  profonda  reazione  contro  il  Governo; 
questo  perderebbe  ogni  forza  e  si  darebbe  vinta  la  causa  al  partito  della 
rivoluzione:  almeno  si  dovrebbe  sostenere  una  lotta  terribile,  dalla  quale 
è  diffìcile  prevedere  chi  sarebbe  per  uscire  vincitore.  Certo  in  qualunque 
evento  le  sorti  future  d'Italia  sarebbero  grandemente  minacciate. 

Non  occorre  che  io  dica  a  V.  A.  quali  e  quanto  gravi  sarebbero  i 
pericoli  per  la  pace  e  la  tranquillità  dell'Europa,  qualora  l'Italia  dovesse 
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nuovamente  entrare  in  una  fase  lùvoluzionaria,  e  che  il  Governo  si  tro- 
vasse impotente  a  dominarla.  V.  A.  coli' alto  di  Lei  senno  lo  comprende 
meglio  di  quanto  lo  saprei  io  esporre.  Non  si  meraviglierà  quindi  V.  A. 
se  nel  vivissimo  desiderio  di  allontanare  questo  pericolo  io  sia  grande- 
mente preoccupato  dal  pensiero  di  poter  in  qualche  guisa  condurre  a  ter- 
mine la  questione  di  Roma.  Io  sono  profondamente  convinto  che  essa  è  per 
noi  questione  di  vita  o  di  morte,  e  che  lo  stato  d'indecisione  e  d'incertezza 
è  lo  stato  più  funesto  di  tutti.  Sinora  il  paese  rimase  tranquillo  ed  aspetta 
fidente  perchè  ras.sicurato  che  il  Governo  non  avrebbe  mancato  d'usare 
dei  mezzi  diplomatici  per  ottenere  T intento  che  si  bramava  od  una  qual- 
che soluzione.  Il  paese  capisce  che  l'azione  diplomatica  è  più  lenta  e  non 
produce  immediati  e  prontissimi  risultati;  perciò  sinora  non  si  commosse 
quand'anche  nulla  siasi  conseguito.  Ma  tutto  ha  un  termine,  ed  io  pur 
troppo  prevedo  che  la  strada  della  diplomazia  non  ci  conduce  a  buon 
porto;  epperciò  è  assai  meglio  prenderne  un'  altra  e  ricorrere  ai  mezzi 
rivoluzionari.  Io  temo  tanto  per  questa  conseguenza,  perchè  il  partito 
d'azione  naturalmente  non  ci  lascia  tranquilli,  e  non  omette  di  porre  ogni 
giorno  sott' occhi  delle  popolazioni  l'incertezza  che  pur  troppo  prosegue 
ad  esistere  rispetto  a  quella  questione. 

Non  le  dissimulo,  Altezza,  che  dovendosi  riaprire  domani  la  Camera, 
io  mi  troverei  grandemente  imbarazzato  laddove  sull'interpellanza  di  qual- 
cuno dovessi  dare  qualche  schiarimento  sulla  questione  romana.  Che 
potrei  rispondere?  Che  si  è  fatto  qualche  passo?  Ma  in  questo  caso  men- 
tirei e  non  potrei  sostenere  le  mie  dichiarazioni  perchè  realmente  nulla 
si  fece. 

Risponderei  che  nulla  si  fece?  Ma  allora  come  difenderci  dall'accusa 
d'inettezza  e  di  poco  buona  fede?  Certamente,  per  questo  scorcio  della 
sessione  parlamentare,  io  procurerò  di  liberarmi  da  ogni  impaccio,  e  spero 
di  riuscirvi,  attenendomi  ad  una  risposta  vaga  e  generica  ed  invocando 
principalmente  la  circostanza  che  sono  soli  pochi  mesi  dacché  il  Ministero 
attuale  è  formato.  Ma  in  appresso  le  difficoltà  si  faranno  più  grandi  ;  e 
se  non  si  adotta  fra  breve  un  qualche  provvedimento,  sarà  pur  forza  ri- 
conoscere che  l'opera  nostra  è  tornata  perfettamente  inutile.  Se  ciò  non 
dovesse  produrre  altro  risultato  tranne  quello  di  far  chiamare  altri  uomini 
al  potere,  non  ne  sarei  certamente  dolente,  né  vorrei  darmene  gran  fatto 
pensiero.  Ma  io  temo  pur  troppo  che  si  trarrà  la  conseguenza  esser  ri- 
masta senza  effetto  l'azione  diplomatica,  pei-ché  la  Francia  è  decisa  a 
mantenere  continuamente  le  sue  tnippe  in  Roma,  ed  impedire  così  coUa 
loro  presenza  il  compimento  dell'unità  italiana.  E  quando  una  simile  con- 
vinzione venisse  ad  impadronirsi  dell'animo  degl'Italiani,  il  Governo  sa- 
rebbe deriso,  ed  i  partiti  estremi,  per  quanto  avventati  ed  improvvidi, 
finirebbero  con  farsi  padi-oni  delle  masse. 

Se  quindi  si  vuole  evitare  un  simile  pericolo,  io  sono  d'  avviso  che 
è  mia  suprema  ed  imprescindibile  necessità  che  si  facciano  terminare  le 
incertezze  e  le  esitazioni,  si  prenda  un  partito  decisivo,  e  si  faccia  vedere 
che  si  opera  qualche  cosa.  In  difetto  di  ciò,  quanto  può  in  ora  padroneg- 
giarsi la  situazione,  altrettanto  saremo  deboli  per  qualche  tempo.  Io  parlo, 
é  vero,  Altezza,  particolarmente  nell'  interesse  dell'  Italia  e  del  mio  Re, 
cui  ho  consacrato  interamente  me  stesso.  Non  potrei  e  non  oserei  parlare 
neir  interesse  della  Francia,  e  della  Francia  a  cui  mi  stringe  un  sacro 
vincolo  di  riconoscenza  per  quanto  ha  operato  in  favore  dell'Italia.  Ma 
V.  A.  saprà  assai  meglio  di  quanto  io  possa  giudicare  se  anche  per  la 
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Francia  e  per  1'  Imperatore  non  sia  assai  più  conveniente  porre  im  fine 
a  quella  spinosa  questione.  Lasciandola  indecisa,  l'Imperatore  non  acquista 
l'appog-g-io  del  partito  cattolico,  il  quale  avendo  stretto  alleanza  coi  legit- 
timisti ed  orleanisti  sarà  sempre  avversissimo  alla  di  lui  dinastia,  e  d'altra 
parte  egli  si  aliena  la  grandissima  maggioranza  del  partito  liberale,  le  cui 
aspirazioni  sono  favorevoli  al  risorgimento  italiano  ed  alla  cessazione  del 
potere  temporale  del  Papa. 

Mi  perdoni,  Altezza,  se  ho  osato  intrattenerla  così  lungamente,  ma 
Ella  è  sempre  stata  così  buona  con  me  che  spero  vorrà  compatirmi.  Prego 
V.  A.  di  gradire  il  mio  profondo  ossequio. 

U.  Rattazzi. 

Prima  che  il  principe  Napoleone  ricevesse  questa  lettera  e  la 
mettesse  sotto  g-li  occhi  dell'  Imperatore,  la  discussione,  cessata  il 
28  mag-g-io  nei  Consig-li  imperiali,  era  stata  ripigliata  in  seguito  ad 
una  proposta  d'  «  accomodamento  »  presentata  dal  conte  de  Persigny, 
della  quale  è  minutamente  discusso  in  una  lettera  del  conte  Vi- 
mercati  al  Rattazzi,  e  che  qui  appresso  riferiamo  : 

Paris,  2  juin  1862. 

Par  la  differente  téneur  de  mes  dernières  lettres  vous  pouvez  facile- 
ment  vous  former  une  idée  de  la  situation  qui  nous  est  faite  par  l'incer- 
titude  de  l'Empereui*  et  par  les  justes  instances  de  nos  amis,  qvii  sont  les 
représentants  des  idées  libérales,  et  qui  sentent  ici,  comma  vous  le  sentez 
à  Turin,  la  necessitò  d'amener  une  solution  devenue  désormais  plus  em- 
barrassante  pour  la  France  que  l'est  pour  l'Italie  elle-méme. 

Le  projet  de  l'Empereur  combatta  par  MM.  Thouvenel  et  Rouher 
ayant  été  rejeté  a  l'unanimité  dans  le  Conseil  des  ministres,  à  l'exccption 
de  Walewski,  on  a  tàché  de  rallier  S.  M.  Imperiale  au  projet  Thouvenel, 
qui  à  son  tour  est  toinbó  devant  les  observations  de  Persigny  qui  l'a 
combattu  dans  son  application  au  point  de  vue  uniquement  italien,  en 
disant  que  c'était  piacer  le  Roi  d'Italie  dans  la  necessitò  de  se  dépopu- 
lariser  en  tenant  sa  parole,  ou  de  se  déshouorer  en  manquant  aux  euga- 
gements  pris  vis-à-vis  de  la  France. 

Le  raisounement  du  ministre  de  l' intéri eur  était  juste,  surtout  en 
faisant  abstraction  de  certaines  ambiguités  élastiques,  que  la  -logique 
inexorable  des  faits  accomplis  consacre  à  tout  jamais.  La  qu.estion  placée 
sur  le  terrain  où  il  plut  au  ministre  de  l'intérievir  de  l'amener  par  ses 
observations,  le  projet  Thouvenel  devait  évidemment  tomber  parce  que 
c'était  par  là  qu'il  péchait,  car,  dans  le  fond,  ce  projet  n'était  fait  quo 
pour  laisser  la  porte  ouverte  aux  événements  dans  les  iL,tats  du  Pape, 
une  ibis  que  la  responsabilité  franc^aise  était  dég'agée. 

Tout  ceci,  connne  j'ai  eti  l'honueur  de  vous  l'écrire,  se  passait  le 
28  mai.  Le  29  M.  de  Persigny  alla  voir  Thouvenel,  vit  S.  M.  l'Empereur, 
et  proposa  un  arrangement  dans  les  termes,  que  je  vous  ai  mandés  en 
chifFres  dans  ma  lettre  du  30,  et  que  je  me  permets  de  répeter  ici  à  peti 
près  dans  les  mémes  termes  : 

«  Le  cabinet    des  Tuileries   chargerait  son  ambassadeur  de  prevenir 

«  ofificiellement  le  Saint-Pére  et  son  premier  ministre  par  une  note  dont 

«  il  laisscrait  copie,  que  dans  l' espace   de  deux  années  Ics  troupes  fran- 

.  «  (^aises  quitteraient  Rome,  et  que  dans  ce  temps  il  faudrait  que  le  Pape 

«  se  mìt  en  mesure  de  faire  des  réformes  qui  lui  permettent  d'administrer, 

2  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  l»  Gennaio  190r, 
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«  de  gouverncr  et  cléfendre  son  pouvoir.  Le  Cabinet  de  Turin,  sans  inter- 
«  venir  dans  cette  décision,  se  bornerait  à  prendre  acte  des  déclarations 
«  du  Gouvemement  fran^ais  ». 

Nul  arrangement  serait  plus  acceptable,  à  mon  avis,  par  l'Italie;  les 
ministres  du  Roi  n'auraient  plus  rien  à  défendre  au  Parlement,  leur  ròle 
se  bornerait  à  une  exposition  des  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés,  en  fai- 
sant  ressortir,  s'ils  le  croient  opportun,  leur  mérite  d'avoir  poussé  et 
engagé  le  Gouverneraent  de  l'Empereur  à  prendre  cette  importante  ré- 
solution,  qui  est  un  acheminement  évident  vers  une  solution  definitive. 
Le  comte  de  Persigny  m'ayant  fait  prier  de  passer  chez  lui  dans  la 
matinée  du  30.  me  dit  ce  que  je  viens  de  vous  écrire -,  il  désirait  avoir 
mon  avis,  en  ajoutant  bien  aimablement  qu'il  voidait  consulter  l'opinion 
que  mon  bon  sens  me  suggérait.  Je  lui  ai  dit  que  mon  opinion  n'avait 
aucune  valeur  officielle  et  qu'elle  n'exprimerait  qu'un  jugement  tout  per- 
sonnel,  qui  ne  pouvait  étre  apprécié  que  par  son  amitié.  Le  comte  ayant 
insistè,  je  n'ai  pas  liésité  à  lui  dire  que,  tout  en  regrettant  qu'il  ne  se  fiit 
pas  mis  d'accord  avec  ses  collègues,  je  trouvais  que  son  idée  avait  du 
bon,  surtout  si  la  manière  de  prendre  acte  citi  Gouvemement  du  Roi  pou- 
vait étre  faite  en  sorte  à  rendre  obligatoire  le  rappel  des  troupes  fran<;aises 
après  l'expiration  du  dèlai  donne  par  l'Empereui-  au  Saint-Pére  ;  là,  à  mon 
avis,  était  la  difficulté  ;  car  si  S.  M.  Imperiale  ne  se  trouverait  toujours 
placée  devant  les  jiémes  difficultés,  par  le  fait  on  n'aurait  obtenu  qu'un 
ajournement.  Persigny  me  répéta  ce  que  je  savais  déjà  par  MM.  Rouher 
et  Thouvenel,  c'est-à-dire,  que  l'Empereur  ne  pouvait  se  décider  à  s'en- 
gager  à  une  epoque  fixe  pour  le  rappel  de  ses  troupes,  en  dounant  poui* 
excuse  tous  les  désagrcments  que  lui  a  cause  le  temps  déterminé  par  la 
Convention  de  Paris  pour  la  durée  de  l'occupation  de  Syrie.  J'ai  répété 
que  deux  conditions  me  semblaient  indispensables  pour  tout  arrang'ement; 
la  iDremière  c'était  que  le  principe  du  sufFrage  universel  fìit  sauvegardè; 
la  seconde  qu'il  y  eiit  un  temps  déterminé  pour  l'évacuation  des  Etats 
du  Pape. 

Dans  la  soirée  du  mème  jour,  30,  M.  Thouvenel,  que  je  vis  chez  lui, 
me  dit  qu'il  croyait  presqu'impossible  d'obtenir  de  l'Empereur  la  fixation 
d'un  dèlai  pour  le  rappel  des  troupes  ;  tout  le  reste,  me  dit-il,  marcherà 
très  bien,  et  il  faudra  se  contcnter  pour  le  moment.  Je  lui  demandai  s'il 
s'était  entendu  avec  Persigny;  il  me  répondit  que  son  idée  était  con- 
signée  dans  les  instructions  qu'on  donnait  à  Lavalette  et  que  du  mo- 
ment Oli  S.  M.  Imperiale  ne  voulait  pas  s'engager  à  epoque  fixe  et  dé- 
terminée,  il  fjillait  se  borner  à  laisser  à  l'habileté  de  l'ambassadeur  le  soin 
d'amener  le  résultat  que  nous  dèsirons  tous. 

Ayant  en  outre  demandò  à  M.  Thouvenel  si  les  instructions  nouvelles 
données  a  Lavalette  étaient  changées,  il  me  répondit  qu'olles  étaient  ;\ 
peu  près  les  mémcs  ;  c'est-à-dire  celles  qui  ont  été  mandées  par  Xigra 
et  par  moi,  quoique  plus  catégoriques  et  plus  explicites  dans  ce  sens:  que 
le  Gouverneiiicnt  im])érial  fait  bien  sentir  à  la  Cour  de  Rome,  que  jamais 
il  ne  consentirà  à  allcr  contre  le  ]irincipc  du  suffrage  universel,  pour  les 
Etats  qui  sont  déjà  annexés  au  Royaume  d'Italie,  non  seulement;  mais 
encore  l'Empereur  exhorte  le  Pape  à  faire  des  réformes  telles,  que  les  po- 
pulations  qui  lui  sont  sujettes,  soicnt  mises  en  état  de  ne  pas  étre  hosti- 
loment  contraires  à  la  domination  du  Saint-Siègc. 

La  question  ainsi  posée,  il  me  semble  que  e' est  un  pas  enorme  que 
nous  vciions  de  taire;  il  est  d'autant  ])lus  grand  si  l'on  songe  à  toutos  les 
hostilités  que  la  plus  petite  déinarche  rcncontrc  dans  Ics  hautcs  sphéres. 
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Le  31  mai  au  matin  je  vis  Rouher,  qui  me  confirma  tovit  ce  que  je 
vicns  de  vous  écrire  ;  plus,  il  m'assura  qu'outre  les  instructions  verbales, 
le  marquis  de  Lavalette  remettrait  une  note  à  la  Cour  de  Rome  dans  le 
scns  ci-dessus. 

Je  n'ai  ricn  cache  au  ministre  Nigra,  dont  les  renseignements,  à  ce 
qu'il  me  dit,  étaient  conformes  aux  miens;  seulement  la  question  serait  de 
savoir  si  réellement  la  note  à  laquelle  M.  Rouher  a  fait  allusion,  et  dont 
il  attendait  la  rédaction,  sera  envoyée  et  dans  ce  cas  il  fau.drait  cn  obtenir 
communication  ;  e' est  à  quoi  Nig*ra,  je  crois,  s'occiipait  aujourd'hui. 

Hier,  !'''■  juin,  j'ai  passe  ma  journée  avec  le.marquis  de  Lavalette.  Il  part 
demain  soir,  3,  pour  Rome.  Par  ma  longue  conversation  avec  lui  je  me 
suis  une  tois  de  plus  convaincu  de  l'exacte  vérité  de  ce  que  viens  de  vous 
écrire;  seulement  je  n'ai  pas  pu,  jusqu'à  présent,  véi*ifler  si  réellement  il 
sera  porteur  de  la  note  en  question  à  communiquer,  ce  qui  serait  un  point 
bien  impnrtant  pour  noos. 

Lavalette  a  eu  hier  matin  une  longue  conférence  avec  l'Empereur  en 
présence  du  general  Montebello  (1).  S.  M.  a  été  très  explicite  dans  la  con- 
versation. Le  marquis  en  est  sorti  satisfait,  s'étant  d'après  le  désir  de 
l'Empereur  réconcilié  avec  le  general. 

Voilà  l'historique  bien  exact  de  tout  ce  qui  s'est  passe  ces  jours  der- 
niers  pour  la  question  de  Rome,  et  dont  je  suis  à  méme  de  vous  garantir 
l'authcnticité. 

VlMERCATI. 

Lavalette  ripartì  il  3  gùiigno  per  Eoma.  Il  conte  Vimercati  ne 
dava  notizia  al  Rattazzi  con  questa  lettera  aggiung-endovi  alcuni 
interessanti  ragguagli: 

Parigi,  4  giugno  '62. 

Lavalette  è  partito  ieri  sera,  ed  è  partito  contentissimo  dell'Impera- 
tore, delle  sue  intenzioni  e  delle  buone  disposizioni  della  maggiorifà  dei 
ministri;  Rouher  e  Thouvenel  poi  sono  decisi  fermamente  a  sostenere 
Lavalette  o  a  cadere  con  lui. 

Il  marchese  'lor  porta,  per  il  momento,  la  nota  a  comunicare^  questa 
verrà  in  seguito;  per  ora  egli  si  limiterà  a  far  conoscere  parte  delle  sue 
istruzioni  ed  a  persuadere  il  Governo  pontificio  dell'  impossibilità  di  man- 
tenere a  lungo  le  truppe  francesi  negli  Stati  del  Papa.  A  questa  dichia- 
razione seguiranno  consigli  di  conciliazione;  si  proporranno  riforme,  onde 
ancora  una  volta  constatare  1'  inflessibilità  della  Corte  di  Roma.  Qui  credo 
dovervi  prevenire  di  non  spaventarvi  quando  la  questione  verrà  messa  su 
questo  terreno,  poiché  ciò  è  fatto  per  legittimare  le  determinazioni  che 
seguiranno  questa  prima  fase.  Dopo  i  nuovi  immancabili  rifluii,  Lavalette 
proporrà  il  progetto  che  sarà  un  misto  fra  le  idee  di  Thouvenel  e  Per- 
signy,  limitandosi  il  Governo  francese  a  dare  assicurazioni  che  gli  Stati 
attuali  del  Papa  non  saranno  soggetti  ad  attacco  alcuno  per  parte  del 
Governo  del  Re,  ed  a  fissare  un  tempo  limitato  all'occupazione  francese 
negli  Stati  Pontifici;  su  questa  limitazione  di  tempo  però  non  è  ancora 
ben  d'accordo  1'  Imperatore  co'  suoi  ministri . . . 

VlJIERCATI. 

(1)  Comandante  il  corpo  d'occupazione  francese  a  Roma. 
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Altra  lettera  di  Vimercati  al  Kattazzi: 

Parigi,  12  giugno  '62. 

. . .  H  principe  Napoleone  è  tornato  enchanté  dell'  Italia  meridionale, 
ed  il  tenore  delle  8ue  narrazioni  ha  prodotto  sensazione  grandissima  sul- 
l'animo del  cugino  (1).  L'Imperatrice,  che  non  nasconde  la  sua  antipatia 
per  r  Italia,  ha  detto  a  Thouvenel:  -  Detesto  gì'  Italiani,  ma  sono  ora. 
costretta  a  confessare  che  sono  di  un'abilità  politica  incontrastabile  t.  La 
frase  non  è  obligeante,  ma  la  confessione  è  lusinghiera  . . . 

Lavalette  non  aveva  fino  a  ieri  scritto  da  Roma  che  i  due  dispacci 
che  furono  pubblicati. 

Dell'esito  delle  proposte  da  lui  recate  a  Roma  non  avremo  conoscenza 
che  fra  una  quarantina  di  giorni.  Lavalette  non  voleva  spingere  nulla, 
ma  era  deciso  ad  approfittare  del  momento  opportuno  onde  far  conoscere 
le  intenzioni  del  Gabinetto  imperiale.  Dopo  le  dichiarazioni  fatte  dai  car- 
dinali e  vescovi,  dopo  l' indirizzo,  e  dopo  le  orgie  clericali  di  questi 
giorni  (2),  la  risposta  della  Corte  di"  Roma  è  ancora  più  sicura,  e  la  ne- 
gativa per  ogni  accomodamento  sarà  più  assoluta  che  mai.  Thouvenel 
facendomi  leggere  1  telegrammi  venuti  da  Roma  mi  diceva  che  vesco\i 
e  cardinali  sembravano  pagati  per  far  le  cose  nostre.  «E  vero  r,  risposi, 
a  ma  è  d'uopo  che  la  Francia  prenda  una  decisione  pronta,  dacché  il  Go- 
verno del  Re  non  potrà  mantenersi  al  potere  e  contenere  i  partiti,  che 
alla  sola  condizione  di  dare  soddisfazione  ai  sentimenti  nazionali  unitari, 
che  sono  nell'animo  di  tutti  gl'Italiani:  l'inerzia  e  lo  stato  attuale  uc- 
ciderà questo  e  tutti  i  Ministeri,  dando  forza  al  partito  della  rivoluzione  ». 
Thouvenel  ne  conveniva  meco,  e  mi  assicui-ava  che  il  gran  passo,  se  non 
era  fatto,  stava  per  farsi,  e  l'unico  modo  per  attuarlo  era  di  lasciare  che 
da  Roma  stessa  venissero  i  moti^'i  onde  decidere  l' Imperatore  ai  fattigli 
progetti  e  che  ha  già  adottato  in  massima.  Bisogna  adunque  attendere 
la  risposta  che  manderà  Lavalette,  dopo  della  quale  se  qui  non  si  decide 
nulla,  sarà  d'uopo  spingere  le   cose  e  gli  eventi  negli  Stati  del  Papa . . . 

Se  a  Roma  il  sentimento  italiano,  l'orgoglio  di  diventare  la  capitale 
d' Italia  è  sviluppato,  come  mi  si  assicura  da  tutti,  i  Romani  non  debbono 
rifiutarsi  a  sacrifizi  per  riuscirvi.  Che  il  Comitato  Nazionale  si  metta  alla 
testa  di  una  opposizione  pas.siva . . . 

...Se  questo  stato  di  resistenza  passiva  potesse  organizzarsi,  .sarebbe 
forse  un  modo  per  decidere  la  Francia  a  prendere  un  partito,  perchè  se 
r  Imperatore  non  può  sacrificare  il  potere  temporale  in  favore  del  Go- 
verno italiano,  non  potrà  neppure  sacrificare  i  popoli  soggetti  al  potere 
del  Papa  quando  questi  protestano  solennemente  ed  in  via  di  fatto  contro 
ima  dominazione  di  cui  non  vogliono  a  nessun  conto.  Questo  pensiero 
viene  alla  mente  quando  si  studiano  con  attenzione  le  istruzioni  date  a 
Lavalette  e  quando  si  esamina  la  piega  che  l' Imperatore  vorrebbe  ora 
dare  alla  questione  romana.  Sarebbe  però  necessario,  prima  di  mettersi 

(1)  Si  era  voluto  far  credere  all'  Imperatore  che  le  provincie  meri- 
dionali non  fossero  guari  soddisfatte  di  essere  entrate  a  far  parte  del  Regno 
d' Italia. 

(2)  E  noto  che  circa  300  vescovi,  di  cui  220  stranieri  all'  Italia,  reca- 
tisi in  Roma  per  una  solennità  religiosa,  avevano  firmato  un  indirizzo  nel 
quale  erano  lanciate  contumelie  contro  1'  Italia  e  si  aflermava  la  neces- 
sità del  Governo  temporale  del  Papa. 
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nel  caso  di  seguire  questo  progetto,  di  sapere  se  ciò  non  sarà  contrario 
alle  vedute  imperiali;  non  vi  è  bisogno  d'un  consenso  dell'  Imperatore 
che  non  darebbe  mai,  ma  basterà  che  facendogli  conoscere  la  cosa  come 
un  fatto  inevitabile,  egli  non  se  ne  mosti-i  troppo  allarmato. 

VlMEUCATI. 

Due  giorni  dopo,  il  conte  Vimercati  mandava  questi  altri  rag- 
guagli al  Kattazzi: 

Parigi,  14  giugno  '62. 

Suir  Imperatore  produsse  grande  effetto  il  vedere  che  1'  indirizzo  al 
Papa  sia  stato  promosso  e  spinto  dalla  maggioranza  dei  vescovi  di  Francia. 
S.  M.  pare  decisa  a  prendere  un  partito,  appena  sarà  giunta  qui  la  risposta 
che  manderà  Ijavalette  alle  proposte  che  è  incaricato  di  sottomettere  al- 
l'esame della  Corte  di  Roma,  che  si  sa  già  essere  negativa,  se  è  vero 
quanto  il  nunzio  monsignor  Chigi  ha  già  dichiarato  a  Thouvenel,  che 
cioè  nessuna  concessione  sarà  fatta.  E  da  sperarsi  che  i  vescovi  tornando 
in  Francia  seguiranno  i  concerti  presi  a  Roma  e  che  incominceranno  una 
opposizione  attiva.  Questa,  se  ha  luogo,  deciderà  assolutamente  le  cose 
nostre,  e  sarà  la  spinta  di  cui  l' Imperatore  ha  d'uopo  onde  effettuare  i 
progetti  di  cui  riconosce  l'assoluta  necessità. 

Ore  4  poni.  Vengo  in  questo  momento  da  Thouvenel,  che  ha  ricevuto 
lettere  da  Lavalette,  il  quale  dice  che  ha  trovato  a  Roma  disposizioni 
più  favorevoli  e  concilianti,  che  se  non  gli  danno  speranza  d.' accettazione 
e  di  conciliazione,  gli  permetteranno  almeno  di  poter  discutere  e  di  pre- 
sentare con  calma  le  ragioni  per  le  quali  l'Imperatore  vorrebbe  vedere  il 
Santo  Padre  mettersi  in  misura  di  poter  governare  i  suoi  Stati  in  modo 
da  permettere  il  ritiro  dell'occupazione  francese.  A  queste  disposizioni  di 
calma,  da  parte  del  Vaticano,  io  non  credo  che  come  ad  un  giuoco  onde 
prender  tempo  attendendo  certe  complicazioni  che  si  sperano,  facendo 
calcolo  suir  eff"etto  che  produrranno  le  circolari  dei  vescovi  quando  da 
Roma  questi  saranno  di  ritorno  nelle  loro  diocesi.  Il  ministro  degli  esteri 
è  assai  del  mio  parere;  egli  non  crede  gran  fatto  alle  disposizioni  di  cui 
Lavalette  fa  cenno  nella  sua  lettera,  e  mi  assicurava  che  non  ha  mancato 
di  far  conoscere  all'  Imperatore  giorno  per  giorno  tutti  gì'  intrighi  che 
si  sono  orditi  a  Roma,  a  cui  presiedevano  come  istigatori  i  vescovi  di 
Francia.  Sembra  che  il  solo  cardinale  Morlot,  arcivescovo  di  Parigi,  si 
sia  condotto  onestamente,  facendo  l'alta  dichiarazione  che  egli  è  venuto 
a  Roma  ad  assistere  ad  una  funzione  religiosa,  e  dichiarandosi  ben  deciso 
a  non  prendere  parte  a  nessuna  dimostrazione  politica . . . 

ViarERCATI. 

Le  informazioni  e  gli  apprezzamenti  del  Nigra  concordavano 
con  quelli  del  Vimercati: 

Parigi,  14  giugno  '62. 

...  E  indubitato  che  la  questione  romana  pi'ocede.  L'  Imperatore  è 
irritato  della  condotta  dei  vescovi  francesi  che  votarono  contro  la  clausola 
dell'  indirizzo  che  conteneva  una  parola  di  ringraziamento  per  l'occupa- 
zione francese  . . . 

. . .  Lavalette  scrive  che  trova  terreno  più  docile.  Io  credo  e  spero 
che  s' inganni.  Penso  che  la  Corte  di  Roma  mostra  apparenze  arrendevoli 
per  guadagnare  tempo  finché  l'episcopato  francese  sia  tornato  ai  rispettivi 
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ovili;  poi  g-cttorà  la  mascherca.  La  risposta  che  farà  il  Papa  alle  nuove 
istanze  di  Lavalette  non  sarà  dissimile  dalla  prima.  Allora  il  signor  Thou- 
venel  spingerà  1'  Imperatore  a  rivolgersi  a  Torino  e  a  presentare  l'antico 
progetto.  Ciò  non  accadrà  in  og'ni  caso  che  fra  va\  mese  o  due . .  . 

NiGRA. 

Le  previsioni  del  Nigra  si  sarebbero  probabilmente  avverate 
se,  in  un  colla  notizia  del  formale  rifiuto  del  Papa  delle  proposte 
presentategli  dal  marchese  di  Lavalette,  non  fosse  giunta  la  notizia 
a  Parigi  del  repentino  arrivo  del  generale  Garibaldi  a  Palermo 
(28  giugno)  e  de'  suoi  tumultuosi  apparecchi  di  una  spedizione  a 
Eoma,  al  grido  di  Roma  o  viorte. 

È  evidente  che  dinanzi  all'  atteggiamento  di  Garibaldi,  e  alla 
titubanza  che  mostrò,  da  principio,  il  Governo  italiano  nelF  opporsi 
risolutamente  alla  folle  impresa,  1'  Imperatore  non  poteva  a  meno 
di  desistere  da  qualsiasi  disegno,  che  tendesse  a  richiamare  le  sue 
truppe  da  Eoma  (1). 

Nella  speranza  di  poter  ravviare  i  negoziati  coli'  Imperatore 
e  condurli  a  buon  fine,  il  re  Vittorio  Emanuele,  dopo  aver  vana- 
mente cercato  di  indurre  Garibaldi  a  ritrarsi  dalla  via  intrapresa  (2), 
indirizzò  un  proclama  agli  Italiani  (3  agosto)  per  ammonirli  di 
guardarsi  dalle  colpevoli  impazienze  e  dalle  improvvide  agitazioni. 
-  Re  acclamato  dalla  Nazione,  egli  diceva  loro,  conosco  i  miei  doveri, 
saprò  conservare  integra  la  dignità,  della  Corona  e  del  Parlamento 
per  avere  il  diritto  di  chiedere  all'  Europa  intera  giustizia  per 
r  Italia.  - 

Per  verità  non  è  fVicile  intendere  in  quali  termini  una  simile 
domanda  avrebbe  potuto  essere  diretta  all'  «Europa».  Tutti  però 
intesero  che  si  voleva  fare  appello  all'  Imperatore  dei  Francesi  per- 
chè si  risolvesse  da  richiamare  le  sue  truppe  da  Roma. 

Qui  ò  da  far  cenno  di  una  strana  proposta  del  principe  Napo- 
leone al  Rattazzi.  La  proposta  consisteva  in  ciò  che  il  Re,  ponendosi 
alla  testa  dei  ministri,  dei  membri  del  Parlamento,  dei  dignitari 
dello  Stato,  e  dugen tornila  Italiani  di  ogni  classe,  marciasse  alla 
volta  di  Roma  per  fare  alle  porte  della  città  una  «  colossale  dimo- 
strazione pacifica  »,  in  presenza  della  quale  il  Principe  credeva 
(sul  serio!)  che  il  Papa  avrebbe  dischiuso  ai  «  dimostranti  »  le  porte 
della  Città  eterna!... 

Il  Rattazzi,  comunicata  la  proposta  al  Re  e  al  generale  Durando, 

(1)  Al  Re  che  gli  telegrafò  a  favore  di  un  sollecito  richiamo,  l' Impe- 
ratore rispose  con  questo  telegramma: 

u  J'ai  toujours  désiré  quitter  Rome  avec  l'assentinìcnt  du  Pape: 
mais  Garibaldi  m'y  fixe  de  plus  par  ses  menées:  je  ne  cèderai  janiais 
à  la  menace,  et  je  ferai  mon  devoir  quelqucs  soient  les  const'-quences  r. 

(2)  Al  Re  che  gli  ricordò  gì'  impegni  assunti  per  una  spedizione  in 
Grecia,  Garibaldi  rispose:  «  L'affare  della  Grecia  è  un  affare  rancido;  ne 
parlerò  poi  con  V.  M.  quando  saremo  a  Roma  y>. 


i 


SULLA    VLA.   DI   ROMA  23 

miuistro    degli    affari   esteri,    mandò   il    seguente    telegramma   al 
Nigra: 

Turin,  10  aoiìt  '62. 

Remerciez  prince  Napoléon  do  la  part  chi  Roi  et  de  la  nòtre  pour 
son  iutérét  à  notre  cause.  Nous  ne  peusons  pas  que  dans  les  circonstances 
actuelles  soit  convcnable  rccourir  à  uno  pareille  dómonstration.  En  face 
de  l'attitudo  de  Garibaldi  il  laut  aftbrniir  notre  position  -  ensuite  cu 
pourra  prendre  un  parti  décisif.  Nous  espérons  que  résolue  cetto  crise 
l'Empercur  nous  mettra  à  niònie  d'en  évitor  u.ne  antro.  Nous  avous  con- 
fiance  que  l'affaire  Garibaldi  ne  sera  pas  de  long'ue  durée . . .  Je  vous 
prie  de  communiquer  ces  réflexions  au  Prince  en  lui  exprimant  nos 
regrets  de  ne  pouvoir  exécuter  immédiatement  son  projet. 

U.  Rattazzi. 

Lasciato  da  parte,  definitivamente,  questo  progetto,  il  Re  e  il  Rat- 
tazzi pensarono  invece  di  affidare  un  incarico  ufficioso  al  marchese 
Pepoli,  il  quale  essendo  cugino  dell'Imperatore,  avrebbe  più  facil- 
mente ottenuto  dal  medesimo  -  così  speravasi  -  il  desiderato  ri- 
chiamo delle  truppe  francesi  da  Roma. 

Il  Pepoli  era  in  quel  tempo  ministro  d'  agricoltura,  industria  e 
commercio.  Per  allontanare  il  sospetto  che  egli  fosse  incaricato  di 
una  missione  presso  l'Imperatore,  fu  annunziato  nei  giornali  che 
recavasi  a  Londra  per  visitarvi  l'Esposizione  industriale. 

Il  generale  Durando,  che  aveva  conosciuto  intimamente  il 
Thouvenel,  quando  erano  entrambi  ministri  plenipotenziari  a  Co- 
stantinopoli, consegnò  al  Pepoli  la  seguente  lettera  di  presentazione 
al  ministro  imperiale  degli  affari  esteri: 

Turin,  11  aoùt  1862. 
3fon  cher  M.  Thouvenel, 

Le  marquis  Pepoli,  notre  Ministre  du  Commerce,  se  rend  à  Londres 
à  l'occasion  de  la  grande  Exposition  industri  elle,  et  m'a  prie  de  vous  le  pré- 
senter.  Je  le  fais  avec  autant  plus  de  plaisir  que  vous  serez  à  mème  d'a- 
voir  de  lui  des  renseig'nements  exacts  sur  notre  situation  intérieure  et  sur 
les  gi'andes  difficultés  qui  nous  entourent. 

Nous  espérons  traverser  heureusement  cette  crise  et  détourner  l'orage 
que  le  general  Garibaldi  a  soulevé  en  Sicile;  mais  après  la  victoire  nos 
forces,  qui  en  apparence  se  seraient  i-elevées,  n'en  seront  pas  moins  réel- 
lement  affjxiblies  par  ce  grand  effort,  à  moins  que  nous  ne  trouvions 
avant  deux  mois  quelque  point  ou.  quelque  commencement  de  solution 
à  la  question  Romaine. 

M.  Benedetti  a  dù  vous  entretenir  à  ce  sujet.  Je  sais  que  sous  les 
menaces  de  guerre  de  Garibaldi  on  ne  saurait  que  difficilement  prendre 
un  parti  en  France;  mais  les  clioses  s'apaisent,  j'en  suis  très  convaincu, 
et  il  faudra  profìter  de  ce  temps  d'ai-rèt  pour  entrer  sérieusement  dans  la 
voie  que  les  plus  liauts  intérèts  de  l'Italie  et  de  son  alliance  avec  la  France 
réclament  d'une  manière  impérieuse. 

Recevez  etc. 

Durando. 
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II  12  ag-osto  il  marchese  Pepoli  partì  per  Pario-i,  recando  con 
sé  una  lettera  autografo  del  Re  per  essere  consegnata  nelle  mani 
dell'Imperatore.  Il  giorno  appresso  il  Rattazzi  così  telegrafava  al 
principe  Napoleone: 

Pepoli  parti  hier  soir  sera  deinain  iiiatin  à  Paris:  il  me  charge  de 
prier  V.  A.  de  vouloir  lo  recevoir  aiissitòt  qu'il  sera  arrivé,  et  lui  obtenir 
une  audience  de  l'Empereur  le  plus  tòt  possible:  il  désire  de  s'arréter  très 
peu  de  temps  à  Paris,  et  poursuivre  saus  retard  son  voyage  à  Londres, 
pour  òter  tout  prétexte  aux  suppositions  que  Fon  ne  manquera  pas  de 
répandre.  Je  prie  V.  A.  de  me  pardonner   et    d'agréer   mes   hommag-es. 

U.  Rattazzi. 

Giunto  a  Parigi,  il  marchese  Pepoli  ebbe  tosto  un  lungo  col- 
loquio col  principe  Napoleone,  il  quale  lo  intrattenne  del  suo  pro- 
getto di  una  «  comparsa  teatrale  »  alle  porte  di  Roma,  e  lo  con- 
sigliò a  forno  parola  all'Imperatore.  Dopo  l'udienza  che  questi 
aflfrettossi  a  concedergli,  il  Pepoli  così  telegrafeva  al  generale  Du- 
rando : 

Parigi,  15  agosto  '62. 

Ho  visitato  l'Imperatore  e  ritornerò  da  lui  ancora  domenica.  Gli  dissi 
che  se  egli  non  si  decideva  a  fare  qualche  cosa  per  Roma,  le  popolazioni 
italiane  avrebbero  forse  messo  i  soldati  francesi  nella  necessità  di  far 
fuoco  contro  le  medesime,  come  i  Russi  in  Polonia.  L'Imperatore  rispose 
che  sino  a  che  non  si  fosse  messo  Garibaldi  alla  ragione,  nulla  pote- 
vasi  fare.  Pepoli. 

Da  Parigi  il  Pepoli  mandò  quest'altro  telegramma  al  Rattazzi: 

Paris,  16  aoùt  '62. 

Thouvenel  écrit  en  ce  moment  un  projet  de  note  aux  Cours  d'Eu- 
rope annou^ant  détermination  du  Gouvernement  de  France  de  retirer  les 
troupes  de  Rome  dans  six  mois,  se  déclarant  prét  à  entrer  en  négocia- 
tion  avec  les  Puissances  pour  garantir  la  situation  avenir  du  Pape.  L'Em- 
pereur sans  se  prononcera  autorisé  son  Ministre  à  lui  soumettre  ce  projet 
au  retour  du  camp  de  Chàlons.  L'Empereur  ajouta  que  s'il  faut  faire 
quelque  chose,  il  faut  la  faire  avaut  que  l'Italie  preuue  iuitiative  pour 
n'avoir  pas  l'air  de  céder  à  une  pression  ;  tout  cela  bien  entendu  dans  le 
Seul  cas  où  vous  domptiez  complétement  et  promptement  Garibaldi.  Du 
reste  l'opinion  generale  des  amis  de  l'Empereur  est  qu'à  peine  vide  l'in- 
cident  Garibaldi,  l'intérét  de  la  France  exige  une  solution  immediate  de 
la  question  de  Rome. 

Ne  communiquez  cette  dépéche  qu'au  Roi. 

Pepoli. 

Nel  giorno  precedente  il  Pepoli  aveva  spedito  al  Rattazzi  una 
relazione  particohircggiata  del  colloquio  avuto  coli' Imperatore.  II 
Rattazzi  ne  diede  lettura  ai  suoi  colleghi  nel  Consiglio  tenutosi 
il  18  agosto  (1). 

(1)  Di  questa  relazione  solo  alcuni  frammenti  furono  pubblicati,  nel  1882, 
nella  Rivista  Europea. 
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Eccone  il  testo  compiuto: 

Parigi,  15  agosto  1862. 

Ho  visto  l'Imperatore,  ed  eccoti  il  dialogo  che  ebbi  con  lui:  dialogo 
che  puoi  comunicare  ai  miei  colleghi,  però  sotto  la  formale  promessa  che 
essi  conserveranno  il  più  stretto  silenzio. 

Giunsi  alle  ore  11  a  Saiut-Cloud:  fui  subito  introdotto. 

L'Imperatore  mi  baciò  e  mi  espresse  il  rammarico  che  io  fossi  stato 
infermo. 

Lo  ringraziai  e  gli  porsi  subito  la  lettera  del  Re.  Egli  la  lesse,  e  po- 
scia mi  chiese  come  andavano  le  cose. 

Io  non  gli  dissimulai  la  verità:  disapprovai  le  parole  e  gli  atti  di 
Garibaldi;  formidai  la  speranza  che  avremmo  dominato  la  situazione;  ma 
non  gli  tacqui  che  ciò  avremmo  fatto  con  grande  scapito  delle  proprie 
nostre  forze:  aggiunsi  poscia  che,  vinto  Garibaldi,  ci  saremmo  trovati 
a  fronte  delle  idee  sue  più  gagliarde  di  prima,  e  che  il  Govenio  per  la 
vittoria  ottenuta  si  avrebbe  assunto  1'  obbligo  di  sciogliere  la  questione 
Romana  in  breve  spazio  di  tempo.  Se  il  Governo  avesse  mancato  a 
quest' obbligo,  sarebbe  miseramente  perito,  pei'ito  senza  dignità,  spoglio 
d'ogni  autorità  morale;  e  che  la  causa  della  Monarchia  sarebbe  stata  in 
simile  guisa  perduta. 

L'Imperatore.  Ma  che  fare?  Una  nazione  come  la  Francia  non  cede 
alle  minaccie  d'un  Garibaldi!  Egli  mi  minaccia  la  morte... 

Io  {interrompendelo).  Sire,  v'ingannate.  Garibaldi. trasmoda,  Garibaldi 
scende  contro  di  Voi  a  vituperii  ingiusti;  ma  Garibaldi  è  incapace  di  al- 
zare contro  di  Voi  il  pugnale  d'un  sicario... 

L'Imperatore.  Ha  detto  però  parole  in  questo  senso.  A  ogni  modo 
io  non  posso  andarmene  ora  da  Roma.  Coglierò  con  grande  conforto  un'oc- 
casione propizia  per  andarmene,  ma  ora  non  posso.  V'ha  debito  per  me 
d'onore  di  custodire  il  Pontefice.  Garibaldi  è  il  cattivo  genio  della  que- 
stione di  Roma.  Se  egli  avesse  indugiato  la  spedizione  di  Sicilia  di  due 
mesi,  non  avrebbe  più  trovato  a  Roma  l'esercito  francese:  ora  se  egli  non 
moveva  ad  una  insensata  impresa,  io  ero  disposto  a  firmare  un  trattato 
coli 'Itali  a. 

Io.  Ma  se  il  Governo  del  Re  domina  la  situazione,  mi  sembra  che 
il  momento  sarà  propizio  ad  aprire  pratiche. 

L'Imperatore.  Incominciate  da  ciò  e  poi  vedremo.  Si  potrebbe  ve- 
nire ad  im  Congresso. 

Io.  L'Italia  non  l'accetterebbe,  perchè  noi  avremmo  tutti  contrari, 
eccetto  forse  Voi,  Sire,  e  forse  l'Inghilterra...  ed  intanto  non  possiamo 
aspettare  e  bisogna  che  il  Governo  del  Re  mostri  all'Italia  ch'esso  vuole 
sciogliere  la  questione  Romana. 

L'Imperatore.  Ma  che  cosa  potrei  fare? 

Io.  Vi  ha  nella  storia  napoleonica  un  fatto  che  mi  ha  colpito.  L'Im- 
peratore preferì  l'esilio  alla  guerra  civile,  preferì  che  la  sua  dinastia  pe- 
risse fra  le  mani  straniere,  poiché  Egli  intese  che  in  questo  modo  i  suoi 
discendenti  sarebbero  ritornati...  e  ritornarono.  Ebbene,  noi  dobbiamo  sal- 
vare il  principio  dell'Unità  e  della  Monarchia,  e  per  salvarlo  preferiamo 
che  perisca  fra  le  mani  straniere  piuttosto  che  per  guerre  intestine.  Ecco 
il  programma  del  Re  e  del  suo  Ministero.  Ed  in  questo  modo  l'Unità 
escirà  più  splendida  dalla  crisi  attuale. 

L'Imperatore.  Ma  a  quale  straniero  volete  voi  fare  la  guerra?  La 
.guerra  all'Austria,  oggi,  sarebbe  uua  follia. 
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Io.  No:  ritalia  intiera  marcerà  su  Roma,  e  vedremo  se  V.  M.  farà 
sparare  sopra  di  noi. 

L'BrPERATORE.  Si,  lo  ordinerei. 

Io.  Sono  ordini  più  facili  a  dirsi  che  a  darsi.  V.  M.  non  lo  farebbe: 
è  questo  il  mio  intimo  convincimento. 

L'Imperatore  {si  alza,  accende  xtn  sifjaro,  e  non  risponde:  poi  cori 
voce  alta).  E  perchè  sempre  Roma  e  non  vi  preparate  per  Venezia? 

Io.  Perchè  Roma  è  la  nostra  capitale-,  perchè  è  idea  g-enerale  che  a 
Roma  troveremo  modo  di  orgazizzare  il  paese,  perchè  Roma  fa  battere 
il  cuore  di  tutti,  perchè...  mi  permetta  V.  M.  di  parlarle  apertamente... 
perchè  la  presenza  a  Roma  di  V.  M.  genera  sospetto.  L'Italia  calunnia 
V.  M.  Ma  si  teme  che  Ella  non  vog'lia  l'Unità,  e  che  rimanga  colà  per 
trovar  modo  di  dissolverla...  Sono  calunnie,  ripeto,  ma  calunnie  avvalo- 
rate da  fatti,  come  la  pubblicazione  della  lettera  di  mio  zio,  come  il  pro- 
gramma del  g'iornale  La  France... 

L'Imperatore.  Sono  calunnie.  Io  era  per  la  federazione,  era  un  par- 
tito più  savio,  ma  accetto  l'Unità...  Però  non  posso  andarmene  da  Roma... 
La  quistione  relig-iosa  è  g'ravissima  in  Francia. 

Io.  Essa  non  si  ag-graverà  per  lo  sg'ombro  di  Roma;  ì  preti  detestano 
V.  M.  egualmente  e  non  Le  perdoneranno  mai:  Roma  è  la  sede  d'ogni 
intrigo  contro  di  Voi:  è  Vostro  interesse  di  percuotere  Roma  clericale... 
Noi  siamo  i  vostri  migliori  amici:  credete  che  solo  un  sentimento  di  ri- 
conoscenza per  Voi  ci  impedisce  di  fare  qualche  sublime  follia. 

L'Imperatore.  So  che  Roma  è  mia  nemica,  so  che  l'Italia  mi  ama, 
ma  io  non  posso  trovar  modo  di  andarmene  da  Roma:  lo  cerco  invano  e 
io  non  fo  clie  andare  in  traccia  di  una  soluzione  pronta. 

Io.  Determinate  almeno  un  tempo  fìsso  per  abbandonare  Roma. 

L'Imperatore.  Ma  io  non  posso  consegnarvi  Roma... 

Io.  Consegnatela  ai  Romani. 

L'Imperatore.  E  lo  stesso...  Bisogna  fare  qualche  cosa...  Io  non  ho 
nessun  interesse,  nessun  desiderio  di  lasciare  Roma  ai  preti,  lo  credo  inu- 
tile; ma  non  posso  consegnarvi  io  stesso  il  Papa  e  il  suo  destino...  Intanto 
però  è  inutile  pensarci  fino  a  tanto  che  Garibaldi  minaccia. 

Io.  Ma  che  debbo  dire  al  Re  ? 

L'Imperatore.  Che  sia  forte,  che  tenga  salda  in  sua  mano  l'autorità. 

Io.  Si!  Ma  egli  mi  dirà  che  V.  M.  fece  il  due  dicembre  per  salvare 
la  Francia  dal  socialismo,  ma  che  dopo  per  consolidarla  fece  del  buon 
socialismo. 

L'Imperatore.  E  vero. 

Io.  Ebbene  il  Re,  dopo  che  avrà  domato  Garibaldi,  è  forza  che  faccia 
del  buon  garibaldinismo...  che  vada  a  Roma  contro  chiunque. 

L'Imperatore.  Voi  consigliate  dunque  la  guerra  contro  la  Francia? 

Io.  No.  Ma  obbligheremo  la  Francia  a  .sparare  sopra  di  noi,  proprio 
come  fecero  i  Russi  sopra  i  Polacchi.  Eppure  ciò  non  giovò  all'impera- 
tore Alessandro. 

L'Imperatore  {molto  agitato  si  alza  e  poi  dice):  L'Italia  non  oserà 
farlo. 

Io.  Sì,  o  Sire,  che  l'oserà...  Se  non  l'attuale  Ministero,  un  altro...  Se 
non  il  Governo...  la  Nazione. 

L'I.mperatore.  Ma  ciò  equivale  alla  guerra:  è  la  pressione  delle  masse... 
è  sempre  la  guerra...  e  la  Francia  non  si  lascia  imporre  da  nessuno... 

Io.  E  la  pres.sione  della  giustizia  e  della  libertà. 
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* 

L'Imperatore  {tace,  poi  dice):  Bisogiica  fare  qxialche  cosa:  ma  il  male 
è  che  io  veggo  che  non  debbo  trattare  col  Governo,  ma  debbo  trattare 
colla  pubblica  opinione. 

Io.  li.  vero. 

L'Imperatore.  Ebbene  ciò  rende  le  trattative  dififìcili  e  ardue...  Ve- 
nite questa  sera  al  ballo  colla  moglie... 

Io.  No,  Sire. 

L'Imperatore.  E  perchè? 

Io.  Perchè  vi  ha  mio  zio:  Voi  conoscete  il  suo  carattere...  Preferisco 
non  venire... 

L'Imperatore.  Allora  venite  domenica  al  tocco  preciso  colla  moglie. 

Io  (inchinandomi).  Sta  bene,  Sire...  Roma... 

L'Imperatore.  Vincete  Garibaldi  e  poi...  tratteremo. 

Ecco  il  sunto  del  mio  dialogo.  L'Imperatore  disse  molte  altre  cose 
che  per  brevità  ometto. 

Pepoli. 

Dal  tutt' insieme  del  discorso  imperiale,  e  g-iudicandone  dal  lin- 
guaggio ostile  verso  l'Italia  di  una  gran  parte  della  stampa  francese, 
era  difficile  arguire  con  qualche  fondamento  che,  una  volta  «  domato 
Garibaldi»,  l'Imperatore  avrebbe  acconsentito  a  trattare  coli' Italia 
per  lo  sgombro  di  Roma,  come  aveva  fatto  col  conte  di  Cavour, 
nel  1801,  e  collo  stesso  Rattazzi,  prima  dell'impresa  garibaldina.  A 
questo  proposito  il  Nigra  scriveva  confidenzialmente  al  Rattazzi: 

Parigi,  28  agosto  1862. 

Ho  voluto  sapei-e  da  Conneau  se,  vinta  la  ribellione  di  Garibaldi,  si 
avesse  fondata  ragione  di  credere  che  l'Imperatore  entro  un  termine  di 
sei  mesi  richiamasse  le  truppe.  Debbo  dirle  che  la  risposta  di  Conneau 
non  fu  troppo  soddisfacente.  I  ministri  all'incontro  (parlo  di  Thouvenel 
e  Rouher)  si  dichiarano  affatto  in  questo  senso,  benché  il  signor  Thouvenel 
non  abbia  voluto  pigliare  meco  impegni  di  nessuna  specie.  Esso  ripete  da 
più  giorni:  finché  Garibaldi  non  è  domato,  non  si  può  entrare  nemmeno  in 
discussione.  Ho  creduto  di  doverle  far  conoscere  i  dubbi  di  Conneau,  al- 
fìnchè  ne  possa  tener  conto  e  sappia  regolarsi.  Spero  che  fra  pochi  giorni 
il  telegrafo  porterà  migliori  nuove  di  Sicilia,  e  che  Cialdini  avrà  agito 
colla  risolutezza  che  gh  è  propria  e  colla  fortuna  che  finora  gli  fu  pro- 
pizia. Nigra. 

Dopo  Aspromonte  (29  agosto)  il  Re  telegrafò  all'Imperatore  per 
esporgli  la  peno^  situazione  in  cui  si  trovava.  L'Imperatore  si  li- 
mitò a  rispondergli: 

Biarritz,  l'''"  septenibre  1862. 

Je  partage  toutes  les  émotions  de  Votre  Majesté.  Avec  de  la  fermeté 
vous  viendrez  à  bout  des  diflfìcultés.  Napoléon. 

Non  era  la  risposta  che  il  Re  si  aspettava! 

Eppure  il  Rattazzi  si  cullava  nella  illusione  che,  vinto  Garibaldi, 
l'Imperatore  avrebbe  accondisceso  a  entrare  in  trattative  per  lo 
sgombro  di  Roma. 
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Fra  gli  uomini  politici  più  ragguardevoli,  il  Minghetti  gli  ma- 
nifestava l'augurio  e  la  speranza  di  riuscirvi. 

Bologna,  1°  settembre  1862. 
Caro  Amico, 

Mi  rallegro  del  rapido  fine  dell'insurrezione;  ora  resta  a  compiere 
con  fermezza  ed  energia  la  giusta  opei-a,  e  rassicurare  gli  animi  composta 
o^^lnque  la  tranquillità.  Forti  dell'ordine  ristabilito,  io  auguro  e  spero  che 
possiate  farci  fare  un  passo  verso  quella  meta  alla  quale  non  la  rivolu- 
zione, ma  la  Monarcliia,  sola,  costituzionale  deve  condurci. 

M.  Minghetti. 

Il  Rattazzi  ebbe  per  un  momento  l'idea  di  fare  egli  stesso  una 
gita  a  Parigi  per  decidere  l'Imperatore  al  gran  passo,  e  vi  fa  inco- 
raggiato anche  dal  conte  Vimercati: 

Parigi,  6  settembre  1862. 

Appena  che  l'Imperatore  sia  di  ritomo  da  Biarritz,  voi  dovete  fare 
la  vostra  gita  e  parlare  direttamente:  le  ìiote,  le  missioni  non  valgono  più. 
Se  non  riuscite.  l'Europa  intera  conoscerà  che  avrete  esaurito  ogni  mezzo 


onde  soddisfare  all'urgente  desiderio  di  tutta  Italia. 


Vimercati. 


Se  il  Rattazzi  ebbe  realmente  in  animo  di  recarsi  a  Parigi,  ne 
abbandonò  ben  presto  il  proposito,  per  ricorrere  al  sistema  delle 
note,  sebbene  oramai,  nel  parere  del  conte  Vimercati,  queste  non 
valessero  più.  Ma  vi  era  una  ragione  per  farlo;  infatti  nel  proclama 
regio  del  3  agosto  non  si  era  forse  dichiarato  che  si  sarebbe  chiesta 
all'Europa  «intera  giustizia»  per  l'Italia,  una  volta  che  Garibaldi 
fosse  stato  messo  alla  ragione'}  Perciò  il  generale  Durando,  in  una 
circolare  agli  agenti  diplomatici  del  Regno  (10  settembre),  li  invitò 
a  far  sentire  ai  Governi  esteri  presso  i  quali  erano  accreditati  che, 
se  la  legge  aveva  trionfato  di  fronte  a  Garibaldi,  la  parola  d'ordine 
dei  volontari  {Roma  o  morte)  era  stata  l'espressione  di  un  bisogno 
più  imperioso,  e  l'Europa  non  sarebbe  stata  tranquilla  tinche  il  go- 
verno temporale  del  Papa  non  avesse  cessato  di  esistere. 

La  sola  Inghilterra,  fra  le  Potenze  europee  che  avevano  fino  al- 
lora riconosciuto  il  Regno  d'Italia,  poteva  dare,  e  diede  di  fatti  in 
quelle  congiunture  un  appoggio  «morale»  al  Governo  italiano.  Ma 
a  che  poteva  valere  l'appoggio  morale  dell'Inghilterra?  I  ministri 
italiani  essi  stessi  non  nuti-ivano  molte  illusioni  a'tale  riguardo  (1). 

In  tale  condizione  di  cose,  il  marchese  Pepoli  credette  di  poter 
rivolgersi  anche  una  volta  direttamente  all'Imperatore,  pigliando 
occasione  dalle  parole  che  questi  gli  aveva  dette  il  15  di  agosto: 
Cominciate  dal  domare  Garibaldi  e  poi  vedremo.  Se  non  che  l'Im- 
peratore rispose  al  Pepoli  adducendogli  i  motivi  speciali  che  gli 

(1)  In  una  conversazione  famigliare  con  un  diplomatico  italiano,  lord 
Palmerston  gli  diceva  in  quei  giorni:  «Mangiate  pagnotte,  fatevi  grandi 
e  grossi,  per  essere  poi  sentiti  e  tenuti  in  conto  » . 
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impedivano  di  fare  qualsiasi  passo  in  quel  momento  (1).  Alla  let- 
tera imperiale  il  Pepoli  replicò  colla  lettera  seguente  : 

Torino,  il  21  settembre  1862. 
Sire, 

La  lettera  con  cui  Ella  si  degnò  di  rispondermi,  mi  sprona  a  sotto- 
metterle alcune  considerazioni  suggeritemi  dalla  lettm-a  dello  scritto  di 
Vostra  Maestà. 

L'Italia  non  pretende  di  avere  a  jyi'iori  diritti  su  Koma.  Essa  sa  be- 
nissimo che  il  suffragio  dei  Romani  è  necessario,  ma  sa  parimenti  quale 
sarà  il  risultato  del  voto;  sa  che  la  coscienza  pubblica  ha  già  proclamato 
che  la  città  eterna  sarà  la  capitale  necessaria  dell'Italia. 

V.  M.  mi  pai'la  d'impegni  presi  dal  Re  in  sul  principio  della  campa- 
gna del  1859;  ma  rammenterò  che  se  il  programma  fu  variato,  ciò  av- 
venne per  colpa  del  trattato  di  Villafranca. 

Venezia  rimase  schiava,  e  gl'impegni  assimti  rimasero  inadempiuti. 
Oggi  l'Unità  è  il  voto  di  tutti  gli  Italiani,  ed  il  Re  non  si  può  opporre 
alla  corrente  imitarla  che  trascina  tutta  la  Nazione. 

V.  M.  mi  parla  poscia  dell'errore  commesso  da  Carlo  Alberto  di  non 
avere  accettato  nel  1848  la  Lombardia:  errore  coniessato  dall'Augusto 
suo  Figlio!  Io  credo  che  il  nostro  Re  s'inganna:  Novara  fu  la  culla  del- 
l'Unità italiana. 

V.  M.  mi  parla  degli  obblighi  assunti,  ai  quali  non  mancherà,  di  di- 
fendere il  potere  del  Papa. 

Ella  non  intende  parlare  del  potere  temporale,  perchè  ha  soppresso 
l'ag'gettivo;  intende  parlare  del  potere  spirituale;  ma  in  questo  caso  credo 
che  noi  desideriamo  al  pari  di  Lei  di  tutelai-lo  efficacemente. 

Ma  a  compiere  questo  suo  desiderio  si  oppongono,  dicesi,  tre  ordini 
di  idee:  Minacce  della  rivoluzione,  pressione  straniera,  libera  stampa. 

Il  fatto  di  Aspi-omonte  ha  distrutto  l' efficacia  del  primo  ostacolo. 
V.  M.  medesima  a  Saint-Cloud  mi  disse  che  il  fatto  di  Garibaldi  e  le  sue 
pazze  minacce  avevano  impedito  di  aprire  pratiche.  Vinto  e  domato  Ga- 
ribaldi, queste  pratiche  debbono  ragionevolmente  aprirsi. 

Pressione  straniera!  Ma  questa  pressione  nasce  sopratutto  dal  sospetto 
ingiustissimo  che  V.  M.  rimanga  a  Roma  per  altri  fini.  A  ciò  contribui- 
scono e  la  presenza  di  Francesco  II  a  Roma,  e  la  lettera  dello  zio  Murat, 
e  gli  articoli  dell'autore  del  Papa  e  il  Congresso. 

Questa  pressione  cesserebbe  se  V.  M.  manifestasse  il  pensiero  di  vo- 
lere Ella  risolvere  l'ardua  quistione. 

In  quanto  alla  stampa,  io  so  che  V.  M.  cammina  sempre  a  capo  del- 
l'opinione pubblica,  e  che  la  stampa  non  riflette  che  questa. 

Se  io  avessi  l'onore  di  essere  vicino  a  V.  M.,  le  sottometterei  molte 
idee:  per  amore  di  brevità  le  riassumo. 

Il  potere  del  Papa  si  può  assicurare  in  più  modi. 

Lìbera  Chiesa  in  libero  Stato  è  la  migliore  soluzione:  ma  non  insisto, 

(1)  Già  sin  dal  l**  settembre  Thouvenel  scriveva  al  conte  De  Flahault, 
ambasciatore  di  Francia  a  Londra:  «La  résolution  de  l'Empereur  est  très 
hésitante,  et  l'infìuence  clericale,  à  l'heure  qu'il  est,  tend  à  dominer  auprès 
'de  lui  l'infìuence  libérale  ».  L.  Thouvenel,  Le  secret  de  l' Empjereur,  voi.  II, 
pag.  380. 
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conosco  le  difficoltà!  Essa  è  la  soluzione  ultima,  è  la  soluzione  che  coro- 
nerà le  molte  trasformazioni  che  subirà  questa  quistione. 

Ma  si  può  assicurare  l'esercizio  libero  del  potere  spirituale  al  Papa, 
concedendo  a  questo  in  piena  proprietà  la  Città  Leonina,  garantita  dalle 
Potenze,  compreso  il  Re  d'Italia,  e  presidiata  da  truppe  cattoliche. 

I  Romani  sarebbero  poi  consultati  col  suffragio  universale. 

Per  g-iungere  a  questa  soluzione  V.  M.  dovrebbe  fissare  un  termine 
all'occupazione  francese,  invitando  le  altre  Potenze  a  trattare.  V.  M.  po- 
trebbe ottenere  una  garanzia  dal  Re  di  non  invadere  la  frontiera  romana. 
Ma  ciò  che  è  funesto  è  lo  sfatu  quo.  Esso  agita  l'Italia,  agita  la  Francia. 

II  Re  mi  diceva  così:  se  l' Imperatore  facesse  un  passo  avanti  nella 
questione  romana  noi  calmeremmo  tutte  le  impazienze;  noi  potremmo  rin- 
francati continuare  l'opera  organizzatrice. 

Questo  noi  aspettiamo  con  fiducia;  altrimenti  il  sentimento  nazionale 
spingerà  la  Dinastia  in  una  via  pericolosa. 

L'alleanza  italiana  è  pure  di  qualche  peso!  Il  giorno  è  prossimo  in 
cui  la  spada  del  nostro  esercito  forte,  disciplinato  peserà  sulle  bilance  dei 
destini  d'Europa. 

Io  non  credo  che  V.  M.  respingerà  il  concorso  de'  suoi  più  fidi  amici 
per  appoggiarsi  su  Roma,  dove  si  temprano  le  armi  de'  suoi  nemici,  dove 
si  propugnano  le  idee  più  avverse  al  principio  a  cui  s'informa  la  sua 
Dinastia. 

Sire,  ad  onta  della  sua  lettera,  ad  onta  delle  dolorose  voci  che  giun- 
gono di  Francia,  io  credo  che  V.  M.  troverà  nell'alto  suo  intelletto  quella 
soluzione  che  Essa  medesima  riconosce  necessaria.  E  questione  di  tempo, 
Ella  afferma  scrivendomi!  Ebbene  Ella  dominerà  tutte  le  difficoltà  e  ren- 
derà al  Papato  spirituale  quello  splendore  che  il  potere  temporale  offusca. 

Se  io  avessi  l'onore  di  ricevere  mia  nuoAa  sua  lettera,  ho  ferma  fi- 
ducia che  forse  sarei  lieto  d'una  buona  novella,  e  che  potrei  sperare  di 
essere  il  primo  ad  annimziare  che  V.  M.  ha  trovato  modo  di  conciliare  i 
suoi  obblighi  verso  Roma  colle  simpatie  per  l'Italia,  colla  sua  devozione 
ai  principi  popolari,  cogli  interessi  del  mondo  civile.  Ad  ogni  modo  io 
conserverò  preziosa  la  lettera  di  V.  M.  come  conserverò  preziosa  la  me- 
moria della  benevolenza  con  cui  mi  onorò  a  Saint-Cloud,  e  spero  che 
dopo  tanti  dubbi,  tante  paurose  diffidenze  sorgerà  uno  splendido  giorno 
per  l'Italia. 

Mi  pregio  di  essere  sempre  colla  più  profonda  stima  ecc. 

Pepoli. 

Il  commiato  a  Tliouvenel  e  la  nomina  in  sua  vece,  a  ministro 
degli  affari  esteri,  del  signor  Drouyn  de  Lhuys  (15  ottobre):  questa 
fu  poi  la  risposta  dell'Imperatore  alle  nuove  istanze  dei  ministri 
italiani  per  lo  sgombro  delle  truppe  francesi  da  Roma. 

Il  contegno  dell'Imperatore  verso  l'Italia,  cosi  diverso  da  quello 
di  pochi  mesi  prima,  produsse  un  sinistro  effetto  nell'animo  del  Rat- 
tazzi,  come  si  scorge  da  questo  telegramma  cifrato  che  egli  indirizzò 
al  generale  La  Marmora,  commissario  regio  straordinario  a  Napoli: 

Turin,  19  octobre  1862. 

A  lui  Seul.  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  m'avez  télógraphié  sur 
le  consul  tran(,'ais.  Je  vous  avoue  que  la  conduite  de  l'Empereur,  la  no- 
mination de  Drouyn  de  Lhuys,  l'euvoi  de  Latour  d'Auvergnc   à   Rome, 
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la  dernière  visite  mystérieuse  du  priuce  Xapoléon  à  Naples  et  plusieurs 
autres  faits  me  donnent  des  sérieuses  inquiétudes  sur  les  véritables  in- 
tentions  de  l'Enipereur  à  l'ég-ard  non  seulenient  de  Rome  mais  aussi  du 
Midi  de  l'Italie.  Je  vous  prie  par  conséquent  de  veiller  avec  grande  at- 
teution  aussi  de  ce  coté  et  de  m'informer  de  tout  ce  qu'il  vous  parait 
avoir  quelque  importance.  U.  Rattazzi. 

Rispondeva  il  La  Marmora: 

Naples,  19  octobre  1862. 

Soyez  persuade  que  je  ne  néo-ligerai  rien  pour  savoir  et  vous  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qui  peut  se  passer  ici. 

Que  l'Empereur  veuille  retarder  la  solution  de  la  qucstion  de  Rome 
ce  n'est  que  trop  probable  d'après  les  changements  qu'il  vient  de  faire; 
mais  qu'il  veuille  rcA'enir  sur  l'imité  de  l'Italie,  j'aime  le  croire  impossible; 
ce  serait  uotre  ruine  et  la  sienne. 

Dans  d' aussi  graves  conjouctiu-es  permettez-moi  de  vous  felici  ter  de 
ce  que  Pepoli  n'ait  pas  pris  le  portefeuille  de  l'intérieur. 

La  Marmora. 

Quanto  al  principe  Napoleone,  la  cui  andata  a  Napoli,  senza 
averne  fatto  cenno  al  re  Vittorio  Emanuele  nella  sua  g-ita  di  pochi 
giorni  prima  a  Torino,  era  sembrata  «  misteriosa  »  al  Rattazzi,  il 
Principe  stesso  mostrò  in  una  lettera  posteriore  al  presidente  del 
Consiglio  che  i  suoi  sentimenti  verso  l'Italia  non  erano  punto 
mutati. 

Paris,  14  novembre  1862. 

. . .  Je  ne  crois  pas  que  rien  ni  personne  puisse  décider  l'Empereur 
d'évacuer  Rome  actuellement.  Arrangez-vous  en  conséquence  . . . 

J' espère  que  vous  ne  donnerez  plus  à  votre  pays  et  au  Parlement  un 
faux  espoir  d'arrangement  avec  la  France  pour  Rome;  non;  avouez  que 
l'on  a  échoiié\  proclamer  franchement  la  défaite  a  une  certaine  grandeur 
et  noblesse.  Dire  la  vérité,  entière,  sans  méuagement,  c'est  le  seul  moyen 
de  donner  à  reflécTiir  ici.  Il  n'y  a  que  deux  politiques,  le  calme,  le  chagrin 
de  voir  les  espérances  prochaines  pour  Rome  détruites,  mais  la  volonté 
de  sauver  l'Italie,  son  unite,  de  s'organiser  sans  Rome  pour  le  moment;  ou 
bien  la  politique  de  casse-cou,  absurde,  avec  un  autre  Ministère  Ricasoli  ou 
Crispi  qui  menerà  à  de  graves,  très  graves  complications  avec  la  France. 

A  votre  place  je  passerai  encore  une  note  frés-vive  sur  la  présence  du 
Bourbon  à  Rome  pour  laproduire  devant  le  Parlement  afìn  de  bien  consfafer 
que  vous  avez  tout  tenté  auprès  de  la  France  inutilement.  J'éviterai  en- 
suite  tout  rapport  avec  la  Franco,  je  resterai  vis-à-vis  d'elle  dans  un 
silence  absolu  et  complet;  je  donuerai  l'ordre  à  mon  ministre  ici  de  faire 
le  mort,  de  ne  plus  dire  un  mot,  de  se  promener  méme  et  j'attendrai 
ainsi  dans  le  receuillement  d'un  juste  droit  blessé  du  faible  par  le  plus 
fort,  les  événements.  Je  regrctte  qu.e  M.  Nigra  alt  été  à  Compiègne:  sa 
position  ne  m'y  semble  pas  ni  digne,  ni  convénable.  Quand  ou  ne  peut 
agir  vigourevisement,  croyez-moi,  le  calme  absolu,  le  silence  complet ,  l'abs- 
tention  affectée  méme,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne,  de  plus  profìtable. 
Je  me  bornerai  à  faire  remettre  tous  les  jiois  une  note  contre  le  sc\jour 
'de  Tex-Roi  de  Naples  à  Rome  et  à  protester  au  noni  du  principe  de  non- 
intervention  et  du  droit  des  Romains  contre  l'occupation  de  Rome,  et  pour 
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bien  montrer  que  ce  n'est  qiie  pour  prò  tester  devant  l'opinion  publique 
du  monde  que  j'agis,  je  n'aurai  aucun  autre  rapport  d'anemie  espèce 
avee  le  Gouvernement  fran(jais.  C'est  en  un  mot  la  dignité  et  le  silence 
d'un  liomme  justement  blessé,  mais  trop  faible  pour  se  faire  justice 
lui-mème. 

Napolkon  (Jerome). 

Di  questa  politica,  sug-g-erita  dal  principe  Napoleone,  la  sola 
parte  che  venne  attuata  dal  Governo  italiano,  fu  quella  di  «  far  il 
morto  »  per  qualche  tempo  dinanzi  alla  Francia;  vale  a  dire,  di  non 
trattare  più,  né  permettere  che  questa  più  parlasse  della  quistione 
di  Roma.  Forse  sarebbe  stato  il  programma  a  cui  il  Ministero  Rat- 
tazzi  sarebbesi  appigliato,  se  il  1°  dicembre  seguente  non  avesse 
dato  le  dimissioni  di  fronte  alle  opposizioni  coalizzate  della  Destra 
e  della  Sinistra;  vi  si  appigliò,  per  contro,  il  Ministero  che  gli  suc- 
cedette, sotto  la  presidenza,  dapprima,  di  Luigi  Carlo  Farini,  e,  po- 
scia, di  Marco  Minghetti  con  ministro  degli  affari  esteri  il  Visconti- 
Venosta.  Quando,  alla  perfine,  le  condizioni  generali  della  politica 
interna  ed  esterna  non  permisero  più  a  quel  Ministero  di  «  fave  il 
morto»,  esso  continuò  bensì  a  ripetere  in  Parlamento  -  né  avrebbe 
potuto  fare  diversamente  -  che  il  suo  programma  immutabile  era 
quello  di  volere  andare  a  Roma  di  concerto  colla  Francia;  ma  sic- 
come questa  continuava  dal  canto  suo  a  dichiarare  che  un  simile 
consenso  non  l'avrebbe  mai  dato,  il  Ministero  Minghetti  si  vide 
costretto  a  restringere  la  sua  opera  diplomatica  a  chiedere,  come 
il  Cavour  e  il  Rattazzi  avevano  fritto,  lo  sgombro  delle  truppe  fran- 
cesi da  Roma,  abbandonando  in  balìa  del  destino  lo  scioglimento 
del  problema  di  fare  di  Roma  la  capitale  d'Italia. 
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Francesco  Eoero  dopo  il  duello  si  chiude  in  casa,  senza  rice- 
vere, senza  farsi  piìi  veder  da  nessuno.  Ha  sempre  fissi  dinanzi  a 
sé  ^li  occhi  stravolti  del  morente,  la  macchia  rossa  che  si  allarga, 
sente  sempre  l'odor  del  sang^ue.  D'ora  in  ora,  la  solitudine,  l'ab- 
battimento, la  stanchezza  lo  rendono  sempre  più  nervoso  e  più 
inquieto.  È  un'  inquietudine,  è  un  terrore  quasi  fantastico  del 
reale,  del  presente...  e  dell'ai  di  là!  È  il  terrore  di  quel  sangue, 
di  quegli  occhi,  dell'anima  stessa,  del  fantasma  di  quel  morto;  e 
lo  turba,  lo  agita  pure  il  pensiero  di  un  processo,  di  una  condanna... 
Forse  la  prigione! 

—  E  stato  ammazzato  un  uomo!  Abbiamo  ammazzato  un  uomo! 
E  Stefania?...  Coni'  è  lontana  oramai!  E  ieri,  soltanto  ieri  era 

lì,  proprio  lì,  seduta  dinanzi  alla  scrivania! 

L'idea  della  notte,  di  passar  tutta  la  notte  così  solo,  colla  vi- 
sione di  quel  duello,  di  quel  sangue  di  quegli  occhi,  lo  spaventa. 

Suona,  chiama  Giovanni,  il  servitore: 

—  Va  subito  in  cerca  dell'avvocato  Olivieri;  adesso  lo  troverai 
facilmente  alla  Patriottica^  e  del  dottor  Sellerò.  Non  mi  sento  bene. 
Fa  presto! 

Il  dottor  Sellerò  è  pure  il  dottore  di  casa  Arcolei:  gli  chie- 
derà un  calmante  per  la  notte  e  indirettamente  anche  le  notizie 
di  Stefania. 

—  Non  una  parola,  nulla,  in  tutto  il  giorno! 
L'Olivieri  è  un  giovane  avvocato,  molto  amico  del  Roero. 

3  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  lo  Gennaio  1900. 
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—  Mi  farà  un  po'  compagnia  e  intanto  mi  consiglierò;  sen- 
tirò che  cosa  devo  fare.  È  stato  ammazzato  un  uomo!,.,  abbiamo 
ammazzato  un  uomo! 

Ma  il  dottore  si  è  recato  a  Vigevano  per  un  consulto,  e  l'Oli- 
vieri è  impegnato  in  una  seduta.  Quando  l'avvocato  arriva  più 
tardi,  trova  il  Roero  già  a  letto: 

—  Vuoi  dormire,  o  ti  senti  poco  bene? 

—  Non  sto  bene.  Ho  fatto  chiamare  il  medico,  ma  è  a  Vigevano. 

—  Hai  pranzato? 

—  No.  Non  ho  fatto  nemmeno  colazione. 

L'Olivieri  prende  il  lume  dal  tavolino  per  guardar  meglio  in 
viso  l'amico:  gli  fa  qualche  domanda,  lo  studia  attentamente,  poi 
rimette  il  lume  a  posto,  sorridendo. 

—  Tu  hai  in  corpo  una  paura  indiavolata!  Sei  rimasto  molto 
imipressionato;  sei  un  uomo  di  cuore,  è  naturale!  Ma  invece  di 
muoverti,  di  cercare  di  distrarti,  sei  rimasto  tutto  il  giorno  solo, 
chiuso  in  casa,  senza  parlare,  senza  mangiare,  e  i  nervi  han  preso 
il  sopravvento.  Lascia  stare  il  dottor  Sellerò  a  Vigevano,  che  alla 
tua  cura  penso  io.  Una  buona  cena  e  un  paio  di  bicchierini  di 
Marsala.  In  quanto  al  processo,  non  pensarci  nemmeno! 

—  Ma...  è  stato  ammazzato  un  uomo. 

—  No:  un  uomo  è  rimasto  ucciso  in  duello,  il  che  è  ben 
diverso.  Anche  per  la  giustizia  è  come  per  l'arte:  tutto,  caro 
mio,  sta  nella  forma.  Si  farà  un  processo,  certamente,  e  il  Bonaldi 
verrà  anche  condannato  a  parecchi  mesi  di  detenzione  che  sconterà 
coir  amnistia. 

—  Per  il  Bonaldi  è  anche  giusto:  è  stato  provocato,  è  stato 
oflFeso  in  modo  atroce  e,  in  line,  s'è  battuto  lealmente  mettendo  in 
gioco  la  propria  vita  come  quell'altro...  che  l'ha  perduta.  Ma  noi? 
Noi  abbiamo  fatto  ammazzare  un  uomo  e  non  abbiamo  arrischiato 
nulla! 

—  Tu  non  sei  andato  a  cercarlo  questo  Savoldi,  questo  tuo 
Nespola!...  Ti  è  caduto  sul  capo,  come  una  tegola!  Accomodare  la 
questione  pacificamente  era  impossibile:  dunque?...  Rimorsi  non  ne 
devi  sentire.  I  padrini,  quando  sono  in  regola  colla  propria  co- 
scienza, non  hanno  nessun  conto  da  rendere  nemmeno  alla  legge. 
Su,  su,  coraggio!  Eecipe  una  buona  cena,  e  se  non  basta  il  Marsala, 
per  infonderti  un  po'  di  color  roseo  nella  fantasia,  fa  portare  una 
bottiglia  di  Champagne. 

—  Se  mi  fai  compagnia... 

—  Perchè  no? 

—  Allora  mi  alzo  subito,  e  intanto  mando  Giovanni  al  Kebec- 
chiiio.  Fuori,  stasera,  non  voglio  farmi  vedere. 


i 


LA    SIGNORINA  35 

L'avvocato  scoppia  in  una  risata. 

—  Fai  benissimo!  C'è  Nicoletto  Loreda  che  si  fa  vedere  anche 
per  te.  Io  l'ho  visto  da  lontano  descrivere  il  duello;  capivo  dai 
gesti,  dalle  mosse!  L'  ho  visto  sul  Corso,  al  Cova,  al  har,  e  l'ho 
sentito  dal  parrucchiere.  Adesso,  poco  fa,  alla  Patriottica,  descriveva 
ancora,  con  delle  spaccate  tremende!...  Ma,  ormai,  non  ha  più  voce! 

—  L'opinione  pubblica  per  chi  è?  Che  cosa  dice  la  gente? 

—  È  favorevole  al  vivo. 

—  E...  in  casa  Arcolei  ? 

—  Con  questo  duello  il  Bonaldi  e  la  Difesa  hanno  acquistata 
molta  autorità  e  forza:  ciò,  naturalmente,  farà  gongolare  don 
Giulio,  che  per  altro  si  guarderà  bene  dal  dimostrarlo. 

—  E...  io? 

—  Tu? 

—  Sì.  Credi  che  io  sarò  ricevuto  bene,  come  prima,  in  casa 
Arcolei?... 

—  Ecco,  ciò  dipende  dal  grado,  diremo,  di  stima  e  di  sim- 
patia che  può  aver  per  te  la  signora  baronessa.  Tu  solo,  mio  caro, 
sei  in  grado  di  sapere  fino  a  che  punto  ella  può  esser  disposta  a 
chiudere  un  occhio.  Perchè  è  un  fatto:  in  faccia  a  casa  Arcolei,  alla 
sua  corte  e  al  gran  mondo  milanese,  tu,  con  quel  tuo  Nespola  san- 
culotto, ti  sei  abbastanza  incanagliato. 

Il  Roero  comincia  a  cenare  svogliatamente,  ma  poi,  a  mano  a 
mano,  acquista  un  ottimo  appetito.  Anche  lo  Champagne  e  l'allegra 
parlantina  dell'avvocato  fanno  il  loro  effetto,  e  però  quando  dopo 
la  mezzanotte  egli  torna  a  letto  si  addormenta  subito  e  placida- 
mente. Ma  verso  le  quattro  si  desta  di  colpo  sussultando,  e  si 
rizza  a  sedere  sui  cuscini  col  respiro  rotto,  affannoso,  col  cuore 
che  gli  batte  furiosamente,  colla  fronte  madida  di  sudore. 

—  No,  no,  no,  io  non  ho  fatto  il  mio  dovere!  Io  non  sono  in 
regola  colla  mia  coscienza!  Io  dovevo  imporre  condizioni  meno 
gravi,  io  dovevo  far  valere  l'inferiorità  fisica  del  povero  Nespola 
in  confronto  del  Bonaldi!  Invece  io  ho  accettato  in  fretta  e  in 
furia  tutto  ciò  che  proponevano  il  Faraggiola  e  l'Estensi  in  van- 
taggio del  loro  primo!  Io  non  ho  pensato  nemmeno  a  quel  povero 
disgraziato  che  mi  aveva  affidato  il  suo  onore  e  la  sua  vita.  Io  non 
ho  pensato  che  alla  Fani,  a  ciò  che  quei  due  avrebbero  riferito, 
avrebbero  detto  di  me  alla  Fani...  Ed  io  quell'uomo  l'ho  fatto  am- 
mazzare; l'ho  lasciato  ammazzare  per  la  Fani! 

Nel  buio  della  camera  ecco  ancora  riappariscono  gli  occhi  stra- 
volti, la  gola  squarciata  dalla  larga  ferita  e  nel  silenzio  profondo 
risuona  l'urlo  terribile  della  convulsione  e  della  morte: 

—  Lulù!  Lu...  lu... 
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Era  la  disperazione,  era  il  delirio! 

—  Lulù!  Lu...  lu... 

Che  contrasto  strano,  doloroso,  persino  ironico,  questo  grido, 
questo  nome,  il  nome  di  un  cane,  di  una  bestia  su  quella  bocca 
sformata  che  vomita  sangue,  che  spasima,  che  si  torce  nell'agonia! 

—  Lulù?...  Lacagnolina,  F unico  affetto  del  povero  Nespola!  Gli 
ho  promesso  di  custodirla,  di  tenerla  con  me!  Gliel'ho  promesso 
e  lo  farò!  Giuro  che  lo  farò!  Ma  dove  trovarla?  Dove  sarà?  Nespola 
rideva,  scherzava  sempre  su  tutto,  su  tutti!  Forse  era  stato  uno 
scherzo  anche  Lulù! 

Nella  cameretta  che  il  Savoldi  teneva  alle  Tre  Spade  -  tutta 
casa  sua!  -  Lulù  non  c'era.  Non  c'era  niente  in  quella  povera 
camera  lontana,  una  topaia  su,  all'ultimo  piano!  Avevano  trovato 
un  pettine  e  un  berrettino  da  viaggio;  due  solini  staccati,  uno  su- 
dicio ed  uno  nuovo...  Poi  nient' altro  che  giornali  e  mozziconi  di 
sigari.  Un  gran  puzzo,  un  tanfo  di  sigaro  spento. 

—  Lulù?...  Forse  è  stato  uno  scherzo  e  non  esiste  nemmeno! 
Oppure,  chissà,  Lulù  è  presso  qualche  donna...  presso  un'  amica, 
un'amante  di  quel  povero  diavolo!  In  tal  caso  devo  cercarla,  devo 
prenderla  con  me;  l'ho  promesso! 

Francesco  a  poco  a  poco  si  calma;  il  suo  respiro,  i  battiti  del 
suo  cuore  si  fanno  più  regolari.  Egli  torna  a  tirarsi  giù,  sotto  le 
coperte,  a  stendersi  nel  letto,  e  continua  a  pensare: 

—  Domani,  andrò  di  nuovo  alle  Tre  Spade.  Domanderò  all'al- 
bergatore di  questa  Lulù;  forse  egli  saprà  dirmene  qualche  cosa. 
E  poi  pagherò  il  conto  del  Savoldi.  E  se  quel  povero  diavolo  ha 
lasciato  altri  debiti,  li  pagherò.  Voglio  che  la  sua  memoria  sia  rispet- 
tata. L'Olivieri  penserà  al  funerale;  che  si  farà  a  mie  spese... 

...  Gli  occhi  di  Nespola  non  sono  più  minacciosi.  Nespola  rin- 
grazia, scoppiando,  al  solito,  in  una  gran  risata,  e  il  Roero  a  poco 
a  poco  si  addormenta  tranquillamente. 

Ma  la  mattina  dopo  il  suo  primo  pensiero  non  è  di  correre 
all'albergo  delle  Tre  Spade  in  cerca  di  Lulù,  è  di  mandare  in 
portineria  nella  speranza  di  trovare  un  bigliettino,  un  libro,  qualche 
cosa  che  gli  fosse  mandato  da  Stefania.  Stefania  accorta  e  prudente, 
anche  quando  è  innamorata,  non  gli  ha  mai  scritto  e  il  Roero  non 
aspetta  certo  una  lettera,  ma  due  righe,  una  parola,  un  cenno  sol- 
tanto, per  fargli  capire  ch'essa  non  è  in  collera,  che  lo  ama  sempre... 

Niente.  Di  Stefania  niente:  non  ha  scritto,  non  ha  mandato  un 
libro,  il  segno  d'intesa  che  è  sola  in  casa  verso  le  sei,  prima  di 
pranzo,  e  che  lo  aspetta  a  quell'ora  senza  fallo;  non  ha  mandato 
nessuno. 

—  È  troppo  presto  ancora;  verrà  qualcuno  più  tardi.  Ieri  non 
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mi  ha  veduto  in  tutto  il  giorno,  ma  ieri  sera  mi  ha  certo  aspettato 
come  al  solito.  Perchè  si  sarebbe  cambiata?  Che  cosa  ho  fatto?  Che 
delitto  ho  commesso?  Ho  fatto  da  padrino  ad  un  giornalista  mezzo 
repubblicano  che  ho  conosciuto  molti  anni  fa!  Ciò  può  aver  urtato 
don  Giulio;  non  lei.  Lei  sa  benissimo  che  io  non  sarò  mai  un  cle- 
ricale... E  per  quanto  abbia  detto,  pregato  e  predicato,  non  è  mai 
riuscita  a  farmi  ammirare  suo  marito!  Un  grand' uomo  perchè  sa 
non  far  niente  e  perchè  non  parla!  Io  sono  un  artista,  uno  scrit- 
tore; ho  altri  ideali,  altri  doveri!  Non  sono  un  imbecille  ieratico 
sullo  stampo  del  suo  Estensi  e  del  suo  Faraggiola!  Chissà  però 
come  questi  due  sapranno  valersi  dell'occasione  per  screditarmi  e 
per  guadagnar  terreno.  Sono  invidiosi,  gelosi;  qualche  cosa  hanno 
dovuto  subodorare  e  mi  odiano...  Ma  la  Fani  con  me,  ormai...  È 
venuta  qui...  È  stata  qui,  vivaddio;  qui  in  casa  mia!  Certo  questa 
volta  mi  scriverà  o  mi  farà  dir  qualche  cosa! 

Presentarsi  in  casa  Arcolei  senza  un  avviso  di  Stefania,  non 
si  arrischia  per  via  di  don  Giulio. 

—  Se  don  Giulio  mi  fa  uno  sgarbo?  Se  non  mi  riceve?...  Scri- 
vere io  a  Stefania?... 

Impossibile.  Stefania  gli  ha  proibito  di  scrivere,  per  qualunque 
motivo,  assolutissimamente. 

Non  c'è  altro  dunque  che  aspettare  e  il  Roero  aspetta  e  non 
si  alza  da  letto;  dormendo,  il  tempo  passa  più  presto  e  spera  in 
cuor  suo  d'essere  svegliato  da  un  messaggio  di  casa  Arcolei. 

Chiude  gli  occhi,  ma  tende  ansioso  le  orecchie  ad  ogni  passo, 
ad  ogni  voce,  ad  ogni  suonata  di  campanello. 

Non  può  dormire;  si  volta,  si  rivolta.  Mille  pensieri  lo  agitano; 
gli  ritornano  le  inquietudini,  la  smania  come  il  giorno  innanzi.  Ha 
già  mandato  Giovanni  in  portineria  due,  tre  volte:  niente!  Si  alza 
per  far  colazione  e  strapazza  il  servitore,  il  parrucchiere,  lo  stam- 
patore venuto  a  portargli  delle  bozze.  Poi,  non  ha  ancor  finito  di 
far  colazione,  pianta  lì  tutto  e  si  veste  per  uscire. 

—  Andrò  in  cerca  di  Lulù.  Povera  Lulù,  mi  vorrà  più  bene  e 
mi  sarà  certo  più  fedele!... 

Ha  già  indossato  il  paltò,  prende  il  cappello,  i  guanti,  il  ba- 
stoncino, quando  ecco  Giovanni  con  una  lettera;  la  lettera  di  Ste- 
fania! 

Giovanni  è  ancora  sull'uscio,  la  lettera  è  ancora  sul  vassoio, 
ma  il  Roero  è  troppo  innamorato  per  potersi  sbagliare. 

—  Chi  l'ha  portata? 

—  Un  servitore  di  casa  Arcolei. 

—  Aspetta  la  risposta? 

—  No;  è  già  andato. 
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Il  Roero  non  esce  più;  si  chiude  invece  nel  suo  studio  colla 
lettera  tanto  desiderata,  tanto  cara!  Ma  prima  di  leggerla,  vuol 
goderla.  Fa  per  aprirla  e  ha  timore  di  aprirla...  teme  ancora  in  un 
disinganno!...  Oh,  il  piacere  di  aspettare,  d'indovinare,  d'imma- 
ginare I 

«  A  Francesco  Boero 

«  .*?.  m.  » 

—  Non  è  una  lettera:  è  un  bigliettino  soltanto!...  Ma  che  im- 
porta? M'ha  scritto!...  Vuol  dire  che  mi  ama  e  vuol  dire  che  la 
vedrò  I 

Sdraiato  sul  canapè  continua  a  bearsi  nel  rileggere  l'indirizzo 
dal  bel  caratterino  slanciato,  ad  angoli  precisi,  mentre  il  profumo 
che  emana  dalla  letterina  dell' Arcolei,  dapprima  quasi  impercetti- 
bile, si  fa  più  acuto,  più  penetrante... 
«  A  Francesco  Roero 

«.  s.  m.  » 

Ad  un  tratto  il  cuore  gli  fa  un  sobbalzo;  si  rizza  a  sedere  sul 
canapè: 

—  Forse  è  im  avviso  di  premura!...  Un  appuntamento!...  Vuol 
vedermi  subito! 

Straccia  la  busta  che  è  grossa,  fortissima,  inglese:  non  è  che 
un  semplice  biglietto  di  visita  di  Stefania  con  un  grosso  punto 
d'interrogazione  scritto  in  lapis. 

Francesco  ha  un  impeto  d'ira...  poi,  scrollando  il  capo,  sorride 
con  amarezza: 

—  Lei,  lei,  sempre  lei!  Sempre  prudente  e  diffidente!  Mai  un 
abbandono  vero!  Mai  un  impeto  schietto  del  cuore!  Civetta... e  sempre 
la  scuola  dei  gesuiti  !  Un  punto  d'interrogazione,  che  cosa  vuol  dire!-' 
Niente...  e  anche  tutto! 

? 

«  Perchè  non  sei  venuto?...  Perchè  non  ti  sei  fatto  vedere? 
Perchè  non  hai  fiducia  in  me,  perchè  non  credi  in  me?...  » 

Le  domande  continuano  e  Francesco  si  rasserena.  Quel  punto 
d'interrogazione  diventa  appassionato,  tenero,  espressivo,  eloquente 
j)iù  di  qualunque  lettera.  E  la  Fani,  tutta  la  Fani,  colla  sua  om- 
brosa riserbatezza  e  la  sua  birichina  furberia.  È  lei,  lei,  tutta  la 
Fani,  che  è  tornata  lì.  in  casa  sua,  mezzo  sorridente  e  mezzo  in 
collera,  col  no  sulla  bocca  e  il  si  negli  occhi.  E  lei  che  lo  ama,  che 
lo  cerca,  che  lo  irrita,  che  lo  maltratta,  e  che  lo  calma  e  lo  incanta 
con  una  sola  carezza. 

«  Son  venuta  qui,  da  te,  è  ancora  dubiti  del  mio  amore?  » 
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E  gli  par  di  sentire  la  voce  della  Fani  calda,  appassionata;  gli 

par  di  sentire  il  suo  calore,  la  sua  fragranza,  nel  profumo  di  quel 
bigliettino. 

—  Cara...  cara... 

E  Francesco  innamorato  e  beato  bacia  la  busta,  il  cartoncino, 
bacia  quel  punto  d'interrogazione  baciando  insieme  con  trasporto, 
con  delirio  gli  occhi  e  la  bocca  della  Fani. 

Ma  l'innamorato  ama  e  teme  quegli  occhi  a  volte  sfavillanti, 
a  volte  impassibili;  ama  e  teme  quella  bocca  giovane,  rosea,  dalle 
leggere  sfumature  dorate  su  cui  il  sorriso  languido  e  voluttuoso  si 
muta  a  un  tratto  in  una  freddezza  imperiosa.  Egli  non  si  arrischia 
di  presentarsi  inaspettato,  in  ore  insolite,  in  casa  Arcolei.  La  ba- 
ronessa, ottima  amica  e  insieme  ottima  moglie,  è  osservante  fino 
allo  scrupolo  di  ogni  regola,  di  ogni  abitudine  sociale  e,  più  che 
può,  si  mantien  fedele  all'orario.  Colpi  di  testa  dunque,  e  colpi  di 
scena,  mai;  improvvisate,  mai!  Tutto  a  suo  tempo,  e  c'è  tempo 
per  tutto! 

Il  Roero  pensa  e  conclude: 

—  Presentarmi  di  giorno,  no.  Se  oggi  avesse  potuto  vedermi, 
Stefania  mi  avrebbe  certo  mandato  anche  un  suo  libro  insieme  al 
bigliettino.  Andrò  stasera;  un  po'  più  presto  del  solito,  per  tro- 
varla sola. 

E  il  povero  Nespola?...  E  i  propositi  della  notte?  Il  Roero  scrive 
in  fretta  all'avvocato  Olivieri  per  il  funerale  del  giorno  seguente: 
ed  anche  nel  giorno  seguente  andrà  alla  ricerca  di  Lulù. 

Intanto,  frenando  l'impazienza,  egli  aspetta  che  sian  sonate  le 
otto  e  tre  quarti  prima  di  varcar  la  soglia  dell'amata.  Gli  eletti  e 
i  prediletti  assunti,  come  il  Roero,  all'intima  comunanza  dell'adora- 
zione serale,  giungono,  quasi  sempre,  tra  le  nove  e  un  quarto  e  le 
nove  e  mezzo,  partendo  dal  Club  o  dal  Cova,  tutti  insieme  per  farsi 
la  guardia  l'un  l'altro. 

Il  giovane  poeta  fa  d'un  salto  lo  scalone  con  l'ali  a'  piedi  e  il 
cor  giocondo,  ma  appena  entrato  in  anticamera  s'impunta  e  ag- 
grotta le  ciglia. 

Dall'attaccapanni,  sotto  due  lucidi  cilindri  splendenti  al  gas,  e 
così  uguali  che  sembrano  gemelli,  pendono  due  pelliccie,  una  lunga, 
una  un  po' più  corta.  Stefania  non  è  sola;  ha  certo  avuto  a  pranzo 
il  Faraggiola  e  l'Estensi! 

Il  Roero,  mentre  attraversa  l'appartamento  seguendo  i  passi 
del  servitore  ha  un  travaso  di  bile  e  di  gelosia,  col  ritorno  dei  più 
cattivi  pensieri:  il  duello,  il  povero  Nespola,  i  suoi  rimorsi. 

Egli  pensa  fra  sé  imbronciandosi  sempre  più: 

—  Anche  costoro  vorranno  farmi   il  processo  !    Anche  donna 
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Stefania  e  don  Giulio  Arcolei,  anche  quel  falso  inglese  del  Farag- 
giola  e  quel  piccolo  rugantino  dell'Estensi!  Ma  stasera  mi  fo  sen- 
tire!... Perdio,  non  ho  paura  di  nessuno!...  Se  qualche  volta  mi 
lascio  imporre  dalla  ÌDaronessa  Stefania,  è  perchè  è  una  donna... 
che  mi  piace!  Ma  adesso  sono  stufo,  stufo,  stufo  di  tutta  questa 
casa  che  sente  di  patchouly  e  di  sacristia!  Proprio  oggi  li  ha  in- 
vitati a  pranzo!...  senza  di  me!...  E  tutti  e  due,  perchè  si  son  co- 
perti di  gloria!... 
Povero  Nespola! 

—  Per  di  qua,  signor  cavaliere!... 

Il  servitore  volta  a  sinistra  e  lo  fa  passare  per  la  lunga  fila  di 
stanze  che  conducono  al  salottino  delle  indisposizioni  di  Stefania, 
che  precede  la  sua  camera  da  letto. 

—  Come?...  la  baronessa  è  ammalata? 

—  Dopo  pranzo  s'è  sentita  poco  bene. 

Tale  notizia  è  fonte  di  nuove  inquietudini  per  il  giovane  com- 
mediografo: Stefania  non  è  mai  indisposta,  la  sera,  senza  un  perchè... 
e  senza  avere  una  vittima  prestabilita. 

Nel  salottino,  tenuto  mezzo  al  buio  dai  grandi  e  fitti  para- 
lumi, spiccano  accanto  al  caminetto  i  bianchi  sparati  del  conte 
Faraggiola  e  del  marchese  Estensi,  cioè  di  Carletto  e  di  Manolo, 
come  i  due  testi  classici  della  moda  sono  chiamati  familiarmente 
alla  corte  di  Stefania  e  nelle  altre  corti  amiche.  Don  Giulio  Arcolei, 
in  piedi,  appoggiate  le  spalle  alla  caminiera,  spiega  loro  il  nuovo 
piano  regolatore  della  città  di  Milano  messo  in  discussione  quel 
giorno  stesso  al  Consiglio  comunale. 

Quando  il  servitore  alza  la  portiera,  don  Giulio  si  volta  verso 
r  uscio,  e  veduto  il  Eoero  gli  stende  una  mano  dal  suo  posto,  senza 
muoversi,  e  coli' altra  gli  accenna  di  non  far  rumore.  Francesco  si 
avanza  in  punta  di  piedi,  e  dopo  aver  stretta  la  mano  a  don  Giu- 
lio, a  Carletto  e  a  Manolo,  cerca,  girando  gli  occhi,  la  padrona  di 
casa.  Essa  è  sdraiata,  tenendosi  ana  mano  sugli  occhi,  sopra  una 
lunga  poltrona  mezzo  nascosta  tra  la  finestra  e  una  piccola  scri- 
vania, che  luccica  ai  riflessi  della  fiamma  del  caminetto. 

—  Donna  Stefania  non  si  sente  bene? 
Don  Giulio  sospira: 

—  La  sua  emicrania;   ma,  questa  sera,  è  più  forte  del  solito. 

E  continua  a  discorrere,  sommessamente,  del  piano  regolatore. 

Francesco  Roero,  sempre  in  punta  di  piedi,  si  avvicina  di  al- 
cuni passi  a  donna  Stefania:  la  bella  signora  abbassa  un  momento 
la  mano  dagli  occhi,  sospira,  flebile,  con  un  gemito,  poi,  allungan- 
dosi, riadagiandosi  riprende  il  primo  atteggiamento. 

L'autore  di  Arianna  intende  il   latino,  fa  un  rispettoso  saluto 
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e  torna  indietro  riavvicinandosi  agli  altri  tre;  ma  anche  li  rimane 
estraneo  alla  conversazione,  fuori  affatto  dall'orbita  della  intimità. 
Don  Giulio,  che  si  sfoga  e  parla  in  privato  a  casa  sua  per 
tutto  il  tempo  che  tace  in  pubblico,  esaurito  l'argomento  del  piano 
regolatore,  comincia  quello  non  meno  ripetuto  della  nuova  espo- 
sizione  nazionale'.  Carletto  e  Manolo  ascoltano  attentamente,  ap- 
provando, muti,  coi  cenni  del  capo,  e  Francesco  Roero,  che  si 
aspettava  una  sfuriata  da  tutta  quella  gente,  una  strappazzata  da 
parte  della  Fani,  e  che  si  era  preparato  a  rispondere,  a  difendersi 
e,  occorrendo,  ad  attaccare  a  sua  volta,  dapprima  si  sente  confuso, 
impacciato  e  anche  intimidito  da  quell'accoglienza  inaspettata,  da 
tutta  quell'esagerata  indifferenza,  da  quel  silenzio  diplomatico.  Ma 
poi,  l'irritazione  e  il  suo  orgoglio  offeso  riprendono  il  sopravvento. 
Si  alza  per  andarsene  e  saluta  don  Giulio  con  voce  forte  e  risoluta: 

—  Vi  auguro  la  buona  sera  e  vi  prego  di  far  le  mie  scuse  a 
donna  Stefania.  Domattina,  se  permettete,  manderò  a  prendere  le 
notizie.  —  I  due  personaggi  muti  egli  li  saluta  appena  freddamente, 
con  un  cenno  del  capo  e  un  addio. 

I  tre  si  guardano  stupiti,  e  don  Giulio,  piìi  di  tutti  e  tre,  ri- 
mane maravigliato  e  quasi  sconcertato  da  quella  specie  di  ribel- 
lione di  uno  dei  più  sommessi  adoratori  di  sua  moglie. 

—  Ma  come?...  non  volete  aspettare  il  tè? 

—  Grazie.  Non  sono  venuto  per  fermarmi.  Volevo  soltanto 
presentare  i  miei  ossequi  a  donna  Stefania. 

Si  ode  una  vocina  lontana,  debolissima,  che  pare  un  lamento: 

—  Signor  Roero!... 

II  Roero  ha  già  stretto  la  mano  accomiatandosi  da  don  Giulio. 
Sentendosi  chiamare  si  volta  e  si  avvicina  lentamente,  inchinan- 
dosi e  salutando,  per  prendere  commiato  anche  dalla  padrona  di 

Don  Giulio  si  affretta  a  ritornare  al  suo  posto  presso  il  cami- 
netto e  riprende  il  discorso,  ma  adesso  a  voce  un  po'  più  alta, 
mentre  Carletto  e  Manolo  sembrano  ascoltare  con  sempre  cre- 
scente attenzione.  Nessuno  dei  tre,  finché  dura  il  colloquio  tra 
Francesco  e  donna  Stefania,  spinge  mai  gli  sguardi  indiscreti  verso 
l'angolo  oscuro  dov'è  seminascosta  la  poltrona  a  sdraio. 

Appena  Francesco  le  è  vicino,  Stefania  bisbiglia,  sospirando, 
senza  muoversi,  senza  alzare  il  capo: 

—  Mi  sono  molto  inquietata!...  Sapete  che  mi  fa  tanto  male!... 
Mio  marito  è  furibondo  contro  voi!...  Dio  mio!  Ah,  Dio  mio! 

Un  lungo  gemito  e  una  lunga  pausa,  una  forte  pressione  colle 
dita  alle  tempie  per  attutire  lo  spasimo. 

—  Anche  Manolo  e  Carletto  vi  danno  torto,  molto  torto. 
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—  Sono  dolentissimo  di  sapervi  poco  bene. 

—  Avete  ricevuto  il  mio  biglietto? 

—  Cioè,  il  vostro  segno...  grafico?  Sì.  Ho  cercato  d'indovi- 
nare. Volevate  dirmi  di  venire?...  Per  questo  sono  venuto. 

—  Xo;  volevo  dirvi,  invece,  che  non  vi  capisco...  proprio  più. 

—  Allora  mi  sono  sbagliato  nell'interpretazione. 
La  vocina  della  Fani  si  la  piii  tenera,  più  flebile: 

—  Dite  di  volermi  bene  e  poi,  invece... 

Francesco,  sempre  in  piedi,  la  guata  cogli  occhi  torvi,  le  ci- 
glia aggrottate: 

—  E  poi?...  avanti!  Spiegatevi. 

—  E  poi  me  lo  provate,  mettendovi  con  tanta  leggerezza  con- 
tro di  noi.  Vi  ripeto:  non  vi  capisco  proprio  più. 

—  Non  mi  capite,  appunto,  per  un  equivoco.  Perchè  dite  noi'? 
Io  non  amo  tutta  la  casa,  compresi  gli  ospiti.  Io  amo  voi,  soltanto 
voi;  voi...  al  singolare! 

—  E  ciò  che  cosa  vuol  dire?...  Che  non  sapete  amare!  Siete 
ancora  troppo  giovine;  non  sapete  amare!  Oh,  semi  amaste  vera- 
mente avreste  un  po'  di  amicizia  anche  per  mio  marito,  così  buono, 
così  retto,  così  giusto!  Avreste  per  lui  stima  e  devozione!  Quando 
si  ama  una  donna,  bisogna  ricordarsi  bene  che  si  devono  tutti  i 
riguardi  a  suo  marito. 

—  Io,  invece,  quando  amo  una  donna  odio  suo  marito  e  tutti 
quelli  che  le  fanno  la  corte. 

—  Perchè  per  voi  l'amore  non  è  poesia,  sacrificio,  ma  egoismo, 
e  non  vi  preme  né  la  pace,  né  la  riputazione,  né  la  felicità  della 
povera  donna  alla  quale  dite  e  pretendete  di  voler  bene.  Il  vostro 
amore,  invece  della  gioia  segreta  e  suprema  dell'anima,  volete  che 
sia  per  tutti  una  disgrazia  !... 

Stefania  sempre  sdraiata  gli  stende  la  mano  congedandolo: 

—  Andate  pure.  Buona  sera. 
Francesco  non  si  muove. 

—  Buona  sera.  Adesso  andate.  Abbiamo  parlato  anche  troppo 
fra  noi  soli,  a  bassa  voce.  Del  resto...  dipende  ancora...  soltanto  da 
voi.  Non  fate  altre  sciocchezze;  diventate  serio,  ragionevole,  e  non 
siate  imprudente. 

—  Sciocchezze  non  ne  ho  mai  fatte!  Imprudenze  non  ne  ho 
mai  commesse! 

—  Tutti  sono  d'accordo  nel  mettere  questo  fatto,  così  dolo- 
roso, in  silenzio.  Avete  veduto  anche  i  giornali  più  avversi  al 
Bonaldi?  Ne  hanno  parlato  pochissimo:  ormai  non  ne  parleranno 
più.  Voi,  da  parte  vostra,  fate  altrettanto.  Se  non  per  risparmiare 
a  me  nuovi  dispiaceri,  almeno  per  voi.  Pensate  alla  vostra  nuova 
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commedia,  così  bella...  Non  vi  conviene  crearvi  nemici.  Anche 
se  non  lo  meritate  -  cattivo!  -  io  sento  che  vi  vorrò  sempre  bene 
-  pur  troppo!  -  almeno  come  una  sorella!  Domani  mattina  vado  a 
messa  a  San  Fedele.  Buona  sera  e...  andate  pure...  anche  su  qualche 
palcoscenico...  a  far  la  corte  alle  prime  donne.  Cattivo!...  Cattivo! 
E  la  bella  sofferente  fa  un  altro  sospiro  più  profondo  copren- 
dosi di  nuovo  gli  occhi  languidi  colla  manina  ingemmata. 

V. 
La  signora  Carlotta. 

All'indomani,  poca  gente  ai  funerali  del  povero  Nespola.  Qual- 
che reporter,  qualche  ozioso  frequentatore  del  Caff'è  del  teatro  Man- 
zoni, qualche  artista  drammatico  e  qualche  curioso  raccolto  per 
via.  I  giornali,  che  gonfiano  i  vivi  e  anche  i  morti,  invece  di  le- 
var la  voce  attorno  a  quella  bara,  hanno  sopito  ogni  curiosità, 
ogni  rumore.  Il  morto  non  è  di  moda;  nessuno  ne  ha  parlato,  nes- 
suno ne  parla.  Insomma,  interessi  e  convenienze  e  simpatie  hanno 
ordita  tacitamente  la  congiura  del  silenzio. 

Il  Bonaldi,  infatti,  nato  a  Milano,  appartenente  al  giornalismo 
milanese,  ha  nome,  autorità,  conta  amici,  aderenze,  influenze,  mentre 
invece,  chi  è,  chi  lo  conosce  quell'accattabrighe  esaltato  e  villano, 
capitato  non  si  sa  da  dove  per  far  chiasso?  Uno  spiantato,  uno 
spostato,  un  sovversivo  pericolosissimo,  sempre  in  cerca  di  una 
lite  e  di  un  biglietto  di  cinque  lire!  Il  povero  Bonaldi,  infine,  vi 
è  stato  tirato  pei  capelli!...  Piìi  che  offeso,  provocato,  è  stato,  si  può 
dire,  aggredito!...  Del  resto  non  è  stato  il  Bonaldi  a  infilzare  il  Sa- 
voldi,  ma  è  stato  il  Savoldi  a  farsi  infilzare,  mentre  il  povero  Bo- 
naldi non  faceva  altro  che  parare  e  difendersi! 

Su  tutta  Milano  spirava  in  que'  giorni  un'  auretta  tepida  di 
trasformismo  e  di  conciliazione  soffiata  da  Roma  dal  buon  Depretis. 
Anche  gli  avversari  stessi  del  Bonaldi  e  della  Difesa  non  hanno 
nessun  interesse,  per  il  momento,  di  attaccare  polemiche,  e  però, 
per  ispirito  di  solidarietà  fra  colleghi,  stanno  zitti. 

Il  conte  Faraggiola  e  il  marchese  Estensi,  sempre  gentiluo- 
mini, non  mancano,  per  altro,  al  funerale.  Seguono  la  piccola  bara 
per  un  tratto  di  via,  poi,  molto  prima  di  arrivare  al  cimitero, 
chetamente  si  dileguano. 

Il  bravo  Nicoletto  Loreda,  soldatescamente  accigliato  e  stretto, 
impettito  nel  nero  e  lunghissimo  stiffelius,  ha  preparato  quattro  pa- 
role di  addio  energiche,  risolute.  Ma  poi,  visto  che  non  resta  più 
quasi  un'anima  per  applaudirlo,  e  rimasto  un  po'  urtato  e  scon- 
certato dal  malumore  del  Roero  che   lo  saluta  appena  e   non   ri- 
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sponde  aflfatto  a'  suoi  nuovi  appunti  sulla  tattica  e  la  tecnica  seguita 
nello  scontro,  si  risolve  a  un  tratto  e  con  un'alzata  di  spalle  torna 
indietro  e  va  a  far  colazione. 

Francesco  Roero  rimane  solo  al  cimitero  e  rimane  fino  all'ul- 
timo istante  presso  il  povero  Nespola. 

Che  solitudine  immensa  e  triste  in  quel  momento,  in  quel 
luogo!  Quanto  egli  sente  freddo  e  desolante  il  nulla  della  vita  e  il 
nulla  della  morte!...  Tanto  correre,  tanto  affaticarsi,  tanto  affan- 
narsi e  tanto  soffrire  per  arrivare  più  presto  a  raggiungere  la  fine... 
di  tutto!  Per  rimaner  lì  soli,  in  un  cimitero,  non  ancora  sotterra 
e  già  abbandonati! 

—  Ci  si  dà  tanta  importanza  ed  è  così  poca  cosa  la  vita...  e 
la  morte!...  Anche  la  Fani  con  tutti  i  suoi  capelli  biondi  e  le  sue 
ipocrisie,  con  quegli  occhi  e  quella  bocca...  anche  la  Fani  così 
bianca  e  così  bella...  sarebbe  finita  lì...  così!  E  la  morte  -il  nulla!  - 
arriva  alle  volte  senza  nemmeno  lasciare  il  tempo  di  aspettarla! 
Povero  Nespola,  non  aveva  ancora  trent'anni!  Aveva  poco  più 
della  mia  età!  Ad  un  tratto,  in  un  momento,  nella  pienezza  della 
forza,  della  salute,  della  vita,  mentre  rideva,  mentre  scherzava  e 
godeva...  Ed  è  stato  forse  anche  per  colpa  mia!...  Non  potrò  per- 
donarmelo mai  più! 

Uscito  dal  cimitero,  prende  un  brani  e  si  fa  condur  subito  a 
porta  Romana,  all'albergo  delle  Tre  spade. 

—  Ma  —  grida  al  brumista  —  senza  passare  da  via  Manzoni, 
né  da  via  Santa  Margherita! 

Egli  non  vuol  incontrare  donna  Stefania,  la  quale,  annun- 
ziandogli la  sera  innanzi  che  sarebbe  «  andata  a  messa  a  San  Fe- 
dele »,  gli  aveva  fissata  l'ora  e  il  giro  della  passeggiata  per  po- 
tersi trovare  alla  mattina. 

—  Non  voglio  vederla  più!...  Voglio  finirla!...  Mi  è  diventata 
antipatica!...  Farà  un  bel  girare,  stamattina,  per  incontrarmi!...  E 
nemmeno  stasera,  nemmeno  domani,  non  mi  vedrà  mai  più!...  In 
casa  sua,  con  quel  marito  imbecille  che  tollera  la  corte  così  palese, 
così  sfacciata  del  Faraggiola  e  dell'Estensi,  non  mi  vedrà  mai  più! 
Ormai,  la  signora  baronessa  inviti  a  pranzo  chi  vuole,  me  no.  Io  le 
risponderei  un  bel  no!  Ho  bisogno  di  quiete,  di  raccoglimento,  per 
lavorare!... 

Il  proposito  di  Francesco  Roero  è  ben  fermo;  tuttavia,  in  fondo 
al  suo  cuore,  ancora  inavvertita,  già  si  risveglia  una  speranza:  ciò 
che  farà  la  Fani  quando  non  lo  vedrà  più,  per  poterlo  riveder 
ancora. 

Alle  Tre  spade  il  locandiere  crede  di  sognare  e  si  profonde  in 
inchini  e  in  complimenti,  asciugandosi  la  bocca         v      .  col  tova- 
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gliolo  che  tiene  sempre  in  mano  e  che  gli  serve  per  tutti  gli  usi, 
da  strofinaccio  e  da  fazzoletto. 

—  Il  conto?...  Il  signore  mi  domanda  il  conto  del  Savoldi?... 
Del  signor  Savoldi?...  Poveretto!...  Crede?...  Appena  ricevuta  la 
notizia  mi  son  sentito  gelare  il  sangue!...  E  anche  mia  moglie!  Gli 
volevamo  bene  come  a  uno  di  casa!  Così  affabile,  allegro!...  Sempre 
matto,  scherzoso!...  Il  signore  è  un  suo  parente?...  No?...  Fa  lo 
stesso!  Scusi  anzi  l'indiscrezione!...  Mi  ha  chiesto  il  conto?  Se  ha 
la  bontà  di  accomodarsi  un  momentino  è  presto  fatto;  in  due  mi- 
nuti!... Ecco  una  sedia! 

Il  locandiere  prende  una  sedia,  e  la  presenta  davanti  al  Roero 
dopo  averne  spazzata  la  polvere  col  tovagliolo. 

—  Il  signore  era  forse  un  suo  amico?...  Sarebbe  un  giornalista 
anche  il  signore?...  Povero  giovane!...  Tutti  i  difetti  del  mondo,  ma 
un  cuore!...  Per  cuore!...  Lo  dicevo  sempre  anche  a  mia  moglie: 
«  Che  cuore!  »  Mah!...  Per  me  il  duello  è  una  vera  bai-bar  ita  e  si 
dovrebbe  proibire!...  Vengo  subito  col  conto! 

Il  locandiere  entra  nel  burò,  si  caccia  il  tovagliolo  sotto   l'a 
scella  e  fruga  tra  i  registri.  Intanto  continua  a  parlare: 

—  Stamattina  volevo  andare  anch'io  al  funerale  con  mia  mo- 
glie; ma  poi  per  via  del  mercato  di  Melagraro  c'è  stato  in  casa  un 
andirivieni  straordinario!...  Chissà  che  bel  funerale!...  Un  matto  da 
legare,  ma  un  talento!...  Per  talento!...  Il  signore,  scusi  la  domanda, 
è  di  Milano? 

—  Sto  a  Milano. 

—  Ecco,  infatti,  perchè  mi  pare  di  averla  vista  ancora...  se 
non  sbaglio... 

—  Ho  pranzato  qui,  l'altra  sera. 

Un  momento  di  silenzio:  il  locandiere  sta  facendo  la  somma. 
Quando  ha  finito  e  il  conto  è  pronto  lo  mette  sopra  un  piatto  e  lo 
fa  consegnare  «  al  signore  »  da  un  cameriere  che  aspettando  la 
mancia  stava  attento,  gironzando  nella  sala. 

Francesco  Eoero  prende  la  nota,  la  scorre  con  un'occhiata: 
non  arriva  alle  novantacinque  lire.  Dà  un  biglietto  da  cento,  e 
lascia  il  resto  al  cameriere. 

—  Grazie,  signore. 

Il  locandiere,  fatto  il  saldo,  gli  vuol  mostrare  e  consegnare  la 
poca  roba  stata  raccolta  nella  camera  del  signor  Savoldi. 

—  Un  gran  disordinato!...  Ho  dovuto  far  lavare,  scopare,  la- 
vorare per  mezza  giornata!  Ma  anche  un  gran  galantuomo!...  Per 
galantuomo,  straordinario  ! 

Il  Roero  non  guarda  nemmeno  tra  quelle  straccerie;  prende 
soltanto  un  involtino,  in  cui  c'erano  alcune  carte,  alcune  lettere. 
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—  Xon  sa,  signor  albergatore,  se  il  povero  Savoldi  ha  lasciato 
debiti?... 

—  Non  so...  Crediti  no,  certissimo,  potrei  giurare;  ma  debiti... 
Tutto  ciò  che  è  arrivato,  lettere,  conti...  lì  c'è  tutto!  Guardi  lei. 

Il  Roero,  apre  l'involtino,  fa  passare  le  carte,  le  lettere  e  in- 
tanto domanda  ancora  al  locandiere,  che  approfitta  del  momento 
per  spolverarsi  le  scarpe  col  tovagliolo: 

—  Il  signor  Savoldi...  aveva  pure  un  piccolo  cane? 
Il  locandiere  scrolla  il  capo  maravigliato: 

—  Un  cane?  Mai  visto  cani! 

—  Ma  sì.  una  piccola  cagnetta!...  Una  cagnolina  chiamata  Lulù. 

—  Non  ho  mai  visto  cagnoline  al  signor  Savoldi  e  non  l'ho 
mai  sentito  a  chiamar  Lulù!...  Lulù? 

—  Eppure...  me  ne  ha  tanto  parlato  l'ultima  sera  prima  del 
duello... 

—  Non  saprei...  era  tanto  originale!...  Sarà  stata  magari  un'in- 
venzione, uno  scherzo...  Tutti  i  giorni  ne  inventava  una  di  nuovo!... 

Il  locandiere  tace  e  osserva  il  Roero  che  legge  e  rilegge  con 
grande  attenzione  un  piccolo  foglietto  levato  da  una  busta  bigia 
con  sopra  stampato  l'indirizzo  di  una  ditta. 

—  Il  signore...  ha  forse  trovato  qualche  cosa  d'importante  ? 
Francesco  Roero  non  risponde,  ma  quel  foglietto,  una  piccola 

fattura,   lo  ha  colpito  vivamente  e  torna  a  rileggerlo,   con   molta 
attenzione: 

Merce  stata  consegnata  alla  signora  Cai-lotta.  Ganzi,  per  conto 
del  signor  Savoldi: 

^Is  dozzina  di  calzettine  piccole  da  bambino     .  .     L.  ò  50 

3  corpettini                            »                 »  \           .  .      »  2  50 

2  sottanine  di  lana              »                 »             .  .      ■»  4  00 

Totale  .     .     L.  12  00 

Il  Roero  si  rivolge  di  nuovo  all'albergatore: 

—  Conosce  lei  una  certa  signora  Carlotta  Canzi  ? 

Il  locandiere  fti  la  stessa  faccia  di  quando  il  Roero  gli  ha 
parlato  di  Lulù;  poi  soggiunge  lisciandosi  le  labbra  e  i  baffi,  sempre 
col  tovagliolo: 

—  Se  vuol  sapere  qualche  cosa  di  più  preciso  riguardo  al  po- 
vero Savoldi,  ai  suoi  interessi,  alle  sue  relazioni,  io  credo  che  il 
signore  dovrebbe  rivolgersi  al  Caffè  del  teatro  Manzoni,  oppure 
alla  Fiaschetteria  Toscana:  qui,  in  realtà,  non  ci  veniva  altro  che 
a  dormire...  e  quando  ci  veniva!...  Era  proprio  un  caso  quando  si 
fermava  a  colazione  o  veniva  a  pranzo... 
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Il  Eoero  non  ascolta  di  più,  salutato  appena  il  locandiere  che 
lo  segue  profondendosi  in  inchini  e  in  ringraziamenti,  esce  dal- 
l'albergo e  salta  nel  hì-um  che  lo  aspetta  sempre  sulla  porta,  gri- 
dando al  cocchiere: 

—  Al  Caffè  del  teatro  Manzoni] 

Appena  in  brum,  il  Roero  torna  a  leggere  la  noticina: 

*/a  dozzina  calzettine  piccole  da  bambino... 

3  cor  pettini . . . 

2  sottanine  di  lana  . . . 

—  Da  bambino  ?...  «  Merce  stata  consegnata  alla  signora  Car- 
lotta Canzi  per  conto  del  signor  Savoldi?...  »  —  E  in  questo  punto  il 
Roero  rivede  il  viso  e  gli  occhi  di  Nespola  diventati  improvvisa- 
mente così  serii  e  ansiosi  mentre  gli  parla  di  Lulù  e  gli  racco- 
manda Lulù. 

—  Strano!...  Ma  poi,  subito,  anche  mentre  mi  raccomandava 
Lulìi,  s'è  messo  a  ridere...  Come  avrebbe  potuto  ridere  di  una  cosa 
tanto  seria  e  in  quel  momento  ?...  Fosse  vero  ?...  Ma  se  fosse  pro- 
prio vero  ?... 

Dall'animo  di  Francesco  spariscono  i  terrori,  i  biechi  fantasmi, 
si  placano  le  inquietudini  e  i  rimorsi:  —  Fosse  vero!  Fosse  vero!  — 
egli  ripete  prorompendo  con  un  impeto  di  gioia.  —  Un  bambino? 
Un  figliuolo  di  quel  povero  disgraziato?  L'ho  promesso;  sarebbe 
mio.  Farò  il  mio  dovere. 

E  il  piccolo  essere  che  reca  la  pace  alla  sua  coscienza  e  sana 
il  suo  onore,  egli  lo  immagina  roseo,  biondo,  sorridente,  bellissimo: 
come  una  nuova  attrattiva  e  un  nuovo  ornamento  interessante  e 
poetico  del  suo  quartierino  da  scapolo,  come  una  nuova  fonte  di 
gioia,  un  nuovo  divertimento  della  sua  vita. 

Il  Roero,  giovanissimo  ancóra,  e  ancóra,  nel  fondo,  un  po'  ro- 
mantico ad  onta  della  psicologia  pessimista  delle  sue  commedie, 
non  pensa  più  in  là;  non  pensa  all'avvenire,  ai  gravissimi  doveri 
che  poi  peserebbero  su  lui,  a  tutti  i  nuovi  obblighi,  al  vincolo  che 
non  potrebbe  più  spezzare,  e  sopratutto  egli  non  pensa  che  il  pic- 
colo esserino  roseo  e  sorridente  crescerebbe  a  poco  a  poco  e  diven- 
terebbe un  uomo...  o  una  donna. 

—  Fosse  vero!...  Sarebbe  mio  figlio!...  L'ho  promesso;  farò  il 
mio  dovere! 

In  quel  punto  il  brum,  venendo  da  via  Durini,  attraversa  il 
Corso,  per  imboccare  la  via  Monte  Napoleone,  e  il  Roero,  proprio 
sul  Corso  vicino  alla  Galleria  De  Cristoforis,  scorge  donna  Stefania 
che  faceva  il  solito  giro,  prima  di   andare  a  casa,  accompagnata 
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da  Mauólo  e  da  Caiietto.  Il  giro  prima  della  messa  toccava  al 
Roero;  quello  dopo  messa,  al  Farag"giola  e  all'Estensi. 

La  Fani  è  fresca  e  prosperosa,  animata  dall' auretta  mattutina. 
Alta,  diritta,  il  petto  sporgente,  una  mollezza  languida  nel  cammi- 
nare, i  bei  capelli  biondi  ondeggianti  sulla  fronte,  sorride  colle 
labbra  e  cogli  occhi  esperti  ai  due  appassionati  corteggiatori,  che 
le  si  stringono  ai  fianchi,  beati,  estasiati. 

Il  Roero,  pieno  di  dispetto,  di  furore,  di  gelosia,  si  caccia  in 
fondo  al  hrum,  per  non  essere  veduto: 

—  Civetta,  ipocrita,  falsa  e  senza  cuore!...  Non  mi  ha  veduto, 
prima  di  messa,  e  non  ci  pensa  nemmeno!...  Voglio  metterla  in  com- 
media, subito,  appena  ho  finito  V Arianna\...  La  devota  voluttuosa! 
Ecco  il  titolo!  Bellissimo!  E  voglio  mettere  in  commedia  anche 
quei  due  tipi  comicissimi  e  nuovi  che  l'amano...  in  società! 

Vicino  al  teatro  Manzoni  egli  ferma  il  brum,  discende  e  lo 
lascia  in  libertà.  Fa  il  resto  della  strada  a  piedi. 

—  Non  vado  nemmeno  stasera  in  casa  Arcolei!...  Nemmeno 
domani,  mai  più!...  L'ho  detto  e  lo  mantengo:  non  ci  vado  più!  Non 
mi  vede  più! 

Sempre  irritatissimo  contro  la  Fani,  apre  l'uscio  a  vetri  del 
caffè,  ma  subito  gli  mozza  il  respiro  una  zaffata  di  fumo  di  sigaro 
e  di  tanfo  di  cucina,  mentre  gli  rintrona  le  orecchie  una  disputa 
animata,  un  vociare,  un  urlare  in  vari  dialetti...  Il  Roero  esita  un 
istante  sulla  soglia;  non  sa  se  entrar  dentro  sì  o  no...  Ad  un  tratto 
succede  alle  grida,  allo  strepito,  un  gran  silenzio:  tutti,  nel  caffè, 
voltano  la  faccia  curiosa  verso  il  giovane  ed  elegante  commedio- 
grafo che  riempie  il  Manzoni  e  verso  uno  dei  padrini,  il  più  noto, 
del  povero  Nespola. 

Francesco  Roero  saluta  con  un  cenno  del  capo  e  torna  indietro 
chiudendo  l'uscio  con  una  spinta  che  fa  rintronare  i  cristalli. 

E  avviandosi  verso  la  piazza  della  Scala,  borbotta  fra  sé: 

—  Che  stupido!...  Vado  dal  negoziante  che  ha  dato  i  corpet- 
tini  e  le  sottanelle,  pago  il  conto,  e  intanto  posso  avere  tutte  le 
informazioni  e  l'indirizzo  di  questa  signora  Ganzi,  senza  perdermi 
in  chiacchiere  e  in  pettegolezzi! 

Guarda  di  nuovo  il  conticino  per  veder  l'indirizzo  della  bottega: 

Fratelli  Lamberti,  via   Orefici,  25. 

Il  Roero  ci  va  difilato  e  sa  da  un  commesso,  senza  troppa  fa- 
tica, tutto  quanto  vuol  sapere. 

La  signora  Carlotta  è  la  moglie  del  signor  Vincenzo  Ganzi, 
maestro  di  pianoforte  e  direttore  d'orchestra:  abita  al  Cordusio,  a 
due  passi  da  via  Orefici,  in  faccia  al  ristorante  del  Giardinetto. 

Il  Roero  trova    subito  la  casa,  ma    la    vecchia  portinaia,    che 
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vende  anche  fiori  e  frutta  nelF  angolo  sotto  il  portone,  risponde  che 
la  signora  Carlotta  non  c'è: 

—  È  partita  da  Milano  da  due  o  tre  giorni!  È  andata  a  Ber- 
gamo, dove  il  signor  maestro  Ganzi  dirige  l'opera  al  teatro  Ric- 
car  dirti. 

—  E...  si  fermerà  molto  a  Bergamo  ? 

—  Tutto  il  mese;  così  ha  detto.  Finché  dura  lo  spettacolo. 

—  Tutto  il  mese!...  —  ripete  il  giovinotto  pensando  e  prepa- 
rando la  nuova  domanda  che  vuol  fare. 

La  vecchia,  intanto,  prende  da  un  cestino  un  mazzetto  di  vio- 
lette, lo  asciuga  bene  col  grembiale  e  lo  presenta  al  commediografo: 

—  Forse  il  signore  voleva  intendersi  colla  signora  Carlotta 
per  entrare  in  pensione  ? 

—  Già,  appunto! 

Il  Roero,  contento  perchè  la  vecchia  lo  ha  messo  sulla  buona 
strada,  paga  una  lira  il  mazzolino  di  violette,  e  lo  infila  lenta- 
mente nell'occhiello  del  paltò. 

—  Tengono  molta  gente  a  dozzina  i  signori  Canzi  ? 

—  Oh  no!...  Hanno  un  locale  troppo  ristretto  e  meschino.  Qual- 
che maestro,  qualche  artista,  qualche  cantante...  Scusi  sa,  ma  dato 
il  caso,  non  mi  seml^rerebbe  una  famiglia  adatta  per  un  par  suo. 
Io,  piuttosto,  avrei  una  contessa  di  Verona,  la  quale  sarebbe  disposta 
a  prendere  a  dozzina  una  persona  sola,  ma  di  gran  riguardo. 

—  Non  cerco  per  me;  cerco  per  un  mio  amico;  uno  studente... 
un  ragazzo. 

—  Allora,  come  comanda;  ma  per  tutto  il  mese  la  signora 
Carlotta  non  torna. 

—  Ultimamente,  prima  di  partire,  chi  aveva  a  pensione? 

—  Nessuno.  Veniva  un  giovinotto,  l'Americano,  ma  soltanto 
a  pranzo,  e  non  tutti  i  giorni. 

—  L'Americano  ?...  Un...  giornalista  ? 

—  Lo  chiamano  l'Americano  perchè  è  tornato  da  poco  dall'A- 
merica e  ha  sempre  in  bocca  l'America;  ma  proprio  chi  sia,  che 
cosa  faccia,  non  si  sa!  Certo,  giudicando  a  prima  vista,  deve  avere 
più  allegria  che  quattrini!  Il  signor  maestro  non  lo  può  soffrire 
per  via  della  politica.  Si  sa,  i  disordini,  le  dimostrazioni,  prima 
cosa  fanno  chiudere  i  teatri!  Certe  volte  attaccano  liti  indiavolate!... 
Anzi  la  signora  Carlotta  mi  ha  dichiarato  che  quando  torna  da 
Bergamo  non  lo  prende  più  in  casa  nemmeno  per  un  giorno! 

Il  Roero,  a  queste  parole,  ha  un  brivido  e  impallidisce:  la 
portinaia  che  vende  un  soldo  di  castagne  secche  a  un  ragezzetto, 
non  vede  e  non  ci  bada.  Poi,  siccome  l'altro  non  si  muove,  gli 
domanda  a  sua  volta: 

4  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  1°  Gennaio  1900. 
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—  Forse  lo  conosce  lei,  l'Americano? 

—  Io  conosco  un  giovanotto  giornalista,  che  appunto  è  tornato 
da  poco  dall'America  e  che  deve  essere  in  relazione  colla  signora 
Carlotta,  ma  non  so  se  è  proprio  l'Americano  che  dite  voi.  Quello 
che  conosco  io,  ha  moglie,  ha  famiglia... 

—  No,  no!...  Allora  no!...  È  un  altro.  Questo  qui  non  ha  mo- 
glie. È  stato  con  una  donna  in  America,  dalla  quale  ha  avuto  una 
bambina,  ma  non  l'ha  sposata.  Secondo  quanto  mi  diceva  la  si- 
gnora Carlotta,  doveva  essere...  una  poco  di  buono. 

—  E...  la  bambina,  dov'è? 

—  Colla  signora  Carlotta.  L'Americano  le  paga  trenta  lire  al 
mese  per  tutto  quanto! 

—  Allora,  anche  la  bambina  adesso  si  trova  a  Bergamo? 

—  Oh,  no!  Siccome  la  signora  Carlotta  è  partita  detto  fatto, 
dietro  un  telegramma  del  maestro,  così  ha  portato  Lulù  da  una 
sua  amica.  -  Lulù!  -  Guardi  un  po'  che  nomi!  Suo  padre  la 
chiama  Lulù,  Nespola^  la  cagnolina!  E  un  originale  così  strava- 
gante! Però  dev'essere  partito  anche  l'Americano  prima  della  si- 
gnora Carlotta.  E  un  po'  di  giorni  che  non  si  fa  vedere. 

—  Sapete  dirmi  chi  è,  e  dove  sta  l'amica  della  signora  Car- 
lotta che  ha  in  custodia  questa  bambina,  questa  Lulù? 

La  vecchia  alza  le  braccia  gridando  forte: 

—  Eh!  Eh!,..  E  una  cantante  che  non  canta  mai!...  E  la  bella 
Suzann!...  Sotto  i  Portici  Meridionali,  numero  57,  al  3°  piano.  La  cono- 
scono tutti!...  E  forse...  la  conosce  anche  il  signore!  —  E  la  vecchia 
spalanca  la  bocca  nera,  sferrata,  con  una  lunga  risataccia  maliziosa. 

—  Perdio! 

Il  Eoero  è  sconvolto  da  un  impeto  d'ira,  di  sdegno  e  d'orrore! 

—  La  bimba,  Lulù,  la  creatura  del  povero  disgraziato  affidata 
a  quella  donna,  caduta  in  quelle  mani!...  In  casa  della  Suzann!... 
della  bella  Suzann! 

E  corre  via  in  gran  furia,  gli  occhi  torvi,  borbottando  minac- 
cioso, piantando  lì  la  vecchia  portinaia,  attonita,  sbalordita. 

—  La  Suzann!...  Dalla  Suzann!,..  Dalla  Suzannina\ 

VI. 
Dalla  bella  Siizann. 

Mentre  il  Roero  attraversa  l'anticamera  della  signora  Suzann, 
sente  da  lontano,  nell'appartamento,  una  donna  che  strilla  e  nella 
stanza  vicina  l'abbaiare  di  un  grosso  cane.  Il  cane  ò  Miiloch,  un 
danese  magnifico,  enorme,  che  accompagna  sempre  la  padrona  sul 
Corso,  sotto  la  Galleria,  a  piedi  e  in  carrozza. 
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Francesco,  a  quello  strepito,  si  ferma  su  due  piedi,  fissando 
Elisa,  la  cameriera  che  gli  ha  aperto  l'uscio. 

—  Chi  c'è?...  C'è  gente? 

—  No,  no;  nessuno.  È  un'amica  della  signora  appena  arrivata 
<ia  Bergamo. 

—  La  signora  Carlotta?...  La  signora  Canzi? 

—  Appunto;  come  lo  sa? 

11  Roero  non  risponde,  ma  è  lietissimo  in  cuor  suo  di  quel- 
l'arrivo e  di  quell'incontro  e  segue  la  cameriera  nell'altra  stanza 
4ove  c'è  il  solo  Miiloch  che  continua  ad  abbaiare  furiosamente 
«ontro  un  uscio  chiuso  dal  quale  si  sente  più  forte  la  voce  irata 
"Che  grida  e  che  minaccia. 

La  cameriera  lo  chiama  e  lo  calma: 

—  Fermo,  Mulochl...  Taci,  Mulochl 

11  cane  si  volta  e  benissimo  educato  alle  accoglienze  ospitali 
-della  casa,  appena  vede  entrare  un  bel  giovane  elegante,  cessa 
dall' abbaiare  e  gli  si  avvicina  annusando  e  dimenando  la  coda, 
-esprimendo  il  piacere  di  fare  una  nuova  conoscenza. 

—  Saluta,  Mulochl...  Da  bravo!...  Saluta  il  signore! 

La  bella  Suzann  sente  dal  salottino  la  voce  della  cameriera, 
impone  silenzio  all'amica  e  corre  lei  stessa  ad  aprir  l'uscio: 

—  EUsa!...  Chi  è  venuto? 

Elisa  invece  di  inoltrarsi  si  ferma  e  lascia  passare  il  giovanotto 
<che  si  avanza  salutando  familiarmente. 

La  signora  sembra  aver  più  buona  memoria  di  Miiloch,  perchè 
riconosce  subito  il  Roero. 

—  Oh!  Oh!...  Chi  si  vede!...  Che  miracolo!...  Bisogna  dar  fiato 
^lle  trombe  e  sonar  le  campane! 

—  Perchè? 

—  Sfido  io!  Ormai...  non  mi  vedete  più,  nemmeno  quando  c'in- 
•contriamo  a  naso  a  naso!... 

Ma  la  bella  ragazza  non  è  in  collera,  gli  stringe  le  mani,  le 
-accarezza  e  lo  fissa  negli  occhi  avvicinando  la  bocca  ridente, 
profumata. 

—  Venite!  Venite!...  lo  vi  perdono  volentieri,  mostro!...  tesoro!... 
-quando  mi  provate  ancora  di  non  avermi  dimenticata  del  tutto!... 
Venite!... 

E  mentre  Elisa  ritorna  dond'era  venuta,  seguita  da  Miiloch  af- 
fatto rappacificato,  la  Suzann  allegra,  scherzosa,  saltellante  prende 
Francesco  a  braccetto  e  lo  conduce  nel  salottino,  facendo  cenno  di 
andarsene,  per  il  momento,  alla  signora  Carlotta:  una  vecchia  alta, 
secca,  angolosa,  ritinta  e  imbellettata,  con  un  berrettino  di  pelo  alla 
-cosacca,  e  un  lungo  mantellone  nero,  liscio,  foderato  di  vaio  spellato. 
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La  bella  Suzann,  abituata  agli  usi  del  gran  mondo,  quantun- 
que la  vecchia  che  ha  capito  si  disponga  ad  andarsene,  fa  egual- 
mente le  presentazioni: 

—  La  moglie  del  signor  maestro  Ganzi,  mia  amica.  Il  cavalier 
Eoero,  un  celebre  autore! 

La  signora  Carlotta  si  mostra  fiera  e  sdegnosa;  saluta  appena; 
ma  poi,  mentre  si  avvia  per  uscire,  lancia  al  cavaliere,  squadran- 
dolo ben  bene,  un'occhiata  assassina,  tremenda. 

—  Vado  da  Elisa,  a  farmi  dare  una  tazza  di  caffè  e  limone» 
ben  caldo.  Ho  bisogno  di  calmarmi  i  nervi  I  Ho  i  nervi  e  lo  sto- 
maco ancora  stravolti! 

Il  Roero,  inchinandosi,  la  ferma  in  mezzo  al  salottino  con  un 
cenno  cortese  della  mano. 

—  Scusi,  ho  il  piacere  di  parlare  colla  signora  Carlotta  Canzi?... 
La  vecchia  meravigliata  e  sempre  sospettosa  si  ferma,  lo  fissa, 

ma  senza  rispondere. 

Il  Roero  continua,  sempre  più  affabile: 

—  Vengo  in  questo  momento  da  casa  sua. 

—  Da  casa  mia? 

—  Precisamente.  Ed  è  appunto  per  parlare  di  un  certo  affare 
che  la  riguarda,  che  sono  venuto  a  trovare  la  signora  Suzann.  Io 
ero  molto  amico  del  povero  Savoldi,  e... 

—  Del  Savoldi?...  —  interrompe  la  vecchia  sbarrando  gli  occhi 
e  stendendo  le  braccia.  —  Amico  del  Savoldi?...  Di  quel...  cane, 
parlando  come  se  fosse  vivo? 

Il  Roero  aggrotta  le  ciglia  e  la  Suzann  cerca  coi  cenni,  coi 
moti  del  corpo,  di  calmar  la  vecchia,  di  frenarla,  ma  tutto  è  inutile, 
e  questa  continua  diventando  sempre  più  furibonda  : 

—  È  per  quel  cane,  sì  per  quel  cane  che  son  tornata  a  Mi- 
lano stamattina!  Che  mi  son  precipitata  qui,  appena  saputa  la  bella 
notizia!  Ieri  c'era  riposo;  siamo  stati  tutto  il  giorno  in  campagna, 
a  Gorlago,  e  ci  capita  al  ritorno  questa  bomba!...  Belle  prodezze!... 
Bella  bravura  farsi  ammazzare  quando  non  si  ha  niente  al  mondo 
da  perdere!  Quando  si  rompe  e  tocca  a  chi  resta  a  pagare!  Bella 
coscienza!...  Bel  punto  d'onore!...  Un  cane,  un  vero  cane  che  non 
ha  mai  avuto  cuore  né  sentimento  per  nessuno! 

Il  Roero,  indignato,  alza  la  voce  a  sua  volta: 

—  Le  ripeto,  signora  Canzi,  se  non  ha  capito  bene,  che  io  ero 
amico  del  signor  Savoldi!  Sono  stato  suo  testimonio,  suo  padrino;  è 
spirato  fra  le  mie  braccia  e  voglio,  vivaddio,  che  il  suo  nome  e  la 
sua  memoria  siano  rispettati!  E  deve  esser  rispettata  anche  la  sua 
ultima  volontà!  Per  questo  soltanto  ero  stato  da  lei,  a  casa  sua, 
al  Cardusio;  per  questo,  mi  trovo  qui. 
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La  sig-nora  Carlotta,  lì  per  lì,  rimane  un  po'  sconcertata;  ca- 
pisce che  ha  da  fare  con  un  uomo  risoluto;  abbassa  il  tono  e  mo- 
dera le  parole. 

—  Allora,  le  domanderò  una  cosa  sola;  lascio  giudicare  a  lei: 
un  uomo,  un  gentiluomo,  ha  il  diritto  di  fare  il  prepotente,  di 
andar  a  farsi  ammazzare  senza  dire  né  al  né  hai,  senza  prima  prov- 
vedere ai  propri  impegni,  ai  propri  debiti  sacrosantissimi?  Ha  il 
diritto,  per  esempio,  di  farsi  ammazzare  per  le  sue  chiacchiere,  per 
la  sua  America,  per  le  sue  repubbliche,  lasciando  poi  la  sua  propria 
creatura  da  mantenere  agli  altri?  Ha,  per  esempio,  il  diritto  di  an- 
darsene, di  sparire  comodamente,  quando  si  ha  in  giro  una  cam- 
biale di  cinquecento  lire  che  va  proprio  in  punto  a  scadere  dopo- 
domani e  sulla  quale,  in  pienissima  buona  fede,  ha  messo  la  sua 
firma  per  favore,  per  puro  favore,  nientemeno  che  il  signor  maestro 
Canzi?...  Mio  marito,  signor  cavaliere,  mio  marito! 

—  In  quanto  a  Lulù,  te  l'ho  già  detto  —  esclama  la  Suzann  — 
se  nessuno  la  vuole,  me  la  tengo  io! 

La  bella  ragazza,  che  si  aspettava  tutt' altra  cosa  dalla  visita 
del  Roero,  non  è  contentissima  certo  della  piega  che  va  prendendo 
il  colloquio;  tuttavia  fa  di  necessità  virtù  e  s'interessa  abbastanza 
alla  scena,  rimanendo  mezzo  sdraiata  sulla  lunga  poltrona  mentre, 
accavalciate  1'  una  sull'altra  le  gambe  affilate  e  ben  tornite  nella 
calza  nera,  fa  dondolare  sulla  punta  del  piedino  lo  zoccoletto  gra- 
zioso alla  brianzuola. 

—  Povera  Lulìi,  non  è  cattiva!...  Se  non  la  vuol  nessuno,  me 
la  tengo  io! 

Il  Roero  è  sempre  più  irritato;  è  pallido  in  volto,  ha  le  labbra 
tremanti. 

—  No!  Sarà  mia!  È  mia!  La  considero  come  figlia  mia!  L'ho 
promesso  a  suo  padre!  L'ho  avuta  da  suo  padre!...  Dov'è?  Dov'è?... 
Me  la  porto  via  subito!  È  tutto  il  giorno  che  la  cerco!  È  per  lei 
che  sono  in  giro!...  È  questa  bambina  appunto  -  Lulù  -  che  volevo 
avere  dalla  signora  Carlotta!...  Che  son  venuto  a  prendermi  qui, 
perchè  mi  han  detto  eh'  era  qui  da  voi!...  Dov'  è  ?  Datemela 
subito! 

—  Piano,  piano!...  Un  momentino!  —  esclama  con  calma  iro- 
nica la  signora  Carlotta. 

La  vecchia  ha  un  lampo,  come  una  visione.  Tutti  i  romanzi 
letti  nel  Secolo,  tutti  i  drammi  uditi  al  Fossati  e  alla  Commeìtda 
accendono  la  sua  fantasia  con  un  subisso  d'  idee  e  di  speranze. 
La  figlia  dell'Americano?...  Lulù?...  Ma  chi  sa  che  mistero!  Chi 
sa  che  cosa  c'è  sotto!...  Chi  sa  chi  è  suo  padre!...  Chi  sa  mai  chi 
può  essere  sua  madre!  Oh,  oh,  il  signor  Roero  si  riscalda  troppo  per 
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questa  Lulù!  Ha  troppo  smania  d'averla!  No,  no,  no;  niente  affat- 
tissimo!  Non  bisogna  mollare! 

—  Piano,  piano,  piano!...  Un  momentino!  La  mia  Lulù.  adessa 
non  si  vede,  e  non  c'è  nessuna  furia  di  portarla  via...!  Primiera- 
mente ci  sarebbe  sempre  una  quistione  morale  di  principio:  due 
mesi  di  dozzina  in  arretrato.  E  poi,  la  mia  Lulù  è  stata,  per  l'ap- 
punto, affidata  a  me  e  al  maestro  da  suo  padre  stesso  finche  era  vivo. 
Per  cederla  al  primo  che  capita,  adesso  che  suo  padre  è  morto» 
occorre  la  presentazione  di  una  carta,  di  una  lettera,  di  un  docu- 
mento relativo!...  Quella  creatura,  deve  sapere,  non  ha  mai  avuto... 
madre  e  per  conseguenza,  morto  anche  il  babbo,  poveretto,  non  ha. 
più  nessuno  al  mondo! 

La  signora  Carlotta  sospira,  si  commuove;  ha  la  tosse: 

—  Ho  fatto  tanti  sacrifici,  tante  spese,  io,  per  la  mia  Lulù!... 
Viscere  mie! 

Francesco  Roero  guarda  con  curiosità  la  signora  Carlotta,  ri- 
manendo imperterrito  contro  una  così  gran  sfuriata: 

—  Tutto  ciò  che  ci  sarà  da  pagare,  la  dozzina,  le  spese  fatte,, 
pagherò  io.  Anche  la  cambiale  la  ritirerò  io. 

—  Questo  va  benissimo  e,  dato  il  caso,  bisognerà  intendersi 
col  maestro,  con  mio  marito.  E  lui  che  comanda.  Io  le  farò  ancora 
soltanto  notare,  che  il  cuore,  il  cuore,  non  si  paga  e  non  si  compra, 
nemmeno  coi  milioni!  Io,  ed  anche  il  maestro,  ormai  ci  siamo  af- 
fezionatissimi.  E  poi,  caro  signore,  è  pure  una  quistione  di  puntiglio, 
di  amor  proprio!  La  creatura  è  stata  affidata  a  noi:  che  cosa  direbbe 
il  mondo,  se  noi,  per  esempio,  l'abbandonassimo,  così  su  due  piedi, 
nelle  mani...  del  primo  che  capita?  Del  resto,  caro  signore,  ella, 
capirà  benissimo,  come  lo  capisco  anch'io:  questi  son  tutti  discorsi 
accademici.  Io  mi  riscaldo  perchè  toccata  nel  mio  debole,  nel  cuore, 
nel  sentimento,  nel  punto  d'  onore,  ma  senza  nessunissima  voce 
in  capitolo!  Parlerà  col  maestro;  sentirà  il  maestro;  deciderà  il 
maestro!  Mio  marito  è  padronissimo,  dispotico  di  strapparmi...  anche 
le  viscere!...  Soltanto,  per  oggi,  la  mia  Lulù,  me  la  porto  a  Ber- 
gamo. Lei,  se  crede,  venga  a  Bergamo.  11  maestro  sarà  prevenuto. 

Il  Roero,  invece  di  arrabbiarsi,  scoppia  in  una  gran  risata: 

—  No,  no!  Non  ho  tempo  di  andare  a  Bergamo  e  la  figlia  del 
Savoldi  resterà  a  Milano!  —  Poi  si  volta,  sempre  sorridendo,  alla 
Suzannina:  —  Siete  tanto  buona,  tanto  gentile,  volete  farmi  un  fa- 
vore? Volete  permettermi  due  paroline  alla  signora? 

—  Devo  andar  via?  —  esclama  la  bella  ragazza.  —  Subito! 
Subito!  — E  infervorata  in  quella  contesa,  in  quel  piccolo  dramma 
per  la  figlia  di  nessuno,  e  già  parteggiando,  in  cuor  suo,  per  il 
Roero  e  per  Lulù,  corre  via  saltellando,  sbattendo  gli  usci,  sollevando 
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colle  due  mani  il  lung-o  strascico  della  sua  vestaglia  molto  estiva 
di  crespo  rosa. 

Uscita  la  ragazza,  il  g-iovinotto  si  avvicina  alla  signora  Car- 
lotta fissandola  bene  in  faccia. 

La  vecchia,  istintivamente,  indietreggia  d'un  passo: 

—  Perchè?...  V  ho  detto  che  io  non  c'entro... 

—  Pagherò  tutto,  vi  ripeto.  Ci  volete  anche  guadagnar  sopra 
in  questo  affare?...  Si  capisce.  Avrete  anche  una  somma  in  regalo; 
ma  poi,  basta;  ricordatevelo  bene, &asto. Non  voglio  né  voi,  né  maestro, 
né  nessuno  tra  i  piedi!  Il  mio  avvocato,  l'avvocato  Olivieri,  verrà 
lui  stesso  a  Bergamo  e  metterà  tutto  in  regola. 

—  Ma  la  mia  Lulù...  —  fa  per  ricominciare  la  vecchia. 

—  La  povera  creatura  di  quel  disgraziato  voi,  voi...  1'  avete 
messa  qui,  in  questa  casa;  l'avete  affidata  alla  bella  Suzann,  alla 
Suzannina!...  Ah,  vivaddio,  finitela  colla  sfacciataggine  e  colle  vostre 
improntitudini!  Se  non  volete  cedere  colle  buone,  peggio  per  voi! 
Io  ho  avuto  l'ultima  raccomandazione,  l'ultima  preghiera  del  po- 
vero Savoldi.  Lulù,  é  stata  la  sua  ultima  parola,  il  suo  ultimo  grido 
disperato.  Datemi  Lulù,  e  subito.  0  se  preferite  che  fra  me  e  voi 
intervenga  il  magistrato;  se  volete  che  nei  fatti  vostri,  in  casa 
vostra,  intervenga  il  magistrato...  o  la  questura,  come  volete.  Io  sono 
pronto  a  tutto,  pur  di  finirla  in  fretta  e  di  aver  subito  Lulù. 

La  signora  Carlotta  capisce  che  non  c'è  da  scherzare. 

—  Ma  se  poi  mio  marito  va  in  furia  e  mi  strapazza?... 

—  Vostro  marito  starà  cheto  e  zitto  com'olio!  Garantisco  io. 
Dov'è  Lulù?  Andiamo;  datemela.  Facciamo  presto. 

—  Nina!  Nina!  —  grida  forte  la  signora  Carlotta,  chiamando. 

—  Che  cosa  c'è?...  Posso  tornare?  —  risponde  subito  Suzann, 
e  caccia  dentro  l'uscio  la  piccola  testolina  ricciutella. 

Il  Roero  torna  a  sorridere  appena  vede  la  ragazza. 

—  Sì.  Venite  pure!...  Ormai  ci  siamo  messi  d'accordo.  Datemi 
la  bambina  e,  vi  prego,  per  favore,  fatemi  chiamare  una  carrozza. 

—  Elisa!...  Va  a  chiamare  un  br-iiml  -  grida  la  ragazza  alla 
cameriera.  Poi,  rivolgendosi  al  Roero,  sorridendo:  —  Lulù  è  in  ca- 
mera mia,  sul  mio  letto,  che  dorme. 

VII. 
Papà!... 

Lulù  dorme  vestita  sul  letto  basso  e  ampio,  sotto  il  baldac- 
chino dal  parato  giallo.  Ha  una  bambola  accanto,  colla  testina  po- 
sata sul  guanciale:  una  povera  bambola  sudicia  e  sdrucita,  col 
nasino  rotto. 
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La  signora  Carlotta  si  precipita  nella  camera,  si  slancia  sulla 
bimba,    la    scuote,  la   solleva    fra  le  braccia,    la    stringe  al  petto. 

—  Viscere  mie!...  Amore!...  Gioia!... 

La  piccina  sbarra  gli  occhi,  non  capisce  nulla  :  attonita,  spa- 
ventata, sta  per  mettersi  a  piangere. 

Anche  la  Suzann  s'intenerisce;  vuol  prender  lei  la  bimba  e  la 
stringe  a  sua  volta  coprendola  pure  di  baci  sonanti. 

—  Com'è  carina!  Com'è  bella!...  No,  no,  non  piangere,  tesoro! 
Guarda  il  signore!...  Ti  piace  il  signore?...  Sai,  è  venuto  a  pren- 
derti per  condurti  a  spasso  !  Per  condurti  in  carrozza!,.. 

La  bimba,  passata  dalle  braccia  della  vecchia  in  quelle  della 
ragazza,  pare  rasserenarsi,  e  fissa  «  il  signore  »  cogli  occhi  grandi, 
rotondi  e  neri,  nerissimi,  come  i  capelli  folti  e  riccioluti  che  le 
coprono  la  fronte  e  le  spalle. 

—  Ti  piace  il  signore? 

La  bimba  guarda  ancora  il  Roero  per  un  momento,  sempre 
fissa,  sempre  seria,  poi  a  un  tratto  si  volta  verso  la  sua  bambola, 
stendendo  una  manina: 

—  TiW. 

—  Vuole  Titil 

—  Vuole  la  sua  bambola! 

La  vecchia  prende  la  puppattola  e  la  porta  alla  bambina. 

—  Ecco  gioia,  cara!,,.  Ecco  la  tua  Titlì... 

Lulù  corruga  la  fronte  quando  la  signora  Carlotta  le  si  avvi- 
cina, afferra  Titi,  la  stringe  col  braccìno  contro  il  petto  e  volta  le 
spalle  alla  vecchia  per  non  rispondere  a'  suoi  baci. 

La  Suzann  accarezzandola  con  una  mano,  continuando  a  rav- 
viarle, a  lisciarle  i  bei  capelli  lucenti,  le  volta  di  nuovo  la  testo- 
lina rotonda  verso  il  Roero  : 

—  Al  signore,  non  vuoi  darlo  un  bel  bacino?... 

Il  Roero  si  avvicina,  ma  la  bimba  rimane  immobile  e  torna  a 
guardarlo,  a  fissarlo,  di  nuovo  molto  seria,  e  tenendosi  Titi  sempre 
stretta  contro  il  petto. 

Il  giovanotto  sorride,  ma  non  osa  avvicinarsi.  Sembra  quasi 
impacciato,  esitante. 

Appena  ha  veduta  Lulù,  appena  s'  è  trovato  dinanzi  a  quella 
bambina,  egli  pure  ha  subito  compreso  tutte  le  conseguenze  del- 
l'atto che  sta  per  compire,  dell'impegno  morale  e  materiale  che  sta 
per  assumere. 

—  Da  brava  —  continua  intanto  Suzann.  —  Perchè  non  vuoi 
dare  un  bacio  al  signore?...  E  tanto  bello,  guarda!...  E  tanto  sim- 
patico!... 

—  Adesso  —  continua  pure  la  signora  Carlotta,    che   ha   già 
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preso  in  mano  un  gran  cappellone  di  paglia  alla  marinara  —  adesso, 
se  sarai  buona  buona,  il  signore  ti  condurrà  a  trovare  il  papà!  —  E 
la  vecchia  soggiunge  più  sottovoce:  —  È  1'  unica  promessa  colla 
quale  si  può  ottenere  tutto  ciò  che  si  vuole. 

Infatti  Lulù  alza  gli  occhi  e  fissa  di  nuovo  il  Roero: 

—  Papjì...  gelato...  rosso! 

—  Vuol  dire  che  il  suo  papà  la  conduce  a  prendere  il  gelato 
di  lampone!  —  spiega  Suzann  facendo  da  interprete. 

—  Sì,  cara!  Sì!  Sì!  Il  gelato  rosso!  —  esclama  il  Roero  con  uno 
slancio  vivo  del  cuore  che  vince  in  lui  ogni  esitazione. 

Ma  Lulù  continua  a  guardarlo,  a  fissarlo,  poi  con  una  mano 
si  prende  la  punta  del  piedino,  mostrando  la  scarpina  rotta: 

—  Papà...  belle  scarpine  nuove. 

—  Vuol  dire  che  il  suo  papà  le  ha  promesso  di  portarle  un 
paio  di  scarpini  nuovi  —  spiega  ancora  la  ragazza. 

La  signora  Carlotta  si  avvicina  per  metterle  il  cappello,  ma  la 
bimba  non  vuol  lasciarsi  toccare. 

Suzann,  mettendola  in  piedi  sul  letto,  le  domanda: 

—  Vuoi  che  ti  vesta  io? 

—  Ci. 

—  La  carrozza  è  pronta!  —  viene  a  dire  l'Elisa. 

Allora  Suzann,  in  fretta  e  furia,  le  mette  il  cappellone,  e 
sull'abitino  di  lana  bianca,  tutto  macchie,  le  infila  una  giacchettina 
di  panno  blu  coi  bottoni  dorati,  corta  corta  e  stinta. 

—  Ecco  fatta  la  toletta! 

La  Suzannina  prende  Lulù  colle  due  mani  sotto  le  ascelle  e  la 
posa  per  terra. 

—  Adesso  vai  a  spasso  col  signore  ?... 

Lulù,  seria  seria,  si  stringe  Titl  contro  il  petto  e  cammina  di- 
ritta verso  il  Roero,  prendendolo  per  una  mano. 

—  E  non  ti  vedrò  più?...  Non  verrai  più  a  trovarmi?...  — 
esclama  Suzann,  dando  un  altro  bacio  alla  bimba  e  appoggiandosi, 
con  amoroso  abbandono,  alla  spalla  del  Roero  e  avvicinando  ancora 
al  viso  del  giovane  la  bocca  ridente. 

Il  Roero  questa  volta,  galantemente,  avvicina  anche  la  sua,  e 
un  bacio  è  ricambiato.  Poi  si  avvia  per  uscire,  tenendo  sempre  la 
bimba  per  la  manina. 

—  Ma  guarda  coni'  è  sfacciata  la  mia  Lulù!...  —  esclama  la  si- 
gnora Carlotta,  che  al  rumore  del  bacio  ha  fatto  una  smorfia.  — 
Fa  subito  amicizia  coi  bei  giovanotti! 

Il  Roero  pure  è  maravigliato  e  soddisfatto  della  confidenza,  del- 
.  l'amorevolezza  che  gli  dimostra  la  bambina.  Si  china,  un  momento, 
verso  di  lei  e  le  domanda  sottovoce: 
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—  E  adesso  ?...  Vuoi  darmelo  un  bacino  ? 

La  bimba  alza  ancora  gli  occhioni,  che  in  quel  momento  sem- 
brano più  neri  e  più  grandi,  lo  fissa  sempre  seria,  poi  ad  un  tratto, 
per  non  lasciar  andare  Titi,  scioglie  la  sua  manina  dalla  mano  di 
Eoero,  piega  di  colpo  la  testolina  rotonda,  e  riversando  innanzi 
i  lunghi  riccioli  dei  capelli  offre  al  bacio  del  giovine  il  candido 
solco  della  piccola  nuca. 

La  ragazza  e  la  vecchia  a  quell'atto  danno  in  ismanie: 

—  Come  col  suo  papà! 

—  Tal' e  quale,  come  col  suo  papà! 

—  Il  povero  signor  Savoldi  faceva  sempre  così!  La  baciava 
sempre  lì,  sotto  i  capelli! 

Il  Roero  sflora  appena  il  collino  fine,  delicato,  respirando  l'odor 
dei  capelli,  e  sentendo  sulle  labbra  il  calore  della  piccola  vita. 

—  Dunque...  andiamo? 

Lulù  con  una  scrollata  di  testa  si  riaccomoda  i  riccioli  sulle 
spalle,  stringe  più  forte  la  bambola  contro  il  petto,  prende  di  nuovo 
colla  manina  la  mano  del  giovanotto  e  si  avvia,  tirandoselo  dietro, 
per  uscire. 

Quando  sono  nel  hrum  il  Roero  torna  pensieroso  guardando  la 
piccina,  che  sembra  solo  intenta  nel  pettinare  e  nello  strappare  i 
capelli  di  stoppa  di  Tlti. 

—  E  adesso  che  cosa  fo?  Che  cosa  si  fa?...  Non  ho  pensato  a 
niente  e  bisogna  pensar  a  tutto!...  Bisogna  intanto  vestirla  di  nuovo!... 
poi?...  Ci  vuole  una  donna!...  Metterla  in  collegio  è  troppo  presto... 
Tenerla  con  me?...  È  impossibile!... 

Continua  a  osservarla,  a  studiarla. 

—  E  bellina  assai...  E  molto  bella!...  È  una  bellezza!...  Soltanto 
è  sformata  da  quel  cappellone  orribile,  da  quei  brutti  vestiti... 

—  Vuoi  bene...  a  TiWi 

—  No. 

—  No?...  Perchè  no? 

—  Oggi  Titi  cattiva.  Cattiva  col  suo  papà. 

Il  Roero  tace  un  momento,  continua  a  osservar  la  bambina, 
poi  le  domanda  di  nuovo: 

—  Sei  stata  ancora  in  carrozza? 

—  Ci.  Col  mio  papà...  —  Poi  il  pensiero  del  papà  gliene  fa 
sopravvenir  un  altro  :  alza  la  gambina  e  si  prende  di  nuovo  colla 
manina  lo  scarpino  rotto:  —  Papà...  belle  scarpine...  nuove.  —  Poi 
domanda  cogli  occhi  inquieti:  —  Papà?...  papà?... 

—  Sì!  Sì...  Il  papà!  Ti  condurrò  dal  papà!...  E  andremo  a  pren- 
dere anche  il  gelato,  subito,   il  gelato  rosso.  Sai  che  il  papà...  ha 
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tanto  da  fare...  Forse  è  lontano  og^gi...  ma  torna...  andremo  domani 
dal  papà...  Intanto  ti  prenderò  io  il  gelato  rosso  e  anche  le  belle 
scarpine  nuove. 

La  bimba  non  sembra  persuasa;  sembra  invece  sempre  più 
inquieta. 

Il  Roero  allora  le  domanda: 

—  Se  non  torna  oggi  il  papù,  vuoi  aspettare  il  papà  con  me, 
o  vuoi  tornare  dalla  signora  Carlotta? 

—  Con  te  —  risponde  risoluta  la  bimba. 

E  di  nuovo  torna  ad  occuparsi,  attenta,  seria,  dei  capelli  di 
Tlti. 

—  Cattiva  Titi'^  domanda  ad  un  tratto  al  Eoero. 

—  Sì,  cattiva. 

Ma  quando  sono  giunti  a  casa  s'intorbida  la  pace. 

Lulù,  sempre  colla  bambola  stretta  contro  il  petto,  ha  presa 
una  mano  di  Francesco  e  non  e'  è  verso,  non  vuol  lasciarlo  più; 
gli  sta  sempre  attaccata,  seguendolo  per  tutte  le  stanze,  non  la- 
sciandogli far  nulla. 

E  la  bimba  non  vuol  saperne  di  Giovanni!...  Giovanni,  vedendo 
la  piccina,  sapendo  chi  è,  e  com'è  disgraziata,  ha  voluto  farle  su- 
bito una  carezza;  ma  la  bimba  ha  allontanato  il  capo  fieramente. 

Non  vuol  saperne  di  Giovanni:  se  fa  per  parlarle  si  stringe  più 
dappresso  al  Roero;  se  fa  appena  un  atto  per  toccarla,  comincia 
a  strillare. 

—  È  un  affar  serio  !...  —  esclama  il  giovinetto,  fissando  inquieto 
il  servitore,  come  per  chiedergli  consiglio. 

—  Sicuro;  il  signor  padrone  ha  trovato  il  suo  bel  da  fare! 

—  Bisognerà  vedere...  Parlerò  anche  coli' avvocato  Olivieri.  Ci 
vuole  una  donna,  una  governante. 

—  Metterla  in  collegio  è  troppo  presto. 

—  Non  ha  ancora  cinque  anni!... 

—  Potrebbe  collocarla,  intanto,  da  una  qualche  maestra  pri- 
vata. Raccomandarla  molto... 

—  Andrei  a  trovarla  tutti  i  giorni... 

—  Ma,  intanto,  dove  la  farà  dormire? 

—  Per  stasera  in  camera  mia.  C'è  un  sofà:  ne  fai  un  lettino. 

—  Se  la  piccina  vuol  star  sempre  con  lei...  sarà  un  afikr  serio! 

—  E  impossibile!...  Ci  mancherebbe  altro  ! 

Si  sente  suonare  il   campanello:  Lulù,  guardando   sospettosa 
verso  l'uscio,  corruga  la  fronte  e  si  stringe  più  forte  al  Roero. 
È  il  portinaio  con  un  libro: 

—  Da  parte  di  donna  Stefania  Arcolei.  Il  servitore  ha  racco- 
mandato di  consegnarlo  subito. 
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Il  Roero  ha  un  lampo  di  gioia. 

—  La  Fani!  La  Fani!...  Come  ho  fatto  bene  stamattina  a  non 
farmi  vedere!...  È  lei,  adesso,  è  lei  stessa  che  mi  cerca! 

Scioglie  la  mano,  con  forza,  dalla  manina  di  Lulù,  e  in  fretta 
toglie  il  libro  dalla  carta  che  lo  avvolge. 

—  G-J'P-  GryP-  L'autore  favorito! 

Un  libro  di  Gyp  vuol  dire:  «Venite  subito;  sul  momento».  Il 
libro  invece  di  un  autore  italiano:  «Aspettate.  Venite  soltanto 
prima  di  pranzo  » . 

Il  Roero  non  pensa  più  ad  altro  e  ordina  a  Giovanni  di  por- 
targli di  nuovo  -  subito!  -  il  cappello  e  il  paltò,  per  uscire. 

Ma  Lulù,  lasciata  la  mano,  gli  ha  presa,  stretta,  una  falda  del- 
l'abito. 

—  Senti,  Lulù  —  le  dice  serio  il  giovinotto  con  tono  più  ri- 
soluto. —  Tu  devi  essere  ubbidiente  e  non  far  capricci.  Tu  devi 
voler  bene  anche  a  Giovanni  che  è  tanto  buono  e  che  ti  farà  giocare. 

La  bimba  sta  attentissima  a  quello  che  dice,  non  risponde...  ma 
la  manina  non  si  stacca  dalla  falda  dell'  abito. 

—  Lasciami  andare:  tu  stai  qui  con  Giovanni  e  con...  Titi\  e 
giocate  insieme  tutti  e  tre. 

Gli  occhioni  della  bimba  gettano  un  lampo;  le  sue  ciglia  s'in- 
crespano. 

—  Lasciami  andare.  Torno  subito,  subito! 

E  il  Roero  crede  di  aver  trovato  un  espediente  buono  soggiun- 
gendo: 

—  Vado  a  prenderti  il  gelato  rosso  e  le  scarpìne  nuove! 
Povero  Roero!  Non  l'avesse  mai  detto! 

Lulù  scoppia  in  un  pianto  dirotto;  slancia  la  bambola  con  ira 
addosso  a  Giovanni,  poi  si  butta  a  un  tratto  per  terra,  rotolandosi 
sul  tappeto  e  strillando: 

—  Papà!  Papà!  Papà!...  No  gelato!  No  gelato!...  Papà!  Papà! 
Papà!... 

Era  una  disperazione;  era  una  convulsione  di  grida,  di  lacrime, 
di  dolore,  di  rabbia. 

Il  Roero  comincia  un  po'  anche  a  spaventarsi: 

—  No  !  No  !  No  !...  Lulù  !  Ma  Lulù  !  Resto  qui  !...  Resto  qui, 
con  te!... 

—  Papà!.,.  Papà!  Papà!...  No  gelato!...  Papà!.,. 

Il  Roero  non  sa  più  che  cosa  fare,  prega  e  supplica: 

—  Non  esser  cattiva,  Lulù,  la  mia  Lulù!  Non  piangere  più!... 
Calmati!...  Il  papà  verrà  domani!  Lo  vedrai  domani!...  Intanto  re- 
sterai con  me!  Sempre  con  me!... 

—  Il  padrone  ha  trovato  il  suo  bel  da  fare  —  mormora  Gio- 
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vanni  sottovoce,  senza  più  cercare  di  avvicinarsi  alla  bambina,  che 
continua  a  piangere,  a  strillare  e  a  rotolarsi  per  terra. 

—  Può  farsi  anche  del  male  !  Che  non  batta  la  testina  contro 
qualche  mobile!... 

—  Vuoi  che  lo  mandi  via  Giovanni?...  Sì!  lo  manderò  via!... 
Va  via!  —  Poi  più  piano  il  Roero  sogg'iunge  al  servitore:  —  Va 
dal  signor  Olivieri...  che  venga  subito!...  Che  venga  a  vedere,  ad 
aiutarmi  ! 

Appena  uscito  Giovanni,  le  strida,  le  convulsioni  cominciano 
a  calmarsi  e  Lulù  si  lascia  di  nuovo  prendere  in  braccio  dal  Roero. 
A  poco  a  poco  i  singhiozzi  si  fanno  più  radi...  i  begli  occhi  tornano 
a  fissare  il  Roero...  poi  ad  un  tratto  stende  la  manina  per  ripren- 
dere Titi. 

Il  Roero,  tenendo  Lulù  sempre  in  braccio,  si  china,  prende  la 
bambola  e  gliela  dà. 

—  Cattiva,  Titi'ì  —  domanda  la  bimba  sorridendo. 

—  Cattivissima!  —  risponde  il  Roero. 

Lulù  guarda  la  bambola,  la  stringe  di  nuovo  contro  il  petto, 
e  chinando  la  testolina,  solleva  coli' altra  mano  i  capelli  e  offre  an- 
cora al  giovinotto  il  collino  da  baciare.  Poi  quando  ha  ricevuto  il 
bacio,  dà  la  solita  scrollatina  ai  capelli,  guarda  Titi,  guarda  il 
giovinotto,  e  torna  a  sorridere:  ha  vinto  lei,  e  s'è  rappacificata 
con  tutt'e  due! 

Che  fere?...  Bisogna  aspettare  l'Olivieri.  Chissà  che  l'Olivieri 
non  le  sia  simpatico... 

—  Mi  consiglierà!...  Vedremo  insieme  che  cosa  si  potrà  fare... 
combinare... 

Francesco  siede  sul  canapè,  e  Lulù,  sforzandosi  colle  braccia 
e  colle  gambine,  si  arrampica  sui  cuscini  e  gli  si  siede  accanto, 
vicinissimo. 

Quell'attaccamento  della  bambina,  così  improvviso  e  così  forte, 
finisce  però  col  commuovere  il  Roero  e  anche,  quasi,  col  lusin- 
garlo, per  quanto  gli  renda  impossibile  in  quel  momento  di  correre 
da  Stefania. 

—  Andrò  più  tardi...  e  forse  è  meglio.  Meglio  così  ! 
Rivede  Stefania  come  l'ha  veduta  quella  mattina  sul  corso,  tra 

r  Estensi  e   il    Faraggiola,  e   sente   ridestarsi   in  cuor  suo,  contro 
a  quella  civetta  » ,  un  impeto  d' ira  e  di  gelosia. 

—  Meglio  così!...  Vedrà  che  non  può  fare  di  me  tutto  ciò  che 
vuole!...  Capirà  che  io  non  sono  senza  fierezza,  senza  dignità,  come 
quelle  due  marmotte!  No!  No!...  Deve  chiamarmi  ancora  molte 
-volte!...  Deve  aspettarmi  ancora  per  un  pezzo!... 

E  il  Roero  ha  un  sentimento  di  gratitudine,    di  riconoscenza 
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verso  la  bimba,  verso  la  piccola  Lulù,  che  gli  ha  dato  tanta  forza... 
che  gli  ha  impedito  di  correre  subito  dalla  Fani,  come  un  imbecille 
innamorato! 

Si  volta  a  guardarla;  Lulù  è  intenta  ad  avvolgere  Titi  nel 
fazzoletto  col  quale  il  Roero  le  ha  asciugato  le  lacrime.  È  seria, 
tranquilla,  intenta.  Egli  si  china,  l'accarezza,  poi  le  rialza  colla 
mano  tutti  i  capelli,  e  la  bacia  sulla  fossetta  morbida  e  tepida  della 
piccola  nuca. 

La  bimba  non  si  muove:  continua  quietamente,  attentamente 
a  vestire  e  a  svestire  la  bambola  col  fazzoletto. 

{Continua). 

Gerolamo  Rovetta. 
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Due  anni  fa,  ebbi  l'onore  di  conversare  a  lungo,  anzi  di  dispu- 
tare a  lungo,  su  cose  d'arte,  insieme  con  uno  de'  più  lodati  scrit- 
tori che  abbia  oggi  la  Russia:  uomo,  certo,  di  molto  ingegno  e  di 
molta  coltura;  quanto  all'eccellenza  delle  opere  sue  me  ne  rimetto 
a  chi  sa  leggerle  e  può  giudicarne.  Fatto  sta  che,  per  buona  vo- 
lontà che  r  uno  e  l'altro  di  noi  ci  mettesse,  non  ci  riuscì  mai  di 
andare  d'accordo;  e  ci  persuademmo  tutti  e  due,  alla  fine,  che 
se  anche  avessimo  rinnovato  il  colloquio,  e  ci  fossimo  scalmanati 
anche  più  di  quanto  ci  era  allora  accaduto,  forse  con  scandalo  della 
padrona  di  casa  e  de'  presenti,  saremmo  restati  ciascuno  nella 
propria  opinione;  non  solo,  ma  ciascuno  nella  opinione  opposta  a 
quella  dell'avversario.  Basterà  l'esempio  di  queste,  che  furono 
le  ultime  e,  a  cosi  dire,  conclusive  affermazioni,  di  ciò  che  avevamo 
discusso  :  —  Per  me  —  esclamò  il  russo  —  per  me  Leonardo  da  Vinci 
è  le  tenebre  !  —  E  per  me  —  ribattei  io,  italiano  —  Leonardo  da 
Vinci  è  il  sole! 

Le  tenebre  ?  Non  era  una  censura,  nella  mente  di  chi  definiva 
cosi  quel  grande;  era  il  più  alto  elogio  ch'egli  valesse  ad  assom- 
mare in  una  parola  sola:  le  tenebre,  cioè  il  profondo,  l'indefinito, 
r  igQoto,  il  misterioso.  A  quella  mente  nordica  tali  sembravano 
infatti  le  sublimi  qualità  dell'arte;  e  a  queir  ammiratore  di  Leo- 
nardo piaceva  attribuirgliele  tutte.  Ma  a  Leonardo  nostro,  appunto 
perchè  nostro,  attribuivo  ed  attribuisco  io  quanto  di  luminoso,  di 
giocondo,  di  sano,  ha  in  sé  e  reca  altrui  la  luce  del  sole,  diffusa 
da  raggi  matematicamente  definiti  e  dimostrabili,  e  tali  che  potete 
dissolverli,  sempre  che  vogliate,  in  un  fisico  spettro. 

Se  mi  ritroverò  prima  o  poi  col  collega  valente  e  cortese,  ne 
profitterò  per  farmi  insegnare  qualcosa  suU'  arte  russa,  e  schiverò 
con  ogni  cura  di  contrastarlo  suU'  italiana;  ma  dato  il  caso  che  ci 
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dobbiamo  da  capo  trovare  alle  prese  e  bezzicarci  garbatamente, 
coglierò  r  occasione  per  pregarlo  di  pigliarsi  un  ricordo  delle  bez- 
zicature :  gli  vo'  regalare  uq  recente  volumetto  della  Collezione 
Diamante  del  Barbèra:  Leonardo  da  Vinci,  Frammenti  letterari 
e  filosofici  trascelti  dal  dott.  Edmondo  Solmi.  E  al  regalo  porrò 
come  dedica  uno  scherzo  rimato  : 

Tenebre  o  sole  ? 
Vane  parole. 
Leonardo  spande 
Sopra  le  cose 
Luce  SI  grande, 
Che,  se  tenebre  egli  è,  son  luminose! 


Il  Solmi  (uno  de'  più  bravi  giovani  che  si  compiaccia  d'  aver 
dato  agli  studi  e  all'  insegnamento  l' Istituto  Superiore  di  Firenze) 
già  noto  agli  eruditi  per  un  suo  lavoro  dotto  e  acuto  sulla  Gno- 
seologia e  Cosmologia  di  Leonardo,  ha  reso  con  questa-  comoda 
raccolta  edita  dal  Barbèra  un  utile  servigio  a  più  sorta  di  lettori, 
perchè  Leonardo,  il  grande  e  universale  precursore  della  scienza 
moderna,  importa  ormai,  oltre  che  agli  storici  di  essa  in  ogni  sua 
parte,  alla  comune  coltura.  È  oltrepassato  il  tempo  in  cui  il  nome 
di  lui  sonava  soltanto  pel  Cenacolo,  per  la  Gioconda,  per  la  Ver- 
gine delle  rocce,  e  pochi  altri  dipinti:  glorioso  anche  più  suona 
ora  pe'  manoscritti  che  a  mano  a  mano  vennero  e  vengono  in  luce, 
rivelando  quanto  potesse  nell'  osservazione  de'  fatti  e  nella  intui- 
zione delle  leggi  l'altissimo  intelletto  dello  scienziato  e  del  filosofo. 
Non  v'ha  parte  dello  scibile  eh' ei  non  tentasse  e  ritentasse,  cu- 
rioso, paziente,  sagace;  non  v'ha  ordine  di  verità  dove  egli  non 
ponesse  fermo  il  piede.  E  tutto  segnava  rapidamente  ne' suoi  qua- 
derni e  scartafacci  conia  doppia  scrittura  che,  beato  lui!,  adoprava 
con  pari  felicità  :  quella  del  disegno,  e  quella  delle  lettere  trac- 
ciate bizzarramente  da  destra  a  sinistra,  così  che  a  leggerle  giova 
lo  specchio.  Tutto  segnava,  via  via,  sparsamente;  e  tutto  era  al- 
logato ben  presto,  dentro  quella  mente  stupenda,  al  luogo  preciso 
che  gli  spettava  per  la  costruzione  dell'  opera  cui  tutta  la  vita  il 
Da  Vinci  attese,  e  la  vita  lunga  non  gli  bastò  al  compimento.  «  La 
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biografia  di  Leonardo  »,  dice  egregiamente  il  Solmi,  «nelle  sue  linee 
essenziali  è  la  storia  del  nascere,  dell'accrescere,  dell'ingigantirsi 
e  dell'espandersi  di  un  amore  intellettuale  verso  la  natura,  intento 
a  riprodurne  le  forme  e  a  conoscerne  le  leggi.  Questo  amore  si 
allarga  con  un  progressivo  svolgersi  ad  abbracciare  la  natura 
neir  infinità  dello  spazio,  del  tempo  e  delle  forme  ».  Prima  le  ap- 
parenze delle  cose,  i  fenomeni,  poi  il  meccanismo  di  esse  apparenze, 
poi  le  regole  del  meccanismo,  poi  le  leggi  generali  onde  le  regole 
particolari  dipendono,  fino  all'  operatore  di  tante  mirabili  cose. 
—  E  questo  è  il  vero  modo  d'  amare  un  tanto  inventore  !  —  rispon- 
deva Leonardo  a  chi  lo  accusava  di  amar  poco  Dio. 

Pittura,  scultura,  architettura  son  tre  modi  di  mettere  in  pra- 
tica le  visioni  ideali  dell'arte;  e  Leonardo  le  studia  tutte  e  tre  e 
vi  si  adopra.  Ecco,  ne'  suoi  disegni,  soavi  profili  o  grinte  orrende 
e  grottesche,  da  valersene  in  cento  quadri;  ecco  cavalli  e  cavalieri 
arditamente  mossi,  per  la  statua  a  Francesco  Sforza;  ecco  tempii, 
cupole,  mausolei,  da  abbellire  qualsiasi  città.  Ma  alla  pittura  occor- 
rono l'anatomia  e  la  prospettiva;  le  occorrono  altresì  colori  e 
vernici.  Ma  pure  alla  scultura  occorre  l'anatomia,  e  la  scelta  del 
marmo  e  la  composizione  delle  leghe  metalliche.  Ma  all'  architet- 
tura occorrono  materiali  d'ogni  genere,  legname,  pietre,  ferra- 
menti, da  congegnarli  insieme  secondo  le  norme  della  pratica;  cioè, 
no,  secondo  le  leggi  matematiche  di  cui  la  pratica  raccoglie  sol- 
tanto una  minima  parte.  Leonardo  non  sa  né  può  essere  un  ese- 
cutore inconsciente  quando  pure  la  sua  virtù  di  artista  valga  di 
per  sé  a  levarlo  fino  al  capolavoro:  vuole  essere  padrone  dell'arte 
sua,  vuole  strapparle  tutti  i  segreti  ;  e  come  si  accorge  presto 
che  r  un  segreto  dipende  dall'  altro,  egli  risale  di  anello  in  anello 
la  catena  del  vero,  e  si  vien  trasformando  da  pratico  in  teorico, 
da  artista  in  scienziato,  da  creatore  di  cose  belle  in  filosofo  della 
natura.  Bene  anche  qui  il  Solmi,  dopo  rammentate  le  censure  che 
i  contemporanei  gli  mossero  di  «  vita  varia  et  indeterminata  forte  », 
cioè  di  incostanza,  e,  più  apertamente,  di  «  naturale  leggerezza  e 
volubilità  di  talento  »,  ha  avvertito  che  è  ormai  giusto  e  necessario 
capovolgere  un  tale  giudizio.  Ai  contemporanei  Leonardo  parve 
quale  non  era,  perchè  non  ebbero  l'  occhio  che  alla  pratica  sua  : 
avviava  quadri,  affreschi,  statue,  edifici,  macchine,  congegni,  studi i 
a  centinaia;  e  invano  i  potenti,  invano  le  gentili,  invano  gli  amici, 
pregavano,  supplicavano,  che  compiesse  qualcosa:  ed  egli  invece, 

5  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  l»  Gennaio  1900. 
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torcendo  via  1'  occhio  dalla  pratica  alla  osservazione  e  alla  specu- 
lazione della  vita  tutta -quanta,  fu  dalla  sua  gioventù  alla  estrema 
vecchiezza,  nell'  indomito  ardore  del  Vero,  uno  de'  più  costanti  intel- 
letti di  che  la  scienza  possa  vantarsi.  De'  più  costanti,  anche  perchè 
non  disperò  mai.  Neppure  allora  che  intui  tutta  la  natura  non  essere 
ad  ogni  istante  per  1'  uomo  che  un  caso  pratico  di  forze  potenzial- 
mente capaci  di  chi  sa  quanti  altri  effetti,  e  ne  formulò  quella 
paurosa  sentenza:  «  La  natura  è  piena  di  infinite  ragioni  che  non 
furono  mai  in  esperienza  »  ;  neppure  allora  disperò.  Meglio  cosi  ! 
avrà  pensato:  indagando  e  rintracciando  quante  più  sia  possibile  di 
esse  ragioni  o  leggi  supreme,  ne  avremo  la  chiave  di  tutte  le  espe- 
rienze, cioè  di  tutte  le  verità  attuali  e  di  molte  anche  tra  le  ve- 
rità probabili  e  possibili.  AH'  enorme  officio  le  forze  di  un  uomo 
solo  sarebbero  impari  sempre  :  erano  anche  peggio  sproporzionate 
sul  cadere  del  secolo  xv  e  il  sorgere  del  xvi,  mancando  allo  scien- 
ziato, non  foss'  altro,  gli  .strumenti  tutti  che  dilatano  e  acuiscono 
i  sensi  per  1'  osservazione,  e  che  1'  osservazione  registrano  al  bi- 
sogno con  fedeltà  che  il  senso  dello  scienziato  non  può.  Se  non 
che,  tanta  gloria  illumina  Leonardo  per  essersi  egli  proposta  al- 
lora una  tal  meta  e  averla  cercata  indefesso,  quanta  le  eloquenti 
parole  del  Solmi  gli  attestano  dall'  ammirazione  concorde  di  tutti 
gli  odierni  scienziati. 

Aveva  scritto  il  Vasari:  «Ancora  che  il  Vinci  molto  più  ope- 
rasse con  le  parole  che  co'  fatti,  per  tante  parti  sue  si  divine,  il 
nome  e  la  fama  sua  non  si  spegneranno  mai  ».  «  No  »,  risponde  il 
Solmi;  «è  appunto  perché  egli  ha  operato  più  con  le  parole  che 
co'  fatti  che  il  nome  e  la  fama  sua  non  si  spegneranno  mai.  I  soldati 
guasconi  hanno  distrutto  con  1'  archibugio  il  modello  della  statua 
a  Francesco  Sforza;  il  tempo  col  suo  incessante  trasformare  ha 
scolorito  il  Cenacolo;  la  critica  artistica  annienta  con  l'acuto  sguardo 
r  opera  pittorica  del  Vinci.  Ciò  che  non  1'  archibugio  dei  soldati 
guasconi,  né  il  tempo,  né  la  critica  artistica  potranno  distruggere, 
è  la  gigantesca  costruzione  della  natura,  che,  sorta  nella  mente 
di  Leonardo  sugli  albori  della  vita  moderna,  si  compi  in  lui  con 
quelle  medesime  forme,  con  le  quali  doveva  poi  organizzarsi  nei 
secoli  che  precedono  il  nostro  e  nel  nostro  medesimo  ». 

Bella  e  calzante  risposta.  Né  s' impaurisca  alcuno  dell'afférma- 
zione che  vi  si  legge,  aver  la  critica  artistica  annientato  con  lo 
sguardo  acuto  l'opera  pittorica  del  Da  Vinci:  se  annientato  è  voce 
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troppo  forte,  vere  son  anche  le  discussioni  che,  1'  una  dopo  l'altra, 
sottrassero  al  grande  pittore  quasi  tutte  le  pitture  già  un  tempo 
attribuite  a  lui;  si  che  ormai  non  gli  restano  che  due  o  tre  capo- 
lavori consentitigli  dall'accordo  pieno  dei  critici.  Due  o  tre  capo- 
lavori! Comunque  sia  del  resto,  non  è  poco. 


ir. 

Più  parole  che  fatti:  e  parole  in  questo  caso  sono  anche  gli  schizzi 
a  penna  o  a  matita,  anche  le  figure  schematiche,  anche  le  linee  e 
le  formule  matematiche.  Ma  quando  le  parole  si  restringano  a  ciò 
che  siamo  soliti  chiamare  più  direttamente  cosi,  resta  tanto  da 
offrire  al  Spimi  la  materia  di  un  denso  libretto  di  oltre  quattro- 
cento pagine  di  prosa  italiana;  prosa  da  lui  bene  ordinata,  secondo 
l'indole  delle  pagine  e  de'  frammenti,  sotto  questi  capitoli:  le  fa- 
vole ;  le  allegorie  ;  i  pensieri  sulla  scienza,  sulla  natura,  sulla  mo-  | 
rale,  sull'arte;  i  paesi  e  le  figure;  le  profezie  e  le  facezie;  suddi- 
stinguendo per  ogni  serie  le  pagine  e  i  frammenti  minori  con  titoli 
appositi  che  sono  spesso  un  accorto  commento  o  un  avvertimento 
sottile. 

Non  intendo  davvero  prendere  in  esame  il  pensiero  di  Leo- 
nardo; cosi  semplice  nella  sua  unità,  cosi  complesso,  e  per  ciò  vari(\ 
negli  aspetti  suoi.  Quasi  un  monte  delle  Alpi  che,  a  mirarlo  di  lon- 
tano, si  disegni  nel  chiarore  dell'alba  candido  e  roseo  con  la  grande 
sua  massa  facilmente  reducibile  dentro  linee  geometriche  ;  e,  quanto 
più  vi  appressate,  più  apparisca  mutato  di  forma  ;  poi  nel  salirvi 
su  per  le  selve  de'  castagni,  de'  faggi,  de'  larici,  e  i  prati  e  le 
rupi  e  le  nevi,  non  offra  di  sé  che  paesaggi  parziali  ;  e  all'  ul- 
timo, dalla  cima,  l'  ampio  orizzonte  con  lo  scintillare  delle  alte 
vette  nevose  intorno  intorno,  e  i  ghiacciai  de'  fianchi,  e  le  valli 
erbose  e  boscose,  e  i  petrosi  dirupi,  e  su  tutto,  su  tutti,  lo  splen- 
dido cielo.  Mi  contenterò  solo  di  questo;  mostrare  che  la  prosa 
del  Da  Vinci  non  solo  esprime  fedele  ed  efficace  il  suo  pensiero, 
ma  è  tale  che,  quando  ei  non  avesse  titoli  maggiori  all'  ammira- 
zione, a  lui  dovrebbe  venir  fama  dall'essere  uno  de'  prosatori  no- 
stri migliori  nel  Quattrocento;  uno  de' buoni  prosatori  della  nostra 
letteratura  che,  senza  eh'  io  trascorra  negli  eccessi  ingegnosi  dti 
Bonghi,  ebbe  certo  troppi  più  poeti  grandi  che  prosatori  buoni. 

Le  testimonianze  sono  concordi  nel  celebrarlo  ottimo   parla- 
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tore:  la  lingua  toscana  che  aveva  imparata  nel  villaggio  nativo, 
e  cresciuta  in  Firenze  co'  vocaboli  e  coi  modi  delle  arti  e  delle  co- 
stumanze civili,  adoprava  con  tanta  vivacità  e  destrezza  da  trarre 
a  sé  gli  animi,  persuadere  le  menti  di  ciò  che  volesse,  avvincere 
r  altrui  attenzione  a  quanto  narrasse.  Il  non  saper  di  latino  o,  se 
si  vuole,  il  saperne  pochissimo,  gli  giovò:  cosi  non  fu  tratto  e  fer- 
mato anche  lui  dentro  il  cerchio  magico  d'  una  imitazione  che  a 
tanti  riusci,  prima  e  poi,  nociva  o  importuna.  Non  molto  lesse 
de'  nostri  grandi  scrittori,  né  molto,  a  quanto  sembra,  li  amò  :  cita 
Dante,  ne  rammenta  qualche  verso,  si  vale  di  qualche  sua  espres- 
sione, non  gli  dà  lodi  aperte  mai;  al  Petrarca  era  così  poco  favo- 
revole da  ricopiare  alla  peggio,  tra  un  appunto  e  un  altro,  anche 
i  tre  versi  di  un  qualche  mordace  antipetrarchista  : 

Se  il  Petrarca  amò  sì  forte  il  lauro 
Fu  perchè  è  buon  fra  la  salsiccia  e  il  tonno  : 
Non  posso  di  lor  ciance  far  tesauro  I 

Studiò,  forse  per  cavarne  profìtto  nelle  allegorie  e  nelle   im- 
prese figurate,  quel  vecchio  bestiario  allegorizzato  che  è  il  Fiore 
dì  virtù;  lesse  a  diporto  le  novelle  di  Franco  Sacchetti  e  le   fa- 
vole esopiane;   citò  qua  e  là  il  Burchiello,  il  Driadeo,  le  Pistole 
di  Luca  Pulci  a  imitazione  delle  Eroidi  d'  Ovidio,  il  Mor gante  di 
Luigi  Pulci  la  Sfera  del  Dati,  qualche  altro  di  tali  libri   de'  con- 
temporanei. E  degli  antichi,  oltre  la  Bibbia,  la  Poetica  di  Orazio, 
Livio,  Giustino,  Isidoro  di  Siviglia;  degli  umanisti,  il  Marnilo  e  il 
Platina,  1  due  Filelfo;  dei  trattati  e  de' poemi,  per  cosi  dire,  enci- 
clopedici, il  Tesoro  di  Brunetto  Latini,  V Acerba  di  Cecco  d'  Ascoli, 
il  Quadriregio  di  Federigo  Frezzi.  È  insomma,  quando  si  osservi 
che  molte  di  queste  erano   scritture  recenti,  un  magro   fardello 
d' erudizione.    Ben  più  il  Solmi  additerà,   in  un  apposito   studio, 
quanto  alle  opere  scientifiche  che  Leonardo  conobbe.  Infatti,  an- 
che di  recente,  un  altro  valente  amatore  delle  ricerche  vinciane, 
G.  B.  De  Toni,  insisteva  in  un  curioso  raffronto,  d'  un  luogo  sulla 
tigre,  tra  Alberto  Magno  e  il  nostro  scrittore  ;  e  ben  si  può  credere 
che  pur  qui  la  dottrina  e  la  critica  del  Solmi  getteranno  luce  sul- 
r  argomento.  Ma  è  fuor  di  dubbio  che,  più  che  su'  libri,  Leonardo 
leggeva,  studiava,  meditava,  sul  gran  volume  dell'  universo,  eser- 
citando gli  occhi  su  tutti  i  caratteri  coi  quali   i  cieli  e  la  terra 
narrano   la  gloria  di  Dio.  Che  gì'  importava  lo  rimproverassero 
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d'essere  indótto?  Agli  umanisti  saccenti  rispondeva:  «Se  bene, 
come  loro,  non  sapessi  allegare  gli  autori,  molto  maggiore  e  più 
degna  cosa  a  legger  è,  allegando  la  sperienza,  maestra  ai  loro 
maestri.  Costoro  vanno  sgonfiati  e  pomposi,  vestiti  e  ornati  non 
delle  loro  ma  delle  altrui  fatiche,  e  le  mie  a  me  medesimo  non 
concedono;  e  se  me  inventore  disprezzeranno,  quanto  maggior- 
mente loro,  non  inventori,  ma  trombetti  e  recitatori  delle  altrui 
opere,  potranno  essere  biasimati!  »  Ancora:  «  So  bene  che,  per  non 
essere  io  letterato,  che  alcuno  presuntuoso  gli  parrà  ragionevol- 
mente potermi  biasimare,  coli' allegare  io  essere  omo  sanza  lettere. 
Gente  stolta!  Non  sanno  questi  tali  ch'io  potrei,  si  come  Mario 
rispose  contro  a'  patrizi  romani,  io  sì  rispondere,  dicendo:  —  quelli 
che  dell'  altrui  fatiche  sé  medesimi  fanno  ornati,  le  mie  a  me  me- 
desimo non  vogliono  concedere?  —  Diranno,  che,  per  non  avere 
io  lettere,  non  potere  ben  dire  quello  di  che  voglio  trattare.  Or 
non  sanno  questi  che  le  mie  cose  son  più  da  esser  tratte  dalla 
esperienzia,  che  d'  altrui  parole,  la  quale  fu  maestra  di  chi  ben 
scrisse,  e  cosi  per  maestra  la  piglio,  e  quella  in  tutti  i  casi  allegherò  ». 
La  esperienza,  egli  pensava,  anche  allo  scrivere  deve  esserci 
guida  ;  onde  il  provarsi  e  riprovarsi  all'  espressione  del  pensiero 
sino  a  esprimerlo  tutto  in  modo  che  fosse  su  gli  altri  efficace  e 
gradevole.  Elenchi  di  sinonimi  e  di  parole  affini  fra  loro,  frequen- 
tissime cancellature  e  correzioni,  pensieri  scritti  e  riscritti  in  più 
modi,  mostrano  (e  bene  il  Solmi  lo  nota)  quanto  gli  stesse  a  cuore 
il  pregio  dell'  arte  pur  nelle  scritture.  Non  eh'  egli  però  cercasse 
r  arte  per  attrarre  e  abbagliare  i  lettori  col  rapido  muovere  degli 
specchietti  lucenti,  come  si  fa  con  le  lodole;  né,  come  si  usava  al- 
lora da  taluno,  la  cercasse  in  un  faticoso  aggruppamento  di  pro- 
posizioni coordinate  o  incidentali  per  entro  il  giro  d'  un  rotondo 
periodo,  a  mo'  di  quelle  sfere  d'avorio  intagliate  l' una  nell'altra. 
La  cercava,  1'  arte,  e  la  conseguiva,  proponendosi  soltanto  la  chia- 
rezza massima  nella  massima  precisione;  che  è  come  dire  l'effetto 
più  forte  col  mezzo  più  semplice.  La  definizione  della  prospettiva, 
m' insegna  il  Solmi,  fu  ripetuta  da  Leonardo  più  di  dieci  volte 
finché  non  gli  sembrò  evidente;  una  lettera  a  Giuliano  de'  Medici 
la  fece  e  rifece  con  pentimenti  continui.  È  tempo  davvero  che  si 
smetta  dal  considerarlo  come  un  rude  espositore  di  precetti,  il  di 
cui  merito  consista  solo  nella  nativa  spontaneità;  è  tempo  che  sia 
invece  annoverato  tra  coloro  che,  nella  seconda  metà  del  Quattro- 
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cento,  adoprarono  con  amore  e  scrupolo  d'arte  il  prezioso  stru- 
mento del  volgare  che,  in  onta  agli  esempi  e  alle  critiche  dimo- 
strazioni e  alle  calde  invettive  di  Dante,  tanti  allora  si  ostinavano 
a  vilipendere  e  trascurare.  Leonardo  scrittore,  registrato  fin  ora  da 
pochi  storici  della  nostra  letteratura  e  troppo  di  sfuggita  (ram- 
mento due  buone  eccezioni,  il  Manuale  del  D'Ancona-Bacci,  e  il 
Quattrocento  del  Rossi),  deve  conseguire  accanto  a  Leon  Battista 
Alberti  il  luogo  che  gli  spetta,  luminoso  ed  alto. 


in. 

Quante  cose  si  posson  leggere  in  un  sonetto!  In  uno,  attribuito 
a  Leonardo,  il  Taine  lesse  la  confessione  dell'  anima  sua  che,  troppo 
sensibile  alle  cose  esterne,  avrebbe  finito  per  distaccarsene  e  per 
giungere  a  una  dolce  e  triste  rassegnazione;  altri  vi  lesse  invece 
tutto  un  intimo  e  crudele  contrasto.  Eppure  convien  metterlo  da 
parte  quel  sonetto,  perchè,  come  dimostrò  1'  Uzielli,  Leonardo  non 
fece  che  ricopiarlo  ;  e  non  è  suo,  ma  di  Antonio  di  Matteo  di  Me- 
glio, araldo  della  Signoria  fiorentina.  Nulla  ci  resta  di  Leonardo 
poeta.  Sarà  vero,  se  proprio  non  è  probabile,  ciò  che  il  Vasari 
racconta,  eh'  ei  fosse  il  miglior  dicitore  di  rime  all'  improvviso  del 
tempo  suo;  e  accetteremmo  volentieri  il  resto  del  racconto  dal  bio- 
grafo aretino,  se  le  date  non  vietassero  di  accettarlo.  Eccolo  qui: 
«  Avvenne  che,  morto  Giovan  Galeazzo  duca  di  Milano,  e  creato 
Lodovico  Sforza  nel  grado  medesimo  1'  anno  1494,  fu  condotto  a 
Milano  con  gran  riputazione  Lionardo  al  duca,  il  quale  molto  si 
dilettava  del  suono  della  lira,  perchè  sonasse;  e  Lionardo  portò 
quello  strumento  eh'  egli  aveva  di  sua  mano  fabbricato  d' argento 
gran  parte,  in  forma  d' un  teschio  di  cavallo,  cosa  bizzarra  e  nuova, 
acciocché  l'armonia  fosse  con  maggior  tuba  e  più  sonora  di  voce; 
laonde  superò  tutti  i  musici  che  quivi  eran  concorsi  a  suonare  ». 
Il  male  è  che  Leonardo  era  a  Milano  sin  dal  1483;  e  di  tanta  sua 
perizia  musicale  e  poetica  non  abbiamo  altro  documento. 

Anzi,  in  una  serie  di  osservazioni  comparative  tra  la  Pittura 
e  la  Poesia  e  la  Musica,  la  prima  d'  esse  ha  la  palma  sulle  altre 
due;  e  con  quanto  calore  Leonardo  dimostra  giusta  la  sua  sen- 
tenza! L'occhio  abbraccia  la  bellezza  di  tutto  il  mondo;  consiglia 
e  corregge  tutte  le  arti  umane;  è  l'eccellentissima  sopra  tutte  le 
cose  create  da  Dio:  e  per  lui  vive  la  divina  Pittura.  Ma  la  Poesia 
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e  la  «  sventurata  »  Musica  non  vivono  che  per  1'  orecchio.  Il  pit- 
tore è  signore  d'ogni  sorta  di  gente  e  di  tutte  le  cose;  la  Pittura 
è  una  seconda  creazione;  chi  sprezza  la  pittura  non  ama  la  filosofìa 
della  Natura,  perché  ella  è  «  nipote  di  Natura  e  parente  di  Dio  ». 
Più  stretta  affinità  è  tra  la  Pittura  stessa  e  la  Scultura:  se  non  che, 
il  pittore  e  lo  scultore  sono  in  troppo  diverso  stato  e  grado  di 
dignità,  r  uno  conducendo  opere  sue  con  maggior  fatica  di  muscoli, 
e  r  altro  con  maggior  fatica  di  mente.  E  cosi  Leonardo  li  trat- 
teggia: «  Lo  scultore,  nel  fare  la  sua  opera,  fa  per  forza  di  braccia 
e  di  percussione  a  consumare  il  marmo  o  altra  pietra  soverchia 
eh'  eccede  la  figura  che  dentro  a  quella  si  rinchiude,  con  esercizio 
meccanicissimo,  accompagnato  spesse  volte  da  gran  sudore,  com- 
posto di  polvere  e  convertito  in  fango,  con  la  faccia  impastata  e 
tutto  farinato  di  polvere  di  marmo,  che  pare  un  fornaio,  e  coperto 
di  minute  scaglie,  che  pare  gli  sia  fioccato  addosso,  e  1'  abitazione 
imbrattata  e  piena  di  scaglie  e  di  polvere  di  pietre.  Il  che  tutto 
al  contrario  avviene  al  pittore,  parlando  di  pittori  e  scultori  ec- 
cellenti. Imperocché  il  pittore  con  grande  agio  siede  dinanzi  alla 
sua  opera,  ben  vestito,  e  muove  il  lievissimo  pennello  con  li  vaghi 
colori.  È  ornato  di  vestimenti  come  a  lui  piace,  e  é  1'  abitazione 
sua  piena  di  vaghe  pitture  e  pulita;  e  accompagnato  spesse  volte 
di  musiche  o  lettori  di  varie  e  belle  opere,  le  quali  -  senza  stre- 
pito di  martelli  o  altro  rumore  misto  -  sono  con  gran  piacere 
udite  ».  Leonardo  ha  qui  prevenuto  il  suo  rivale  e  nemico  Miche- 
langelo nel  concetto  mirabile  del  marmo  che  chiude  in  sé  pri- 
gioniera la  statua,  si  che  occorra,  a  liberarla,  toglier  via  quanto 
intorno  la  serra;  ha  prevenuto  nella  vivacità  della  rappresenta- 
zione i  cinquecentisti  migliori,  descrivendo  netta  e  schietta  l' im- 
magine che  gli  splendeva  innanzi  alla  fantasia. 

Le  lodi  della  Pittura  su  tutte  le  altre  arti,  lodi  magnifiche, 
erano  per  quella  grande  opera  cui  il  Da  Vinci  attese  tanti  anni, 
accumulandone  la  materia,  senza  ordinarla  e  polirla  a  compimento; 
materia  che  un  pittore  milanese,  forse  Aurelio  Luini,  copiò  dagli 
autografi,  e  che  arbitrariamente  redatta  a  libro,  e  poi  mutilata  da 
scrupolosi  censori,  usci  per  la  prima  volta  a  Parigi  nel  1651  col 
titolo:  Il  trattato  della  Pittura.  Del  pari  fu  tratto  da  sparsi  auto- 
grafi e  compilato  da  vari  frammenti  :  Il  trattato  del  moto  e  misura 
deir  acque,  edito  a  Bologna  nel  1826.  Leonardo  non  può  né  devo 
essere  responsabile  di  codeste  pubblicazioni  non  sue,  che  pur  tanto 
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onore  gli  fanno;  mentre  per  quello  che  abbiano  di  raen  buono  e 
bello  gli  è  scusa  appunto  non  averne  dato  in  luce  nulla  egli  stesso. 
Ma  quanti  goderono  delle  stampe  precedenti,  principalmente  dei 
due  volumi  del  Richter,  più  debbono  godere  oggi  della  ingegnosa 
raccolta  del  Solmi,  destinata  a  diffondersi  rapidamente. 

Io  credo  che  1'  amore  della  pittura  facesse  Leonardo  scienziato, 
facesse  Leonardo  scrittore.  Della  prima  affermazione,  che  è  forse 
un  po'  ardita,  troverei  qualche  prova  nelle  scritture  dove  egli  si 
palesa  a  mano  a  mano  sempre  più  tratto  a  considerare  l' arte 
come  una  pratica  applicazione  delle  leggi  naturali:. volendo  risalire  a 
queste,  gli  era  forza,  e  gli  fu  piacere,  indagare  nei  fenomeni  estetici 
le  ragioni  fisiche;  e  cosi  la  scienza  lo  fé' suo,  né  più  lasciò  libero 
un  tale  amatore.  Guardiamo  quel  che  gli  accadde  per  la  figura 
del  corpo  umano.  A  disegnarlo  fedelmente  stimando  utile  1'  esame 
del  cadavere,  sin  dal  1489  si  diede  in  Milano  all'  anatomia;  e  quello 
studio  gli  parve  tale  che,  senza  dubbio  mentre  vi  attendeva  negli 
ospedali,  venne  a  dimenticarsi  perchè  vi  si  fosse  accinto.  Le  vene, 
ad  esempio:  «  Io  »,  scriveva,  «  per  averne  vera  e  piena  notizia,  ho 
disfatti  più  di  dieci  corpi  umani,  distruggendo  ogni  altri  membri, 
consumando  con  minutissime  particule  tutta  la  carne,  che  d' intorno 
a  esse  vene  si  trovava,  senza  insaguinarle,  se  non  d' insensibile  in- 
sanguinamento  delle  vene  capillari.  E  un  sol  corpo  non  bastava  a 
tanto  tempo,  che  bisognava  procedere  di  mano  in  mano  in  tanti 
corpi  che  si  finisca  la  intera  cognizione,  la  qual  replicai  due  volte 
per  vedere  le  differenze  ».  Non  più  dunque  un  pittore,  era  ormai 
uno  scienziato  quegli  che  analizzava:  e  non  fa  meraviglia  che  dal- 
l' anatomia  fosse  indotto  alla  fisiologia,  studiando  la  locomozione, 
i  fenomeni  riflessi  nervosi,  la  funzione  dell'  occhio  e  del  cuore. 
Parimente  gli  accadde  per  la  geologia.  Il  paesaggio  è  quale  é 
secondo  certi  aspetti;  né  il  pittore  avrebbe  da  fare  altro  che  rap- 
presentarli con  linee  e  colori;  ma  li  rappresenterà  meglio  se 
intenderà  le  caratteristiche  di  essi  aspetti,  e  queste  intenderà  me- 
glio quando  ne  sappia  le  ragioni  :  onde  1'  esame  scientifico  dei  ter- 
reni, la  osservazione  degli  strati,  1'  esame  dei  fossili,  in  pagine 
meravigliose  di  scienza  che  può  dirsi  profetica. 

Ma  quello  scienziato  aveva  dentro  di  sé  l'anima  d' un  artista. 
Ed  ecco  che  il  pittore  si  trasformava  anche  in  scrittore,  mentre 
lo  scienziato  si  valeva,  come  dell'  arte  della  matita  e  del  pennello, 
di  quella  della  penna.  A  questo  modo  dagli  studi  anatomici  poteva 
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liberamente  decorrere  una  solenne  ed  eloquente  ammonizione  mo- 
rale: «  E  tu,  0  omo,  che  consideri  in  questa  mia  fatica  l'opere 
mirabili  della  natura,  se  giudicherai  essere  cosa  nefanda  il  distrug- 
gerla, or  pensa  essere  cosa  nefandissima  il  torre  la  vita  all'omo; 
del  quale,  se  questa  sua  composizione  ti  pare  di  maraviglioso 
artifizio,  pensa  questa  essere  nulla  rispetto  all'  anima  che  in  tale 
architettura  abita;  e  veramente,  quale  essa  si  sia,  ella  è  cosa  divina; 
sicché  lasciala  abitare  nella  sua  opera  a  suo  beneplacito,  e  non 
volere  che  la  tua  ira  o  malignità  distrugga  una  tanta  vita,  che 
veramente,  chi  non  la  stima,  non  la  merita  ».  Dagli  studi  geolo- 
gici, questa  riflessione  non  meno  eloquente  su  una  conchiglia  fos- 
sile: «  0  tempo,  veloce  predatore  delle  create  cose,  quanti  re,  quanti 
popoli  hai  tu  disfatti,  e  quante  mutazioni  di  Stati  e  vari  casi  sono 
seguiti,  dopo  che  la  maravigliosa  forma  di  questo  pesce  qui  mori 
per  le  cavernose  e  ritorte  interiora...  Ora,  disfatto  dal  tempo,  pa- 
ziente giaci  in  questo  chiuso  loco;  colle  spolpate  e  ignude  ossa 
hai  fatto  armadura  e  sostegno  al  sovrapposto  monte!  » 

Sembra  la  traccia  d'una  lirica;  e  ricorre  al  pensiero  di  tutti 
r  ode  bellissima  di  Giacomo  Zanella,  che  questa  traccia  ignorò. 

IV. 

E  naturale  che  lo  scrittore  si  mostri  meglio  là  dove  narra  e 
descrive;  e  mi  sarebbe  piacevole  tener  dietro  al  Da  Vinci  per  le 
pagine  più  determinatamente  e  volontariamente  artistiche;  o  quando 
registra  un  effetto  di  nuvole  sul  Lago  Maggiore,  e  nel  registrarlo 
lo  presenta  tal  quale;  o  quando  insegna  a  dipingere  scene  not- 
turne e  tremende  burrasche  e  sanguinose  battaglie,  né  sai  persua- 
derti che  meglio  farebbe  col  pennello  che  con  la  penna;  o  quando 
inventa  paurose  e  strane  avventure,  di  cui  tu  desideri  il  séguito. 
Un  saggio  almeno:  una  tempesta. 

«...  Per  ben  figurare  questa  fortuna,  farai  in  prima  i  nuvoli 
spezzati  e  rotti  dirizzarsi  per  lo  corso  del  vento,  accompagnati  dal- 
l' arenosa  polvere,  levata  da'  liti  marini,  e  rami  e  foglie  levati  per 
la  potenza  del  furore  del  vento,  isparsi  per  1'  aria,  e,  in  compagnia 
di  quelle,  molte  altre  leggere  cose.  Li  alberi  e  1'  erbe  piegate  a 
terra  quasi  mostrarsi  volere  seguire  il  corso  dei  venti,  coi  rami 
storti  fuor  del  naturale  corso  e  le  scompigliate  e  raccorciate  foglie. 
Gli  omini  che  li  si  trovano,  parte  caduti  e  rivolti  per  li  panni  e 
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per  la  polvere,  quasi  siano  sconosciuti;  e  quelli  che  restano  ritti 
sieno  dopo  qualche  albero  abbracciati  a  quelli,  perchè  il  vento  non 
li  strascini;  altri  con  le  maui  ali  occhi  per  la  polvere,  chinati  a 
terra,  e  i  panni  e  capegli  diretti  al  corso  del  vento.  Il  mare  tur- 
bato e  tempestoso  sia  pieno  di  retrosi  e  schiuma  in  fra  le  elevate 
onde,  e  '1  vento  levare  in  fra  la  combattuta  aria  della  schiuma  più 
sottile  a  uso  di  spessa  e  avviluppata  nebbia.  I  navili,  che  dentro 
vi  sono,  alcuni  ve  ne  farai  con  la  vela  rotta,  e  i  brani  d'  essa  ven- 
tilando infra  l'aria  in  compagnia  d'alcuna  corda  rotta;  alcuni 
alberi  rotti,  caduti,  col  navilio  intraversato  e  rotto  infra  le  tem- 
pestose onde;  certi  omini  gridanti  abbracciare  il  rimanente  del 
navilio:  farai  i  nuvoli  cacciati  dagl'impetuosi  venti,  battuti  nel- 
r  alte  cime  delle  montagne,  fare  a  quelli  avviluppati  retrosi,  a  si- 
militudine dell'  onde  percosse  nelli  scogli.  L'  aria  spaventosa  per 
le  oscure  tenebre  fatte  nell'  aria  dalla  polvere,  nebbia  e  nuvoli 
folti  ->>. 

Qui  e'  è,  pur  neir  affannosa  movenza  sintattica,  l' incalzare 
della  bufera;  e  l'armonia,  in  corrispondenza  alle  immagini,  vio- 
lenta; e  la  fantasia  animatrice  di  là  da  quanto  un  consigliere  di 
pittore  poteva  e  doveva  restringersi  a  indicare. 

La  ricerca  dell'  espressione,  che  è  forse  la  qualità  precipua 
ne'  dipinti  del  Da  Vinci,  onde  egli  sentenziava  che  «  quella  figura 
è  più  laudabile,  che  con  1'  atto  meglio  esprime  la  passione  del  suo 
animo  »\  quella  ricerca  ostinata,  fino  al  bizzarro,  per  ogni  minimo 
aspetto  del  bello,  per  ogni  espressione  efficace  del  vero,  che  ci 
rivela  nel  Cenacolo  sul  viso  e  negli  atteggiamenti  di  Cristo  e  di 
ciascun  apostolo  l' intimo  degli  animi  loro,  e  che  nel  sorriso  della 
Gioconda  fa  leggere  ai  critici  quanto  ciascuno  voglia  leggervi, 
perchè  è  proprio  il  sorriso  indefinibile  d'  una  donna  bella  che  sor- 
ride solo  per  sorridere;  essa  ricerca  dell' espressione. riesce  sempre 
felice  anche  nelle  invenzioni  letterarie  e  nelle  descrizioni  del 
grande  pittore  e  del  grande  scienziato.  Evita  Leonardo  le  frasi 
viete,  s' industria  con  la  parola  propria  e  viva,  tenta  scorci  di  stile. 
Rapido  e  lucido,  forte  ed  acuto,  il  suo  periodare  è  una  bella  lama 
d'  acciaio  nella  mano  d'  un  buon  schermidore. 

Ad  ogni  modo,  può  dirsi,  là  siamo  ancora,  sia  pure  in  compa- 
gnia d'  un  letterato,  nello  studio  d'  uno  scienziato  o  d'  un  pittore. 
Ebbene,  passando  altrove,  dove  non  sia  che  il  letterato,  ammire- 
remmo r  arguzia  e  la  destrezza  sua  nelle  profezie  e  nelle  facezie. 
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Le  facezie  gli  venivano  da  ogni  parte,  ed  egli  si  divertiva  a  rac- 
contarle da  capo;  le  profezie  erano  un  giuoco,  frequente  allora,  di 
predire  in  forma  enigmatica  ai  venturi  quello  che  era  sott'  occhio 
ai  presenti.  Basterà  un  esempio;  quello  Del  battere  il  letto  per  ri- 
farlo: «  Verranno  gli  omini  a  tanta  ingratitudine  che,  chi  darà 
loro  albergo,  senza  alcun  prezzo,  sarà  carico  di  bastonate,  in  modo 
che  gran  parte  delle  interiora  si  spigneranno  dal  loco  loro,  e  s'  an- 
dranno rivoltando  pel  suo  corpo  ».  Cosette  da  nulla,  alle  quali  per 
altro  occorreva,  e  il  Da  Vinci  ne  abbondava  come  meglio  attestano 
le  sue  caricature,  la  percezione  comica  e  la  prontezza  del  tocco. 

Perfette  sono  alcune  delle  favole.  Qui  Leonardo  osservatore  e 
scienziato,  in  servigio  di  concetti  morali,  dà  meglio  che  altrove  la 
mano  a  Leonardo  scrittore;  e  ne  nasce  una  forma  nuova  di  racconto 
fondato  sul  vero,  cui  ben  poco  s'assomigliano  gli  esopiani;  né  altri 
che  il  Tommaseo  io  credo  vi  si  avvicinasse  mai.  Volete  una  favo- 
letta  in  due  righe,  contro  l' irrequietezza?  «  Il  torrente  portò  tanto 
(li  terra  e  pietre  nel  suo  letto,  che  fu  costretto  a  mutar  sito  ».  Ne 
volete  una  di  quattro,  contro  chi  troppo  vuole?  «  La  vitalba, 
non  istando  contenta  nella  sua  siepe,  cominciò  a  passare  co'  sua 
rami  la  comune  strada,  e  appiccarsi  all' opposita  siepe;  onde  da' 
viandanti  poi  fu  rotta  ».  Ne  volete  una  più  ampia,  contro  i  superbi  ? 
La  riferisco  subito,  che  a  me  sembra  un  gioiello.  «  Trovandosi 
r  acqua  nel  superbo  mare,  suo  elemento,  le  venne  voglia  di  mon- 
tare sopra  r  aria,  e,  confortata  dal  foco  elemento  [oggi  diremmo, 
il  calore],  elevatasi  in  sottile  vapore,  quasi  parea  della  sotti- 
gliezza dell'  aria.  Montata  in  alto,  giunse  infra  1'  aria,  più  sottile 
e  fredda,  dove  fu  abbandonata  dal  foco;  e  i  piccoli  granicoli,  sondo 
restretti,  già  s'uniscono  e  fannosi  pesanti;  ove,  cadendo,  la  super- 
bia si  converte  in  fuga.  E  cade  dal  cielo  ;  onde  poi  fu  bevuta  dalla 
secca  terra,  dove,  lungo  tempo  incarcerata,  fece  penitenza  del  suo 
peccato  ».  La  coerenza  dell'  invenzione,  la  rapidità  del  racconto, 
la  precisione  de'  termini,  la  ben  dedotta  morale  senza  pedantesca 
conclusione,  assicurano  ormai  a  questa  e  ad  altre  favole  di  Leonardo 
una  vita  nuova  e  vigorosa  e  sicura. 

Quanto  alle  sentenze  apertamente  morali,  di  due  mi  conten- 
terò. L'  una  è  di  eterna  applicazione,  e  dolorosa,  cosi  agli  uomini 
come  alle  nazioni;  e  i  nostri  vicini  d'oltre  le  Alpi  ne  fanno  da 
due  anni  la  riprova:  «  Gì'  impedimenti  della  verità  si  convertono 
in  penitenza».  L'altra  è  di  ammonimento  ai  giovani:  «Acquista 
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cosa  nella  tua  gioventù,  che  ristori  il  danno  della  tua  vecchiezza. 
E  se  tu  intendi  la  vecchiezza  aver  per  suo  cibo  la  sapienza,  adó- 
prati  in  tal  modo  in  gioventù,  che  a  tal  vecchiezza  non  manchi 
il  nutrimento  ». 

Le  scritture  di  Leonardo,  cosi  frammentarie  come  egli  le  la- 
sciò, non  potevano,  per  più  ragioni,  essere  pregiate  nel  secolo  xvi. 
È  merito  del  secolo  nostro  il  volerle  recuperate,  quante  sono  e 
quali  sono,  alla  storia  della  scienza  e  della  civiltà.  Che  poi  la  storia 
delle  lettere  italiane  debba  ormai  vantarsi  anche  dell'  arte  di  lui, 
il  Solmi  ha  bene  affermato  nella  prefazione  del  libro,  e  ha  di- 
mostrato con  tutto  il  libro  egregiamente:  né  io  posso  far  altro  che 
dargli,  insieme  con  tutti  i  lettori,  piena  ragione,  e  applaudendo 
incoraggiarlo  nella  nobile  impresa. 

Sopra  accennavo,  infatti,  che  il  luogo  di  Leonardo  nella  prosa 
nostra  è  accanto  a  Leon  Battista  Alberti.  Come  Io  precede  questi 
nel  tempo  (mori  nel  1472;  e  Leonardo  nel  1519),  cosi  gli  è  sopra 
per  r  efficacia  che  ebbero  le  scritture  sue,  le  quali  assai  contri- 
buirono a  formare  lo  stile  neoclassico  del  Rinascimento,  mentre 
quelle  del  Da  Vinci  restavano  ignote.  Somiglianza  hanno  tra  loro 
per  l'ardore  enciclopedico,  pel  culto  dell'arte,  per  la  grazia  della 
lingua  materna;  dissimiglianza,  tanto  per  la  coltura  letteraria,  che 
nell'  Alberti  ricongiunge  i  Greci  e  i  Latini  a  Dante  e  al  Boccaccio, 
e  in  Leonardo  scarseggia,  quanto,  e  più,  per  l' indole  e  i  propositi 
estetici.  Dolce,  grazioso,  morbido,  quegli  pennelleggia  pacatamente 
e  distende  i  colori  pastosi  nell'ampiezza  del  ricco  periodo:  denso, 
nervoso,  mosso,  questi  con  pochi  tratti  disegna  linee  sicure.  Ma  l'Al- 
berti, quando  non  lo  guastano  gli  esempi  antichi,  è  uno  scrittore 
leggiadro;  Leonardo  è  della  famiglia  de'  grandi  pensatori,  e  per 
ciò  anche  degli  scrittori  grandi. 

Guido  Mazzoni. 


♦♦--^ 


L' ALPINISMO 

E  LA  SPEDIZIONE  ITALIANA  AL  MONTE  SANT'  ELIA 


La  spedizione  di  S.  A.  B.  il  Duca  deg:li  Abruzzi  al  monte 
Sant'Elia  (Alaska)  1897.  Dottor  Filippo  De  Filippi  Illustrata  da 
Vittorio  Sella.  —  Milano,  1900,  Hoepli,  pag-g-.  281,  L  25. 

Il  libro  del  dottor  De  Filippi,  oggi  edito  per  cura  della  so- 
lerte ditta  Hoepli,  libro  che  da  tanto  caldo  amor  patrio  fa  gene- 
rato ed  ispirato,  ha  pure  il  merito  non  piccolo  di  esser  venuto  ad 
arricchire  la  letteratura  alpinistica  italiana  non  troppo  florida. 

Certamente  di  queste  condizioni  poco  fortunate  non  si  può 
accusare  il  Club  alpino  italiano.  Dalla  sua  formazione,  avvenuta  or 
son  quarant'anni,  quell'Associazione  ha,  con  assidui  sforzi,  cercato 
di  diffondere  e  d' incoraggire  l'amore  per  la  vita  alpina;  ma  ad 
onta  d'ogni  suo  tentativo  essa  è  rimasta  il  privilegio  di  un  nu- 
mero ristretto  di  persone.  Il  gran  pubblico  non  ha  saputo,  lungo 
questi  anni,  interessarsi  ad  una  forma  d'attività  umana  che  tutta- 
via svolge  le  migliori  qualità  della  natura  nostra.  Questa  indiffe- 
renza ha  dovuto  necessariamente  atrofizzare  i  tentativi  che  si 
sarebbero  fatti  per  descrivere  1'  esistenza  alpina  con  opere  spe- 
ciali. 

La  letteratura  alpinistica  si  è  dunque  confinata,  in  termini  gè 
nerali,  ai  giornali  che  avevano  per  iscopo  d'illustrare  e  commen- 
tare le  ascensioni.  Per  essere  esatti,  qualche  lavoro,  pubblicato  per 
cura  propria,  l'abbiamo  avuto.  Ricordiamo  quelli  di  Morozzo  della 
Rocca,  di  Nicolis  di  Robilant,  di  Francesetti  di  Mezzenile,  del  Co- 
rona e  pochi  altri.  Ma  sono  libri  un  poco  primitivi  che  ormai  non 
hanno  più  che  un  valore  storico.  Ben  inteso  appartengono  tutti 
all'alpinismo  clubistico.  Cosi,  facendo  nostra  un' espressione  molto 
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felice  dell'  alpinista  .Tavelle,  definiremo  l'alpinismo  che  ha  per  fine 
un'  attività  fisica,  morale,  distinguendolo  da  quello  che  si  propone 
uno  scopo  scientifico. 

Fra  gì'  Italiani,  sventuratamente,  sono  rari  anche  i  cultori  di 
quest'  ultimo.  Fra  questi  però  amiamo  ricordare  Quintino  Sella, 
il  Gastaldi,  il  Baretti,  Paolo  Lioy,  ed  ultimo  in  ordine  di  tempo  il 
Mosso.  Questi  si  stabili  per  varie  settimane  sulla  cima  del  monte 
Rosa,  per  studiare  alcuni  problemi  sulla  fisiologia  alpina.  Frutto 
di  queste  esperienze  è  il  libro  assai  interessante:  La  fisiologìa  del- 
l' uomo  sulle  Alpi. 

Rispondenti  poi  ad  una  terza  categoria  esistono  anche  lavori 
d'alpinismo  puramente  tecnici.  Sono  libri  di  statistica  alpina,  guide, 
piccoli  trattati  didattici.  Ma,  torniamo  a  ripeterlo,  1'  attività  mi- 
gliore e  costante  è  sempre  quella  del  Club  alpino. 

Il  Bollettino  diretto  con  intelligenza  larga  e  sintetica,  cosi  ricco 
d' informazioni  topografiche,  meteorologiche,  geologiche,  orogra- 
fiche, ecc.,  cosi  pronto  ad  ospitare  qualunque  forma  d'  alpinismo, 
sia  clubistica,  sia  scientifica,  è  sempre  stato  1'  eco  di  tutte  le  fedi, 
di  tutti  gli  entusiasmi  de'  suoi  apostoli.  Di  tempo  in  tempo  poi  al- 
cuni di  questi,  incrollabili  nel  loro  ardore  di  proselitismo,  hanno 
raccolto  in  un  volumetto  gli  articoli  già  stampati  sul  Bollettino. 
Cosi  è  nato  di  Rey  e  Saragat,  Alpinismo  a  quattro  mani,  libro 
fresco,  sereno,  da  cui  traspare  un  sentimento  molto  fine  ed  elevato 
per  la  natura.  Anche  Leone  Sinigaglia  raccolse  in  libro  i  suoi  ar- 
ticoli, ma  meno  ottimista  del  Rey,  per  dargli  maggiore  diffusione, 
lo  stampò  in  inglese  sotto  il  titolo:  Climbing  Reminiscences  of  the 
Bolomiles. 

Un  altro  Italiano,  Vittorio  Sella,  dovette  per  dare  sfogo  alla 
sua  ricca  attività  artistica  ricorrere  alle  pubblicazioni  straniere, 
ed  illustrò  una  delle  più  complete  opere  d'  alpinismo  che  si  cono- 
scano: The  Exploration  of  the  Caucasus,  di  D.  Freschfield,  pure 
inglese. 

Se  è  triste  da  un  lato  che  l'opera  italiana,  per  esplicarsi,  debba 
ricorrere  ai  lettori  esteri,  ci  conforta  dall'  altro  il  pensiero  che 
essa  venga  degnamente  apprezzata  da  fini  intenditori.  D'  altronde 
ciò  prova  quali  forze  vive  ha  in  sé,  in  ogni  campo,  il  nostro  paese  ; 
forze  che  per  isvolgersi  interamente  chiederebbero  soltanto  un'ar- 
monia migliore  coli'  ambiente. 

Già  la  letteratura  alpina  della  Francia,  per  la  rispondenza  più 
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intima  fra  il  libro  ed  il  lettore,  è  più  ricca  della  nostra.  Lo  scrit- 
tore francese  cosi  abile  nel  volgarizzare  le  ricerche  ed  i  risultati 
scientifici,  nel  descrivere  i  più  disparati  ambienti  e  modi  di  vita, 
ha  saputo,  coli'  aiuto  delle  biblioteche  scientifiche  popolari,  sve- 
gliare r  interesse  del  pubblico  anche  per  l'alpinismo.  Proseguendo 
un  rapido  studio  comparativo  che  ci  sembra  farà  meglio  conoscere 
gli  elementi  complessi  che  hanno  generato  il  libro  del  dottor  De  Fi- 
lippi, proseguendo,  diciamo,  questo  rapido  studio,  noi  troviamo 
in  Francia  a  ricordare,  fra  gli  scrittori  di  relazioni  alpine,  una 
lunga  serie  di  nomi.  Citiamo  fra  i  recensori  d'alpinismo  clubistico 
quelli  di  Salvador  de  Quatrefages,  Charles  Durier,  Paul  Guillemin, 
Felix  Perrin,  Théodore  Camus,  Henri  Ferrand,  Henri  Duhamel. 
Tutti  scrivono  con  garbo,  con  brio,  con  felice  evidenza. 

Fra  gì'  illustratori  della  letteratura  alpinistico-scientifica  me- 
rita menzione  il  Vallot  che  costruì  a  proprie  spese  una  capanna 
corredata  d'istrumenti,  a  poca  distanza  dalla  vetta  del  monte  Bianco, 
sul  versante  francese. 

Ma  è  in  Isvizzera  ove  la  letteratura  alpinistica  trova  una  fio- 
ritura veramente  magnifica.  Ed  è  chiaro.  La  vicinanza  cosi  pros- 
sima delle  Alpi  doveva  acuire  il  desiderio  di  sviscerarne  la  struttura, 
di  dominarne,  toccandone  la  cima,  l'orgogliosa  altezza  che  sem- 
brava opporre  un'  invincibile  sfida  alle  forze  e  morali  e  materiali 
dell'  uomo.  Cosi  avvenne  che  la  Svizzera  desse  i  cultori  più  appas- 
sionati dell'alpinismo.  Scienziati  o  poeti  secondo  che  si  volsero  al- 
l' alpinismo  clubistico  od  allo  scientifico,  essi  dedicarono  alla  mon- 
tagna tutta  la  loro  esistenza,  attratti  a  quella  da  un'  irrompente 
passione. 

Saussure,  la  figura  più  grandiosa  dell'  alpinismo  scientifico 
svizzero,  tornando  a  Ginevra  dopo  la  trionfante  ascensione  del 
monte  Bianco  invano  da  lui  stesso  altre  volte  tentata,  scrive:  «  Tor- 
nai a  Ginevra  rivedendo  il  monte  Bianco,  senza  sentire  queir  im- 
pressione di  turbamento  e  d'ansia  che  provavo  prima  guardandolo  ». 

Queir  uomo  perseguitato  sino  dall'  età  di  vent'  anni,  come  da 
un  incubo,  dal  pensiero  di  ascendere  il  monte  Bianco,  lascia  l' in- 
segnamento della  filosofia  a  Ginevra  e  fra  disagi  e  stenti  si  spro- 
fonda nello  studio  della  natura,  vivendo  sui  colossi  nevosi  ch'egli 
adora, 

n  suo  Viaggio  sulle  Alpi,  scritto  in  forma  di  diario,  è  non 
soltanto  un  monumento  prezioso  per  la  scienza,  ma  altresì  la  rara 
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espressione  di  un'  anima  alta,  nobilissima.  Egli  ricorda  gli  umili 
che  lo  hanno  aiutato  a  conseguire  i  suoi  sogni,  con  gratitudine 
commossa,  come  parla  dei  lavori  scientifici  altrui  con  un  amore  ed 
un  rispetto,  che  si  riflette  in  queste  belle  parole  sopra  Volta:  «  Non 
conosco  nulla  di  più  soddisfacente  che  la  certezza  che  risulta  dal- 
l'accordo delle  proprie  esperienze  con  quelle  degli  scienziati  di  cui 
si  rispetta  la  testimonianza.  Cosi  è  lusinghiero  di  scoprire  qual- 
che verità  nuova,  come  è  doloroso  di  dovere  discutere  e  distrug- 
gere gli  errori  ». 

Questo  modo  di  giudicare  largo,  alto,  anima  e  vivifica  tutto  il 
libro.  Spesso  le  osservazioni  meteorologiche,  geologiche,  anche  etni- 
che, poiché  ha  studiato  i  costumi  delle  popolazioni  che  vivono  ai 
piedi  delle  Alpi,  spesso  queste  osservazioni  vengono  intercalate  da 
descrizioni  di  paesaggio  che  rivelano  come  il  naturalista  non  avesse 
soffocato  il  pensatore,  come  Saussure  unisse  allo  sguardo  minuto, 
paziente  dell'  osservatore,  la  visione  riassuntiva  del  filosofo.  In  tal 
modo,  fra  mille  altre,  è  nata  la  magistrale  pagina  in  cui  descrive 
la  scesa  della  notte  sull'alta  montagna.  «  La  notte  era  interamente 
caduta;  il  cielo  era  perfettamente  puro  e  senza  nuvole.  La  nebbia 
non  si  vedeva  che  in  fondo  alla  valle.  Le  stelle  erano  brillanti,  ma 
senza  scintillio.  Diffondevano  sulle  vette  una  luce  estremamente 
debole  e  pallida,  ma  che  bastava  a  lasciar  distinguere  le  masse  e 
le  distanze.  Il  riposo  ed  il  profondo  silenzio  che  regnavano  in 
quella  vasta  distesa,  ingrandita  ancora  dall'  immaginazione,  m' i- 
spiravano  una  specie  di  terrore.  Mi  sembrava  d'aver  sopravvissuto 
solo  all'  universo,  e  che  vedessi  il  suo  cadavere  disteso  ai  miei 
piedi  ». 

Intorno  al  gran  nome  del  Saussure  si  raggruppa  tutto  un  nucleo 
di  valenti  alpinisti  scientifici.  In  ordine  di  tempo  scriviamo  i  nomi 
di  De  Lue,  citato  ripetutamente  dallo  stesso  Saussure.  Egli  per 
primo  ascese  sulla  cima  del  Boet,  per  studiarvi  modificazioni  atmo- 
sferiche. Più  tardi  un  professore  svizzero,  Hugi,  intrepido  ed  en- 
tusiasta, costruì  sul  ghiacciaio  Unteraar  una  capanna  per  far  delle 
osservazioni  sui  movimenti  dei  ghiacciai.  Nel  1840  Agassiz  deter- 
minato a  studiare  (sono  sue  parole)  «  l'azione  dei  ghiacciai,  a  co- 
noscere le  leggi  che  reggono  quel  meccanismo  misterioso  in  virtù 
del  quale  quei  giganteschi  ammassi  di  ghiaccio  s'avanzano  lenta- 
mente, ma  irresistibilmente  »,  scelse  lui  pure  per  teatro  delle  sue 
investigazioni  il  ghiacciaio  dell'Aar.  Vi  tornò  dal  1841  al  1845  con- 
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statando  il  movimento  dei  ghiacciai  e  la  legge  che  «  i  ghiacciai, 
come  i  fiumi,  procedono  più  rapidamente  al  centro  che  ai  lati  ». 

L'opera  sua  e  dell'alpinista  inglese  Forbes,  che  ebbe  a  com- 
pagno, è  così  importante  che  Tyndall  non  esita  a  dire  che  «  dob- 
biamo all'  Agassiz  ed  a  Forbes  tutto  quello  che  conosciamo  intorno 
ai  fenomeni  glaciali  ». 

Se  poi  passiamo  dagli  alpinisti  svizzeri  scientifici  a  quelli  clu- 
bistici,  noi  troviamo  principe  fra  questi  il  Javelle.  Fine  cultore  di 
studi  letterari  seppe  egli  stesso  dar  forma  elegante  al  suo  entu- 
siasmo per  l'alta  montagna.  I  suoi  Souvenirs  d' un alpiniste  hanno 
pagine  squisite.  Si  direbbe  che  le  ha  ispirate  l' iride  cristallina  dei 
ghiacciai,  cosi  il  suo  stile  è  terso,  limpido,  trasparente.  Ma  è  pro- 
prio della  natura  dello  scrittore  il  definire  nitidamente  ogni  cosa. 
A  questa  preoccupazione  dobbiamo  se  egli  ha  posto  una  chiara  di- 
stinzione fra  l'alpinismo  scientifico  e  quello  che  ha  per  unico  scopo 
lo  sviluppo  fisico  e  morale  dell'  individuo.  Poiché  quest'ultimo  deve 
chiamare  a  raccolta  tutte  le  forze  giovani,  cosi  egli  lo  ha  battezzato 
con  neologismo  felice  «  il  clubismo  ».  E  della  montagna  fu  vera- 
mente il  poeta.  Egli  per  il  primo  ha  cantato  «  la  grande  vertigi- 
nosa ginnastica  aerea,  ha  cantato  la  gioia  di  sentirsi  sospeso  fra 
gli  abissi,  in  attitudini  di  cui  avrebbe  gioito  Michelangelo,  bene- 
dicendo il  cielo  di  possedere  membra  agili,  duttili,  e  cuore  sgombro 
di  viltà  ». 

In  Isvizzera  rimane  a  ricordare  Rambert  che  narra  ascensioni 
clubistiche  iutessendole  di  cognizioni  scientifiche.  Cosi  abbiamo  di 
lui  buone  osservazioni  geologiche,  botaniche  ed  anche  etniche  sulle 
popolazioni  di  montagna. 

La  nostra  rapida  corsa  attraverso  le  letterature  alpinistiche 
dei  diversi  paesi  ci  conduce  ora  in  Germania.  Ivi  troviamo  mol- 
tissime opere  prevalentemente  tecniche,  come  si  conviene  ad  un 
popolo  che  predilige  sovra  ogni  cosa  la  formula.  Esse  illustrano 
gruppi  separati  di  montagne,  riassumendo  caratteristiche  estetiche 
ed  alpinistiche  del  gruppo  trattato,  e  fungon  come  guide. 

Ma  questi  non  sono  i  soli  libri  d'  alpinismo  a  cui  s' interessa 
il  pubblico  tedesco.  Esso  più  che  il  nostro  sta  in  rapporto  seguito 
cogli  scrittori  d'argomento  alpino. 

Ciò  vien  provato  e  dalla  cura  colla  quale  i  giornali  popolari 
illustrati  s'occupano  delle  esplorazioni  alpinistiche,  e  dalla  quan- 
tità di  lavori  che  sull'  alpinismo  si  pubblicano. 

•     6  "Voi-  LXXXV,  Serie  IV  —  io  Gennaio  1900. 
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Fra  questi  amiamo  distinguere  quello  diretto  da  E.  Richter 
{Die  Erhliessung  der  Osi  Alpen),  una  monografia  storica,  scien- 
tifica, alpinistica,  accuratamente  illustrata,  mentre  al  testo  colla- 
borano i  migliori  alpinisti  tedeschi.  A  questo  nome  aggiungiamo 
quelli  del  Wundt,  del  Zsigmond}'.  Il  Cùnon  della  Pala  di  Wundt  co- 
stituisce una  piacevole  raccolta  di  ascensioni  clubistiche  narrate 
in  forma  assai  semplice.  Il  libro  del  Zsigmondy,  Ini  HochgeMrge,  è 
scritto  pure  con  intenzioni  puramente  clubistiche,  ma  in  ispirito  più 
elevato.  Lo  Zsigmond}-  ha  inteso  tutta  la  forza  educativa  dell'  al- 
pinismo. Convinto  dell'eccellente  disciplina  che  l'alpinismo  impone 
al  carattere  per  gli  sforzi  faticosi  che  costa,  per  la  gioia  della 
vittoria  combattuta,  egli  afferma  di  vivere  nelle  ascensioni  «  un 
momento  etico  ». 

Un  gran  nome,  quello  dell'  Humboldt,  rappresenta  1'  alpinismo 
scientifico  in  Germania.  Egli  compi  459  ascensioni,  le  quali  appog- 
giate a  misurazioni  trigonometriche  riescono  preziose  per  1'  alti- 
metria  dell'America.  Nella  valle  di  Quinto  spese  cinque  mesi  in  in- 
dagini lunghe  sui  vulcani  coperti  di  eterna  neve.  Ne  ascese  anche 
parecchi,  arrivando  ad  una  grande  altezza,  non  mai  prima  rag- 
giunta. Nel  1802  arrivò  sul  Chimborazo  a  5800  metri  d'altezza,  punto 
sino  allora  non  mai  toccato  da  uomo. 

Mente  larghissima  e  sintetica  Humboldt  fu  instancabile  nel  tro- 
vare un  legame  stretto  fra  tutti  i  fenomeni  vitali,  e  nel  ricondurre 
ad  unità  le  attività  più  disparate.  Il  suo  metodo  di  tradurre  ogni 
fatto  storico,  ugni  espressione  poetica  in  un  risultato  scientifico,  lo 
condusse  ad  affermare  che  il  godimento  degli  spettacoli  della  natura 
s' intensifica  colla  conoscenza  delle  leggi  sue.  Ed  ancor  meglio  chiari 
il  suo  pensiero  scrivendo:  «  Le  conoscenze  speciali  per  l'intreccio 
loro  s'  allargano  e  si  fecondano  mutualmente  ».  Belle  parole  che 
formano  le  basi  dell'  alpinismo  odierno,  di  cui  egli  stesso  doveva 
essere  l' iniziatore. 

E  r  Inghilterra  fu  pronta  a  raccogliere  11  concetto  di  Hum- 
boldt. Già  l'alpinismo  dalla  nascita  sua  aveva  trovato  favore  presso 
gl'Inglesi.  Per  l'attitudine  loro  ad  ogni  esercizio  fisico  sembrava 
scaturire  dallo  stesso  suolo  di  quel  paese.  Rapidamente,  dunque, 
r  Inghilterra  lasciò  a  grandi  distanze  le  altre  nazioni,  sia  per  l'at- 
tività esplicata  nelle  esplorazioni,  sia  per  i  numerosi  lavori  che 
quelle  esplorazioni  narrano  e  descrivono.  E  quella  vasta  produ- 
zione divenne  presto  tanto  più  importante  in  quanto  che  magnifi- 
camente trattava  ogni  categoria  di   alpinismo. 
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Fu  anche  ventura  per  1'  Inghilterra  possedere  per  quella 
scientifica  due  rappresentanti  insigni  come  Forbes  e  Tyndall.  É 
a  Forbes,  dice  quest'ultimo,  che  dobbiamo  la  volgarizzazione  della 
dottrina  della  plasticità  dei  ghiacciai.  È  lui  che  per  il  primo 
si  è  servito  del  vocabolo  viscosità,  parlando  dei  ghiacciai,  e  che 
ha  cercato  di  stabilire,  dietro  misure  esatte,  una  teoria  del  movi- 
mento dei  ghiacciai,  fondata  sopra  quella.  Per  giungere  a  queste 
cognizioni  precise,  Forbes,  come  abbiamo  già  veduto,  parlando  di 
Agassiz,  si  stabili  sul  ghiacciaio  d'Aar,  incontrando  stoico  qualun- 
que stento,  pur  di  arrivare  a' suoi  risultati. 

Anche  Tyndall  è  una  simpatica  figura  di  scienziato.  Nacque  in 
Irlanda  nel  1820.  Ebbe  presto  il  titolo  di  dottore  all'Università  di 
•Oxford,  e  divenne  rapidamente  imo  degli  scienziati  più  popolari 
della  Gran  Bretagna.  Tyndall  è  piuttosto  un  volgarizzatore  che  un 
creatore  propriamente  detto,  o  un  teorico  originale.  Il  suo  diletto 
più  grande  è  quello  di  verificare  le  opinioni  scientifiche  altrui  con 
esperienze  proprie.  Questo  desiderio  lo  condusse  ad  esplorare  la 
Mer  de  giace,  le  Col  du  Géant,  per  avvalorare  le  osservazioni  di 
Hugi,  Forbes  e  Agassiz.  E  giunse  infatti  a  provare  il  movimento 
dei  ghiacciai.  Scrisse  due  libri  che  interessano  la  nostra  rassegna. 
L' uno,  /  ghiacciai  e  le  trasformazioni  delVacqua,  in  cui  narra  i 
suoi  studi  e  la  sua  dimora  sui  ghiacci.  L'altro,  di  tipo  quasi  pura- 
mente clubistico,  nel  quale  piacevolmente  descrive  le  ascensioni 
fatte. 

La  letteratura clubistica  inglese  è  vastissima.  Comprende,  s'in- 
tende, eccellenti  guide;  noto  quelle  del  Ball,  del  Coolidge,  del  Con- 
Avay,  del  Whymper,  e  volumi  di  didattica  scritti  da  buoni  autori 
come  il  Dent  (Moimtaneering)  e  Claude  Wilson.  Le  opere  pura- 
mente narrative  sono  di  mole  e  d'indole  varia.  La  letteratura  al- 
pina inglese,  che  si  ritiene  generalmente  da  noi,  a  torto,  molto 
^rida,  è  al  contrario  spesso  piena  di  brio  e  di  humour.  Esempio 
di  questo  è  il  libro  del  Dent,  Above  the  snoio  line,  libro  sovente 
informato  a  polemica  frizzante,  e  che  coglie  con  malizia  i  pregiu- 
■dizi  e  le  convenzioni  che  reggono  il  mondo  alpino  a  dispetto  della 
sua  altezza. 

La  serie  delle  opere  alpine  di  natura  più  greve  incomincia  col 
libro  del  Whymper,  Les  escalacles  dans  les  Alpes,  e  finisce  con 
<luello  del  Mummery,  My  Climbs  in  the  Alps  and  Caucasus. 

Les  escalades  dans  les  Alpes   contiene  la  tragica  catastrofe 
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del  Cervino,  amara  derisione  al  trionfante  ma  faticoso  risultato 
ottenuto.  Era  l'ottava  volta  che  Whyraper  tentava  l'ascensione  del 
Cervino.  In  questa  ostinazione  si  rivela  tutta  la  tempra  dell'uomo. 
Più  tardi  il  Whymper  doveva  scrivere  un  libro  d'alpinismo  scienti- 
fico. Qui  si  disegna  il  clubista,  che  il  piacere  suo  trova  non  nel- 
l'esercizio fisico  0  nella  contemplazione  della  natura,  ma  nel  con- 
siderare la  montagna  quale  un  avversario  che  si  deve  combattere 
e  vincere.  Egli  si  vale  contro  di  essa  di  un  vero  piano  strategico. 
A  questo  vengono  in  aiuto  tutte  le  risorse  della  sua  mente  logica 
e  colta.  Egli  riusci  a  salire  al  Cervino  appoggiandosi  ad  osserva- 
zioni scientifiche  fatte  da  Saussure  sulla  stratificazione  della  mon- 
tagna. Il  libro  di  Mummery,  di  puro  tipo  clubistico,  e  cosi  lui  stesso 
lo  definisce  nell'introduzione  del  suo  volume,  è  un  semplice  rac- 
conto d'imprese  alpine.  Ma  il  libro  è  fatto  bene,  e  dalle  sue  pagine, 
come  dice  Guido  Rey  in  uno  studio  critico,  «  sorgono  fuori  gli 
aneddoti  come  sprazzi  d'allegria,  ed  in  tutto  il  libro  si  sente  la  vita 
vissuta  e  goduta  intensamente  della  montagna  ». 

Il  Mummery  dice  che  il  giudizio  sopra  le  difficoltà  di  un'ascen- 
sione attraversa  tre  gradi  distinti.  A  principio  il  picco  viene  di- 
chiarato inaccessibile  ;  poi  esso  risulta  «  l' ascensione  più  difficile 
nelle  Alpi  »;  infine  questa  diviene  «un'escursione  per  le  signore». 
L'osservazione  è  arguta,  e  quel  che  è  più,  sintetizza  assai  bene  le 
condizioni  odierne  dell'  alpinismo  clubistico.  Colla  graduale  ascen- 
sione dei  picchi  alpini,  già  dichiarati  inaccessibili,  la  conquista  delle 
Alpi  è  compiuta.  L'interesse  e  lacunosità  delle  loro  ascensioni  può 
dirsi  svanita.  Ma  in  oggi  è  noto  ormai  che  ogni  cosa  che  sembra 
morire  risorge,  e  risorge  più  rigogliosa  perchè  tessuta  di  mille 
materiali  nuovi.  Cosi  doveva  avvenire  per  la  conquista  delle  Alpi. 
Essa  compiuta,  altre  e  più  importanti  catene  di  montagne  dovevano 
subire  il  dominio  dell'uomo.  D'altro  lato  l'Humboldt,  quasi  parafra- 
sasse l'alpinismo  odierno,  aveva  insegnato  che  l'uomo  dall'  unione 
di  uno  scopo  scientifico  con  un  godimento  ideale,  trae  intensità  di 
vita  e  di  pensiero.  Era  dunque  buono  ascoltare  l'autorevole  voce 
e  basare  i  risultati  futuri  sopra  uno  scopo  non  puramente  ginna- 
stico, ma  ben  anco  intellettuale.  D'altronde  ciò  era  facile.  Le  con- 
trade poco  note,  ove  l'attività  nuova  doveva  ormai  esplicarsi, 
offrivano  vasto  e  fertile  terreno  alle  ricerche  più  svariate. 

Infatti  ai  tentativi  che  seguirono  arrise  il  successo  pari,  se 
non  superiore,  all'attesa.  In  oggi  il  neo-alpinismo  è  stabilito  sopra 
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fondamenta  incrollabili.  Appoggiato  all'  intreccio  di  due  attività  che 
per  il  passato  rimanevano  disgiunte,  valendosi  cioè  da  un  lato 
della  tecnica  dell'alpinismo  clubistico,  dall'altro  dei  metodi  di  quello 
scientifico,  il  neo-alpinismo  sta  rapidamente  conquistando  alla 
scienza  una  gran  parte  di  mondo  rimasta  sino  ad  ora  sconosciuta. 

Da  quanto  abbiamo  detto,  risulta  evidente  che  tutti  i  tentativi, 
tutte  le  spedizioni  alpinistiche  della  nuova  serie,  tutte  le  pubbli- 
cazioni che  ne  derivano  appartengono,  per  ordine  di  tempo  e  d'im- 
portanza, all'Inghilterra.  Fra  le  opere  migliori  poniamo  il  libro 
del  Freschfield  che  Vittorio  Sella  ha  illustrato,  7he  exploration  of 
the  Caucasus.  La  narrazione  delle  ascensioni  procede  strettamente 
unita  allo  studio  etnico,  geografico,  storico  dell'intera  regione.  Al 
libro,  in  omaggio  alla  complessità  degli  elementi  di  cui  si  serve  il 
neo-alpinismo,  hanno  collaborato  nomi  valenti.  Dell'  esploratore 
€onway  è  atteso  l'ultimo  libro  sulla  spedizione  nelle  Ande.  Furono 
già  pubblicati  altri  due  suoi  volumi.  L'uno  sullo  Spitzberg,  l'altro 
sulle  ascensioni  ai  ghiacciai  di  Kara-koram  che  formano  parte 
della  catena  dell*  Imalaja.  Allo  scopo  alpinistico  di  salire  le  altis- 
sime montagne  di  Kara-koram  si  univa  quello  scientifico  di  ri- 
levarne l'altezza  e  la  topografia.  La  spedizione  narrata  sotto  il 
titolo  di  Cliinbing  in  the  Hymalaijas  percorse  la  valle  del  Kash- 
mir, la  più  estesa  dell' Imalaja,  attraversò  lunghissimi  ghiacciai, 
passando  84  giorni  sul  ghiaccio,  raggiunse  finalmente  la  vetta  del 
Pioneer  Peak,  alto  circa  25  000  piedi.  Il  racconto  della  spedizione 
è  interessante  ;  nondimeno  il  libro  è  un  po'  lungo  e  monotono. 

Il  libro  del  Whymper  Travels  amongst  the  great  Andes  of  the 
Equador,  è  pur  esso  un  buon  saggio  della  letteratura  odierna  neo- 
alpinistica. Qui,  come  ripetiamo,  il  clubista  è  scomparso.  Lo  scopo 
•della  lontana  spedizione  è  scientifico.  Essa  si  propone  di  studiare 
i  fenomeni  della  diminuita  pressione  dell'aria  sull'individuo;  os- 
servazione già  embrionalmente  iniziata  da  Saussure.  Il  volume  è 
scritto  fluidamente,  con  dovizia  di  notizie  accessorie,  storiche,  bo- 
taniche, etniche.  Le  ascensioni  che  il  libro  descrive,  formano  dav- 
vero lo  sfondo  di  un  quadro  di  cui  ogni  piano  presenta  interesse. 

Fitz  Gerald,  noto  esploratore,  ha  scritto  due  libri.  Il  primo, 
Climbs  in  the  New  Zealand  Alps,  è  dettato  con  freschezza  e  viva- 
cità. L'intento  di  studiare  da  presso  la  geografia  di  un  gruppo 
speciale  di  montagne  è  seguito  con  molto  zelo,  al  quale  non  è 
estranea  la  voluttà  di  conquistare  cime  vergini.  Assai  più  irapor- 
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tante  è  il  nuovissimo  volume  dello  stesso  autore  The  Highest  Andes^ 
Questo  riassume  tutta  la  significazione  delle  spedizioni  del  neo-al- 
pinismo. P'itz  Gerald  a  rendere  più  completi  1  frutti  della  sua  spe- 
dizione ha  voluto  a  compagni  il  prof.  Bonny,  geologo,  e  M.  Gossa 
naturalista.  Ed  in  appendice  il  volume  porta  il  resoconto  delle  loro 
ricerche.  Fitz  Gerald  ha  per  proprio  conto  eseguito  osservazioni 
altimetriche.  La  spedizione  aveva  per  iscopo,  insieme  alle  osser- 
vazioni scientifiche,  di  ascendere  le  altissime  montagne  delle  Ande 
nell'America  meridionale.  Di  queste  cime  la  più  elevata  è  quella 
dell'Aconcagua,  che  è  pure  la  montagna  più  alta  del  mondo  dopo 
quelle  delle  grandi  catene  dell'Asia.  Fitz  Gerald,  non  ostante  rei- 
terati sforzi  non  ne  consegui  la  vetta;  ma  da  ottimo  capitano  a. 
cui  l'impresa  sta  più  a  cuore  che  una  soddisfazione  di  vanità,  egli 
vi  lasciò  giungere  solo  la  guida  Zurbriggen.  In  gran  parte  anche 
le  altre  vette  furono  raggiunte  da  Zurbriggen  e  da  un  compagno 
di  Fitz  Gerald,  Ch.  Vines.  Fitz  Gerald  non  reggendo  né  all'altezza, 
né  alla  temperatura  orribilmente  bassa  di  quei  colossi,  continuava 
nelle  vallate  delle  Ande  i  suoi  studi  altimetrici.  Anche  a  distanze 
considerevoli  dai  suoi  compagni  egli  rimaneva  però  il  capo  della 
spedizione.  Tutti  i  membri  di  questa  convergevano  a  lui.  Ma  era 
un  legame  lento  che  del  resto  simboleggia  bene  1'  evoluzione  pro- 
gressiva del  neo-alpinismo.  La  coesione  delle  sue  parti  è  cosi  sta- 
bilmente costituita  che  ammette  la  loro  temporanea  indipendenza. 

A  questa  lunga  enumerazione,  a  cui  molti  altri  nomi  si  potreb- 
bero aggiungere,  gl'Italiani  poco  hanno  da  contrapporre.  Vittorio 
Sella  ha  compiuto  esplorazioni  nel  Caucaso,  ma  egli  non  ne  ha 
dato  che  brevi  scritti  pubblicati  in  forma  di  note  alpinistiche  nel 
Bollettino  del  C.  A.  L 

Fortunatamente  in  oggi  il  libro  del  dottor  De  Filippi  apre  la 
serie  italiana  delle  pubblicazioni  neo-alpinistiche. 

Tocca  dunque  al  suo  volume  ad  essere  ora  svolto. 

Il  dottor  De  Filippi  ha  diviso  la  materia  del  suo  volume  io 
dieci  capitoli.  Li  precede  una  bella  prefazione;  li  seguono  le  ap- 
pendici o  note  sull'equipaggiamento  e  sui  risultati  scientifici  della 
spedizione. 

Nella  prefazione,  con  succinta  chiarezza,  dice  dei  metodi  e 
del  neo-alpinismo,  generato,  come  abbiamo  già  spiegato,  dalla  cora- 
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piuta  conquista  delle  Alpi.  Venendo  poi  a  parlare  in  modo  più 
preciso  della  spedizione  all'Alaska,  egli  ne  determina  il  singolare 
carattere  per  «  la  traversata  di  una  zona  di  ghiacci  e  di  nevi  cosi 
estesa,  come  non  si  trova  in  nessun  altro  gruppo  di  montagne  ». 
Egli  aggiunge  :  «  Le  catene  costiere  dell'Alaska  sono  nelle  condi- 
zioni in  cui  si  trovavano  le  Alpi  all'  epoca  glaciale.  I  loro  ghiacciai 
discendono  fino  al  mare,  ed  il  limite  delle  nevi  perenni  vi  s'ab- 
bassa sino  a  circa  800  metri;  cosicché  la  salita  del  Sant'Elia  non 
può  paragonarsi  a  nessuna  delle  più  grandi  ascensioni  conosciute  ». 
E  prosegue  più  oltre  :  «  Il  racconto  dell'ascensione  del  Sant'  Elia 
diventa  cosi  la  storia  di  settimane  intere  vissute  fra  ghiacciai  ster- 
minati, la  storia  di  un  viaggio  compiuto  per  oltre  200  chilometri 
sui  ghiacci  e  nevi,  trascinando  sulle  slitte  o  portando  a  spalle  il 
pesante  e  complicato  bagaglio,  tende,  coperte,  viveri,  combustibile, 
vestiario  ed  istrumeuti.  Questo  in  una  regione  dove  il  cattivo 
tempo  è  quasi  costante,  dove  una  pioggerella  incessante,  continua, 
inzuppa  gli  abiti  ed  intirizzisce  le  membra  sui  ghiacciai  più  bassi  ; 
mentre  più  in  alto  lo  strato  di  neve  che  si  rinnova  continuamente 
senza  aver  tempo  di  rassodarsi,  rende  difficile  e  faticosissimo  il  cam- 
mino ».  Ciò  dice  affermando  che  la  spedizione  fu  esclusivamente 
alpinistica.  Egli  appoggia  il  suo  asserto  sul  fatto  che  la  spedizione 
aveva  per  méta  l'ascensione  del  Sant'  Elia.  «  A  questo  ogni  altro 
scopo  fu  secondario.  Fu  d'uopo  dunque  rinunziare  a  qualunque 
cosa  avesse  ritardato  il  cammino.  D'altronde  il  tempo  ristretto 
non  permise  lavoro  topografico,  né  altra  ricerca  scientifica  rego- 
lare ».  Ebbene,  noi  crediamo  l'affermazione  del  De  Filippi  troppo 
modesta.  L'abbiamo  già  detto.  Da  qualunque  spedizione  lontana,  se 
appena  se  ne  raccolgono  i  dati,  risulta  una  conoscenza  migliore 
della  regione  che  si  traversa.  Le  note  del  volume  «sull'Alaska» 
provano  come  la  spedizione  abbia  rettificato  alcuni  particolari 
topografici  riferiti  dal  Russell,  confermando  per  altre  parti  le  os- 
servazioni di  lui  sui  fenomeni  glaciali.  In  secondo  luogo  la  spe- 
dizione ha  compiuta  ed  ampliata  la  descrizione  della  regione  ine- 
splorata a  nord  del  Sant'Elia,  riportandone  le  prime  illustrazioni 
fotografiche  che  se  ne  possiedano.  Nella  descrizione  più  recente  fu 
posto  il  nome  di  Colombo  ad  un  nuovo  grande  ghiacciaio,  e  due 
altri  gruppi  di  montagne  furono  aggiunti  al  Bear,  battezzato  dal 
Russell  nel  1891. 

V  ha  di  più.  Le  osservazioni  del  tenente  Cagni  continuate  re- 
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golarmente  per  un  periodo  di  due  mesi  sono  preziose,  perchè  co- 
stituiscono r  unico  documento  che  si  possiede  sulla  meteorologia 
della  regione,  e  sono  specialmente  utili  perchè  collegate  con  quelle 
fatte  nelle  stesse  ore  alla  stazione  bassa  di  Jakutat  da  M/  Hen- 
dricksen.  Cosi  pure  i  numerosi  calcoli  altimetrici  hanno  una  gran 
possibilità  di  essere  molto  vicini  al  vero,  poiché  l'altezza  del  Sant'Elia 
determinata  dal  Russell  colla  triangolazione,  e  quella  calcolata  dal 
Cagni  per  mezzo  della  pressione  barometrica  coincidono  in  modo 
considerevole. 

Ed  ancora  milita  in  favore  del  nostro  modo  di  vedere  il  fatto 
che  il  De  Filippi  ha  riportato  alcuni  animali  sconosciuti  raccolti 
sul  ghiacciaio  Malaspina.  Gli  uni  si  trovano  accidentalmente  nelle 
nevi.  Altri  vivono  sul  ghiacciaio,  e  fra  essi  v'  è  un  ragno  ed  un 
verme,  che  costituiscono  ambedue  specie  e  generi  nuovi.  Il  ragno 
venne  studiato  dal  prof.  Pavesi  che  lo  battezzò  per  Tomicomerus 
bisjnnosus,  il  verme  dal  prof.  C.  Emery  che  gli  diede  nome  Mela- 
nenchytraeus  soHfugus. 

In  ultima  analisi  la  nostra  tesi  si  appoggia  anche  all'argomento 
che  r  ing.  Novarese  dallo  studio  dei  minerali  riportati  dalla  spedi- 
zione trae  occasione  per  fare  un  riassunto  critico  delle  conclusioni 
del  Russell,  dal  quale  ne  viene  che  molti  punti  sono  ancora  incerti 
ed  oscuri,  ed  hanno  bisogno  di  ulteriori  studi  e  di  nuove  ricerche. 

Avviso  agli  uomini  di  buona  volontà. 

Risulta  dunque  evidente  come  la  méta  primitiva  si  sia  allar- 
gata, generandone  altre  che  intorno  ad  essa  andavano  disciplinan- 
dosi. Ed  altrimenti  non  poteva  avvenire,  quando  si  pensi  che  la 
spedizione  era  diretta  da  una  mente  elevata,  colta,  come  quella  del 
Duca  degli  Abruzzi,  e  che  gli  erano  compagni  uomini  volti  per 
amore  e  per  abitudine  alle  cose  della  scienza. 

Il  De  Filippi  conclude  la  sua  prefazione  avvertendo  che  l' in- 
troito del  libro  servirà  a  fondare  una  Cassa  di  assicurazione  in  fa- 
vore delle  guide  italiane.  Ciò  ci  sembra  bene.  Avviene  così  di  rado 
che  possiamo  tributare  un  ricordo  a  quelli  che  attraversano  la  vita 
serbandosi  fedeli  ad  un  ideale  di  dovere  e  d'  abnegazione. 

La  spedizione,  composta  del  Duca  degli  Abruzzi,  del  tenente  di 
vascello  Cagni,  del  cav.  Gonella,  di  Vittorio  Sella  e  del  dottor 
De  Filippi,  lascia  Torino  il  17  maggio  1897.  Il  viaggio  sino  a  Ya- 
kutat,  narrato  nei  tre  primi  capitoli  del  libro,  è  rapido.  I  viaggia- 
tori, impazienti  di  arrivare  sul  teatro  della  spedizione,  non  s' indù- 
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giano  in  nessun  luogo.  Si  fermano  due  giorni  a  S.  Francisco,  ma 
perchè  obbligati  a  completare  e  ad  ordinare  colà  il  vettovaglia- 
mento della  spedizione.  Quindi  il  viaggio  procede.  Per  il  lettore  lo 
interrompe  brevemente  la  storia  e  descrizione  geografica  dell'Alaska 
desunta  dalle  più  recenti  pubblicazioni.  La  fisionomia  del  paese  è 
completa,  perché  il  De  Filippi  si  ferma  anche  sui  dati  etnici  della 
popolazione.  E  ciò  è  abile.  La  spedizione  si  muove  cosi  sopra  un 
terreno  che  sorge  vivo,  chiaro  dinanzi  ai  nostri  occhi.  Da  Seattle 
a  Sitka  essa  percorre  gì'  intricati  canali  dell'  Inland  Passage.  Ed  il 
lettore  paziente  potrà  facilmente  di  quelli  seguire  i  pittorici  meandri 
sulla  carta  geografica  acclusa  al  volume. 

Dopo  Juneau  i  primi  icebergs  vengono  incontro  ai  naviganti, 
candidi  messaggeri  della  vita  che  li  attende.  Poco  oltre,  il  ghiac- 
ciaio Muir  che  lambe  il  mare,  scopre  al  loro  sguardo  attonito  la 
prima  gigantesca  discesa  di  ghiacci.  A  Sitka  li  attendono  i  dieci 
portatori  americani,  col  loro  capo  E.  S.  Ingraham,  e  tutti  insieme 
lasciano  Sitka  il  21  giugno  arrivando  finalmente  a  Yakutat  l' in- 
domani. «  Uguale  considerazione  è  dovuta  ed  a  quelli  che  primi 
aprirono  la  via,  ed  agli  altri  che,  venendo  dopo,  usufruirono 
degli  sforzi  dei  loro  predecessori  ».  Questa  bella  epigrafe  pone  il 
De  Filippi  in  testa  del  quarto  capitolo  in  cui  narra  i  tentativi  pre- 
cedentemente fatti  per  salire  al  Sant'  Elia.  Dopo  aver  accennato 
brevemente  alla  prima  spedizione  organizzata  dal  giornale  ameri- 
cano il  New  York  Times  che  ebbe  esito  infelice,  come  pure  al- 
l' esito  infruttuoso  incontrato  dalla  seconda  prova,  guidata  dagli 
alpinisti  inglesi  fratelli  Topham,  e  dagli  americani  Broke  e  Wil- 
liams, il  De  Filippi  viene  a  parlare  della  spedizione  affidata  all'ame- 
ricano Russell.  Questa  era  più  specialmente  scientifica.  Il  Russell, 
già  conosciuto  per  lavori  geologici  e  mandato  dalle  due  Società  ame- 
ricane, la  National  Geographical  Society,  ed  il  Geological  Survey, 
doveva  non  soltanto  tentare  1'  ascensione  al  Sant'  Elia,  ma  fare 
osservazioni  geologiche,  prender  rilievi  topografici,  studiare  i  fe- 
nomeni glaciali,  e  determinare  la  geografia  fisica  della  regione. 

Egli  non  riuscì  a  salire  il  Sant'  Elia,  e  non  v'  è  da  sorpren- 
dersene quando  si  pensi  alla  sua  profonda  ignoranza  di  ogni  tecnica 
alpinistica.  Anzi  la  nessuna  conoscenza  di  questa  gli  fece  correre 
grandissimi  pericoli.  Il  Russell  rese  insigni  servizi  alla  scienza  colle 
sue  osservazioni  sui  fenomeni  glaciali  e  geologici.  Compiè  pure 
importanti  lavori  topografici  ed  è  dovuta  a  lui  la  carta  della  re- 
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gione  del  Sant'  Elia,  carta  acclusa  al  presente  volume.  Nello  stesso 
tempo  le  sue  spedizioni  (il  Russell  tentò  per  due  anni  consecutivi 
r  ascensione  del  Sant'  Elia)  ci  fanno  meglio  conoscere  una  bellis- 
sima figura  di  scienziato.  Egli,  incurante  dei  più  fieri  pericoli,  li 
attraversa  intrepido,  solo  assorto  ne'  suoi  sogni  di  scienza.  Per  rag- 
giunger la  vetta  del  Sant'Elia  rimane  solo  sei  giorni  ai  piedi  di 
questo,  in  attesa  de'  suoi  compagni  scesi  a  prender  viveri.  Chiuso 
fra  i  giiiacci,  sfida  la  bufera,  smarrito  nel  meraviglioso  spettacolo 
delle  valanghe  che  cascano  intorno  a  lui.  E  ne  lascia  una  descri- 
zione che  i  più  fini  cultori  della  parola  scritta  invidierebbero.  Ma 
r  amore  e  1'  osservazione  della  natura  congiungono  lo  scienziato  e 
r  artista  in  cosi  stretto  legame  ! 

Collo  sbarco  sulla  costa  ovest  della  baia  di  Yakutat  l'impresa 
neo-alpinistica  italiana  ha  veramente  principio.  Sulla  spiaggia  l'e- 
quipaggiamento della  spedizione,  di  cui  1'  appendice  al  termine  del 
volume  dà  1'  enumerazione  completa,  è  di  nuovo  ordinata.  Parte 
del  materiale  vien  lasciato  alla  spiaggia,  parte  vien  trasportato 
sul  limite  del  ghiacciaio  Malaspina.  Quindi  la  carovana,  a  cui  si 
aggiungono  quattro  portatori  indigeni,  s' inoltra  nella  morena  che 
corre  lungo  la  fronte  del  ghiacciaio  Malaspina  per  circa  140  chi- 
lometri. Il  29  giugno  la  spedizione  e  le  sue  impedimenta  sono  sul- 
1*  orlo  di  quel  ghiacciaio. 

Il  Russell  divide  i  ghiacciai  della  regione  del  Sant'  Elia  in  due 
gruppi.  Nel  primo  pone  i  ghiacciai  alpini  di  tipo  fondamentalmente 
trovato  in  Isvizzera.  Nel  secondo  i  ghiacciai  pedemontani,  che  for- 
mano i  grandi  altipiani  di  ghiaccio  lungo  1'  Oceano,  e  che  sono 
costituiti  dall'  unione  e  dall'  espansione  dei  ghiacciai  alpini.  Esem- 
pio di  questi  ultimi  è  il  ghiacciaio  Malaspina.  I  ghiacciai  che  pure 
discendono  sino  al  mare,  come  quelli  di  Norvegia  e  dell'  estremità 
meridionale  del  continente  americano,  sono  piccoli  gingilli  in  con- 
fronto a  colossi  come  il  ghiacciaio  Muir  e  quelli  Pacific  e  Guyot. 
Il  ghiacciaio  Malaspina  li  sorpassa  tutti  in  bellezza  ed  in  esten- 
sione, poiché  la  sua  fronte  corre  oltre  i  100,  la  sua  superficie  oltre 
i  4000  chilometri. 

Si  leggerà  dunque  con  piacere  e  profitto  la  descrizione  parti- 
colareggiata e  luminosa  sovra  cui  sosta  De  Filippi  nel  capitolo 
quinto. 

I  particolari  della  vita  sul  ghiaccio,  colle  sue  distribuzioni  di 
viveri,  le  sue  soste  notturne,  trovano  pure   posto   nel  medesimo 
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capitolo  e  ci  danno  l' impressione  intera  di  queir  esistenza  cosi  lon- 
tana dalla  nostra. 

L' infinita  distesa  bianca  del  Malaspina  è  interrotta  col  capi- 
tolo sesto.  GÌ'  Italiani  entrano  ora  nel  ghiacciaio  Seward.  Il  Seward 
appartiene  al  tipo  dei  ghiacciai  alpini.  Però  1'  analogia  del  nome 
non  vieta  che  essi,  per  le  dimensioni  loro  (il  Seward,  il  Colombo, 
r  Agassiz  sono  più  grandi  dei  più  grandi  ghiacciai  dell'  Imalaja)  e 
per  altri  particolari,  non  si  discostino  assai  dai  ghiacciai  che  noi 
conosciamo.  Sta  in  primo  luogo  il  fatto  speciale  che  quei  ghiacciai 
sono  di  ghiaccio  solo  nella  loro  parte  inferiore,  press'  a  poco  fino 
ai  1000  metri  sul  mare.  La  parte  loro  superiore  è  composta  di  neve 
compatta.  I  seracchi  di  questi  ghiacciai  sono  dunque  blocchi  di 
neve  dagli  spigoli  arrotondati,  a  forme  goffe  e  massiccie,  mentre 
quelli  dei  nostri  ghiacciai  sono  blocchi  di  ghiaccio  ad  angoli  e  spi- 
goli acuti.  Il  disegno  dei  primi  è  a  linee  più  rotte,  più  ondulate, 
cosi  che  spesso  nelle  descrizioni  glaciali  del  Russell  si  trova  l' im- 
magine del  mare.  S' intende  dunque  che  con  le  linee  più  mosse  il 
paesaggio  muti.  Ed  anche  il  modo  di  procedere  degli  esploratori, 
poiché  col  Seward  si  entra  in  un  dedalo  di  montagne.  Infatti  la 
narrazione  si  anima  di  tutti  gli  sforzi  fatti  per  aprirsi  una  via  tra 
1  loro  piani  scoscesi. 

Al  Seward  la  carovana  si  divide  per  la  prima  volta.  Cinque 
Americani  scendono  al  sommo  della  morena  per  prendervi  delle 
razioni  di  viveri.  Qualche  giorno  più  tardi  altri  cinque  Americani 
tornano  alla  loro  volta  alla  morena  per  provvisioni  nuove,  incro- 
ciandosi coi  primi  che  debbono  raggiungere  più  in  alto  la  carovana. 
Questo  ingegnoso  modo  d'approvvigionamento  forni  sempre  abbon- 
dantemente gli  Italiani  di  viveri. 

Intanto  essi  continuano  il  loro  arduo  cammino.  Già  sono  giunti 
alla  parete  arcigna  del  Pinnacle,  ed  il  De  Filippi  ama  descri- 
verci il  sereno  meriggio  che  vi  hanno  trascorso.  «  Il  ghiacciaio 
mormora  col  fruscio  dei  piccoli  rigagnoli  che  colano  nelle  cre- 
pacele, echeggia  per  il  colpo  secco  di  qualche  sasso  che  cade  dai 
seracchi.  Si  sente  come  una  vita  nascosta,  una  disgregazione,  uno 
sconvolgimento  lento,  ma  continuo,  mentre  1'  occhio  non  trova  che 
immobilità  nella  grande  massa  rappresa,  e  nulla  rileva  lo  sforzo 
enorme  di  milioni  di  tonnellate  di  ghiaccio  che  lentamente  scen- 
dono al  basso  ». 

CoU'avanzarsi  della  comitiva  simili   quadri  si  fanno   più  fre- 
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quenti.  La  scena  cosi  mutevole  ne'  suoi  particolari  e  nelle  sue 
tonalità  invita  a  fissarne  colla  penna  l'indelebile  ricordo.  Già  dalle 
colline  Samovar,  «  una  bassa  catena  di  monti  arrotondati  e  tozzi 
coperta  di  nevai  »,  si  drizza  distinta  e  nitida  la  grandiosa  piramide 
del  Sant'  Elia.  «  Di  quanto  ci  eravamo  avvicinati  ad  essa,  dal 
giorno  in  cui  l'avevamo  vista  lontana,  velata  dalla  nebbia,  dal  ponte 
del  Bertha!  Certo  quell'approssimarsi  della  meta  sognata  infondeva 
in  tutti  maggior  vigore  ed  energia  ».  Infatti  pochi  giorni  dopo  sa- 
livano al  Dome  Pass,  per  discendere  da  quello  suU'Agassiz.  Il  15  lu- 
glio l'attraversano  risalendo  verso  il  Newton.  «  La  superficie  del 
ghiacciaio  (Agassiz)  »,  scrive  il  De  Filippi,  «  è  molto  ineguale,  e  nella 
sua  metà  sinistra  orientale,  le  depressioni  sono  riempite  da  la- 
ghetti e  torrentelli.  L'acqua  è  limpidissima,  di  color  cobalto  scuro 
al  centro  dei  laghi,  dove  essa  è  più  profonda,  mentre  è  delicata- 
mente sfumata  alla  periferia.  Dove  le  pozze  sono  coperte  di  neve, 
il  colore  è  riflesso  da  questa  in  toni  digradanti  finissimi.  Vi  sono 
sempre  crepaccio,  seracchi  strani  che  formano  voltoni  ed  acque- 
dotti sull'acqua  azzurra,  e  qua  e  là  veri  frammenti  architettonici  ». 

Ormai  la  carovana  è  ai  piedi  della  parete  meridionale  della 
valle  del  Newton.  Dall'  ultimo  campo  possono  vederne  la  cascata 
terminale.  Le  difficoltà  cosi  gravi  di  questa  cascata,  dovendo  farla 
attraversare  da  tutto  1'  equipaggiamento  italiano,  vengono  vinte 
trovando  una  strada  fra  essa  e  l'angolo  di  roccia  che  la  limita. 

Sul  ghiacciaio  Newton,  cosi  narra  il  capitolo  settimo,  la  caro- 
vana s'incammina  portando  a  spalle  il  carico  delle  slitte  che  ave- 
vano dovuto  abbandonare  all'ultimo  campo.  Ciò  prova  l'inegua- 
glianza maggiore  del  terreno  e  l'asprezza  crescente  per  cercare 
una  via  «  fra  i  grandi  blocchi  di  ghiaccio,  su  ponti  di  neve  non  si- 
curi, in  mezzo  al  continuo  frastuono  delle  valanghe  di  neve,  del 
rovinio  di  sassi  che  tempestano  da  mane  a  sera  gli  orli  del  ghiac- 
ciaio ».  Il  ghiacciaio  Newton  scorre  in  una  profonda  valle.  Lo  spet- 
tacolo ch'esso  presenta  é  dunque  molto  dissimile  da  quello  che 
offrono  il  Seward,  il  Dome  Pass,  l' Agassiz.  Qua,  non  più  un  labi- 
rinto di  monti  entro  cui,  come  in  una  città  glaciale  a  monumenti 
di  fantastica  grandezza,  è  d'uopo  aprirsi  faticosamente  una  via  ;  ma 
un'ampia  distesa  da  cui,  a  guisa  di  formidabile  scalea,  s'innalzano 
sovrapponendosi  le  une  alle  altre  immense  terrazze  di  ghiaccio. 
Ed  accresce  l'incantesimo  dello  spettacolo  «il  colore  azzurro  del 
ghiacciaio  Newton.  Quel   colore  si  diffonde  nell'aria  ed  è  riflesso 
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dalla  nebbia  per  modo  che  tutto  assume  una  trasparenza  turchina. 
Il  colore  è  cosi  persistente  e  quasi  sempre  cosi  spiccato  che  la 
valle  del  Newton  si  potrebbe  chiamare  appropriatamente  la  valle 
azzurra.  Il  colore  dipende  probabilmente  dall'enorme  quantità  di 
neve  che  non  lascia  il  ghiaccio  allo  scoperto  neppure  nelle  cre- 
paccio più  profonde  ». 

Sul  Newton  la  marcia  della  spedizione  è  rallentata  dall'  im- 
perversar della  neve.  Finalmente  nel  meriggio  del  20  luglio  il  tempo 
cattivo  concede  una  tregua.  Faticosamente  la  carovana  si  rimette 
in  cammino,  ma  la  neve  torna  a  cadere.  Infine  però  il  bel  tempo 
trionfa.  Il  28  luglio,  dopo  aver  superato  la  terza  cascata,  la  caro- 
vana raggiunge  l'altipiano  superiore  del  Newton. 

Di  fronte  al  grande  anfiteatro,  e  come  all'  apertura  di  un'  e- 
norme  boccascena,  sovrastano  le  pareti  del  Sant'Elia,  del  colle  e  del 
monte  Newton.  Perciò  il  capitolo  ottavo  s'apre  colla  febbre,  la  tre- 
pidazione della  vittoria. 

Già  alle  4  del  mattino  del  30  luglio  la  piccola  truppa  s'avvia 
all'  ultimo  colle  fra  il  monte  Newton  ed  il  Sant'  Elia.  Giungendovi, 
il  Duca  degli  Abruzzi  con  nobile  pensiero  battezza  quel  colle  col 
nome  di  Russell  che  per  il  primo  nel  '91  vi  aveva  posto  il  piede. 
La  giornata  del  30  scorre  rapidissima.  Ognuno  è  intento  ad  ammi- 
rare il  paesaggio.  L'altezza  raggiunta  lo  allarga,  rivelando  altre 
vette. 

A  mezzanotte  la  spedizione  è  già  alzata,  pronta  a  partire  per  la 
suprema  tappa.  Si  formano  i  carichi,  le  cordate;  la  comitiva  s'in- 
cammina. Procede  silenziosa,  il  cuore  commosso  dall'imminenza  della 
vittoria.  L'ascesa,  che  il  De  Filippi  con  minuta  chiarezza  descrive,  si 
compie  senza  incidenti.  Per  la  diminuita  pressione  dell'aria,  dopo 
l'ultima  sosta,  in  alcuni  membri  della  carovana  appaiono  i  sintomi 
del  mal  di  montagna.  Li  aggrava  la  speranza  troppo  spesso  delusa 
di  conseguire  la  meta  suprema,  quando  invece  non  si  raggiungono 
che  dossi  intermedi.  Ma  ad  un  tratto  ogni  turbamento  scompare. 
Tutti  gli  sguardi  attenti  vedono  le  due  guide  Petigax  e  Maquignaz, 
che  fanno  parte  della  prima  cordata,  ritrarsi...  cedere  il  passo  al 
Principe.  Questi  brevemente  procede...  quindi  un  alto,  profondo 
urrali  echeggia  fra  le  cime  nevose.  La  vetta  del  Sant'  Elia  è  suolo 
italiano! 

Col  trionfo  di  una  méta  lungamente  sognata  1'  uomo  conosce 
la  felicità;  e  ciò  anche  quando  le  condizioni  abituali  dell'  esistenza 
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cosi  facilmente  diminuiscono  ogni  gioia.  Quanto  dunque  deve  es- 
sere più  potente  l'esultanza  della  vittoria  là  dove  si  esplichi  senza 
turbamenti,  e  senza  attriti  umani,  senza  implicare  rivalità  meschine, 
senza  sottintendere  la  tristezza  di  creare  intorno  a  sé  delusioni  e 
nemici. 

E  questo  ancora  quel  trionfo  dice:  L'uomo  oltrepassa  l'am- 
biente in  cui  è  confinato  a  vivere,  soltanto  quando  impone  alla 
realtà  il  suo  sogno! 

La  scesa  dal  Sant'  Elia  a  Yakutat,  cosi  narra  il  capitolo  nono, 
fu  veloce.  È  tedioso  di  percorrere,  ormai  senza  la  commozione 
della  lotta  impegnata,  una  via  conosciuta.  Nondimeno  rompono  la 
monotonia  della  strada  già  nota  i  nuovissimi  mutamenti  del  pae- 
saggio. Già  sul  secondo  altipiano  del  Newton,  la  superfìcie  del 
ghiaccio  per  la  pressione  si  è  abbassata.  Ma  suU'  Agassiz  questo 
cambiamento  è  più  sensibile.  «  I  seracchi  sono  meno  elevati, 
le  depressioni  meno  profonde.  In  una  parola,  tutta  l'estensione 
del  ghiacciaio  è  più  uguale  ».  Alle  colline  Hitchcock  la  trasforma- 
zione è  assai  più  speciale.  Lo  scenario  invernale  si  è  convertito 
in  una  decorazione  primaverile.  «  Ove  la  neve  struggendo  ha  la- 
sciato scoperto  il  terreno,  s'innalza  una  densa  vegetazione  fiorita, 
intensa  per  colori  e  profumi  ».  La  magica  fioritura  della  Blossom 
Island,  battezzata  appunto  cosi  dalla  sua  esuberante  vegetazione,  e 
che  il  Russell  descrive,  si  effettua  anche  per  gl'Italiani.  «  Tutte  le 
specie  sono  fiorite  ad  un  tempo;  la  violetta  primaverile  accanto 
alla  genziana  autunnale.  La  bella  stagione  è  cosi  breve  che  manca 
il  tempo  per  l'alternarsi  della  fioritura  ». 

Dalle  Hitchcock  la  carovana  sempre  rapidamente  scende  sul 
Malaspina,  ed  il  10  agosto  appare  ad  un  tratto  allo  sguardo  felice 
suo  la  morena  marginale  e  la  baia  di  Yakutat.  L'  ultimo  tratto 
di  ghiacciaio  è  fatto  si  può  dire  di  corsa,  saltando  i  crepacci,  i 
ruscelli,  vincendo  di  fronte  ogni  ostacolo.  Cosi  è  grande  in  loro  la 
febbre  di  scendere,  di  arrivare;  cosi  è  possente  nell'uomo  l' istinto 
di  disinteressarsi  da  ogni  attività  compiuta,  a  guisa  di  un  problema 
risolto  ! 

L'il  agosto,  dopo  aver  seguito,  come  all'ascesa,  il  corso  del 
fiume  Osar,  toccano  finalmente  la  sospirata  méta.  E  dall'Aggio,  ove 
s'imbarcano,  mandano  l'ultimo  saluto  all'alta  vetta  del  Sant'Elia 
che  «  si  drizza  maestosamente  nel  cielo  ». 

Col  decimo  capitolo  che  riassume  il  ritorno  per  la  via  del  Ca- 
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nadà  e  colle  appendici,  di  cui  già  abbiamo  detto,  ha  fine  il  volume. 
Le  appendici  racchiudono  :  1°  Le  note  sull'equipaggiamento  -  2°  Le 
osservazioni  meteorologiche  del  tenente  Cagni  -  3°  Alcuni  dati, 
scritti  dal  dottor  De  Filippi,  sulle  condizioni  sanitarie  della  spedi- 
zione, riguardanti  la  fisiologia  dell'uomo  a  grandi  altezze  -  4°  La 
relazione  del  materiale  zoologico  raccolto  dalla  spedizione,  dettata 
dal  prof.  C.  Emery  -  5°  Quella  sulle  roccie  e  minerali  dell'Alaska 
Meridionale  dovuta  all'ing.  Vittorio  Novarese.  Seguono  le  due  carte 
geografiche  già  menzionate,  e  quattro  panorami  che  meglio  com- 
pletano la  nostra  visione  di  quelle  contrade  cosi  singolari. 


Il  libro  del  dottor  De  Filippi  pone  in  chiara  luce  la  tempra 
audace  della  stirpe  Sabauda.  Perciò  la  Regina  deve  averne  accolta 
la  dedica  con  animo  grato.  D'altronde  l'omaggio  è  intero.  Il  libro 
è  bello. 

Dettato  da  molta  nobiltà  d' intenti,  felicemente  tradotti  in  una 
forma  accurata,  quel  volume,  primo  della  sua  specie  in  Italia,  regge 
vittorioso  il  confronto  con  molti  libri  esteri  d'indole  consimile.  Lo 
stesso  libro  di  Nansen,  pure  cosi  suscettibile  di  destare  emozioni 
per  le  vicende  che  narra,  è  greve,  monotono,  grigio.  Gli  fa  difetto 
la  lingua  viva,  fluida,  e  l'abilità  a  servirsi  del  materiale  raccolto, 
distribuendolo  ordinatamente  nelle  singole  parti. 

Invece,  neir«  Alaska»,  l'ingegno  duttile  dell'italiano  ha  saputo 
piegare  la  penna,  nuova  alle  discipliite  letterarie,  ad  un  vocabo- 
lario appropriato,  efl^cacissimo;  mentre  l'abito  scientifico  gli  con- 
cedeva la  chiara  visione  della  struttura  e  della  ripartizione  del 
lavoro.  Si  aggiunga  il  dono  di  amare  la  natura,  trasformandola 
come  tutti  gli  scienziati  in  un  vasto  osservatorio,  e  percependone 
le  modificazioni  che  la  differenza  di  luce  e  di  ore  porta  agli  spet- 
tacoli di  essa,  e  s' intenderà  di  leggieri  come  il  libro  abbia  un  va- 
lore in  sé,  indipendentemente  da  quello  che  già  gli  concede  il 
soggetto. 

È  anche  però  compito  nostro  porre  a  lato  di  quello  del  De  Fi- 
lippi il  nome  di  Vittorio  Sella.  Le  sue  illustrazioni,  cosi  soffici,  lu- 
minose, sono  di  fraterno  e  prezioso  aiuto  all'opera  del  compagno. 

Il  libro  del  De  Filippi  rappresenta  le  migliori  attività  fisiche, 
morali  ed  intellettuali  degl'  Italiani.  Sarebbe  da  vero  peccato  se,  in 
nome  di   tutta  la  letteratura  alpinistica,  non  riuscisse  a  vincere 
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l'indifferenza  del  pubblico.  Ma  perchè  anche  questo  successo  più 
largo  non  potrebbe  sorridergli  ?  I  feroci  detrattori  di  ogni  catego- 
ria d'alpinismo  appoggiano  le  convinzioni  loro  suU'  inutilità  di  esso 
e  sui  pericoli  che  presenta. 

Ebbene,  in  riguardo  alla  prima  obbiezione,  essi  dovranno  pure 
attraverso  al  volume  del  De  Filippi  convincersi  dei  risultati  indi- 
scutibili che  il  neo-alpinismo  raggiunge.  Tacendo  che  laddove  si 
vedono  Società  geografiche  e  geologiche  incaricare  uomini  come  il 
Russell  di  speciali  esplorazioni  glaciali,  1'  opposizione  contro  que- 
st'  ultimo  può  anche  sembrare  un  pochino  ingenua. 

Rimangono  dunque  da  convincersi  1  nemici  dell'  alpinismo  clu- 
bistico.  Ma  essi  si  valgono  di  obbiezioni  accettate  per  eredità,  senza 
benefizio  d'inventario.  Perchè  a  trionfarne  non  varrebbe  la  novità 
di  un  poco  di  ragionamento?  In  Inghilterra,  ove  1'  apostolato  per 
ogni  cosa  buona  ed  utile  è  entrato  ormai  nelle  consuetudini  del 
paese,  l'opposizione,  pur  cosi  tenue  in  rapporto  all'adesione  di  tutta 
una  nazione  ali:;  sana  attività  clubistica,  è  combattuta  con  valide 
ragioni.  Il  Dent,  che  già  conosciamo,  col  fine  suo  senso  pratico 
considera  l'alpinismo  clubistico  come  la  scuola  essenziale  del  neo- 
alpinismo.  Accettando  questo,  è  dunque  giuocoforza  accogliere  1 
metodi  migliori  per  conseguirne  i  risultati. 

Il  Mummery  invece  appoggia  i  vantaggi  del  clubismo  sull'eser- 
cizio delle  proprie  facoltà  fisiche  e  morali.  Ed  invero,  «  il  combat- 
tere contro  qualunque  seria  difl^coltà  è  lavoro  degno  d'ogni  uomo  ». 
S'intende  che  noi  applaudiamo  di  tutto  cuore  a  queste  belle  pa- 
role. Esse  esprimono  efficacemente  il  profitto  morale  e  civile  che 
l'umano  consorzio  trae  dall'alpinismo  clubistico.  Un  esercizio  che 
coltiva  la  virtù  del  coraggio,  che  educa  a  domare  il  pericolo  colia 
freddezza  e  la  rapidità  della  decisione,  che  si  compie  attraverso 
gli  stenti,  le  rinunzie,  i  sacrifizi,  è  un  prezioso  aiuto  al  progresso 
civile  di  un  popolo. 

Ciò  è  cosi  vero  che  si  può  riallacciare  l'alpinismo  alle  istitu- 
zioni più  sacre  di  una  grande  civiltà  antica:  1'  ellenica.  La  finalità 
civile  che  i  Greci  raggiungevano  colla  ginnastica  è  ampliamente 
conseguita  coll'alpinismo.  Ad  esso  si  possono  riferire  le  parole  di 
cui  Platone  nella  Repubblica  si  vale  per  elogiare  il  valore  dei 
giuochi  greci  :  «  Rinforzano  il  corpo,  impartendo  forza  e  coraggio 
alla  mente  ».  Ma  a  questo  non  pensano  gli  aprioristici  detrattori 
dell'alpinismo.  Vi    pensano  invece  gì'  Inglesi  che  primi  fra  i  me- 
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derni  hanno  capito  che  il  corpo  sociale  sintetizza  il  progresso  com- 
piuto dagli  individui.  E  perciò  hanno  colla  forma  esteriore  dei 
giuochi  ellenici  coltivato  di  essi  anche  lo  spirito.  Quindi  hanno 
continuato  le  corse  greche  di  cavalli,  nelle  loro  horse-races,  ed  il 
pugilato,  nella  boxe;  come  pure  hanno  rimesso  in  onore  l'agoni- 
stica greca,  istituendo  le  lotte  nautiche  fra  le  Università  di  Oxford 
e  di  Cambridge.  Ma  i  tempi  procedono.  GÌ'  Inglesi  hanno  presto 
sentito  il  desiderio  di  rinnovare  le  modalità  del  mondo  atletico 
greco,  di  adattarlo  ai  bisogni  d'espansione,  di  vivere  mille  vite  e 
mille  conquiste  che  è  proprio  del  mondo  moderno.  E  poiché  nel- 
l'alpinismo trovarono  1'  espressione  migliore  dell'attività  inquieta, 
nervosa  dell'oggi,  così  il  loro  club  fondato  nel  1857  fu  subito  flo- 
ridissimo. Ed  è  inutile  aggiungere  che  gli  annali  di  questo,  che 
narrano  le  serene  sconfitte  ed  i  gloriosi  trionfi,  significano  ancora 
una  volta  la  mirabile  tempra  di  quel  popolo  che  pone  indefessa 
energia,  instancabile  perseveranza,  nel  non  lasciarsi  scoraggire 
dall'  insuccesso,  in  ogni  cosa  reputi  meritevole  dei  propri  sforzi. 

La  vittoria  sorride  dunque  alla  nostra  tesi  ;  ma  non  c'illudiamo. 
I  nostri  avversari  ci  potranno  opporre  che,  anche  provata,  l'utilità 
dell'alpinismo  rimane  troppo  astratta  e  relativa,  cosicché  essa  non 
vale  l'esistenze  preziose  che  costa.  É  vero:  la  conquista  delle  Alpi 
è  simbolica,  ed  i  vantaggi  morali  e  sociali  dell'alpinismo  clubistico 
non  sempre  e  subito  possono  tradursi  in  un  tornaconto  concreto. 
Ma  questo  é  d'ogni  ideale;  e  noi  anziché  scoraggircene  andiamo 
ripetendo  che  l'umanità  progredisce  in  base  al  numero  crescente 
degli  ideali  suoi. 

D'  altro  lato  a  chi  obietta  che  l'utilità  dell'  alpinismo  rimane 
pur  sempre  relativa,  noi  possiamo  rispondere:  Ma  perché  non  do- 
vrebbe esser  tale  ?  Il  valore  d'ogni  cosa  umana,  ed  in  conseguenza 
d'ogni  attività  nostra,  non  è  forse  relativo  ?  La  bontà  dei  nostri 
scopi  è  anzi  cosi  poco  assoluta  che  noi  tentiamo  giustificarli  colle- 
gando i  più  disparati  con  un  unico  concetto  direttivo.  Sono  buoni 
quelli  che  elevano  la  nostra  personale  dignità  e  svolgono  le  mi- 
gliori facoltà  nostre.  Il  clubismo  risponde  a  questi  due  requisiti.  Ha 
dunque  pieno  diritto  d'essere  accolto  nella  sfera  delle  nostre  azioni. 

Posta  cosi  la  questione,  noi  dovremmo  rassegnarci  se  il  clu- 
bismo come  ogni  altra  attività  implicasse  anche  duri  sacrifizi  d'e- 
sistenze umane;  ma  si  consolino  quelli  che  si  trincerano  dietro  i 
pericoli  del  clubismo  per  isterilirne  lo  sviluppo. 

7  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  1»  Gennaio  1900. 
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I  pericoli  di  esso  sono  gravi,  ma  non  maggiori  di  quelli  propri 
ad  altri  esercizi,  dai  quali  l'uomo  trae  forse  non  uguale  vigore  fi- 
sico e  soddisfazione  morale.  La  caccia,  l'equitazione,  il  nuoto,  espon- 
gono a  pericoli  altrettanto  seni  e  frequenti,  senza  dire  che  la 
stessa  vita  abituale  nostra  è  circoDdata  da  pericoli.  Il  Whyraper 
scrive  che  ricordandoli,  uno  non  s'arrischierebbe  ad  andare  nem- 
meno in  pieno  giorno  per  le  vie  di  Londra.  È  chiaro  d'altronde 
che  l'uomo  debba  agire  in  montagna  come  agisce  altrove,  evitando 
i  pericoli,  0  cercando  di  renderli  meno  gravi.  Il  vecchio  alpinista 
inglese  C.  E.  Mattews,  che  tratta  la  questione,  dice  nel  n.  78  del- 
V Alpine  Journal:  «  Non  colgono  accidenti  alle  persone  che  cono- 
scono l'affar  loro  e  non  trascurano  le  precauzioni  necessarie.  L'al- 
pinismo é  eccessivamente  pericoloso,  ma  solo  in  casi  d' imprudenza 
e  d' incapacità  ». 

Poiché  noi  non  dobbiamo  dimenticarlo.  L'  alpinismo  come  ogni 
disciplina  umaua  si  appoggia  a  metodi  fissi.  La  scuola  per  divenirne 
padroni  è  aspra  e  lunga.  Quelli  che  ne  sentono  la  vocazione  deb- 
bono sottostare  ad  un  tirocinio  paziente.  Lo  sprezzo  di  questo  può 
condurre  a  catastrofi  di  cui  non  rimane  imputabile  che  una  vana- 
gloria malintesa. 

Nondimeno  è  inutile  aggiungere  che  i  nemici  dell'alpinismo 
sono  pronti  ad  addossargli  1'  accusa  di  qualunque  disastro  alpino. 
La  loro  mala  fede  è  tanto  più  da  deplorarsi  in  quanto  che  cosi 
facendo  accarezzano  le  gravi  cause  di  simili  sciagure.  Coscienziosi 
dovrebbero  appurare  il  fatto  e  le  responsabilità,  confessando  che 
troppo  spesso  il  colpevole  ha  non  solamente  tenuto  in  non  cale  le 
istruzioni  più  elementari,  ma  anche,  delitto  più  grave,  doveri  più 
precisi. 

Gli  statuti  morali,  cosi  belli,  che  reggono  il  sodalizio  alpini- 
stico, implicano  tra  gli  ascensionisti  una  stretta  solidarietà,  un 
mutuo  legame  di  fede  e  di  sostegno.  Or  bene,  il  colpevole,  coin- 
volgendo nella  sua  la  rovina  de'  suoi  compagni,  ha  tradito  colla  sua 
ignoranza  o  leggerezza  la  fiducia  che  essi  avevano  riposto  in  lui. 

D'altro  lato,  in  istretto  spirito  di  giustizia,  è  d'uopo  riconoscere 
che  la  più  squisita  abilità  non  vale  in  montagna  a  porvi  al  ri- 
paro di  casi  fortuiti  di  disgrazie.  Se  le  minaccio  dell'  ignoto  incom- 
bono sulle  esistenze  più  tranquille,  é  naturale  siano  più  frequenti 
laddove  ferve  la  lotta  con  elementi  infidi  ed  indipendenti  dal  vo- 
stro volere.  Il  Mummery  stesso,  dopo  aver  sostenuto  che  i  pericoli 
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•delle  ascensioni  sono  pochi,  aggiunge  d' avervi  vissuti  momenti 
-supremi  d'  emozione.  Egli  ne  ha  serbato  il  ricordo  come  di  un'acre, 
profonda  voluttà. 

E  veramente  vi  sono  uomini  che  adorano  1'  emozione,  che  non 
trovano  intensità  di  vita  che  in  una  vibrazione  trepidante.  Pure, 
<;osi  la  natura  nostra  è  fiacca  ed  in  contradizione  con  se  stessa, 
non  sempre  il  coraggio  di  combattere  la  battaglia  è  pari  al  desi- 
derio di  andarvi  incontro.  Invece  le  stesse  parole  del  Mummery  pro- 
vano come  gli  alpinisti  affrontino  la  morte  con  una  serenità  stoica, 
un'  alterezza  nel  non  rimpiangere  le  condizioni  create  dal  proprio 
volere,  degna  di  ammirazione,  e  feconda  d'ammaestramenti. 

Molto  ancora  vi  sarebbe  da  aggiungere  in  favore  dell'alpi- 
nismo, ma  quanto  è  stato  detto  dovrebbe  bastare  a  scuotere  i  dor- 
mienti di  buona  volontà.  È  d'uopo  anche  lasciare  al  bel  libro  del 
De  Filippi  il  compito  dell'apostolato.  Egli  meglio  di  noi  varrà  a 
dimostrarne  l' importanza.  Le  sue  parole  si  appoggiano  all'esempio. 

Laura  Gropallo. 


ALBERTO  PASINI 


L'  anno  non  è  voluto  finire  senza  toglierci  ancora  un  gran 
pittore,  Alberto  Pasini,  di  pochi  mesi  preceduto  nella  tomba  dal 
decano  e  dall'  alfiere  della  pittura  contemporanea  italiana,  Filippa 
Palizzi  e  Giovanni  Segantini.  Dei  tre  artisti  quest'ultimo,  nato  assai 
più  tardi,  non  aveva  alcun  rapporto  di  somiglianza  con  gli  altri 
due,  i  quali  invece  sembrano  appartenere  alla  stessa  famiglia,  quan- 
tunque il  Palizzi,  il  primogenito,  sia  abruzzese,  emiliano  il  Pasini. 
Entrambi  infatti  ebbero  per  caratteristica  della  loro  arte  una  spic- 
cata sincerità  nel  riprodurre  e  un'  ardente,  insaziabile  curiosità 
nel  cercare  gli  aspetti  della  Natura;  entrambi  si  mostrarono  meno 
teneri  della  composizione  che  dello  studio  diretto  dal  vero,  meno 
amici  della  figura  umana  che  di  quella  degli  animali  e  del  pae- 
saggio. Pure,  una  differenza  si  scorge  subito  osservando  1'  opera 
dei  due  pittori  :  in  quella  del  Pasini  sentiamo  il  diletto  proprio  del 
viaggio,  il  succedersi  di  visioni  sempre  varie,  talvolta  insolite;  in 
quella  del  Palizzi  la  ricerca  è  angusta,  più  minuta  e  più  penetrante,, 
in  genere  meno  piacevole;  anche  potremmo  dire  quella  avere  in- 
dole più  signorile,  questa,  più  popolare.  Si  noti  poi  che,  nato  otto 
anni  prima  (1818),  Filippo  Palizzi  trovò  maggiori  impacci  acca- 
demici all'inizio  della  carriera;  cosi  che  la  sua  produzione,  ben 
più  a  lungo  di  quella  del  Pasini,  porta  i  segni  e  quasi  direi  le  cica- 
trici del  manierismo  contro  cui  combattè  e  vinse. 

Le  notizie  biografiche  sul  Pasini  le  tolgo  dal  libro  Artisti  ita- 
liani... per  cura  di  Angelo  De  Gubernatis  con  la  cooperazione  di 
Ugo  Matini  (Firenze,  Successori  Lemonuier,  1892),  e  da  un  articola 
di  Augusto  Ferrerò,  Il  poeta  dell"  Oriente,  pubblicato  nel  prima 
fascicolo  dell'  Arte  air  Esposizione  del  1898  (Torino,  Roux,  Fras- 
sati  e  C.o). 

Alberto  Pasini  nacque  a  Busseto,  patria  del  Verdi,  nel  1826,. 
da  un  commissario  distrettuale   o,  come   diremmo  oggi,  prefetto. 
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<3  da  Adelaide  Grotti  che,  morto  il  marito,  condusse  il  fanciullo 
nella  vicina  Parma,  dov'  egli  cominciò  a  studiare  nell'Accademia. 
A  venticinque  anni  Alberto  si  recò  in  Parigi,  e  nello  studio  di  Eu- 
genio Ciceri  apprese  la  litografia,  pur  proseguendo  a  esercitare  la 
pittura.  L'  anno  seguente  espose  una  serie  di  trenta  disegni,  pae- 
saggi dell'Italia  centrale,  e  nel  '53  il  suo  nome  apparve  per  la  prima 
volta  nel  catalogo  del  Salon  per  un  saggio  litografico.  Ma  la  car- 
riera dell'artista  viaggiatore  comincia  nel  '54,  all'epoca  della  guerra 
di  Crimea.  Scrive  il  Ferrerò:  «Il  Governo  francese...  tendeva  ad 
accaparrarsi...  l'animo  dello  Scià  di  Persia,  per  impedire  ch'egli 
si  accostasse  alla  Russia...»  e  ne  aflidò  l'incarico  al  diplomatico 
Prospero  Bourée,  il  quale  condusse  seco  il  Pasini.  «  Si  trovava  im- 
pedito in  quei  giorni,  a  causa  dell'  occupazione  russa,  il  passo  per 
il  Mar  Nero  e  l'Armenia;  sicché  la  missione  francese  dovette  pren- 
dere la  via  più  lunga,  cioè  quella  per  l' Egitto  e  il  Mar  Rosso.  Toccò 
il  porto  di  Jedda,  Aden,  Mascate  sul  Golfo  Persico  ;  approdò  a  Bender 
Bascir;  e  per  Chiraz  ed  Ispahan  pervenne  a  Teheran». 

Il  Pasini  si  trattenne  in  Persia  oltre  un  anno,  poi  tornò  in  Eu- 
ropa per  Tabriz,  Erzerum,  Trebisonda,  e  si  fermò  a  Costantinopoli. 

Dopo  aver  lavorato  per  lo  Scià,  egli  ebbe  ad  eseguire  un  quadro 
per  il  sultano  Abdul  Aziz.  Quando  si  ripresentó  al  Salon,  Folchetto 
{citato  dal  De  Gubernatis)  scrisse  :  «...  Il  suo  Attacco  di  Brusi 
d'un  villaggio  maronita^  la  sua  Caccia  al  falcone  nelle  pianure 
d' Ispahan,  i  suoi  Mercati  di  Costantinopoli,  tutte  opere  ormai 
celebri,  fanno  comprendere  come  egli  sappia  fissare  sulla  tela  le 
folle  variopinte,  fotografare  l' azione.  I  quadri  di  questo  genere  che 
■egli  ha  prodotto  sono  innumerevoli  e  sparsi  qua  e  là  per  il  mondo, 
e  ch'io  sappia,  in  Italia  non  ve  n'ha  che  uno,  La  tappa  della  ca- 
rovana, che  trovasi  nel  Museo  di  Parma  ». 

Oggi  questo  sconcio  non  esiste  più;  due  altri  lavori  del  Pasini, 
uno  di  tema  orientale,  uno  di  tema  veneziano,  sono  nella  Galleria 
moderna  in  Roma,  e  l'anno  scorso  la  mostra  di  Torino  potè  fre- 
giarsi d' una  raccolta  di  studi  numerosa  e  preziosa,  nella  quale  tutta 
la  produzione  pittorica  del  Pasini  è  come  riassunta.  In  queir  oc- 
casione, esaminando  la  magnifica  serie  di  bozzetti,  parvemi  di  dover 
■confrontare  il  nostro  pittore  col  Vertunni,  il  quale  gli  s'accosta 
veramente  assai  più  del  Palizzi.  Notavo  però,  che  l'opera  di  Achille 
Vertunni,  napoletano,  svoltasi  in  un  breve  periodo,  «  ha  solo  due 
grandi  fondi:  l'Egitto  e  la  Campagna  Romana;  mentre  l'altra... 
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ha  potuto  attingere  con  larghezza  e  varietà  dall'  Egitto  stesso,  dal- 
l'Asia  Minore,  dalla  Persia,  dalla  Turchia,  dalla  Provenza,  dall'An- 
dalusia e  da  più  regioni  italiane,  specialmente  da  Venezia».  Osser- 
vavo poi  nei  due  pittori  «  da  principio  una  colorazione  alquanto 
torbida,  nelle  cui  ombre  c'è  ancora  il  nerastro  sedimento  della 
scuola  accademica  dond'essi  uscivano;  e  vediamo  pure  un  comun 
modo  d'interpretare  la  forza  cromatica  del  paesaggio  orientale,  modo 
che  si  può  dire  consista  in  una  tal  quale  mancanza  di  trasparenza, 
più  0  meno  compensata  da  una  special  nobiltà  cupa,  nei  cieli  e  nelle 
ruine  e  nelle  sabbie  come  tinte  di  croco:  molto  sole,  poca  aria  ». 

Ma  più  tardi  l'aria  penetrò,  si  diffuse  nelle  pitture  del  Pasini, 
arricchendo  il  colore  delle  ombre,  rendendo  più  fuso  il  colore  dei 
lumi  ;  sulla  sua  tavolozza  si  mescolarono  in  piena,  robusta  armonia 
e  presero  vita  le  tinte  di  tutti  i  cieli,  dal  caliginoso  al  limpido, 
dall'australe  al  boreale,  dall'azzurro  implacabile  d'un  giorno  afri- 
cano a  quello  attenuato,  vaporoso  d'un  crepuscolo  alpino. 

Pure,  la  somiglianza,  direi  l'aria  di  famiglia  fra  i  tre  pittori, 
il  Palizzi,  il  Vertunni,  il  Pasini,  a  traverso  1'  ampio  svolgimento 
di  quest'ultimo,  persiste,  e  giova  ricordare  eh'  egli  era  precisamente 
coetaneo  del  Vertunni  e  che,  come  lui,  serbò  sempre  una  viva  pre- 
dilezione per  il  forte  chiaroscuro,  il  colorito  intenso,  la  visione 
ferma  e  risoluta. 

Dal  catalogo  della  mostra  di  Torino  e  da'  miei  appunti  d'  al- 
lora tolgo  qualche  nota  d'itinerario  artistico: 

1860.  Cairo  e  Palestina  :  là  il  cielo  bronzeo  su  massi  di  gra- 
nito ;  qua  la  fosca  distesa  dell'Asfaltide. 

1865.  Cannes.  Primi  studi  provenzali;  le  ombre  sono  tuttavia 
assai  nere. 

1867-8-9.  Turchia.  In  riva  al  Bosforo  la  tavolozza  comincia  a 
schiarirsi  ed  arearsi. 

1872.  Primi  studi  italiani.  11  colore  diviene  sempre  meno  pe- 
sante e  più  fresco. 

1873.  Anatolia.  In  Brussa  il  colore  è  già  lietissimo,  l'azzurro- 
cianico  e  il  rosso-sangue  brillano  su  le  mattonelle  smaltate  che  ri- 
vestono le  case.  Il  pittore  è  al  secondo  viaggio  in  Oriente. 

1874-76.  Piemonte  e  Liguria.  Bellissimi  studi  che  iniziano  il 
periodo  più  felice. 

1878-85.  Venezia.  —  1879-83.  Granada  (ove  il  Pasini  lavora 
insieme  col  Gèròme).  Apice  della  carriera  artistica.  L'  Alhambra 
di  Boabdil  el  ciuco  e  la  sede  dei  Dogi:  questo  è  il  momento  dello 
splendore. 

1892.  Alpi.  Ultimi  e  mirabili  studi,  eseguiti  tra  le  nevi  del 
Monte  Bianco. 
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Dal  '70  in  poi  il  Pasini,  lasciata  Parigi  nel  turbine  della  guerra 
e  della  rivoluzione,  dimorò  in  Italia,  allontanandosene  solo  per 
rapide  corse.  Acquistata  una  villa  a  Cavoretto,  presso  Torino,  vi 
si  raccolse  nelle  cure  agricole,  che,  del  resto,  non  iscemarono  l'o- 
perosità del  pittore,  il  quale,  sebbene  circondato  da  innumerevoli 
studi  colti  sul  vero  in  lontane  e  vicine  regioni,  non  vi  s'impigrì 
ripetendo  motivi  già  sfruttati,  anzi  seguitò  a  rinnovarli,  come  la 
fervida  anima  e  la  tempra  robusta  gli  permisero  fino  a  gli  ultimi 
anni.  Mori  nella  villa  prediletta. 

Fra  i  quadri  citati  dal  dizionario  biografico  del  De  Gubernatis 
ricordiamo:  Orientali:  Porta  d'un  bazar;  Mercato  del  lunedì  nella 
piazza  della  moschea  (Costantinopoli);  La  sentinella;  La  staffetta 
(Asia  Minore);  Gruppo  di  case  a  Yesel  Giani;  Cavalieri  irrego- 
lari alla  porHa  di  una  moschea;  Cortile  di  un  vecchio  joly;  Cavalli 
al  pascolo  in  Siria.  Andalusi:  Porta  del  vino,  Porta  della  sala 
delle  due  sorelle,  Interno  di  moschea,  tutti  e  tre  nell'Albambra. 
Veneziani:  Canal  Grande;  Traghetto  San  Toma;  Traghetto  del 
Casson  ;  Ponte  dei  Santi  Ajjostoli  ;  Rio  Marin  ;  Rio  S.  Severo  ; 
Rio  a  Santa  Maria  Farinosa  ;  Palazzo  Grimani  ;  Palazzi  Rezzo- 
nico,  Foscari  e  Balbi;  Un'arcata  del  prospetto  di  S.  Marco;  Santa 
Maria  della  Salute. 

L'importanza  del  Pasini  nella  storia  dell'arte  è  superiore  al 
valore  della  sua  opera  considerata  da  sé  e  per  sé,  poiché,  come  i 
due  pittori  ai  quali  1'  ho  paragonato,  egli  è  uno  di  quegli  artisti, 
oggi  quasi  tutti  scomparsi,  i  quali  allargarono  1'  orizzonte  della 
pittura  italiana,  portando  il  coscienzioso  studio  del  vero  là  dove 
regnavano  le' consuetudini  del  manierismo.  Prima  di  lui  noi  cono- 
scevamo il  mondo  orientale  attraverso  una  specie  d'illustrazione 
delle  Mille  e  una  notte;  né  la  schiettezza  delle  sue  impressioni  è 
superata  da  quella  dei  pittori  francesi  che  viaggiarono  poco  innanzi 
0  contemporaneamente  nella  Siria,  nella  Persia,  nell'  Egitto  e  nella 
Palestina,  come  Alessandro  Descamps,  Prospero  Marilhat,  Benia- 
mino Constant,  Eugenio  Fromentin.  Più  modesto  e,  quasi  direi,  più 
francamente  pittore  di  tutti  questi  predecessori  o  compagni,  egli 
evitò  le  elaborazioni  di  memoria  a  scopo  di  comporre  quadri  dal 
soggetto  efficace,  e  rimase  fedelissimo  sempre  all'unico  suo  mae- 
stro: il  vero.  Tanto  meno  lasciò  le  redini  sul  collo  della  propria 
fantasia,  tanto   più  riusci  a  far  correre  e  volare  la  nostra,  che 
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innanzi  a'  suoi  quadri  privi  d'elementi  estranei  alla  pittura,  o  narra- 
tivi 0  drammatici,  trova  le  sensazioni  immediate,  e  parte  da  esse  quasi 
come  dalla  diretta  visione  dei  luoghi  e  degli  episodi  rappresentati. 

Né  con  ciò  si  vuol  dar  lode  incondizionata  al  Pasini,  in  quanto 
che,  determinando  il  carattere  dell'arte  sua,  osservatrice  piuttosto 
che  inventiva,  essenzialmente  pittorica  e  pittoresca  anziché  poetica, 
s'intende  che  altri  può  raggiungere  eguale  altezza  con  diverse, 
anche  con  opposte  attitudini.  E  per  tornare  ancora  una  volta  ai 
due  pittori  che  più  gli  somigliano,  vediamo  nel  Palizzi  accentuarsi 
maggiormente  la  facoltà  d'osservazione,  nel  Vertunni  quella  del- 
l'immaginazione; cosi  che  il  Pasini,  meglio  equilibrato,  lascia  un 
tesoro  di  più  fecondo  insegnamento. 

La  sua  pittura,  com'ebbi  a  notare  altra  volta,  é  varia  e  ricca; 
ma  più  varia  e  più  ricca  sarebbe  stata,  se  non  escludesse  la  leg- 
gerezza nel  buono  e  nel  cattivo  senso  della  parola,  leggerezza 
ariosa,  leggerezza  per  futilità  o  per  fretta.  Or  è  bene  che  1'  ar- 
tista serbi  intatte  le  qualità  proprie  e  meglio  caratteristiche,  an- 
che quando  la  insistenza  di  esse  sminuisca  la  versatilità  del  suo 
ingegno.  Alberto  Pasini  vede  la  riviera  Ligure  e  i  giardini  andalusi, 
i  deserti  d'Africa  e  i  Canali  veneziani,  la  spiaggia  di  Provenza  e  le 
cime  alpestri,  il  paesaggio  turco  e  il  paesaggio  palestino,  con  occhi 
di  meridionale,  d' italiano,  con  gli  occhi  suoi,  senza  alcuna  lente  di 
scuola.  Egli  contempera  1'  obbiettivismo  che  è  nella  varietà  delle 
cose  rappresentate,  e  il  subbiettivismo  che  è  nell'unità  stilistica  della 
rappresentazione;  ma  nella  somma,  la  sua  grande  opera  dà  la  palma 
all' obbiettivismo,  senza  pregiudizio  della  schietta  personalità. 

Ho  detto  che  la  Galleria  nazionale  moderna  in  Roma  possiede 
già  due  bei  lavori  del  Pasini.  Non  basta,  e  sarebbe  da  augurarsi, 
che  li,  accanto  alla  collezione  degli  studi  di  Filippo  Palizzi,  mira- 
bile pagina  della  storia  della  nostra  pittura  moderna,  trovasse 
luogo  la  collezione  degli  studi  del  Pasini,  troppo  brevemente  espo- 
sta nella  mostra  di  Torino.  Solo,  a  questo  proposito,  vorrei  che 
simili  raccolte  fossero  collocate  in  guisa  da  non  confondersi  con  le 
opere  singole  di  questo  o  quel  pittore,  finite,  dipinte  non  a  scopo 
di  semplice  studio;  altrimenti  è  inevitabile  che  il  giudizio  dei  vi- 
sitatori perda  la  bussola. 

Ugo  Fleres. 
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Due  anni  or  sono,  la  pubblicazione  in  questa  Rivista  di  una 
lettera  inedita  del  conte  di  Robilant  al  nosti'o  ambasciatore  a  Ber- 
lino, conte  di  Launay,  nella  quale  l' illustre  ministro  degli  esteri 
esprimeva  alcuni  dubbi  suU'  utilità  della  Triplice,  ed  affermava  la 
necessità  di  un  più  intimo  accordo  coli'  Inghilterra,  sollevava  in 
Europa,  e  specialmente  in  Italia,  polemiche  asprissime.  Segno  evi- 
dente che  le  idee  espresse  dal  Robilant,  e  sostenute  dal  modesto 
autore  dell'  articolo,  erano  tali  da  scuotere  vivamente  la  pubblica 
opinione  avvezza  a  dormicchiare  su  molte  cose,  specialmente  in 
fatto  di  politica  estera.  Nella  maggior  parte  della  stampa  quelle 
idee  non  trovarono  conforto  di  approvazione,  forse  perchè  la  nuova 
situazione,  che  si  andava  delineando,  non  era  ancora  chiara  ai  più. 

All'  autore  dell'  articolo  si  rimproverò,  non  sempre  in  termini 
cortesi,  di  ignorare  che  il  Gabinetto  di  Londra  era  per  tradizione, 
per  principio,  per  interesse  contrario  ad  ogni  idea  di  alleanze  o 
di  accordi:  la  splendidi  isoldtion  essere  ancora  e  sempre  il  dogma 
della  politica  inglese.  Questi  scrittori  avevano  buon  giuoco  nella 
polemica,  perchè  a  sostegno  della  loro  tesi  potevano  citare  un  lungo 
periodo  di  politica  estera  dell'  Impero  britannico  :  I'  autore  dell'ar- 
ticolo non  poteva  opporre  che  ipotesi  dell'  avvenire  avvalorate 
nella  sua  coscienza,  ma  non  in  quella  dei  più,  da  osservazioni, 
potrei  quasi  dire,  sperimentali  sulla  situazione  nuova,  che  proprio 
allora,  all'  indomani  della  proclamazione  della  duplice  alleanza,  si 
andava  nettamente  delineando. 

Conseguenza  prima  dei  mutati  rapporti  internazionali  sarebbe 
stata,  secondo  1'  autore  dell'  articolo,  1'  abbandono  per  parte  del- 
l' Inghilterra  della  sua  splendid  isolation,  e  la  proclamazione  di  un 
nuovo  indirizzo  opposto,  della  necessità,  cioè,  di  alleanze  o  di  ac- 
cordi. 
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Chi  scrive  non  poteva  immaginare  o  sperare  che  gli  avveni- 
menti sarebbero  precipitati  con  si  fulminea  rapidità,  e  che  la  sua 
osservazione,  isolata,  contrastata,  derisa,  sarebbe  diventata,  nel 
brevissimo  spazio  di  due  anni,  il  pensiero  dominante,  il  ritornello 
obbligato,  insistente  dei  discorsi  di  politica  estera  di  alcuni  statisti 
inglesi,  e  di  quelli  specialmente  che  rappresentano  in  questo  mo- 
mento con  maggiore  autorità  le  nuove  tendenze  e  la  nuova  co- 
scienza politica  del  popolo  inglese.  Le  manifestazioni  per  un  nuovo 
indirizzo  furono  cosi  vive  e  cosi  calorose,  che  si  proclamano  per- 
sino, in  forma  nebulosa  è  vero,  ma  non  meno  tendenziosa,  nuove 
alleanze,  le  quali  per  ora  non  esistono  che  allo  stato  di  aspi- 
razione. 

Ho  voluto  ricordare  questi  precedenti,  non  per  soddisfazione 
di  vanità  personale,  ma  perché  dall'  antica  premessa,  confortata  da 
posteriori,  numerose  dichiarazioni  di  uomini  di  Stato  inglesi,  ho 
bisogno  anche  oggi  di  cominciare,  per  poter  conchiudere  dopo  con 
coscienza  sicura:  è  il  momento  di  osare. 

I  recenti  avvenimenti  della  guerra,  che  si  svolge  nel  Sud- 
Africa,  hanno  poi  avvalorato,  col  consentimento  si  prezioso  e  si 
eloquente  dei  fatti,  che  la  splendid  isolation  è  una  formola  del 
passato. 

Gli  insuccessi  subiti,  fino  al  momento  in  cui  scriviamo,  dalle  tre 
colonne  Methuen,  Gatacre  e  Buller,  rispettivamente  alle  frontiere 
occidentale,  meridionale  e  orientale,  hanno  reso  difficile  un'  impresa 
militare;  che  anche  all'  inizio  della  guerra  si  doveva  prevedere  non 
scevra  di  pericoli.  Neil'  attuale  momento  della  situazione  interna- 
zionale gli  uomini  di  Stato  inglesi  sanno  che  nella  guerra  del 
Transvaal  si  combatte  per  qualche  cosa  di  più  che  non  sia  una 
delle  tante  guerre  coloniali,  che,  con  svariate  vicende,  l'Inghilterra 
ha  sostenute  per  assicurarsi  il  suo  gigantesco  Impero  coloniale. 
Non  è  esagerazione  il  dire  che  nel  Sud-Africa  è  impegnato  il  pre- 
stigio del  nome  britannico.  In  questo  sentimento  vibrano  all'unis- 
sono  il  cervello  della  diplomazia  e  il  cuore  del  popolo  d' Inghilterra. 
La  Gran  Bretagna,  che  ha  saputo  in  tante  occasioni  ripiegare 
innanzi  al  nemico  le  sue  truppe  vinte,  e  attendere  occasioni  più 
propizie  -  r  esempio  recente  del  Sudan  insegni  -  sente  che  oggi 
non  può  abbassare  la  sua  bandiera  nel  Transvaal;  alla  guerra 
provvede  coli' energia  di  chi  combatte  una  battaglia  nazionale;  e 
ne  segue  le  vicende  con  ansia  patriottica,  come  se  una  flotta  pò- 
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tente  si  fosse  presentata  nella  Manica  e  minacciasse  direttamente 
la  regina  del  mare. 

I  pericoli  evidenti  che  derivano  dagli  insuccessi  inglesi  nel 
Sud-Africa  sono  tanto  maggiori  quanto  più  la  guerra  si  prolunga. 
Interesse  supremo  dell'  Inghilterra  non  solo  militare,  ma  special- 
mente politico,  è  di  finire  la  campagna  presto,  o  bene  o  men  peggio, 
e  spegnere  in  sul  loro  nascere  velleità  di  avversari  in  Europa, 
germi  di  ribellioni  nelle  colonie.  Di  qui  due  corollari  logici:  ne- 
cessità di  vincere,  o  per  lo  meno  di  ottenere  una  vittoria,  dopo  la 
quale  si  possa  decorosamente  trattare  la  pace,  e  necessità  di  far 
presto.  A  raggiungere  questi  due  scopi  occorrono  molte  truppe  e 
pronte.  Può  l' Inghilterra  fronteggiare  da  sola  la  situazione  diffì- 
cile e  grave  con  speranza,  non  dico  di  vittoria,  ma  di  un  successo 
serio,  del  quale  abbisogna  per  poter  finire  la  guerra?  Quali  forze 
può  complessivamente  mettere  in  campo  ?  Sono  esse  sufficienti  al 
compito  che  la  nazione  loro  affida? 

Se  si,  le  conclusioni  alle  quali  cerco  di  venire  in  questo  arti- 
colo, sono  -  almeno  per  quanto  riguarda  1'  oggi  -  premature;  se 
no,  esse  meritano  tutta  1'  attenzione  dei  nostri  uomini  politici. 

E  poiché  si  tratta  di  una  questione  pregiudiziale  della  massima 
importanza,  ed  è  nello  stesso  tempo  una  questione  esclusivamente 
militare,  cosi  perchè  essa  sia  risoluta  con  competenza  mi  sono  ri- 
volto ad  un  ufficiale  superiore  dello  stato  maggiore  italiano,  che 
è  nello  stesso  tempo  uno  dei  più  geniali  scrittori  e  critici  acuti 
di  cose  militari,  notissimo  nel  mondo  militare,  e  il  cui  nome  sarà 
ben  chiaro  ai  più,  se  anche  ricordo  qui,  per  suo  desiderio,  le  sole 
iniziali:  E.  B. 

Quale  è  la  situazione  militare  attuale  dell'Inghilterra?  Quali 
mezzi  ha  per  sostenere  la  continuazione  della  guerra  nel  Sud-Africa? 
[1  suo  esercito  regolare  ha  258  000  uomini  sulla  carta.  Nel 
fatto,  di  realmente  utilizzabili,  230  000. 
Di  questi  sono  già  impegnati: 

Neil'  India 73  000 

Nelle  Colonie 51  000 

Nel  Sud-Africa 80  000 

Disponibili  ancora 26  000 

230  000 
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Di  questi  26  000  ancora  disponibili  non  crediamo  che  ^jer  ora 
voglia  l'Inghilterra  privarsi  per  l'interno.  Altri  elementi  di  forza 
sui  quali  l' Inghilterra  possa  fare  assegnamento  per  impiegarli  fuori 
del  territorio  nazionale  (il  che  vuol  dire  escludendo  le  ^nilizie  e 
altre  truppe  che  per  legge  possono  essere  impiegate  solo  nell'  in- 
terno) non  sono  che  questi: 

a)  Riserva  delVesercito  regolare.  —  Sono,  per  cosi  dire,  le 
classi  in  congedo  dell'esercito  regolare;  ma  questa  riserva  è  com- 
posta di  individui  che  hanno  servito  già  nell'esercito  regolare  (pel 
quale,  come  è  noto,  non  esiste  la  coscrizione)  e  che,  dopo  aver  com- 
piuto un  certo  numero  d'anni  di  servizio  attivo,  hanno  obbligo  di 
ritornare  alle  bandiere  ad  ogni  richiesta  dell'autorità  militare. 

Sono  circa  90  000  sulla  carta. 

b)  La  riserva  della  milizia.  —  La  milizia  non  è  obbligata, 
per  legge,  a  servire  che  all'  interno.  Una  parte  degli  individui  di 
essa  -  forse  un  30  000  uomini  -  aderisce  ad  esser  reclutata  per  una 
guerra  fuori  del  territorio  nazionale. 

Questi  due  elementi  -  riserva  dell'esercito  regolare  e  riserva 
della  milizia  -  possono  fornire  uomini,  istrutti  quelli  della  riserva 
dell'esercito  regolare,  pochissimo  istrutti  quelli  della  riserva  della 
milizia.  Ma  la  quistione  non  é  questa:  nessuno  dubita  che  l'Inghil- 
terra possa  avere  ancora  uomini  per  la  guerra,  potrà  avere  quelli 
di  cui  abbiamo  fatto  cenno  ed  altri  ancora:  basta  che  spenda. 

La  questione  è  quest'altra:  avuti  gli  uomini,  bisognerà  inqua- 
drarli; occorreranno  gli  ufficiali  che  sono  molto  scarsi  e  che  non 
si  improvvisano  e  bisognerà  istruirli.  Non  ostante  che  di  uomini 
ne  abbia  ancora,  dubitiamo  che,  m  breve  tempo,  possa  l'Inghilterra 
costituirne  dei  riparti  abbastanza  solidi,  da  opporre  ai  Boeri,  in 
una  guerra  tanto  lontana.  L'unica  risorsa  che,  a  nostro  parere, 
resta  all'Inghilterra  è  questa: 

a)  Per  mezzo  di  riparti  costituiti  con  gli  elementi  testé  ri- 
cordati, sostituire  a\V  interno  ciò  che  ancora  le  resta  disponibile 
dell'esercito  regolare;  il  che  le  farebbe  disporre  di  un  20-25  000  uo- 
mini pel  Sud-Africa; 

&)  Coi  nuovi  riparti  cosi  costituiti  formare  tutti  i  presidi 
per  le  retrovie  del  Sud-Africa,  in  modo  da  rendere  effettivamente 
disponibili  per  le  operazioni  di  campagna  gli  80  000  uomini  che 
sono  laggiù; 

e)  Spingendo  le  cose  ancora  più  in  là,  sostituire  coi  nuovi 
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riparti   alcuni  di  quelli  più  solidi  -  che  ora  ha  nelle  Colonie  e 
nell'India. 

Attualmente,  dei  90  000  uomini  della  riserva  dell'esercito  rego- 
lare, una  gran  parte  è  già  stata  richiamata  a  completare  le  forze 
delle  truppe  partite  o  destinate  a  partire,  o  per  costituire  il  nucleo 
di  altri  riparti  che  si  vanno  costituendo. 

Sicché,  riassumendo:  o  l'Inghilterra  si  contenta  di  avere  al- 
l' interno  truppe  poche  e  poco  solide,  ed  allora  può  rendere  dispo- 
nibili per  le  operazioni  di  campagna  tutti  gli  80  000  che  ora  sono 
nel  |Sud-Africa  e  può  ancora  rinforzarli  di  un  20-25  000  uomini, 
raddoppiando  le  forze  di  campagna,  giacché  fino  ad  ora  queste  non 
hanno  superato  i  50  000  uomini;  allora  sia  all'interno,  sia  nelle 
retrovie  del  teatro  di  guerra  avrà  riparti  di  nuova  formazione;  o 
l'Inghilterra  vuole  ancora  rinforzare  con  truppe  solide  l'esercito 
di  operazione  del  Sud-Africa,  ed  allora  dovrà  contentarsi  di  avere 
queste  truppe  di  nuova  formazione  non  soltanto  all'interno  e  per  le 
retrovie  dell'esercito  del  Sud-Africa,  ma  anche  nelle  Colonie,  ed 
allora  potrà  più  che  raddoppiare  le  forze  di  campagna. 

In  ultima  analisi  un  notevole  rinforzo  nel  Sud-Africa  é  ancora 
possibile,  ma  affrontando  rischio  altrove,  data  la  situazione  politica 
generale.  I  quali  rischi  sono  cosi  serii,  tanto  pei  pericoli  che  esi- 
stono «attorno  a  noi»,  come  ebbe  ad  esprimersi  l'on.  Goschen  re- 
centemente, quanto  per  quelli,  anche  solo  politici,  che  potrebbero 
sorgere  nei  rapporti  interni  (Irlanda)  e  nei  rapporti  esterni,  che, 
io  credo,  nessun  uomo  di  Stato  inglese  oserebbe  assumere  la  re- 
sponsabilità di  una  situazione,  la  quale  dipenderebbe  dal  puro  caso. 
Mettere  la  Gran  Bretagna  e  le  Colonie  nella  probabilità  di  cor- 
rere un  pericolo  serio  per  parte  di  qualche  avversario,  anche  solo 
presunto  e  possibile,  è  un  errore  troppo  grave  nelle  condizioni 
presenti.  Perciò,  dai  dati  militari  e  dalla  situazione  politica,  noi 
possiamo  dedurre  che  l'Inghilterra  ha  gravi  difficoltà  nel  dominare 
in  questo  momento  da  sola  la  situazione,  e  può  farlo  soltanto  alla 
condizione  di  affrontare,  senza  preparazione,  tutti  i  pericoli  del 
presente  e  di  un  prossimo  avvenire. 

È  inutile  insistere  sulla  gravità  di  questi  pericoli  e  dimostrare 
come  essi  possano  minacciare  la  grandezza  dell'  Impero  britannico. 
Possiamo  quindi  domandarci,  se  in  queste  condizioni  l'Inghilterra 
non  sarebbe  disposta  a  qualche  sacrificio,  qualora  una  qualche  na- 
zione, offrendole  la  mano,  in  questo  periodo  grave  della  sua  storia, 
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la  mettesse  nella  possibilità  di  utilizzare  tutte  le  sue  forze,  non  solo 
quelle  delle  quali  abbiamo  visto  potrebbe  disporre  sguarnendo  com- 
pletamente la  madre  patria,  ma  altresì  di  una  parte  delle  forze 
immobilizzate  nelle  Colonie,  aumentando  cosi  le  probabilità  di  ri- 
trarsi con  onore  da  una  guerra  seriissima.  E  risposto,  pei  motivi 
svolti,  affermativamente  a  questa  domanda,  essendo  sempre  stato 
savio  consiglio  di  tutti  i  tempi  quello  di  sacrificare  il  poco,  sia 
pure  certamente,  piuttosto  che  correre  il  rischio  di  perdere  il  tutto, 
0  quasi,  un'altra  se  ne  affaccia  immediatamente:  quale  nazione  po- 
trebbe aiutare  l' Inghilterra,  nel  modo  che  specificheremo  più  sotto, 
e  ritrarre  da  questo  aiuto  un  serio  giovamento? 


Il  lettore  ha  già  compreso  quale  risposta  io  voglia  dare  a  questa 
domanda,  e  immagina  facilmente  che  la  nazione  accennata  è  l'Italia. 
Senonchè  a  questo  punto,  prima  ancora  di  tentare  la  dimostrazione 
dei  vantaggi,  che  la  nostra  patria  potrebbe  ritrarre  da  questa  linea 
di  condotta,  è  necessario  premettere  qualche  considerazione.  Lo  spi- 
rito pubblico  italiano,  in  fatto  di  politica  estera,  è  in  questo  mo- 
mento assai  turbato;  amare  delusioni  del  passato,  speranze  cadute 
miseramente  nel  sangue  senza  possibilità  di  un  avvenire  compen- 
satore, tentativi  di  una  politica  attiva  infranti  in  sul  primo  svi- 
luppo, hanno  abituato  il  nostro  popolo  a  diffidare  di  ogni  iniziativa, 
di  ogni  audacia,  anche  utile  e  ragionata.  Né  si  può  essere  severi 
colla  pubblica  opinione  italiana,  quando  si  ricordino  le  leggerezze 
incredibili  commesse,  in  fatto  di  politica  estera,  dai  nostri  reggi- 
tori in  questi  ultimi  anni:  fuori  della  Triplice  alleanza,  cui  si  è 
rimasti  fedeli  con  costanza  e  con  sincerità,  delle  quali  bisogna  dare 
lode  al  nostro  Governo,  gli  uomini  di  Stato  d'Italia  non  hanno 
saputo  intuire  molto  delle  mutate  condizioni  della  situazione  inter- 
nazionale verificatesi  rapidamente  in  questi  ultimi  anni.  Quando 
a  qualche  Ministero  è  giunta  un'eco  delle  nuove  aspirazioni  e  dei 
nuovi  bisogni,  la  ripercussione  è  stata  pallida  e  non  chiaramente 
intesa.  Il  bisogno  dei  nuovi  tempi  fu  erroneamente  interpretato: 
e  allora  ci  si  spinse  a  Cassala,  si  occupò  il  Tigre,  si  gettarono  i 
germi  della  guerra  italo-abissina,  mentre  si  sapeva  che  1*  intiero 
Tigre,  né  politicamente  né  economicamente,  valeva  un  solo  dei 
nostri  soldati:  e  là,  sugli  altipiani  maledetti,  molto  sangue,  e  del 
migliore,  fu  sparso,  ed  il  paese  non  ha  mai  capito  e  non  capirà 
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mai  perché  ciò  sia  avvenuto,  in  virtù  di  quale  programma,  di 
quale  avvenire.  Si  iniziava  la  grande  politica  dai  fini  piccini  ed 
incerti.  E  pochi  anni  dopo,  quando  il  dolore  per  il  gravissimo  er- 
rore commesso  accennava  a  calmarsi,  dai  nostri  ministri,  i  quali 
pare  abbiano  dimenticato  e  la  storia  e  la  geografia  d' Italia,  con 
mezzi  ancora  più  inadeguati,  con  imperizia  ancora  più  solenne  e 
condannevole,  si  tentava  l'impresa  chinese,  arrestata  in  sul  suo 
nascere,  non  da  una  disfatta  militare  come  in  Africa,  ma  da  una 
disfatta  politica.  Il  paese  nell'intimo  suo  dolorò  e  turbato  da  con- 
tinue amare  esperienze,  sente  istintivamente  ripugnanza  per  una 
politica  estera  un  po'  attiva,  perchè  da  essa  non  ebbe  finora  che 
sconfìtte  e  disinganni. 

Ma  questo  turbamento  della  pubblica  opinione  non  può,  non 
deve  durare  sempre:  spetta  precisamente  all'uomo  di  Stato  di  ri- 
svegliarla con  una  iniziativa  fortunata  che  ridoni  al  paese  la  co- 
scienza smarrita.  Perchè  questa  possa  essere  apprezzata  dal  paese, 
occorre  abbia  uno  scopo  ben  chiaro  agli  occhi  di  tutti:  deve  essere 
suffragata  da  mezzi  adeguati,  e  condotta  con  ponderata  audacia,  e 
deve  soprattutto  mirare  ad  un  interesse  vitale  per  l'Italia. 

Non  ho  bisogno  di  ripetere  in  queste  pagine  quale  sìa,  in  fatto 
di  politica  estera,  l'interesse  nostro  più  vitale  e,  purtroppo,  più  com- 
promesso. L'equilibrio  del  Mediterraneo,  che  è  sulla  bocca  di  tutti  i 
nostri  ministri  degli  esteri,  ma  sventuratamente  assai  pòco  e  nel 
cervello  e  nel  cuore,  è  stato  gravemente  turbato  in  questo  ultimo 
ventennio  a  nostro  danno. 

Pareva  che  l'occupazione  di  Tunisi  per  parte  della  Francia 
dovesse  essere  il  più  doloroso,  ma  1'  ultimo  episodio  del  tramonto 
della  nostra  influenza  sul  mare  che  è  nostro.  Ma  è  venuto  nell'a- 
prile 1899  il  ministro  Canevaro,  a  proposito  dell'accordo  anglo- 
francese 21  marzo  1899,  a  dichiarare  al  Senato,  con  molta  chiarezza 
di  linguaggio,  che  l'occupazione  di  Tunisi  non  è  stato  il  corona- 
mento di  una  politica,  ma  soltanto  l' inizio. 

Il  pensiero  principale  di  quel  lungo  discorso  dell'on.  Canevaro 
si  può  riassumere  in  queste  parole:  l'Italia  si  è  preoccupata  del- 
l' accordo  anglo-francese,  come  quello  che  turba  a  nostro  danno 
l'equilibrio  del  Mediterraneo:  il  paese  ha  ragione  di  preoccupar- 
sene perchè  effettivamente  la  nostra  posizione  nel  Mediterraneo  è 
scossa  :  l' accordo  anglo-francese  non  è  che  il  corollario  fatale,  ine- 
luttabile di  una  serie  di  errori  commessi  da  noi,  la  conseguenza 
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logica  di  una  politica  sagace,  conscia  dei  mezzi  e  dei  fini  seguita 
dalle  altre  nazioni.  Proprio  all'indomani  di  Tunisi  è  cominciata 
l'opera  lenta,  continua  per  parte  della  Francia  per  chiudere  in 
un  cerchio  di  ferro  la  Tripolitania,  e  renderla  senza  valore  strate- 
gico ed  economico  alcuno,  debba  essa  appartenere  eternamente 
alla  Turchia  o  invece  venire  in  mano  all'Italia. 

Dopo  tanti  sacrifizi  di  danaro  ed  anche  di  sangue,  troviamo  nel 
gennaio  1900  arditamente  proseguita  l'opera  iniziata  col  trattato 
del  Bardo  del  12  maggio  1881  :  il  cerchio  di  ferro  in  questi  dician- 
nove anni  si  è  andato  sempre  più  rafforzando.  La  nostra  bandiera, 
che  ai  tempi  di  Venezia  e  di  Genova  sventolava  gloriosa  sul  mare 
nostro,  non  potrà  uscire  dai  porti,  perchè  da  qualunque  parte  è  mi- 
nacciata da  forti  francesi  e  inglesi.  0  rompere  il  cerchio  di  ferro 
0  morire:  ecco  la  posizione  dell'Italia  nel  Mediterraneo:  morire, 
non  in  un  periodo  storico  lontano,  ma  in  un  periodo  storico  assai 
vicino.  Non  si  tratta  più  di  provvedere,  affinchè  lo  statu  quo  nel 
Mediterraneo  non  venga  alterato  nell'avvenire,  ma  si  tratta  di 
ristabilire  l'equilibrio  che  ogni  giorno  viene  turbato  a  nostro 
danno. 

La  sola  abilità  diplomatica  non  può  al  giorno  d'oggi  rompere 
quel  cerchio  ed  opporsi  a  danni  maggiori:  necessita  un  fatto.  Sa- 
rebbe pazzia  pensare  ad  una  guerra;  occorre  afferrare  un'occasione 
propizia  ed  osare. 

0  erriamo,  o  l'occasione  propizia  si  presenta  sull'orizzonte; 
ce  la  offrono  le  difficoltà  dell'  Inghilterra  nel  Sud-Africa.  Abbiamo 
cercato  di  dimostrare  che  all'Impero  britannico  tornerebbe  di  grande 
giovamento  potere  disporre  di  molte  truppe  che  tiene  presentemente 
immobilizzate  nelle  Colonie:  l'Italia  potrebbe  mandare  due  corpi 
d'  armata  in  Egitto,  a  Gibilterra,  a  Malta  e  più  lontano  ancora  se 
occorre,  a  sostituire  le  truppe  inglesi,  le  quali  potranno  partire 
immediatamente  pel  Transvaal.  Il  servizio  reso  all'  Inghilterra  in 
questo  momento  sarebbe  utilissimo.  In  compenso  l' Inghilterra,  con 
patti  preventivamente  fissati,  con  un  accordo  debitamente  firmato 
-indipendentemente  dall'esito  della  guerra  sud-africana -assicuri 
all'  Italia  o  in  Egitto  o  a  Malta  queir  influenza  materiale  e  morale 
che  abbiamo  sventuratamente  perduta,  seguendo  la  disastrosa  po- 
litica delle  mani  nette  e  delle  rinunzie,  che  non  ebbe  nei  Cairoli, 
nei  Mancini  e  nei  Depretis  i  soli  e  gli  ultimi  sostenitori. 

Nel  1882  l'Inghilterra  ci  offriva  di  cooperare  all'occupazione 
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dell'  Egitto.  L'  utilità  che  essa  poteva  sperare  dalla  nostra  opera 
era  allora  infinitamente  minore  di  quella  che  può  ricavare  oggi 
dall'aiuto  che  le  offriamo,  chiedendo  in  compenso  quanto  essa  già 
ci  aveva  offerto  a  condizioni  migliori.  Le  nostre  truppe  non  cor- 
rerebbero pericolo  alcuno,  né  l'erario  sarebbe  in  qualsiasi  modo 
aggravato.  Il  cerchio  di  ferro  sarebbe  rotto,  senza  il  sacrifizio  di 
un  sol  uomo,  senza  il  sacrifizio  di  una  sola  lira. 

Osiamo,  è  il  momento  di  osare  !  Ricordiamo  che  Camillo  Ca- 
vour, quando  l'Italia  era  ansiosa  per  la  sua  unità,  ha  osato  man- 
dare le  truppe  piemontesi  in  Crimea;  e  parve  allora  a  molti 
tradimento  della  patria,  quello  che  doveva  essere  l'inizio  della  sua 
fortuna! 

Felice  audacia  di  uomini  geniali,  che  avete  redenta  la  patria, 
anche  contro  la  rettorica  parolaia  di  molti!  Né  oggi  manchereb- 
bero certamente  coloro  che  griderebbero  al  tradimento,  invocando 
i  pericoli  della  situazione  internazionale,  come  già  contro  Cavour 
s'invocava  l'unità  e  l'indipendenza  della  patria,  quasi  il  sangue  che 
si  andava  a  spargere  in  Crimea  fosse  tolto  alla  causa  sacra  della 
patria  ! 

Ed  oggi  la  situazione  internazionale  è  per  noi  molto  migliore 
di  quella  che  non  fosse  all'  epoca  della  spedizione  di  Crimea,  con 
una  grossa  guerra  d' indipendenza  a  breve  scadenza  ;  e  l' Italia, 
anche  con  due  corpi  d' armata  di  meno,  per  qualche  mese  può 
guardare  con  fiducia  all'  avvenire.  La  stagione  è  poco  propizia  alle 
avventure  guerresche;  nessuno  minaccia  l'Italia;  anche  a  volere 
essere  pessimisti,  non  si  può  temere  un'  aggressione  di  altra  Potenza, 
alla  quale  si  opporrebbe  tutta  la  Triplice  per  terra,  e  l' Inghilterra 
per  mare  in  base  all'  accordo  da  me  primo  rivelato  su  queste 
pagine,  smentito  dapprima  e  confermato  ufficiosamente  poi.  Ma, 
ripeto,  questa  è  un'  ipotesi  assurda.  La  nazione  amica,  se  non  al- 
leata, ha  nel  bilancio  di  quest'anno  uno  splendido  avvenimento  di 
pace,  che  i  suoi  uomini  di  Stato  non  turberanno  per  gettarsi  in  una 
avventura,  la  quale  presenterebbe  gravissimi  pericoli,  sollevando 
forse  un  conflitto  internazionale,  che  non  credo  sia  intenzione  di 
alcuno,  e  specialmente  della  nostra  vicina,  di  affrettare  in  questo 
momento,  per  ragioni  troppo  ovvie,  perché  io  v'  insista. 

Nell'ipotesi  peggiore  -  che  oggi  appare  improbabile  -  e  per 
ragioni  assolutamente  imprevedibili,  di  un  conflitto  europeo,  non 
sarà  male  che  qualche  riparto  delle  nostre  truppe  si  trovi  in  Egitto 

8  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  io  Gennaio  1900. 
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o  a  Malta.  Le  battaglie  dell'avvenire  non  si  combatteranno  tutte 
sullo  scacchiere  europeo.  Si  pensi  ad  ogni  modo  alla  minima  di- 
stanza, che  separa  1'  Egitto,  o  Malta,  o  Gibilterra  dall'  Italia,  e  si 
vedrà  che,  in  ogni  evenienza,  non  sarà  un  danno  avere  già  da 
qualche  tempo  mobilizzati  due  corpi  d'  armata.  Giova  ancora  ri- 
cordare, a  rendere  meno  turbati  gli  animi,  che  per  la  guerra 
contro  l'Abissinia,  cioè  per  uno  scopo  di  nessuna  importanza  es- 
senziale per  l'avvenire  politico  e  commerciale  italiano,  abbiamo 
avuto  neli'  Eritrea,  cioè  molto  più  lontani  dell'  Egitto,  di  Gibilterra 
e  di  Malta,  40  battaglioni,  con  riparti  corrispondenti  di  cavalleria, 
artiglieria,  genio  e  servizi  vari,  cioè  46  000  soldati  bianchi,  e  che 
nella  sola  spedizione  San  Marzano  1887-88  si  immobilizzarono 
nell'Eritrea  22  battaglioni,  cioè  18  000  soldati. 

I  vantaggi  che  ne  trarremo  non  sono  soltanto  sperati,  ma 
reali,  qualunque  sia  per  essere  1'  esito  finale  della  guerra  che  si 
combatte  nel  Sud-Africa,  vantaggi  che  sono  indispensabili  al  nostro 
avvenire,  non  dico  di  grande  Potenza,  ma  di  popolo.  So  che  la 
pubblica  opinione  in  Italia  ha  qualche  simpatia  per  la  causa  boera 
e  forse  non  sarebbe  unanime  nell'  approvare  una  linea  di  condotta, 
che  indirettamente  le  nuocerebbe;  ma  io  oso  sperare  che  la  pub- 
blica opinione  italiana  lascierà  ogni  sentimentalismo  per  pensare 
all'  interesse  della  patria. 

É  tempo  di  opporsi  vigorosamente  ad  una  politica  sentimen- 
tale, la  quale  ha  già  fatto  commettere  troppi  errori,  è  tempo  di  ri- 
pigliare con  ardore  la  politica  di  Robilant  che  si  riassume  nella 
frase  pronunziata,  con  grande  scandalo  dei  deputati  alla  Camera 
italiana,  nella  seduta  del  23  gennaio  1886:  «  Io  non  faccio  senti- 
mentalismo di  sorta  in  politica;  intendo  di  fare  la  politica  degli 
interessi  e  della  dignità  del  mio  paese,  ma  all'  infuori  di  questa, 
non  sono  legato  né  da  pregiudizi,  né  da  sentimenti  ». 

La  pubblica  opinione  italiana  si  persuaderà  quando  sappia  che 
scopo  di  questa  politica  è  di  rompere  il  cerchio  che  ci  soffoca  nel 
mare  nostro.  Ogni  audacia  ragionata  per  distruggere  il  passato,  è 
audacia  patriottica.  Afferriamo  l' occasione,  che  la  situazione  ci 
offre  ed  osiamo! 

Alfredo  Frassatl 
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Antonietta  Giacomelli,  A  raccolta.  —  Milano,  Cogliati,  1899. 

Questo  libro  fa  seguito  al  Lungo  la  vìa  ed  al  Sulla  breccia 
<3ella  medesima  autrice,  dei  quali  la  Nuova  Antologia  si  occupò 
nei  due  numeri  del  15  settembre  1889  e  del  15  giugno  1894. 

Fa  seguito  anch'esso,  a  cinque  anni  di  distanza  precisi;  uni- 
formità cronologica,  a  cui  corrisponde  non  solo  un'  uguale  unifor- 
mità d' intenti  religiosi  e  sociali,  ma  d' interna  costruzione  e  di  forme 
esteriori,  poco  o  nulla  variate  da  quelle  di  prima.  Così  facendo,  la 
signorina  Giacomelli  avrà  ragione,  avrà  torto,  ma  ciò  palesa,  se 
non  altro,  un'insistente  assiduità  di  pensiero,  che  si  ripiega  sopra 
sé  stesso  e  si  manifesta  sempre  ad  un  modo,  che  non  cerca  andare 
a  versi  dei  mutabili  gusti  del  pubblico  e  delle  esigenze  non  sempre 
discrete  della  critica  e  che,  forte  di  una  convinzione  sincera  e  pro- 
fonda, sembra  voler  dire  al  pubblico  ed  alla  critica:  «batti,  ma 
ascolta  !  » 

Questa  almeno  (ne  converranno  i  lettori),  quand'anche  nes- 
sun'altra  novità  apparisse  nei  tre  successivi  volumi  della  signo- 
rina Giacomelli,  è  già  in  oggi  per  sé  stessa  una  bella  novità, 
fra  le  vicende  di  fortuna,  che  sogliono  per  lo  più  toccare  ai  libri 
in  Italia,  e  fra  le  piccole  concessioni,  colle  quali  gli  scrittori  s'in- 
■dustriano  d' affrontarle. 

Penetrando  un  po'  oltre  la  superficie,  qualche  altra  novità  però, 
più  che  vedersi,  si  sente,  nell'  ultimo  libro  della  signorina  Giaco- 
melli e  la  maggiore,  se  non  c'inganniamo,  è  nella  sua  disposizione 
■di  spirito.  Indole  ardente,  energica,  operosa  ad  ogni  costo,  come 
-apparisce  dai  suoi  scritti,  essa  ha  un  bel  non  voler  confessare  a  sé 
«tessa  che  lo  scoramento  universale,  di  cui  si  sentono  ammalati  in 
Italia  tutti  gli  animi  meglio  disposti,  ha  lambito  anche  lei,  ma  l'ama- 
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rezza,  che  qua  e  là  si  tradisce  nelle  sue  parole,  lo  sdegno,  che  qua 
e  là  non  le  riesce,  quanto  vorrebbe,  di  nascondere,  quello  stessa 
bisogno  impaziente,  che  palesa,  di  uscire  dall'inutilità  dei  dibattiti 
teorici  e  di  affrettare  l' azione,  chiamando  a  raccolta,  tutto  ciò  di- 
mostra che  la  disposizione  del  suo  spirito  è  ormai  diversa  dal  con- 
fidente entusiasmo  del  Lungo  la  ma  e  dalla  tranquilla  risolutezza 
del  Sulla  breccia. 

Che  meraviglia?  Ci  meraviglieremmo  ben  più  del  contrario! 
Chi  vede  ancora  color  di  rosa  non  ha  altre  scuse,  se  non  quelle 
che  la  signorina  Giacomelli  non  potrebbe  di  certo  invocare:  non 
capir  nulla,  sfruttare  a  beneficio  d'ambizioni  o  d'interessi  lo  stato 
presente,  o,  qualunque  esso  sia,  non  avere  un  capello  che  ci  pensi. 
Oltre  di  che  la  signorina  Giacomelli  e  quanti  proseguono  coli' opera, 
e  cogli  scritti  i  suoi  ideali,  s'imbattono  a  contrasti,  a  scoraggia- 
menti, a  disinganni  tutti  loro  propri:  i  clericali  li  esecrano  e, 

Dato  che  torni  un  secolo 
Agli  arrosti  propizio, 

li  brucerebbero  vivi;  i  liberi  pensatori  li  compatiscono  e  dicono 
loro  sorridendo:  «provate  pure,  buona  gente,  ma  farete  un  buca 
nell'acqua»;  i  conservatori,  sentendoli  parlar  tanto  di  miserie  da 
lenire,  di  ingiustizie  da  riparare,  di  carità  cristiana,  di  doveri  della 
classi  dirigenti,  fiutano  in  tal  miscuglio  di  sacro  e  di  profano  un 
odorino  di  socialismo,  che  loro  non  piace  punto;  e  finalmente,  per 
non  dire  di  tanti  altri,  coloro  stessi,  che  sono  ad  essi  più  affini  dì 
sentimenti  e  di  idee  intorno  alla  beneficenza,  all'educazione,  al- 
l'igiene, alla  necessità  di  occuparsi  incessantemente  dei  poveri,  dei 
sofìerenti,  dei  traviati,  dei  pericolanti,  dei  lavoratori;  intorno  al- 
l'urgenza di  salvare  dai  guasti  dello  scetticismo  e  dell'immoralità 
dominante  i  fanciulli,  i  giovani,  il  popolo,  di  ravviare  in  un  ac- 
cordo razionale  e  pacifico  l'amor  patrio,  le  energie  della  libertà  e 
la  coscienza  cristiana,  di  fare  d'ogni  ordine  di  scuola,  senza  preoc- 
cupazioni settarie,  senza  affastellamenti  e  senza  lustre  inconclu- 
denti, un  istrumento  non  di  sola  cultura,  ma  di  raiglioramenta 
sociale;  coloro  stessi  insomma,  che,  in  forza  di  tutte  queste  affi- 
nità di  sentimenti  e  di  idee,  dovrebbero  formare  il  grosso  del- 
l' esercito  da  chiamare  a  raccolta  per  iniziare  la  lotta  e  combat- 
terla con  qualche  probabilità  di  buon  successo,  sono  quelli  appunto,, 
che  (fors'anco  non  restando  inoperosi  per  conto  loro)  li  contra- 
stano, li  intralciano,  li  scoraggiano  di  più. 
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D'accordo  in  genere  sul  da  farsi,  nel  particolare,  se  quegli 
altri  incominciano  a  fare,  peggio  poi  se  tentano  l' apostolato  della 
stampa,  non  danno  mai  nel  loro  gusto,  non  imbroccano  mai  nel 
segno,  che  quei  raffinati  cosi  sofistici  e  cosi  difficili  da  contentare 
vagheggiano,  e  che  in  ultima  analisi  non  si  sa  mai  bene  quale  sia. 
Occorre  quindi  una  costanza  quasi  eroica  per  continuare  nondi- 
meno a  provarsi  e  riprovarsi  di  far  cammino,  e  chi  guarda  dal 
di  fuori  anche  a  questo  aspetto  di  vita  italiana,  il  quale  ha  pure 
cosi  notevole  e  delicata  importanza,  non  può  non  sentire  pei  per- 
severanti a  spingere  su  per  l' erta  un  macigno,  che  sempre  ruzzola 
loro  addosso,  la  maggiore  ammirazione. 

Un  bell'esempio  di  tale  perseveranza  è  questo  nuovo  libro  della 
signorina  Giacomelli.  Certamente  la  buona  fortuna  letteraria  dei 
primi  due  doveva  incoraggiarla  non  poco.  Più  che  altro  però  i  suoi 
libri  vogliono  essere  azione,  e  da  questo  lato,  a  giudicare  almeno 
da  quanto  si  vede  e  si  sente,  non  diremmo  che  essa  abbia  dovuto 
credersi  incoraggiata  altrettanto.  Forse  è  per  questo,  che,  mentre 
per  esercitare  con  più  efficacia  il  suo  apostolato  essa  avea  scelto, 
come  più  adatta,  la  forma  narrativa  del  romanzo,  il  romanzo, 
cammiu  facendo,  scompare  sempre  più  dall'opera  sua  e  la  polemica 
ne  usurpa  il  posto;  polemica  franca,  sincera,  a  volte  pure  aggres- 
siva, sempre  (lo  diciamo  a  molta  sua  lode)  senza  mezzi  termini  e 
isenza  timide  attenuazioni,  ma  polemica,  nella  quale  l'opera  d'arte, 
specie  in  quest'ultimo  suo  libro,  rimane  soffocata  quasi  del  tutto. 

Questa  conseguenza  apparisce  vieppiù  singolare  pel  fatto,  che 
mai,  come  ora,  la  signorina  Giacomelli  avea  ricorso  a  tante  vere 
situazioni  di  romanzo  e  addensata  tal  folla  di  personaggi.  Se  non 
<;he  quelle,  appena  delineate,  si  dileguano,  e  questi  vanno  e  ven- 
gono con  tale  sveltezza  da  figurine  di  cinematografo,  che,  se  per 
-caso  ricompariscono,  occorre  un  deciso  sforzo  di  memoria,  non 
sempre  coronato  di  esito  felice,  per  ravvisarle  e  raccapezzarsi  alla 
meglio  sui  loro  nomi,  il  loro  stato  civile,  ed  il  come  e  il  perché 
s'erano  altre  volte  incontrati. 

Le  situazioni  di  romanzo  abbondano  assai  più,  che  nel  Lungo 
la  via  e  nel  Sulla  breccia.  Prima  di  tutto  quella  della  protago- 
nista, Niccoletta  da  Ponte.  Nel  Sulla  breccia  l'abbiamo  lasciata  al 
momento  che,  mentre  combatte  coraggiosamente  la  progressiva  de- 
moralizzazione d'una  famiglia  fin  de  siede,  in  cui  è  institutrice,  si 
sente  vinta  essa  pure  da  una  passione  amorosa  in  contrasto  col 
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SUO  dovere,  e  poiché  s'avvede  che  la  donna  sta  per  sopraffare  i» 
lei  l'apostolo,  compie  il  sagri flcio  e  si  salva,  abbandonando  il  campo- 
delia  lotta. 

Neil'  A  raccolta  il  racconto  si  riapre  appunto,  allorché  una. 
delle  tante  perfidie  del  caso,  direbbe  l' amico  Pratesi,  fa  incontrare- 
di  notte  a  Niccoletta  nella  stazione  ferroviaria  di  Bologna  per  l'ap- 
punto il  giovane  ufficiale,  eh'  essa  avea  amato,  da  cui  era  fuggita^, 
e  che  ora  é,  per  colpa  di  tale  abbandono,  marito  infelice  dell'  an- 
tica  alunna  di  lei. 

Vederla  e  sentirsi  quest'uomo  preso  da  un  subitaneo  accesso,, 
misto  d'ira,  d'amore,  di  sensualità  e  di  vendetta,  é  tutt'uno.  Fatto- 
sta  che  si  ostina  a  seguirla  nel  viaggio,  che  restano  soli  in  un  va- 
gone e  che  la  situazione  minaccerebbe  forte  di  divenire  scabrosa,, 
se  la  fiera  resistenza  di  lei  non  debellasse  il  guerriero  e  se  final- 
mente non  spuntasse  la  luce  del  giorno  e  il  treno  non  arrivasse- 
a  Pistoia.  Ma  la  moglie  sa  di  quest'incontro;  non  lo  crede  fortuito^ 
ed  ecco  delinearsi  un  assai  complicato  embrione  di  romanzo,  che 
però  non  va  più  oltre  di  cosi,  siccome  prima  n'  é  già  stato  abban- 
donato un  altro,  quello  del  fratello  di  Niccoletta,  nipote  e  discepolo- 
delia  Zia  Annetta  del  Lungo  la  via  e  anch'  esso  apostolo  e  vittim.a. 
delle  idee  patriottiche  e  religiose  di  lei,  alle  quali  i  due  giovani 
sono  rimasti  cosi  tenacemente  fedeli. 

Perché  mai  la  interessante  figura  di  Gino  resta  sempre  cosi 
in  ombra?  S'intende  meglio  come  quel  primo  embrione  di  romanzo- 
non  abbia  sviluppo.  Esso  era  un  po'  stonato  in  questo  libro,  e  l'au- 
trice s'affretta  a  rientrare  in  chiave.  Ma  di  Gino,  del  suo  forzato- 
esilio,  dei  suoi  amori,  delle  sue  lotte  contro  intolleranze  burocra- 
tiche, sulle  quali  la  signorina  Giacomelli  si  scaglia  a  più  riprese- 
e  con  parole  cosi  roventi  da  far  credere  che  il  romanzo  adombri 
qui  veramente  la  realtà,  perchè  di  questo  Gino  non  far  saper  altro- 
se  non  che  s'è  dovuto  ridurre  ad  insegnare  nel  Ginnasio  d'un  co- 
munello  alpino  e  che  prende  moglie  con  molta  poesia  e  pochis- 
simi danari  ? 

I  casi  di  lui  potrebbero,  ci  sembra,  offrir  l' occasione  a  pitture- 
di  questa  povera  vita  italiana,  cosi  travagliata,  sotto  pretesto  dt 
libertà,  dalle  oligarchie  dominanti,  a  pitture,  diciamo,  ben  più  im- 
portanti, che  non  sia,  ad  esempio,  il  salvataggio  della  fedeltà  con- 
iugale di  don  Alfonso  di  Bella,  deputato  al  Parlamento,  il  quale,, 
pover'uomo,  crede  svagarsi  dai  sopraccapi  legislativi  al  veglione 
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del  Costanzì  in  una  delle  ultime  sere  di  carnevale  e  v'  incappa  in 
Niccoletta  da  Ponte,  un  padre  Agostino  da  Montefeltro,  travestito 
da  maschera  veneziana,  che  addirittura  gli  anticipa  la  quaresima. 
L'episodio,  non  breve,  è  trattato  in  modo  cosi  inesperto  (ci  perdoni 
la  gentile  scrittrice,  se  diciamo  cosi)  che  ne  salta  fuori  un  effetto 
del  tutto  contrario  al  suo  proposito  e  la  comicità  intrinseca  del 
qui  prò  quo  piglia  talmente  il  di  sopra,  che  di  quanti  personaggi 
vi  agiscono  l'onorevole  don  Alfonso  di  Bella  è  quasi  il  solo  che 
desti  una  sincera  pietà. 

Altra  situazione  di  romanzo,  e  di  vero  romanzo  sociale,  si 
svolge  in  casa  Falletti,  la  famiglia  fin  de  siede,  in  cui  Niccoletta 
era  stata  institutrice  e  donde  usci  per  la  ragione,  che  abbiamo 
ricordata.  Diremmo  anzi  che  se  nel  Sulla  breccia  e  in  questo  .1  rac- 
colta è  dato  segnalare  un  proprio  e  determinato  disegno  di  romanzo: 
contrasto  di  passioni,  intreccio  di  casi,  studio  d'ambiente,  succes- 
sione continuata  di  scene  e  analisi  di  caratteri,  non  a  tocchi  sal- 
tuari, per  quanto  efficaci,  bensì  sempre  sui  medesimi  soggetti,  è 
appunto  nella  rappresentazione  di  tutto  l'interno  di  quella  famiglia: 
la  sua  ricchezza  di  mal  acquisto,  il  suo  fasto  insolente,  la  sua  dubbia 
0  falsata  moralità,  le  sue  frenesie  della  moda,  la  rovina  incipiente, 
poi  dissimulata  a  mala  pena,  poi  irreparabile,  il  disastro,  la  fuga 
del  Commendatore  padre  (alla  vigilia  d'  esser  fatto  Senatore)  col 
morto  in  tasca  e  ai  fianchi  una  cocotte,  il  figlio  idealista  e  filan- 
tropo, discepolo  spirituale  di  Niccoletta,  che  cede  tutto  il  suo  ai 
creditori  del  Commendatore  padre,  tenta  col  lavoro  redimere  il 
nome  disonorato,  vagheggia  riforme  sociali,  le  promove  colle  più 
pure  intenzioni  e  in  una  sommossa  di  contadini  cade  vittima  inno- 
cente ed  espiatoria  di  quella  ferrea  necessità  del  male,  che  arma 
purtroppo  una  classe  di  gente  contro  l'altra  ed  a  scadenze  fatali  ne 
determina  l'urto  tragico  e  inevitabile,  in  cui  guai  appunto  a  chi, 
come  il  giovine  Falletti  ed  i  suoi  compagni  di  fede,  s'  è  voluto  frap- 
porre !...  La  mischia  è  finita  ;  le  parti  contendenti  si  ritraggono 
costernate,  avvilite,  ignare  forse  entrambi  del  vero  perché  si  sono 
azzuffate  ;  fra  le  due  resta  il  cadavere,  su  cui  si  gettano  in  lagrime 
disperate  le  sorelle,  la  sposa,  i  compagni  di  fede,  mentre  nascosto 
fra  le  ombre  della  notte  lo  contempla  atterrito  e  senza  osare  d'av- 
vicinarsi il  padre  profugo  e  randagio,  il  primo,  il  solo  colpevole 
di  tutta  questa  catastrofe... 

Nella  quale  è  naturalezza  eflicace  e  insieme  un  po'  dell'artifi- 
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ciosità  combinatrìce  del  vecchio  dramma  romantico.  Ma  ciò  poco 
monta.  Non  meno  per  questo  vsono  pagine  vive,  commoventi  e  delle 
più  belle  del  libro,  che  pur  ne  ha  tante  bellissime.  Se  non  che  ap- 
parisce bensì  in  tutta  codesta  storia  intima  ed  esteriore  della  fa- 
miglia Falletti  un  vero  schema  di  romanzo,  che  qua  e  là  si  mostra, 
s*  interrompe  e  si  ripiglia  fino  alla  fine,  ma  quello  schema  è,  per 
cosi  dire,  soffocato  fra  tale  ingombro  d'altri  casi,  d'altri  personaggi, 
pochissimo  e  spesso  per  nulla  affatto  attinenti  ai  Falletti,  e  poi  di 
riflessioni,  di  digressioni,  di  dispute,  e  persino  di  citazioni  (queste 
almeno  potevano  essere  risparmiate)  che  si  stenta  a  discernerlo 
sempre,  a  ricordarne  gli  antecedenti,  a  risentirne  la  connessione 
di  causa  ad  effetto,  ed  ogni  sua  potenza  vivificatrice  e  centralizza- 
trice  ne  va  essa  pure  dispersa. 

Comporre  un  libro  cosi,  con  tanta  preoccupazione  del  suo  fine 
etico,  religioso,  sociale,  e  tanto  poca  dei  gusti  e  della  perduranza 
del  pubblico,  un  libro,  che  vuole  nondimeno  essere  opera  d'arte,  e 
in  molte  parti  lo  è,  ed  eccellente,  per  la  forza  dell'osservazione  e 
per  la  sincerità  dell'espressione  (qualità  notevolissime  sempre  in 
questa  scrittrice),  comporre  un  libro  cosi  è  un  ardimento  singolare, 
ma  della  cui  utilità  pel  fine  stesso,  che  la  signorina  Giacomelli  si 
propone,  non  ci  riesce  di  persuaderci  del  tutto. 

Di  romanzo,  in  questo  suo  terzo  lavoro,  ormai  non  resta  che 
un'  ombra,  giacché  il  lettore  non  può  prendere  alcun  interesse 
molto  vivo  a  quella  quantità  di  persone,  donne,  uomini,  preti,  sol- 
dati, professori,  impiegati,  giornalisti,  deputati,  portinai,  lustra- 
scarpe, ricchi,  poveri,  sani,  malati,  buoni,  bricconi  o  giù  di  li,  che 
Niccoletta  da  Ponte  conosce  uno  dietro  l'altro  e  nelle  cui  case  va 
e  viene  con  una  instancabilità  senza  tregua  e  senza  riposo,  e  qui 
soccorre,  consiglia,  insegna,  ammonisce,  incoraggia,  là  rampogna, 
s'affronta  per  impedire  guai,  tenta  salvataggi  morali,  che  non  rie- 
scono, altri,  che  riescono  come  per  incanto,  sempre  trascinandosi 
dietro  un  seguito  d'amici,  d'avversari  o  di  aderenti,  fra  i  quali  gli 
stessi  nomi,  ora  finti,  ora  veri,  gli  stessi  avvenimenti,  ora  d' inven- 
zione, ora  desunti  dalla  cronaca  quotidiana,  vi  fanno  perdere  di 
vista  quasi  completamente  i  limiti,  che  dovrebbero  pur  separare 
r  invenzione  dalla  realtà. 

Prevale  invece  talmente  il  carattere  di  polemica  sociologica  e 
di  pedagogia  educativa,  nonostante  che  il  quadro  vivente  sia  com- 
prensivo e  larghissimo,  e  forse  anzi  a  cagione  di  questa  sua  lar- 
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ghezza  e  comprensività,  nonostante  che  l'autrice  ricorra  persino, 
e  con  sorpresa  dei  lettori,  da  troppo  tempo  disavvezzi,  a  quelle 
fonti  di  poesia  nuova,  che  più  di  novant'anni  fa  lo  Chateaubriand, 
per  correttivo  all'empietà  classicista  della  Rivoluzione,  tentava  de- 
durre dalla  liturgia  simbolica  della  Chiesa  cattolica,  prevale  invece 
talmente  quel  carattere,  che  ormai  cercare  in  questo  libro  il  ro- 
manzo e  giudicarlo  come  tale,  potrebbe  parere  verso  l' intenzione 
dell'autrice,  che  in  qualche  luogo  1'  ha  definito  essa  stessa  :  piccoli 
studi  sulla  vita  e  per  la  vita,  un'  indiscretezza  scortese. 

La  sua  definizione  però  è  troppo  modesta.  Potea  forse  conve- 
nire, finché  essa,  come  nei  precedenti  volumi,  si  contentava  di  sce- 
gliere qualche  fatto,  di  profilare  qualche  tipo,  d' invocare  qualche 
riforma  sociale,  confessando  sempre  bensi  con  gran  franchezza  la 
sua  fede,  ma  rimanendo  nel  vago  di  aspirazioni  non  ben  definite 
del  tutto.  Ma  qui  e'  è  ben  altro  ! 

L'epigrafe  che  segue  il  titolo  del  libro:  in  Jioc  signo...,  cioè 
nella  Croce  cristiana,  ci  fa  ricordare  che  l'adoperò  Carlo  di  Mon- 
talembert,  quando  nel  giornale:  l'Avenir,  fondato  dal  Lammenais, 
dopo  la  rivoluzione  del  1830,  incominciò  col  Lacordaire  la  sua  cro- 
ciata cattolica  liberale  contro  il  materialismo  scettico  e  gaudente, 
in  cui  pareva  affondare  la  società  francese  sotto  il  nuovo  regime 
di  Luigi  Filippo  e  contro  le  innovazioni  sociali  e  religiose,  che 
l'Enfantin  e  compagni  derivavano  dalle  pazzesche  utopie  del  Saint- 
Simon. 

Le  analogie  fra  le  condizioni  morali  di  quella  società  e  le  no- 
stre son  molte.  C  è  di  meno  il  valore  intellettuale  delle  classi  più 
alte,  il  prestigio  delle  istituzioni  parlamentari,  che  neppur  allora 
però  salvarono  la  Francia  da  un'altra  rivoluzione  in  capo  a  diciot- 
t'anni,  e  e'  è  di  più  la  liquidazione  ormai  definitiva  di  quella  grande 
panacea  del  liberalismo,  nella  cui  attitudine  a  sanar  tutti  i  mali 
anche  il  Montalembert  ed  il  Lacordaire  credevano  non  altro  man- 
casse se  non  di  conciliare  il  liberalismo  con  Dio,  non  con  quello, 
ben  inteso,  delle  idolatrie  Sansimoniane,  bensi  con  quello  della  tra- 
dizione cristiana  e  cattolica. 

Contuttociò  r  impulso,  che  muove  la  signorina  Giacomelli,  è  il 
medesimo.  Essa  accetta  però  il  dato  di  fatto,  com'  è,  e  poco  parla, 
0  parla  con  disprezzo,  di  politica.  Una  speranza  la  esalta,  una  ben 
nobile  speranza,  che  molti  (anche  se  non  concordi  d'opinione  e  di 
fède)  rispondano  a  questo  grido  :  a  raccolta  e  si  uniscano  in  questo 
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programma,  che  a  lei  pare  cosi  semplice:  «  opporsi  al  male  in  tutte 
le  sue  forme  morali  e  materiali  ;  cercar  di  combattere  le  iniquità 
sociali  ».  E  questa  Unione,  a  quanto  essa  narra,  è  già  incominciata 
ed  è  una  delle  parti  certamente  più  interessanti  del  suo  libro  se- 
guirne le  tracce  e  l'opera,  augurando  a  quei  generosi  non  di  riu- 
scire, che  sarebbe  augurio  vano,  perchè  se  essi  contassero  sulla 
riuscita,  non  si  sarebbero  forse  neppur  mossi,  ma  di  perseverare, 
nonostante  appunto  i  disinganni  sicuri,  le  sconfitte  immancabili 
e  soprattutto  le  false  interpretazioni,  nelle  quali  s*  imbatteranno  le 
mille  forme,  che  dovranno  dare  alle  loro  iniziative.  Perocché  la 
prima  parte  del  programma  è  bensì  semplice,  e  la  buona  volontà 
degli  individui  isolati  o  associati  può  forse  bastare,  se  non  altro, 
ad  incominciare;  ma  la  seconda  non  lo  è  altrettanto. 

A  quella  prima  parte  difFatto  la  signorina  Giacomelli  consacra 
quasi  tutto  il  suo  libro,  in  cui,  si  può  dire,  il  problema  dell'  edu- 
cazione intellettuale  e  morale  dei  fanciulli  e  delle  donne  è  di- 
scusso e  svolto  ài  ogni  lato,  non  per  propugnare  fisime,  ordigni, 
ammennicoli  pedagogici  da  mestieranti  opportunisti  o  scioccherie 
da  femministi  balordi ,  bensì  con  osservazioni,  convinzioni  e 
consigli,  frutto  d'esperienza  sicura,  d'un  pensiero  elevato,  e  di 
un  grande  amore  per  la  patria  italiana;  nota  fondamentale  que- 
sta, a  cui  la  egregia  scrittrice  rimane  sempre  entusiasticamente 
fedele. 

Ciò  la  fa  andare  naturalmente  più  oltre.  La  passione  della  pa- 
tria, che  nell'animo  suo  si  fonde  compiutamente  colla  sua  fede  re- 
ligiosa, la  induce  a  studiare  altri  problemi  di  affinità  necessaria, 
la  letteratura  demoralizzatrice,  le  manie  estetiche,  che  danno  in 
falso,  l'educazione  morale  nell'esercito,  la  miseria  e  le  sue  piaghe, 
da  lei  svelate  senz'alcuna  timida  reticenza,  la  beneficenza,  i  suoi 
errori,  i  suoi  dilettantismi,  le  sue  impotenze  e  insieme  la  necessità 
di  esercitarla  sempre  e  ad  ogni  costo,  non  fosse  che  come  pratica 
di  un  dovere  cristiano. 

Dal  che  é  di  frequente  richiamata  ad  un  argomento,  che  a  lei, 
cosi  fervida  credente,  è  cagione,  si  sente  bene,  della  più  dolorosa 
amarezza,  il  dissidio,  che  il  clericalismo  mantiene  e  fomenta  fra 
la  religione  e  la  patria,  fra  il  Papato  e  l' Italia,  e  nella  ressa  dei 
[icrsonaggi,  afibllantisi  nel  suo  racconto,  fermano  l'attenzione  molti 
giovani  preti,  che  1'  atteggiamento  implacabile  del  Papa  e  della 
Curia  condanna  o  ad  un'assoluta  inazione  o  a  contraddire  alla  loro 
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coscienza,  lanciandosi  in  lotte  e  congiure,  che  ad  essi  ripugnano 
come  fratricide. 

Povere  anime  in  pena  !  Rassomigliano  ai  Picquart  e  ai  Frey- 
staetter  di  fronte  allo  Stato  Maggiore  francese.  0  dire  il  falso,  o 
tacere,  o  l'ostracismo,  vale  a  dire,  nel  caso  loro,  il  prete  spretato, 
uno,  se  in  buona  fede,  dei  maggiori  infelici  di  questo  mondo.  Deb- 
bono celarsi  anche  per  fare  il  bene  e  diffatto  nell'  Unione,  di  cui 
parla  tanto  la  signorina  Giacomelli,  quei  poveri  preti  sono  i  soli, 
che  hanno  un  po'  l'aria  sospettosa  e  cospiratoria  e  fanno  ripensare, 
non  volendo,  a  quell'abate  Rose  del  Paris  di  Emilio  Zola,  quel 
filantropo  ingenuo  e  sviscerato,  che  ha  asciugato  tanti  pianti  di  mi- 
serabili, lenite  tante  sciagure,  tentate  tante  carità,  fors'  anco  as- 
surde, fors'anco  mal  collocate,  e  perciò  solo  è  caduto  in  disgrazia  e 
in  uggia  dei  suoi  superiori  ecclesiastici  politicanti  e  muore  nelle 
braccia  del  suo  amico  Froment,  tutto  allegro  di  andarsene  al  mondo 
di  là,  perchè  in  quella  lontananza  spera  di  non  sentire  più  i  pianti 
dei  miserabili,  ai  quali  non  può  resistere,  e  i  rimproveri  dei  supe- 
riori, che  non  ha  mai  capito  perchè  glieli  facciano.  Episodio  bel- 
lissimo, degno  dello  scrittore,  che,  mercè  la  parte  assunta  con  cosi 
generoso  abbandono  di  sé  neW Affare  Dreyfus,  ha  come  purificata 
e  idealizzata  tutta  la  sua  opera  letteraria,  almeno  nell'  intenzione. 

Contro  quella  tirannide  cosi  opprimente  la  signorina  Giacomelli 
e  con  lei,  s' intende  bene,  i  giovani  preti  dell'  Unione  guardano 
quasi  con  invidia  alle  condizioni  del  clero  cattolico  in  America  e 
si  appartano  fra  1  ruderi  di  Roma  antica  a  leggere  tra  loro  gli 
scritti  di  Monsignor  Ireland,  nei  quali  rivive,  forse  emendata,  la 
dottrina  del  Padre  Heccher,  reclamante  una  fede,  in  cui  alla  spon- 
taneità dell'  iniziativa  e  del  convincimento  individuale  sia  lasciata 
una  più  ragionevole  libertà. 

Ai  possibili  pericoli  di  questa  dottrina,  di  fronte  all'organizza- 
zione cattolica,  e  nella  perfetta  separazione  di  Chiesa  e  Stato,  che 
esiste  in  America,  possono  parer  colà  un  rimedio  ed  un  freno  quelle, 
che  qui  sono  ostacoli  insuperabili,  l'autorità  e  la  regola  di  Roma.  Ma 
è  ridicola  l' interpretazione,  che  di  questo  fatto  dava,  non  ha  guari 
(e  la  citazione  precisa  ci  sfugge),  uno  di  quei  neomistici  francesi, 
che  la  signorina  Giacomelli  ha  il  torto  qualche  volta  di  ammirar 
troppo,  vale  a  dire  che  tutta  la  forza  espansiva  àQÌV Americanismo 
cattolico,  com'  è  chiamato,  gli  venga  dalla  sua  incondizionata  som- 
messione  all'  infallibilità  pontificia.  Si  vede  chiaro  invece  che  questa 
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non  c'entra  per  nulla  (perciò  l' Ireland  più  tardi  ha  lasciato  dire  al 
Papa  quel  che  ha  voluto,  stringendosi  nelle  spalle)  e  che  quanto 
veramente  ha  giovato  di  più  a,\V Americanismo  cattolico  è  lo  spi- 
rito popolare  e  democratico  da  esso  opposto  all'alta  Chiesa  prote- 
stante anglo-sassone,  il  suo  patriottismo,  la  sua  indipendenza,  la 
sua  tolleranza,  che  gli  ha  permesso  persino  di  assistere  al  Con- 
gresso delle  religioni  in  Chicago,  di  parlarvi  unicamente  di  morale 
e  di  filosofia  religiosa  e  d'accontarsi  cogli  altri  sull'ampio  terreno 
della  carità,  della  scambievole  benevolenza  e  dell'umanità;  un  fatto, 
che  in  Europa  sarebbe  parso  addirittura  il  riconoscimento  officiale 
della  morale  indipendente,  il  trionfo  del  deismo  Volteriano  o  il  mi- 
nimum di  religione  di  Ernesto  Renan. 

Se  V Americanismo  nulla  ha  variato  nel  dogma,  ha  variato  in- 
somma i  rapporti  del  dogma  colla  società  moderna,  necessità,  a  cui 
lo  stesso  Leone  XIII  ha  più  volte  accennato  timidamente,  vagamente, 
ma  che  la  sua  qualità  di  pretendente  al  potere  temporale  non  gli 
ha  mai  permesso  di  esplicare  per  intiero  e  con  precisione  in  Italia 
e  in  Europa.  A  tale  necessità  si  volge  invece  molto  chiaramente 
e  molto  insistentemente  la  signorina  Giacomelli,  dappoiché  fa  parte 
essenziale  del  concetto,  che  informa  tutto  il  suo  libro,  1'  urgenza 
cioè  della  questione  sociale,  di  cui  l'autrice  considera  principalmente 
l'aspetto  educativo,  etico  e  religioso. 

Più  indeterminato  è  il  suo  pensiero  sull'aspetto  economico  di 
quella  questione,  ma  forse  quanto  ne  ha  detto  le  è  parso  bastante, 
non  volendo  essa  in  sostanza  se  non  dimostrare  il  vincolo  stretto, 
il  rapporto  immediato,  che  passa  fra  la  carità  e  la  fratellanza  cri- 
stiana e  il  dovere  di  combattere,  se  non  altro,  le  più  stridenti  fra 
quelle,  che  francamente  ha  chiamate:  «  le  iniquità  sociali  ». 

Era  la  parte,  ripetiamo,  più  malagevole  del  suo  intiero  pro- 
gramma d'azione,  ma  non  s'arresta  timidamente  neppure  in  questa, 
e  se  non  formola  un  vero  disegno  di  quello  che  fu  detto:  socia- 
lismo cristiano,  mette  però  la  sua  eroina  e  gli  amici  di  lei  alla 
prova  e  gli  avventura  in  un  esperimento,  in  cui  uno  di  essi  fa  11 
sacrificio  della  vita,  la  catastrofe  finale  del  libro.  È  un  ammo- 
nimento, il  maggiore,  che  l'autrice  potea  proporre  ai  poteri  pub- 
blici ed  al  popolo  d'  onde  emanano,  ai  poteri  ed  al  popolo  d'  un 
paese  prodigante  tempo,  forza,  ricchezza  in  agitazioni  parlamentari 
e  politiche,  che  ormai  non  importano  se  non  a  quelli,  che  ne  pro- 
fittano, d'  un  paese,  in  cui  non  si  è  mai  neppur  provato  di  risol 
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vere  una  sola  delle  grandi  questioni,  non  solo  economiche,  ma 
addirittura  sociali,  che  in  parte  sono  antiche  e  risultano  dalla 
sua  storia,  in  parte  sono  nuove  e  create  dalla  forma  politica, 
mercè  la  quale  s'è  costituita  l'unità  italiana  nel  bel  mezzo  dell'  Eu- 
ropa moderna. 

Sia  pure  adunque  il  libro  della  signorina  Giacomelli  appunta- 
bile qua  e  là  dal  lato  della  forma,  ch'essa  ha  voluto  dargli,  sia  pure 
ch'essa  non  abbia  raggiunto  un  equilibrio  artistico  perfetto  fra  il 
racconto,  la  polemica  e  la  dottrina.  Ciò  è  ben  piccola  cosa,  ci 
sembra,  di  fronte  a  tanta  densità  e  importanza  di  contenuto,  di 
fronte  al  sentimento  vivo,  sincero,  coraggioso,  che  lo  inspira,  al- 
l'eloquenza, con  cui  questo  sentimento  è  espresso,  all'  entusiasmo 
del  bene,  che  se  ne  diffonde  e  si  comunica  anche  a  coloro,  i  quali 
non  partecipano  a  tutte  le  sue  convinzioni.  Noi  siamo  stati  anzi 
cosi  severi  con  lei,  per  aver  poi  tanto  maggior  libertà  di  lodarla, 
come  merita,  e  di  concludere  le  nostre  critiche  cosi. 

Ernesto  Masi. 


— ^^^^^^ 
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Il  Santo  Stefano  teatrale  —  Manetta  Piccolomini,  Lamoiirenx, 
Diipont  e  De  Kontski  —  Puccini  e  La  Tosca. 

Triste  dicembre  invero  è  stato  quello  trascorso,  se  facciamo 
il  bilancio  dei  guadagni  e  delle  perdite  dell'arte  musicale  ! 

L'attivo  si  riassume  in  molte  riaperture  di  teatri  avvenute  di 
questi  giorni  tra  la  generale  apatia,  senza  l'ombra  di  quel  risveglio 
di  spirito  artistico  che  per  molti  anni  aveva  caratterizzato  il  Santo 
Stefano.  Non  si  può  dire  che  i  numerosi  insuccessi  che  la  cronaca 
registra  siano  una  vendetta  di  quel  santo  protomartire,  per  essersi 
visto,  in  barba  alla  sua  riconosciuta  qualità  di  patrono,  in  molti 
dei  teatri  della  penisola  anticipata  la  classica  epoca  della  riaper- 
tura ;  ma  è  positivo  che  i  più  curiosi  episodi  congiurarono  per  met- 
tere di  malumore  il  pubblico,  specialmente  in  taluno  dei  teatri  dove 
si  erano  allestiti  spartiti  wagneriani.  AH'  Qpèra  di  Parigi,  ove  si 
dovevano  rappresentare  i  Maestri  Cantori,  erano  scomparse  la  sera 
di  Natale  niente  meno  che  le  «  parti  »  dei  professori  d'orchestra;  fu 
miracolo  se  si  ritrovarono  nascoste  in  un  ascensore,  quando  il  pub- 
blico dopo  aver  preso  cappello  stava  per  prendere  il  soprabito  e 
tornarsene  a  casa.  A  Napoli  per  la  disfida  dei  Bardi  del  Tannhauser 
gli  artisti  avrebbero  dovuto  presentarsi  in  coda  di  rondine  ed  in 
cravatta  bianca,  pel  semplice  motivo  che  non  era  arrivato  il  ve- 
stiario. A  Cagliari  cori  ed  orchestra  per  poco  non  rovinarono  il 
Lohengrin,  e  via  dicendo.  Non  è  a  dire  però  che  Wagner  abbia 
dovunque  avuto  sfortuna.  A  Venezia  /  Maestri  Cantori  ebbero 
esito  clamoroso:  a  Trieste  Tristano  ed  Isotta,  malgrado  le  con- 
trarietà dell'  ultimo  momento,  riportò  un  grande  successo.  A  Mi- 
lano l'esito  del  Siegfried  fu  pieno  e  intero  non  ostante  la  coalizione 
di  molte  prevenzioni,  l'ostilità  preconcetta  di  più  d'un  nemico  del- 
l'attuale gerenza  della  Scala,  ed  altre  circostanze  contrarie.  Del 
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successo  va  dato  merito  speciale  al  maestro  Toscanini  malgrado 
un  certo  squilibrio  dell'  orchestra  (che  gli  ottoni  si  siano  raffreddati 
in  Germania  ?)  ed  al  protagonista  Borgatti,  che  tutti  dicono  ma- 
gnifico. Tutto  lo  spettacolo  ha  per  caratteristica  la  signorilità,  la 
quale  può  essere  emulata  soltanto  da  qualche  teatro  dell'  estero 
largamente  sussidiato.  A  ventiquattr'  ore  di  distanza  a  Milano 
trionfò  Otello,  impersoniflcato  dal  Tamagno.  La  stagione  quindi  si 
può  dire  brillantemente  assicurata  ad  onore  e  gloria  anche  del 
Consiglio  d'amministrazione  e  del  direttore,  contro  cui  stavano  pun- 
tati tanti  strali. 

A  Torino,  dove  la  riapertura  del  Regio  conserva  una  parte 
dell'  importanza  antica,  si  andò  in  scena  coli'  Iris  di  Mascagni,  ed 
il  verdetto  fu  negativo,  e  l'opera  zittita  nei  due  primi  atti  finì  tra  i 
fischi.  Cosi  assicura  la  critica,  quella  parte  cioè  di  critica  che  ha 
dimostrato  di  avere  titolo  ed  autorità  di  sentenziare,  censurando 
aspramente  la  «  composizione  inorganica,  in  cui  la  stranezza  sot- 
tentrò all'  ispirazione,  il  voluto  ed  il  ricercato  alla  spontaneità  del- 
l'idea musicale,  le  stramberie  e  le  durezze  armoniche  ai  principi 
della  tonalità,  dell'armonia  e,  qualche  volta,  anche  del  buon  senso  ». 
Severo  giudizio  sul  lavoro  «  frammentario  e  monotono  »  che  è  in 
sostanza  la  conferma  di  quello  scritto  qui  in  queste  pagine  per 
la  prima  volta,  e  confermato  dalle  autorità  maggiori  della  critica 
italiana. 

A  Firenze  l'apertura  della  Pergola  fu  rimandata,  chi  dice  per 
ragioni  artistiche,  chi  prosaicamente  per  la  luce  elettrica  :  a  Bari, 
Guglielmo  Teli  fu  stranamente  manomesso  :  a  Parma,  Norma,  tolta 
la  protagonista,  ebbe  scadentissima  presentazione:  altrove  l'ambiguo 
linguaggio  dei  giornali  mal  nasconde  le  cadute. 

Nel  capitolo  delle  attività  dunque  in  complesso  molte  speranze 
sono  dileguate  ;  in  quello  delle  passività,  per  contro,  la  partita  si 
é  fatta  grossa  e  grossa  assai,  e  le  perdite  non  si  potranno  facil- 
mente rimediare. 

È  mancata  nella  sua  villa  al  Poggio  Imperiale  preso  Firenze 
la  marchesa  Caetani  della  Fargnia,  che  sotto  il  suo  nome  di  nascita 
di  Manetta  Piccolomini  fu  una  delle  più  autentiche  dive  del  teatro 
lirico  moderno. 

Oriunda  di  una  delle  più  illustri  famiglie  di  Siena  la  Piccolo- 
mini  si  poteva  dire  veramente  artista  di  razza:  contava  tra  i  suoi 
'antenati  un  Papa,  Enea  Silvio  Piccolomini  (Pio  II),  ed  il  cardinale 
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Alessandro,  e  don  Francesco  professore  di  filosofia  nel  xvi  secolo 
alle  Università  di  Padova  e  di  Perugia,  ed  altri  principi  della  Chiesa 
e  della  scienza  che  tutti  avevano  dimostrato  una  speciale  predile- 
zione per  l'arte  dei  suoni.  Marietta  Piccolomini  aveva  esordito  gio- 
vanissima e  per  beneficenza,  ottenendo  tale  trionfo  da  strappare 
ai  genitori  la  licenza  di  dedicarsi  al  teatro,  malgrado  i  pregiudizi 
della  sua  nobile  schiatta.  In  tutta  l' Italia,  a  Parigi,  a  Londra,  a 
New  York  la  Piccolomini  fu  per  qualche  lustro  l'artista  prediletta 
dai  pubblici,  portata  al  settimo  cielo  dalla  critica,  cantata  dai  poeti, 
adorata  dai  maestri  ;  essa  aveva  un  vero  tesoro  di  voce,  una  squi- 
sitezza eccezionale  di  sentimento,  un  gusto  meraviglioso  di  inter- 
prete. Nel  pieno  fulgore  della  sua  fama  si  era  volontariamente 
ritirata  dalla  carriera,  e  da  trent'anni  viveva  nei  pressi  di  Firenze 
tutta  intenta  alle  opere  di  pietà,  assorta  nella  visione  dolorosa  di 
un  figlio  tragicamente  perduto,  beneficando  tutte  le  miserie,  mo- 
dello di  gentildonna  pia,  modesta,  religiosissima,  rare  volte  in  pri- 
vatissimi convegni  ridiventando  per  brevi  momenti  l'artista  preli- 
bata davanti  alla  quale  il  mondo  s'  era  inclinato  riverente.  Poche 
furono  più  ammirate  di  Marietta  Piccolomini,  poche  saranno  più 
compiante. 

Un  altro  gran  vuoto  lascia  nella  falange  dei  direttori  d'orche- 
stra Carlo  Lamoureux,  ardente  e  coraggioso  artista  che  per  oltre 
un  quarto  di  secolo  aveva  a  Parigi  fatto  la  più  efficace  e  spassio- 
nata propaganda  per  la  causa  musicale,  senza  quelle  meschine  re- 
strizioni di  criterio  che  guastarono  le  buone  iniziative  di  alcuni 
suoi  colleghi.  Il  Lamoureux,  prima  nel  campo  della  musica  da 
camera,  poi  in  quello  della  strumentale,  aveva  coraggiosamente 
portato  avanti  i  migliori  d'ogni  nazionalità.  Far  digerire  ai  buoni 
Parigini  il  Messia  di  Haendel  e  la  Passione  di  Bach  era  già  stato 
un  bel  tour  de  force,  se  si  considera  che  ciò  era  accaduto  nel  tempo 
del  pieno  dominio  dell'operetta  e  della  musica  leggera  ;  fu  un'  im- 
presa ancora  più  arrischiata  presentare  i  maggiori  maestri  tedeschi 
dell'evo  moderno,  e  condurre  la  campagna  wagneriana  con  avve- 
dutezza e  fermezza  fino  alla  vittoria  completa  e  duratura.  Ma  il 
Lamoureux  aveva  appunto  la  fibra  del  forte  lottatore,  e  non  in- 
dietreggiava di  fronte  a  nessun  ostacolo  quando  si  trattava  di  far 
trionfare  le  sue  convinzioni.  È  rimasta  famosa  una  sua  visita  ad 
un  nemico  dichiarato  del  wagnerismo  che  gli  aveva  scritto  una 
lettera  zeppa  d' insolenze  pel  suo  apostolato  :  il  Lamoureux  si  pre- 
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sento  col  revolver  alla  mano,  ed  invitò  il  poco  cortese  scrittore  a 
misurarsi  immediatamente  con  lui,  dandogli  la  facoltà  di  tirare  pel 
primo,  ed  ammonendolo  che  se  sbagliava  il  colpo  poteva  ritenersi 
spacciato  :  il  wagnerofobo  fu  cosi  impressionato  che  si  scusò  tutto 
confuso,  e  diventò  il  wagnerofilo  più  completo  di  tutta  Parigi. 
Certo  questi  esempi  di  conversioni  a  base  di  rivoltella  non  forme- 
ranno mai  scuola:  ma  l'episodio  non  prova  meno  in  favore  del 
coraggio  e  della  ferma  convinzione  dell'artista,  pronto  ad  esporsi 
anche  al  pericolo  personale  se  occorreva,  come  era  pronto  a  sa- 
crificare la  posizione  acquisita  con  lungo  lavoro  se  le  sue  convin- 
zioni lo  chiedevano  :  il  che  successe  precisamente  a  proposito  del 
Cinq  Mars  di  Gounod  che  costò  al  Lamoureux  la  perdita  del  posto 
di  direttore  d'orchestra  all'  Opera  per  un  dissidio  avuto  alle  prove 
col  compositore. 

Una  energia  di  questo  genere  materiale  e  spirituale  ebbe  Giu- 
seppe Dupont,  ancor  esso  mancato  di  questi  giorni  a  Bruxelles, 
ove  era  direttore  d' orchestra  al  teatro  de  la  Mannaie.  Artista  di 
alto  valore  egli  ha  fatto  vivere  nel  Belgio  la  musica  di  tutte  le 
più  alte  individualità  del  tempo  moderno  ;  non  mancano  i  concor- 
renti alla  sua  successione  musicale,  ma  difficilmente  se  ne  troverà 
uno  che  abbia  la  sua  tenacità,  la  sua  prudenza,  e  1'  energia  nel 
condurre  a  termine  attraverso  mille  ostacoli  i  suoi  propositi  ar- 
tistici. 

Per  contro  una  energia  singolare  unicamente  fisica  ebbe  An- 
tonio de  Kontski,  l'ottuagenario  pianista  morto  di  questi  giorni  a 
Nowograd,  in  Lituania.  La  parola  di  Nestore  degli  strumentisti 
conveniva  perfettamente  al  de  Kontski;  era  nato  nel  1816,  e  cadde 
si  può  dire  sulla  tastiera  come  il  soldato  cade  sulla  breccia.  Anche 
Clementi  entusiasmava  tutti  i  musicisti  di  Londra  a  settantacinque 
anni  in  una  memorabile  occasione  dopo  anni  ed  anni  di  silenzio, 
ritrovando  per  una  sera  l' incomparabile  magistero  della  sua  im- 
provvisazione e  del  suo  metodo  :  anche  Enrico  Herz  sul  limitare 
del  sedicesimo  lustro  non  disdegnava  di  provare  talora  agli  amici 
che  lo  studio  giornaliero  aveva  impedito  alle  sue  dita  di  irrigi- 
dirsi. Ma  nessuno  aveva  avuto  ancora  il  coraggio  del  de  Kontski, 
quello  di  viaggiare  costantemente  e  senza  tregua  per  ripetere  come 
una  macchina  sempre  vigorosa  il  suo  repertorio,  di  un  mezzo  se- 
colo addietro.  Era  la  Grande  Polonaise,  era  il  Rèveil  du  lion,  erano 
altre  spaventose  agglomerazioni  di  ottave  e  di  sonorità  poco  conclu- 

9  Voi.  LXXXV,  Serie  IV—  l»  Gennaio  1900. 
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denti  che  il  vegliardo,  quasi  contemporaneo  di  Thalberg,  più  attem- 
pato di  Dòhler,  di  Litolfif,  di  Schuloff,  di  Wilkmers,  di  Kullak,  e  na- 
turalmente di  Liszt,  Rubinstein,  Bùlow,  Tausig,  e  di  una  infinità 
di  altri  che  lo  precedettero  nel  sepolcro,  amava  tuttora  mettere  in 
mostra  trascinando  la  sua  canizie  nelle  escursioni  più  malagevoli 
e  pericolose.  Non  son  due  anni  che  in  tutto  l'Oural  e  per  le  plaghe 
della  Siberia  udii  io  stesso  narrare  le  apparizioni  che  aveva  fatto 
allora  allora  questo  titano  del  pianoforte,  compiendo  a  tappe  una 
traversata  di  oltre  venti  mesi  che  un  giovanotto  nel  fior  degli  anni 
avrebbe  trovato  faticosa.  Vengano  ora  i  paladini  delle  più  moderne 
foggio  sportive  e  declamare  sulla  superiorità  delle  manifestazioni 
ginnastiche  del  tempo  di  fronte  a  questa  incredibile  e  quasi  eccen- 
trica resistenza  che  dimostrò  il  vecchio  concertista  ! 

Ma  è  tempo  ormai  di  lasciare  i  morti  e  di  venire  ai  vivi  :  e 
poiché  di  vivi  vogliamo  parlare  non  saprei  parlare  di  uno  che  si 
palesi  più  vivo  di  quello  che  faccia  Giacomo  Puccini,  giunto  or  ora 
a  Roma  per  soprain tendere  alle  ultime  prove  della  sua  nuovissima 
Tosca,  la  massima  attrazione  della  scena  lirica  italiana  per  la  cor- 
rente stagione,  che  comparirà  presto  al  Costanzi,  e  subito  dopo  al 
Regio  di  Torino  ed  alla  Scala  di  Milano. 

La  vitalità  di  Puccini  ha  questo  di  singolare,  che  cioè  essa  è 
intima,  schietta  e  non  ha  bisogno  di  essere  stimolata  dal  continuo 
contatto  col  mondo.  Anzi  il  Puccini,  se  non  appartiene  alla  cate- 
goria dei  misantropi,  non  nasconde  le  sue  simpatie  per  la  vita  ap- 
partata della  campagna,  in  piena  libertà,  senza  quei  vincoli  di  con- 
venzionale mondanità  che  sono  per  1'  artista  una  catena  ed  un 
disguido,  lontano  dai  rumori  molesti  ed  antipatici  della  città,  dove 
le  ore  di  lavoro  si  devono  frazionare  e  non  è  possibile  riposarsi 
dalle  fatiche  cerebrali  coi  salutari  esercizi  di  Nembrotte. 

Se  ben  si  riguarda  una  e  diritta  è  la  via  seguita  dal  Puccini 
partendo  dalle  Villi  e  venendo  aAVEdgay^  alla  Manon,  alla  Bohème. 
Havvi  chi  è  disposto  a  far  getto  dei  primi  lavori  della  sua  carriera: 
Puccini  non  è  del  numero  perchè  egli  non  è  mai  stato  un  trasfor- 
mista :  parlò  lingua  chiara  nelle  Villi  come  la  parlò  nella  Bohème, 
dove  in  vece  dei  colpi  d'ascia  ha  impiegato  la  lima  ed  il  bulino. 

Il  compositore  deve  aver  riso  assai  quando  pochi  anni  addietro 
fu  tirato  in  ballo  il  nuovo  appellativo  di  scuola  toscana  melodram- 
matica, nella  quale  con  Alfredo  Catalani  si  sarebbero  trovati  e  lui, 
ed  il  Mascagni,  ed  il  Luporini  e  via  dicendo.  Non  occorre  proprio 


RASSEGNA   MUSICALE  131 

far  classe  a  parte:  la  scuola  del  Puccini,  il  quale  del  resto  ha  cinque 
generazioni  di  musicisti  in  famiglia,  è  come  quella  del  Catalani 
scuola  italiana,  come  la  scuola  di  Bazzini,  ed  anche  di  Ponchielli, 
e  di  Boito,  e  di  Dominiceti,  e  di  Franchetti,  e  di  quanti  candida- 
mente senza  preconcetti  ed  in  buona  fede  scrissero  come  sentivano, 
precisamente  come  ha  fatto  più  luminosamente  di  tutti  il  glorioso 
vegliardo  che  é  il  maggior  vanto  dell'arte  italiana  nel  secolo.  In- 
sisto su  questa  sincerità  di  propositi,  perchè  mi  sembra  la  più  es- 
senziale delle  qualità  dell'artista,  e  perchè  è  quella  che  in  molti 
recentissimi  esperimenti  si  è  andata  perdendo  di  vista:  tutto  può 
essere  concesso  al  compositore,  fuori  di  quella  mancanza  di  convin- 
zione e  di  logica  che  viene  spesso  palliata  col  nome  di  trasforma- 
zione di  maniera. 

Fra  tutte  le  qualità  questa  sola  della  logica  sono  lieto  di  con- 
statare in  tutto  il  passato  operistico  di  Puccini  alla  vigilia  della 
andata  in  scena  della  Tosca,  qualità  che  non  esclude  ma  anzi  or- 
dina la  cura  dei  particolari  fino  al  punto  in  cui  non  ne  soffre  la 
linea  spiccata  del  disegno  generale:  ed  è  appunto  da  questa  posi- 
tività d' ingegno  del  Puccini  che  mi  sembra  possa  trarsi  il  più  lieto 
:auspicio  pel  novissimo  lavoro. 

Della  Tosca  sarà  detto  ampiamente  dopo  l'andata  in  scena  che 
avrà  luogo  nella  seconda  decade  del  mese:  oggi  frattanto,  poiché 
mi  trovo  in  grado  di  contentare  l' impazienza  di  qualche  lettore 
parlando  del  libretto,  lo  faccio  volentieri. 

Quattro  nomi  si  trovano  riuniti  sul  frontispizio  del  lavoro  che 
Dorta  la  chiara  ed  onesta  denominazione  caratteristica  nazionale 
di  melodramma.  Niente  regno  del  fantastico  dunque,  niente  di  sim- 
bolico, niente  di  suggestivo  che  occorra  andar  ripescando  col  lan- 
ternino di  un  Diogene  moderno. 

I  quattro  nomi  sono  quelli  della  trinità  letteraria  Sardou,  Illica, 
Oiacosa  e  quello  del  Puccini,  il  quale  ebbe  una  parte  ben  diretta 
e  positiva  nella  manipolazione,  diciamo  cosi,  del  libretto,  e  com- 
battè molto  opportunamente  per  l'abolizione  di  ogni  didascalia,  per 
modo  che  le  indicazioni  sceniche  sono  nel  caso  attuale  ridotte  al 
semplice  indispensabile,  lasciando  anche  maggior  libertà  agli  in- 
terpreti di  colorire  occorrendo  e  trovare  taluno  di  quegli  effetti, 
che  l'artista  di  genio  non  di  rado  intravvede. 

È  perfettamente  superfluo  dichiarare  ai  lettori  la  parte  spe- 
cifica di  ognuno  dei  collaboratori  letterari:  basti  sapere  che  l'in- 
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tavolatura  scenica,  dell'  Illica,  fu  trovata  cosi  ingegnosa  dal  Sardou, 
che  egli  volle  unire  il  suo  nome  a  quello  dei  librettisti  italiani,  e- 
verrà,  assicurasi,  a  Roma  per  la  prima  rappresentazione. 

Oggi  saranno  in  molti  a  dichiarare  che  avevano  scoperto  nella 
Tosca  la  melodrammacità  subito  all'epoca  della  sua  apparizione: 
siccome  la  Tosca  ha  dodici  anni  di  vita,  e  solo  da  tre  anni  si  è 
parlato  del  lavoro  come  di  un  possibile  forte  libretto,  è  lecito  dar 
la  tara  a  questi  furbeschi  scopritori  della  teatralità  lirica,  poiché- 
se  la  Tosca  avesse  avuta  questa  qualità  proprio  a  fior  di  pelle^ 
coll'afFannosa  ricerca  di  argomenti  che  domina  oggidì,  sarebbe  stata- 
messa  sul  telaio  assai  prima. 

La  prima  idea  di  musicare  la  Tosca  germogliò  veramente  nella- 
mente  di  Puccini  dopo  1'  Edgar,  allorquando  Sarah  Bernhardt  rap- 
presentò il  lavoro  a  Milano,  ben  prima  s' intende  che  Puccini  pen- 
sasse alla  Manon. 

Per  difficoltà  di  vario  genere  il  permesso  di  mettere  in  mu- 
sica Tosca  rimase  per  parecchio  tempo  un  desiderio  insoddisfatto  r 
e  frattanto  Alberto  Franchetti  si  era  inteso  coli'  Illica,  che  aveva. 
fatto  il  primo  sommario  lavoro  di  riduzione  non  guari  diverso  dal- 
l'attuale nella  sostanza,  ma  voluminoso  parecchio.  Il  Franchetti  col- 
r  Illica  si  recarono  a  Parigi  dal  Sardou,  che  consenti,  approvò  il 
lavoro,  e  fissò  tutte  le  condizioni. 

Venne  un  giorno  nel  quale  Franchetti  non  parve  più  persuaso- 
dei  suo  tema  ed  il  copione  ritornò  all'editore  Ricordi:  Puccini  che 
portava  la  Tosca  sempre  infitta  come  un  chiodo  nel  cervello,  e  che 
veramente  chiedeva  di  misurarsi  solidamente  con  un  argomento 
più  forte  di  quelli  che  avesse  fin  allora  trattato,  ottenne  da  Ri- 
cordi l'agognata  preda,  ben  giurandosi  che  nessuno  glie  l'avrebbe 
ritolta. 

II  lavoro  di  preparazione,  di  un  ulteriore  rimpastaraento  di 
alcune  scene,  di  lievi  trasposizioni  e  della  forma  letteraria  defini- 
tiva, per  la  quale  si  era  impegnato  il  nome  di  un  principe  della 
poetica  eleganza,  di  Giuseppe  Giacosa,  richiese  parecchio  tempo: 
quello  della  fervente  produzione  quasi  ininterrotta  fu  di  poco  più 
di  un  anno:  nell'agosto  del  novantotto  Puccini  tracciava  le  prime- 
note  sulla  carta  rigata,  nel  settembre  '99  scriveva  la  parola  fìne^ 

Vediamo  ora  il  contenuto  dei  tre  atti,  nei  quali  sono  contenuti 
i  cinque  originari  di  Sardou:  il  sagace  lettore  scorgerà  da  sé  i 
cambiamenti  fatti,  ripeto,  con  mano  esperta  e  fortunata,  rultimo> 
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«pecialmente,  il  più  essenziale,  che  consiste  nel  fare  assistere  la 
Tosca,  celata  dietro  un  abbaino,  alla  fucilazione  di  Mario. 

Siamo  nel  giugno  1800,  e  l'atto  primo  si  svolge  nella  chiesa  di 
S.  Andrea  della  Valle.  All'alzarsi  del  sipario  entra  precipitosamente 
Angelotti,  condannato  politico  evaso  da  Castel  Sant'Angelo,  e  cerca 
nella  cappella  gentilizia  della  contessa  Attavanti,  sua  sorella,  scampo 
antico  contro  i  persecutori.  Il  disgraziato  é  ancora  vestito  da  pri- 
gioniero: un  nulla  può  perderlo:  nella  cappella  sta  la  sua  salvezza, 
perchè  ivi  si  trovano  gli  abiti  femminili  che  lo  celeranno  ai  birri 
che  sono  sulle  sue  piste.  Di  fronte  alla  cappella  sopra  un  impal- 
cato è  situata  una  gran  tela,  sulla  quale  il  pittore  Mario  Carava- 
dossi  sta  raffigurando  la  Regina  dei  cieli  sotto  le  sembianze  della 
pia  e  bionda  contessa  Attavanti,  che  ogni  giorno  viene  a  pregare 
nel  tempio.  Entra  Caravadossi  e  si  dispone  al  lavoro  :  poi  rista, 
leva  di  tasca  un  medaglione  con  una  miniatura,  e  mentre  gli  occhi 
^anno  dal  medaglione  al  quadro  canta: 

Ah  quegli  occhi...  quegli  occhi! 
Recondita  armonia 
di  bellezze  diverse'  E  bruna  Floria, 
l'ardente  amante  naia, 
e  te,  nobile  fior,  cinge  la  gloria 
delFampie  chiome  bionde  I 

Tu  azzurro  hai  Focchio  e  Tosca  ha  l'occhio  nero! 
L'arte  nel  suo  mistero 
le  diverse  bellezze  insiem  confonde: 
ma  nel  ritrar  costei 
il  mio  solo  pensier,  Tosca,  tu  sei  ! 

Ed  il  sacrestano  che  aveva  accompagnato  il  pittore  va  bron- 
tolando : 

(Scherza  coi  fanti  e  lascia  stare  i  santi. 

Queste  diverse  gonne 

che  fanno  concorrenza  alle  Madonne 

mandan  tanfo  d' inferno. 

Ma  con  quei  cani  —  di  volterriani 

nemici  del  santissimo  governo 

non  c'è  da  metter  voce!... 

Facciam  piuttosto  il  segno  della  croce). 

Partito  il  sacrestano  esce  l' Angelotti  dal  suo  nascondiglio  perchè 
ha  riconosciuto  nel  pittore  un  suo  amico:  Caravadossi  natural- 
mente si  dispone  a  favorire  la  fuga  dello  sbigottito  Angelotti 

...  il  Console 
della  spenta  repubblica  romana  ; 
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ma  ben  presto  il  loro  colloquio  è  interrotto  dall'arrivo  di  Tosca^ 
che,  dopo  aver  picchiato  ripetutamente  alla  porta,  entra  sospettosa 
pel  breve  indugio  che  il  pittore  frappone  onde  dar  tempo  all'amico- 
di  tornare  a  celarsi. 

La  cantante  sorride  al  suo  Mario,  ma  é  gelosa  di  tutte,  e  prima 
di  tutto  della  Madonna  bionda  ed  esclama: 
Ahi  quegli  occhi...  quegli  occhi! 
E  Mario  per  calmarla: 

Quale  occhio  al  mondo  mai  può  star  di  paro 
al  limpido  ed  ardente  occhio  tuo  nero  ? 
In  quale  mai  dell'anima  il  mistero 
si  rivelò  pii!i  subito  e  più  chiaro? 
È  questo  il  desiato,  è  questo  il  caro 
occhio  ove  Tesser  mio  s'affisa  intero. 
Occhio  airamor  soave,  air  ira  fiero, 
quale  altro  al  mondo  ti  può  star  di  paro? 

E  più  tardi  Tosca,  rabbrividendo: 

Dio  Dio!  quante  peccata! 
m'  hai  tutta  spettinata  ; 

e  bacia  il  pittore  che  dice: 

davanti  la  Madonna? 

e  Tosca  osserva: 

È  tanto  buona! 

Tosca  s'allontana,  ed  il  pittore  offre  all'amico  rifugio  nella  villa 
stessa,  dove  Tosca  lo  raggiungerà  alla  sera. 

Frattanto  tuona  il  cannone:  la  fuga  di  Angelotti  ha  messo  sos- 
sopra  la  polizia  :  i  due  hanno  appena  il  tempo  di  fuggire  per  una 
porticina  interna. 

Irrompe  nel  tempio  Scarpia,  capo  della  polizia,  col  fido  agente 

Spoletta,  col  capo  dei  birri    Sciarrone,  con  soldati  ed  agenti  che 

frugano  dovunque  per  trovare  il  fuggitivo.  Ma  non  si  trova  che 

un  ventaglio  dimenticato  dall'  Attavanti.   Tosca  ritorna  a  cercar 

Mario:  l'astuto  Scarpia,  interrogato  invano  il  sacrestano,  eccita  col 

ventaglio  la  gelosia  di  Tosca,  susurrandole  che  l'arnese  era  stato 

dimenticato   evidentemente   in  chiesa  da  un'altra  donna,  venuta 

a  trovare  il  pittore.  Freme  la  Tosca  mentre  ironicamente  Scarpia 

fraseggia  : 

0  che  v'offende 
dolce  signora? 


RASSEGNA  MUSICALE  135 

Una  ribelle 
lacrima  scende 
sovra  le  belle 
guancie  e  le  irrora; 
dolce  signora, 
che  mai  v'accora? 

E  Tosca  decide  di  correre  subito  alla  villa:  sorprenderà  con 
Mario  la  rivale.  Naturalmente  lo  Scarpia  ordina  a  Spoletta  di  te- 
nerle dietro: 

Tre  birri...  Presto  -  seguila 

dovunque  vada...  non  visto...  e  provvedi. 

E  Scarpia  chiude  l'atto  con  un  soliloquio. 

Va  Tosca... 

È  Scarpia 
che  scioglie  a  volo  il  falco 
della  tua  gelosia... 
...  Ah  di  quegli  occhi 
vittoriosi  veder  la  fiamma 
illanguidir  nello  spasmo  d' amore  ! 

La  chiesa  frattanto  si  è  animata:  chierici  e  scagnozzi  sono 
passati  commentando  la  falsa  notizia  giunta  che  Napoleone  sia  stato 
disfatto  a  Marengo  :  una  folla  di  cittadini  accorre  nella  chiesa  per 
rendere  grazie  al  Dio  delle  battaglie:  passa  da  lungo  un  cardinale 
col  principesco  corteo  :  tutti  s' inchinano  :  l' organo  suona.  E  Scar- 
pia scuotendosi,  come  desto  da  un  sogno,  si  fa  il  segno  della  croce 
guatando  attorno  sospettoso: 

Tosca  mi  fa  dimenticare  Iddio! 

esclama,  e  s'inginocchia  e  prega. 

Il  secondo  atto  è  nella  camera  di  Scarpia,  al  piano  superiore 
del  palazzo  Farnese. 

Scarpia  vi  attende  Spoletta  e  medita  shakespearianamente: 

Ella  verrà...  per  amor  del  suo  Mario  ! 

Per  amor  del  suo  Mario  al  piacer  mio 

s'arrenderà.  Tal  dei  profondi  amori 

è  la  profonda  miseria.  Ha  più  forte 

sapore  la  conquista  violenta 

che  il  mellifluo  consenso.  Io  di  sospiri 

e  di  lattiginose  albe  lunari 

poco  mi  appago . . . 

...  Bramo  -  la  cosa  bramata 

perseguo,  me  ne  sazio  e  via  la  getto 
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volto  a  nuova  esca.  Dio  creò  diverse 
beltà  e  vini  diversi.  Io  vo'  gustare 
quanto  più  posso  dell'  opra  divina  ! 

Gli  agenti  che  seguirono  le  traccie  di  Tosca  sino  alla  villa 
non  hanno  trovato  l'Angelotti  -  nascosto  in  un  profondo  pozzo  - 
ma  ad  ogni  modo  hanno  arrestato  il  pittore.  Scarpia  esorta  Mario 
a  rivelargli  le  tracce  del  Console:  ma  neppure  le  minacce  strap- 
pano al  pittore  una  sillaba. 

Tosca  frattanto,  che  si  sente  cantare  in  una  festa  offerta  al 
primo  piano  del  palazzo  dalla  regina  Carolina  di  Napoli,  avvisata 
da  un  biglietto  di  Scarpia,  sale  da  lui  e  vi  trova  Caravadossi  alle 
prese  col  poliziesco  inquisitore.  Il  pittore  trascinato  fuori  dai  birri 
ha  tempo  di  mormorare  a  Tosca: 

Di  quanto  là  vedesti  taci . . . 
o  m' uccidi. 

Tosca  stenta  a  comprendere  il  mistero  che  la  circooda;  l' in- 
dovina quando  sente  gli  spasimi  dell'  amante  torturato  nella  camera 
vicina;  e  Scarpia  spiega: 

. . .  Legato  mani  e  pie 
il  vostro  amante  ha  un  cerchio  uncinato  alle  tempia 
che  a  ogni  niego  ne  sprizza  sangue  senza  mercè. 

La  scena  della  tortura  è  efficacissima:  Caravadossi  fra  i  tor- 
menti continua  ad  ingiungere  alla  donna  di  non  parlare:  ma  essa 
dopo  un  terribile  grido  della  vittima  palesa  rapidamente  a  Scarpia 
il  nascondiglio  dell'Attavanti, 

Nel  pozzo...  nel  giardino... 

Tosto  il  supplizio  cessa.  Birri,  giudice  e  scrivano  escono.  Mario 
maledice  Tosca  che  ha  fatto  la  rivelazione.  Ed  ecco  giungere  il 
dispaccio  della  vittoria  di  Marengo 

Ah!  c'è  un  Dio  vendicatori 

urla  Mario:  ma  i  birri  lo  portano  via,  e  Scarpia  sbarra  il  passo  a 
Tosca  che  vorrebbe  seguirlo. 

Segue  la  scena  famosa:  il  poliziotto  riprende  la  cena  che  aveva 
interrotta  e  tratta  la  cantante  con  galanteria,  ma  il  dilemma  è 
chiaro:  cedere  a  lui  od  il  capestro  per  Caravadossi. 

Scarpia  beve  e  s'esalta: 

Già.  -  Mi  dicon  venal,  ma  a  donna  bella 
io  non  mi  vendo  a  prezzo  di  moneta. 
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Se  la  griurata  fede 

devo  tradir,  ne  voglio  altra  mercede. 

Quest'  ora  io  V  attendea. 

Già  mi  struggea 

r  amore  delia  diva  1... 

Ma  poc'anzi  la  donna -io  la  mirai 

qual  non  la  vidi  mai 

all'ira,  al  pianto  ed  all'amor  piìi  viva! 

Tosca -dopo  una  viva  lotta  -  vincendo  ogni  ribrezzo,  finge  di 
accondiscendere  alle  brame  del  turpe  sbirro.  Ma  nel  massimo  do- 
lore mormora: 

Vissi  d'arte  e  d'amor,  non  feci  mai 

male  ad  anima  viva  ! 

Con  man  furtiva 

quante  pene  conobbi,  alleviai. 

Sempre  con  fé  sincera 

la  mia  preghiera 

ai  santi  tabernacoli  salì. 

Diedi  fiori  agli  aitar,  diedi  gioielli 

della  Madonna  al  manto, 

e  diedi  il  canto 

agli  astri,  al  ciel,  che  ne  ridean  più  belli. 

Neil'  ora  del  dolore 

perchè,  Signore, 

perchè  me  ne  rimuneri  cos'i? 

La  situazione  incalza:  Spoletta  reca  la  notizia  che  l'Angelotti 
si  è  ucciso  nella  villa  del  pittore.  Scarpia  dà  gli  ordini  perchè  Ca- 
ravadossi  subisca  la  finta  fucilazione  e  firma  un  salvocondotto  per 
Tosca  e  per  chi  1'  accompagnerà,  e  s'  avanza  per  abbracciare  To- 
sca, che  afferrato  un  coltello  che  si  trovava  sulla  tavola  glielo  pianta 
nel  petto  gridando: 

Questo  è  il  bacio  di  Tosca. 
Scarpia  stramazza  morto  al  suolo  mentre  la  Tosca  dice  : 

Ah  è  morto!...  or  gli  perdono. 

E  avanti  a  lui  tremava  tutta  Roma! 

Floria  Tosca  strappa  dalla  mano  irrigidita  dell'  ucciso  il  sal- 
vocondotto, colloca  due  candelabri  presso  il  cadavere  e  s'invola 
nel  silenzio  della  notte. 

Nel  terzo  atto  siamo  sulla  piattaforma  di  Castel  Sant'Angelo  : 
nello  sfondo  il  Vaticano  e  S.  Pietro  le  cui  linee  appaiono  appena 
nei  primi  chiarori  dell'alba.   S'ode   da   lontano  una  specie  di  ri- 
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spetto  romanesco  che  un  pastore  canta:  il  rispetto  è  una  buona 
imitazione  del  genere  popolare  fatta  da  Gigi  Zanazzo  in  questi 
termini  : 

Io  de  sospiri  te  ne  marino  tanti 

pe'  quante  foje  smoveno  li  venti: 

tu  me  disprezzi:  io  me  c'accoro: 

lampena  d'oro  -  tu  me  fai  mori. 

Come  un'  immensa  arpa  eolia,  le  campane  di  Roma  nelle  tona- 
lità e  nel  ritmo  più  vario  accompagnano  lo  svegliarsi  del  giorno^ 
ed  il  loro  metallico  chiaccherio  è  chiuso  dal  basso  profondo  del 
campanone  di  S.  Pietro. 

Caravadossi  attende  l'ora  della  fucilazione,  ed  ecco  Tosca  che- 
convulsa,  febbricitante,  compare  e  gli  presenta  il  foglio  di  salva- 
zione. Mario  trasalisce  e  si  fa  narrare  la  scena  spaventosa  dell'uc- 
cisione di  Scarpia. 

Dopo  il  tragico  racconto  in  amorosa  effusione  si  svolge  il  duetto 
nell'orrore  del  carcere,  ed  i  versi  giacosiani  sono  qui  di  attica  va- 
ghezza e  di  classico  sapore.  Valgano  in  prova  due  delle  strofe  del 
Caravadossi. 

Mario,  prendendo  amorosamente  fra  le  sue  le  mani  di  Tosca, 
dice  : 

0  dolci  mani  mansuete  e  pure, 
o  mani  elette  a  belle  opre  pietose, 
a  carezzar  fanciulli,  a  coglier  rose, 
a  pregar,  giunte,  per  l'altrui  sventure, 
dunque  in  voi,  fatte  dall'amor  secure, 
Giustizia  le  sue  sacre  armi  depose  ! 
Voi  deste  morte,  o  man  vittoriose, 
0  dolci  mani  mansuete  e  pure  ! 

E  più  tardi  : 

Amaro  sol  per  te  m'era  il  morire; 
da  te  prende  la  vita  ogni  splendore, 
air  esser  mio  la  gioia  ed  il  desire 
nascon  di  te.  come  di  fiamma  ardore. 
Io  folgorare  i  cieli  e  scolorire 
vedrò  ne  Y  occhio  tuo  rivelatore, 
e  la  beltà  delle  cose  più  mire 
avrà  solo  da  te  luce  e  colore. 

E  Tosca  : 

Amor  che  seppe  a  te  vita  serbare 
ci  sarà  guida  in  terra,  in  mar  nocchiere, 
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e  vago  farà  il  mondo  a  riguardare. 
Finché  congiunti  alle  celesti  sfere 
dileguerem  siccome  alte  sul  mare 
a  sol  cadente  nuvole  leggiere  ! 

Seguono  le  istruzioni  che  ella  dà  a  lui  narrandogli  della  sup- 
posta finta  esecuzione  a  cui  dovrà  sottostare,  per  indi  fuggire  ap- 
pena sparita  la  scolta  : 

( cadi  bene  !) 

e  Caravadossi  : 

(Come  la  Tosca  in  teatro  !) 

L'ufficiale  ed  un  sergente  conducono  il  pittore  al  muro  di  faccia 
a  Tosca  e  vorrebbero  bendare  gli  occhi  a  lui  che  sorridendo  rifiuta. 
Scoppia  la  detonazione:  Mario  stramazza  fulminato. 
Ecco  un  artista  ! 

esclama  Tosca  che  aveva  attentamente  seguito  ogni  particolare, 
turandosi  con  naturale  movimento  gli  orecchi  con  le  mani  per  non 
sentire  i  colpi  di  moschetto. 

L'orribile  vero  del  tranello  di  Scarpia  non  è  sospettato  da  lei; 
i  soldati  si  allontanano,  ed  ella  corre  e  scote  Mario  : 
Mario,  su  presto  !  andiamo,  andiamo,  su  1 

Ma  Caravadossi  non  risponde  più.  Ella  si  china,  scorge  il  san- 
gue: comprende  ;  dà  un  urlo...  e  le  voci  di  Spoletta  e  dell'altro  birro 
Sciarrone  echeggiano  dal  cortile. 

Le  voci  si  avvicinano.  Scarpia  è  stato  trovato  pugnalato. 

Si  sente  la  voce  di  Spoletta  che  grida  ; 

La  dama  è  Tosca 

.    .     .    .    .    .    .    che  non  sfugga  ! 

attenti 

Ih.  -  allo  sbocco  della  scala    .    .    . 

Spoletta  apparisce  dalla  scala  e  scagliandosi  sulla  donna  : 

Ah!  Tosca  pagherai 
ben  cara  la  sua  vita... 

Tosca  balza  in  piedi,  e  lo  respinge  violenta  : 

Colla  mia 

esclama,  e  mentre  Spoletta  rincula  per  l'urto,  corre  al  parapetto  e 
si  getta  nel  vuoto  gridando  : 

0  Scarpia,  avanti  a  Dio!...  avanti  a  Dio  ! 

E  qui  finisce  l'opera. 
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E  finisce  il  capitolo  delle  informazioni,  che,  per  eccezione  al 
costante  sistema  di  non  preludere  agli  avvenimenti  della  scena,  si 
sono  fornite,  atteso  l' interesse  veramente  eccezionale  che  il  nuovo 
lavoro  del  Puccini  e  della  pleiade  di  vivaci  ingegni  che  lo  cir- 
condano, al  lettore. 

Per  Giacomo  Puccini  la  battaglia  è  essenziale.  Chi  ha  vergato 
i  due  ultimi  atti  di  Manon  e  della  Bohème  è  troppo  coscienzioso 
artista  per  non  bramare  fortemente  di  affermare,  con  un  nuovo, 
organico  e  vigoroso  lavoro,  che  la  sua  lirica  potenzialità  va  ben 
oltre  le  qualità,  dirò  cosi,  esteriori  che  fecero  essenzialmente  l'am- 
plissima e  meritata  fortuna  di  quelle  due  opere,  oltre  il  sentimen- 
talismo della  prima,  oltre  il  simpatico  e  riuscito  cromatismo  della 
seconda.  Talune  pennellate  intensive  d'  Edgar  e  delle  Villi  stesse 
vibrano  ancora  viva  luce  e  buon  calore,  e  luce  e  calore,  gli  elementi 
della  vita  vera,  noi  ritroveremo  certo  nella  Tosca. 

Rallegriamoci  intanto  che  alla  nuova  opera  sia  assicurata  una 
presentazione  per  ogni  verso  degnissima:  ne  sono  arra  i  nomi  di 
Leopoldo  Mugnone,  capitano  generale  delle  attuali  forze  del  teatro 
Costanzi,  espertissimo  nella  tattica  e  di  incomparabile  fervore,  di 
Ericlea  Darclée  (Tosca),  di  Emilio  De  Marchi  (Mario),  di  Giovanni 
Giraldoni  (Scarpia). 

Ed  ora  fo  punto  davvero. 

Valetta. 


I 


DN  FRAMMENTO  NUOVO  DI  ARCHILOCO 


Su  due  piccoli  pezzi  di  papiro  scritti  nel  ii  secolo  dopo  Cristo, 
acquistati  con  altri  in  Egitto  nel  1898  per  conto  della  Biblioteca 
Universitaria  di  Strasburgo,  sono  stati  scoperti  e  pubblicati  dal 
professore  Riccardo  Reitzenstein  nei  Rendiconti  dell'  Accademia 
delle  Scienze  di  Berlino  (1)  due  brevi  frammenti  di  un  poeta  greco. 
Debbo  la  prima  conoscenza  del  testo  del  frammento  più  lungo  (2)  e 
meglio  conservato,  alla  premurosa  amicizia  del  professore  Girolamo 
Vitelli,  che  trovandosi  in  Roma,  affinchè  non  me  ne  fosse  ritar- 
dato il  godimento,  volle  pigliarsi  la  pena  di  scriverlo  col  solo  aiuto 
della  memoria;  e  lo  scrisse  con  quella  aUribeia  filologica  che  come 
pochi  egli  possiede,  non  omettendo  né  le  varie  lezioni,  né  gli  scolii, 
né  le  congetture  dei  dotti  (3). 

I  due  frammenti  sono  anonimi.  Inoltre,  non  un  verso,  non  una 
frase,  non  una  parola  di  essi,  che  ricorrendo  in  citazioni  di  antichi 
eruditi,  possa  servire,  come  tante  volte  accadde,  ad  identificarne 
l'autore.  Nondimeno  i  dotti  che  per  i  primi  lessero  quei  vèrsi,  il 
Reitzenstein  che  li  ha  pubblicati,  il  Diels,  il  Wilamowitz,  unanimi  li 
ritennero  per  opera  del  poeta  sovrano  dei  giambografi,  di  Archiloco 
da  Paro,  ardimentoso  poeta,  assai  cauto  soldato,   novatore  nelle 

(1  )  Sitzungsberichte  der  kón.  Preussischen  Akademie  der  Wisseri' 
schaften  zu  Berlin.  Sitzung  der  philosoph.-hist.  Classe  vom  16  No- 
vember.  Zwei  neue  Fragmente  der  Epoden  des  Archilochos.  Von  Prof. 
Dr.  R.  Reitzenstein  in  Strassburg  i.  Els.  —  Mit  einer  Tafel.  XLV,  1899. 

(2)  Questo,  di  14  versi,  è  il  più  lungo  frammento  di  Archiloco  che  si 
conosca.  I  duejpiù  lunghi  tra  i  già  noti,  hanno  Funo  10,  Paltro  9  versi. 

(3)  L'estratto  dei  Sitzungsberichte,  speditomi  dipoi  dal  prof  Vitelli, 
mi  è  giunto  quando  il  presente  scritto  era  già,  compiuto.  Come  ben  sup- 
ponevo, quanto  era  essenziale  mi  era  stato  già  comunicato  dalFamico 
mio,  parte  in  scritto,  parte  conversando.  Ho  poi  veduto  che  qualche 
mia  osservazione,  com'era  naturale,  era  già  stata  fatta  dal  Reitzenstein. 
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forme  letterarie,  nei  ritmi  e  negli  accompagnamenti  musicali,  cele- 
bratissimo  tra  gli  antichi,  oggi  più  noto  per  la  sua  grande  fama  e 
per  le  imitazioni  d'  Orazio,  che  per  gli  scarsi  avanzi  della  sua  poesia, 
ben  conosciuti  ed  altamente  ammirati  soltanto  dai  filologi.  È  dif- 
ficile che  l'attribuzione  congetturale  di  un  frammento  anonimo  di 
poesia  greca  ad  un  determinato  autore,  possa  raggiungere  un  grado 
di  probabilità,  che,  come  nel  caso  presente,  equivalga  a  certezza. 
I  versi  scoperti  hanno  una  impronta  schiettamente,  indiscutibil- 
mente archilochea.  L'originalità  del  pensiero,  l'energia  della  forma, 
tutte  quelle  qualità  che  Quintiliano  (1)  ravvisò  nella  poesia  di  Ar- 
chiloco,  risplendono  nei  versi  ora  tornati  alla  luce,  né  possono 
essere  state  conseguite  sino  a  quel  punto  da  altro  poeta  greco,  al- 
l' infuori  di  quello  che  un  profondo  conoscitore  di  poesia,  il  Wel- 
cker  (2),  ravvicinò  a  Dante.  D'altro  canto  il  metro  cospira  col 
contenuto  per  costringerci  a  limitare  la  ricerca  dell'autore  entro 
la  cerchia  non  larga  dei  giambografi,  cosicché  non  è  affatto  il  caso 
di  pensare,  come  la  materia  concederebbe,  ad  un  poeta  comico  (3), 
tra  i  quali  certamente  Gratino  per  originalità  e  forza  rasentò  Ar- 
chiloco.  Meno  che  mai  sarebbe  il  caso  di  pensare,  tra  i  giambo- 
grafi,  ad  Ipponatte;  la  sua  poesia  sempre  plebea,  anzi  da  trivio,  non 
ha  che  vedere  con  la  poesia  d'Archiloco  altro  che  per  la  violenza 
delle  invettive. 

Il  frammento  di  papiro  del  quale  mi  occupo,  contiene  la  fine 
di  un  Epodo  composto  di  trimetri  giambici  alternati  con  tripodie 
dattiliche  catalettiche  in  syllabam,  metro  che  ricorre  in  altri 
quattro  frammenti  di  Archiloco.  Che  di  un  Epodo  contenga  la  fine 
è  materialmente  attestato  dalla  paragraphe,  lineetta  orizzontale 
con  cui  al  di  sotto  del  principio  dell'ultimo  verso  si  designava  il 
termine  di  un  componimento  poetico.  D'altronde  gli  ultimi  tre  versi 
evidentemente  riassumono  e  concludono.  Probabile  è  che  questo 
pezzo  di  papiro  appartenesse  ad  un  rotolo  o  volumen,  che  conte- 

(1)  Jnstit.  X,  1,59:  «  summa  in  hoc  vis  elocutionis,  cum  validaetum 
breves  vibrantesque  sententiae,  plurimum  sanguinis  atque  nervorum, 
adeo  ut  videatur  quod  quoquam  minor  est,  materiae  esse,  non  ingenii 
vitium  ». 

(2)  Kleine  Schrifteìi,  I,  72  segg. 

(3)  Per  esempio  negli  Acarnesi  à\  Aristofane  il  Coro  (vv.  1150-1172) 
pronunzia  contro  Antimaco  una  filastrocca  di  auguri  di  vari  malanni, 
che  ha  naturalmente  carattere  allatto  giocoso,  ma  che  per  la  movenza 
e  per  il  crescendo  somiglia  ai  nuovi  versi  di  Archiloco. 
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neva  o  tutte,  o  alcune  delle  varie  specie  dei  componimenti  lirici, 
■elegiaci,  giambici  di  Archiloco,  o  per  lo  meno  gli  Epodi.  La  qualità 
degli  scolii  e  delle  glosse  ha  fatto  argomentare  ragionevolmente 
al  Reitzenstein  che  quel  rotolo  o  volume  non  contenesse  già  una 
edizione  dotta,  ma  sibbene  una  edizione  destinata,  come  si  direbbe 
oggi,  al  gran  pubblico  dei  lettori,  alle  persone  fornite  soltanto  di 
una  cultura  generale,  alle  quali  non  potevano  esser  d' utile  alcuno 
i  dotti  commentari  con  i  quali  Aristofane  da  Bizanzio  ed  Aristarco  (1) 
illustrarono  la  poesia  archi lochea,  presso  a  poco  come  per  quei  let- 
tori d' Omero,  ai  quali  non  servivano  gli  scolii  alessandrini,  furono 
compilati  gli  Scholia  ininora,  volgarmente  detti  Scholia  Didymi. 
In  questo  Epodo  Archiloco  scagliava  una  delle  sue  solite  im- 
placabili invettive  contro  un  odiato  nemico.  Il  nome,  la  patria,  la 
condizione  sociale  di  costui,  le  sue  relazioni  col  poeta  e  il  motivo 
■della  inimicizia,  ci  sfuggono  affatto.  Non  improbabile  è  che  o  tutte, 
o  almeno  qualcuna  di  queste  cose,  resultassero  dalla  parte  perduta 
del  componimento.  Dalla  parte  conservata  si  raccoglie  soltanto  che 
costui  era  stato  un  tempo  amico  del  poeta  e  che  poi,  al  pari  di 
quel  Licambe  (il  quale,  com'è  noto,  promessagli  innanzi  la  figliuola 
Neobuie  in  isposa,  glie  la  rifiutò  in  seguito)  gli  aveva  mancato  non 
si  sa  a  quale  promessa.  É  inoltre  da  argomentare  che  il  nemico 
del  poeta  si  fosse  messo  in  mare  per  un  viaggio.  Tanto  bastò  perchè 
Archiloco  gli  augurasse  il  naufragio  ed  altre  sofferenze,  esco- 
gitate con  atroce  raffinamento.  Orazio,  mentre  scriveva  il  decimo 
dei  suoi  Epodi  in  occasione  del  viaggio  del  poetastro  Mevio,  deve 
avere  avuto  in  mente  questo  Epodo  di  Archiloco.  Anche  Orazio 
augurava  a  Mevio  il  naufragio  :  —  Salpa  la  nave  sulla  quale  viaggia 
Mevio  ;  che  i  venti  la  flagellino  nei  fianchi,  ne  disperdano  il  sar- 
tiame ed  i  remi  infranti,  con  quella  furia,  con  la  quale  il  tramon- 
tano spezza  i  lecci  sui  monti;  che  non  apparisca  una  stella  amica 
nel  buio  della  notte;  che  la  burrasca  non  sia  meno  impetuosa  di 
quella  che  dopo  l' incendio  di  Troia,  fu  scatenata  da  Pallade  contro 
la  nave  d'xiiace.  Quanto  sarà  il  sudore  dei  marinai!  Qual  sarà,  o 
Mevio,  il  pallore  tuo,  quali  i  tuoi  lamenti  da  femminuccia  (2)  e  le 

(1)  Ateneo,  III,  85;  Clemente  Aless.  Strom.  I,  388. 

(2)  Queste  parole  del  X  Epodo  oraziano  et  illa  non  virilis  eiulatio, 
-e  tanto  più  quelle  delF  Epodo  XVI  muUebrem  tollite  luctum,  devono 
-■essere  una  reminiscenza  del  yuva'.xETov  -év^-og  àTiwadiisvoi  di  Archiloco, 
framm.  9. 
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tue  preghiere,  quando  i  flutti  mugghlanti  sfonderanno  la  carena! 
Se  la  preda  opima  farà  prò  agli  uccelli  marini,  le  Tempeste 
avranno  da  me  l' olocausto  di  un  montone  e  di  un'  agnella.  — 

Orazio  è  crudele;  ma  in  fondo  è  meno  crudele  di  Archiloco. 
Orazio  si  compiace,  è  vero,  d'immaginarsi  le  angoscie  di  Mevio 
quando  vedrà  imminenti  il  naufragio  e  la  morte,  ma  sulle  soffe- 
renze materiali  non  si  sofferma.  La  nave  sprofonda,  Mevio  affoga, 
il   cadavere   è   spinto   sul   lido   e   divorato   dagli  uccelli  marini. 
Archiloco  è  molto  più  raffinato  :  si  delizia  nel   veder  prolungati, 
anche  dopo  il  naufragio,  i  tormenti  della  vittima  della  sua  terri- 
bile fantasia.  Si  delizia  nel  vederlo  prima  vivo  in  preda  alle  onde, 
poi  gettato   ignudo  sulla  spiaggia  ;   sulla  spiaggia  di   Salmidesso, 
nella  Tracia  semibarbara.  I  Traci  lo  prendono  benevoli...  (anche 
l'ironia!)   per   farlo   schiavo;   soffrirà  dunque  tutti  i  guai  della 
schiavitù.  Con  questo  parrebbe  che  il  mastino  avesse  lasciata  ormai 
la  sua  preda  e  che  tutto  fosse  finito.  Ad  Archiloco  non  basta;  d'un 
balzo  torna  addosso  al  naufrago  e  prende  gusto  a  immaginarselo 
nel  momento  in  cui  i  Traci  lo  raccolgono,  con  le  membra  indurite 
dal  freddo,  ingombro  d'alghe  marine,  disteso  bocconi,  come  un  cane 
sta  disteso  col  muso   schiacciato  a  terra,  sull'orlo  della  spiaggia, 
dove  le  ondate  gli  tengono  compagnia.  Repugna  a  dirlo:  ma  vien 
fatto  di  pensare  ad  una  fiera,  che  dopo  aver  per  un  momento  la- 
sciata semiviva   la  sua  vittima,  torna  bruscamente  sopra  i  suoi 
passi  per  dare,  dilaniandola  ancora,  più  lungo  sfogo  alla  sua  rabbia. 
Se  questo  vien  fatto  di  pensare,  non  troveremo  poi  tanto  strano 
ed  incomprensibile  che  la  nota  leggenda,  per  dare  un   concetto 
delle  atrocità  con  le  quali  Archiloco  aveva  vituperate  le  figlie  di 
Licambe,  ne  esagerasse  gli  effetti  raccontando  che  esse  s'impicca- 
rono dalla  disperazione.  Il  peggio  è  che  trattandosi  di  un  tale  e 
tanto  poeta,  che  compose  in  quella  remota  età  della  vita  spontanea 
e  tutt'altro  che  artifiziosa  della  poesia  greca,  non   si    può  affatto 
pensare  né  a  vacua  retorica,  né  a  studiato  convenzionalismo.   Per 
l'onore  di  Archiloco  verrebbe  voglia  di  credere  questo,  se  crederci 
fosse  possibile.  Ma  purtroppo  è  assolutamente  impossibile  imma- 
ginare che  i  sentimenti  di  lui  non  fossero  che  una  finzione;  e  se 
la  loro  espressione   è  artisticamente  stupenda,  i  sentimenti  che 
quest'arte  informarono  sono  senza  alcun  dubbio  moralmente  abo- 
minevoli e  ributtanti. 
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Ho  teaiato  la  dura  prova  di  trasportare  in  un  egual  numero 
di  versi  italiani  rimati,  i  versi  incomparabili  ora  venuti  alla  luce  (1). 
Chi  abbia  sincera  e  piena  coscienza  di  non  esser  poeta,  come  1'  ho 
io  pienissima  e  sincerissima,  eppur  non  sappia  resistere  al  desi- 
derio di  far  risuonare  nella  patria  del  rinascimento  delle  lettere 
classiche  almeno  una  debole  eco  di  queste  meravigliose  voci  degli 
antichi  che  di  tanto  in  tanto  si  levano  dalle  tombe  d'Egitto  per 
ispandersi  con  la  velocità  del  lampo  tra  le  nazioni  colte,  nuH'altro 
può  proporsi  né  altro  può  pretendere  da  sé  stesso  che  una  fedeltà 
scrupolosa.  Fedele  ho  qualche  speranza  di  essere  stato  nella  mia 
versione  ;  ma  assoluta  sicurezza  ho  poi  di  esser  rimasto  mille  mi- 
glia lontano  dal  turbinoso  impeto,  congiunto  a  mirabile  semplicità, 
agilità  e  freschezza,  con  il  quale,  somiglianti  alle  onde  di  un  mar 
tempestoso,  irrompono  e  s'incalzano  i  versi  dell'originale: 

Agognerei  vederlo  andar  vagando  pria  (2) 

Dei  marosi  in  balìa  ; 
Che  allor  (3)  di  Salmidesso  ignudo  sovra  il  lito, 

Dal  freddo  intirizzito, 
I  Traci  irti  di  ciuffi  (4)  con  provvida  bontà 

Lo  agguantasser  —  colà, 
Col  tozzo  dello  schiavo,  in  miseria  infinita. 

Sostenterà  la  vita  — 
Vorrei  d'  alghe  coperto  pel  mulinar  delF  onda 

Vederlo  in  sulla  sponda 

(1)  Forse  il  metro  da  me  adoperato  non  sembrerà  a  tutti  il  più  ac- 
concio. Vorrei  però  che  si  considerasse,  per  quello  che  riguarda  i  tri- 
metri giambici  delForiginale,  che  il  metro  giambico  è  quello  che,  per 
giudizio  di  Aristotele,  piìi  si  accosta  al  discorso  sciolto  di  misura; 
carattere  che  nessuno  potrà  negare  al  nostro  settenario  doppio. 

(2)  Ho  dovuto  supplir  di  mio  il  primo  verso,  desumendolo  appros- 
simativamente dal  senso,  affinchè  il  secondo  non  rimanesse  incompleto 
e  scollegato. 

(3j  Ho  inserito  questo  allora,  secondo  il  supplemento  <xót£>  che 
io  proporrei  per  le  due  sillabe  mancanti  nella  fine  di  questo  verso  per 
lacerazione  dell'originale,  lì  Diels  propose  eù'|)povsa<Taxa>. 

(4)  Reminiscenza  omerica  {II.  IV,  533).  Per  tradurre  l'epiteto  à-/.oó- 
y.oiiO'.  non  si  può  evitare  una  molesta  perifrasi.  In  buon  punto  è  venuto 
in  mìo  aiuto  il  Monti  con  la  sua  traduzione  del  caratteristico  epiteto 
omerico,  la  quale,  pure  essendo  una  perifrasi,  è  tale  che  non  se  ne  può 
pensare,  credo,  una  più  breve  e  quindi  meno  molesta. 

10  VoJ.  LXXXV,  Serie  IV—  \°  Gennaio  1900. 
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Bocconi  come  un  cane,  daccanto  alle  correnti, 

Battere  esausto  i  denti. 
Tal  vedessi  chi,  amico  già,  m'  offese,  e  la  fede 

Si  cacciò  sotto  al  piede. 

Forse  qualcuno  dei  miei  antichi  discepoli  di  Pisa  e  di  Roma 
rammenterà  di  avermi  sentito  dire  più  d'una  volta  dacché  fu  inau- 
gurato questo  felice  periodo  di  frequenti  scoperte  di  testi  antichi 
nei  papiri  egizi,  che  se  fosse  stato  in  poter  mio  di  scegliere  nel 
discoprimento  di  autori  perduti,  per  quanto  difficilissimo  fosse  lo 
scegliere,  la  mia  scelta  sarebbe  senza  esitazione  caduta  sopra  Ar- 
chiloco.  Con  la  scoperta  del  papiro  di  Strasburgo  il  mio  voto  é 
stato  ora  esaudito;  in  piccola  misura,  è  vero,  rispetto  al  desiderio. 
Ma  chi  sa  che  la  scoperta  di  qualche  altro  brano  del  rotolo  ine- 
stimabile non  tenga  dietro  a  quella  della  quale  ora  ci  rallegriamo. 
Possa  quel  brano,  se  un  giorno  verrà  alla  luce,  far  risorgere  tra 
i  componimenti  giambici  di  Archiloco  quello  che  da  Aristofane  da 
Bizanzio  (1)  era  preferito!  Indovinate  quale:  —  il  più  lungo. 

E.    PlCCOLOMINI. 


(1)  Cic.  ad  Att.  XVI,  11  :  «  Quod  vereris  ne  àSóXs^xo;  mihi  tu?  quis 
minus?  cui,  ut  Aristophani  Archilochi  iambus,  sic  epistula  longissima 
quaeque  optima  videtur  ». 


LA  VOCE  DEI  CAMPI 


PER    LA    RIFORMA   AGRARIA 

Da  un  capo  all'altro  del  paese  -  dai  centri  maggiori  della  vita 
economica  nazionale  alle  modeste  convalli,  dove  un  popolo  trava- 
gliato oscuramente  lavora  a  rinverdire  il  suolo  d'Italia  -  il  pro- 
getto di  una  Rlfoymia  Agraria,  esposto  in  queste  pagine,  ha  pro- 
dotto larga  e  profonda  corrente  di  discussioni,  di  idee,  di  speranze. 
Avvezzi  da  vent'anni  ai  movimenti  della  pubblica  opinione,  noi  ri- 
cordiamo in  materia  economica  una  sola  circostanza  analoga,  in 
cui  la  voce  irrefrenabile  dei  campi  insorse  concorde,  da  un  angolo 
all'altro  d' Italia,  e  vinse  -  quando  all'  appello  di  Alessandro  Rossi 
l'Italia  agricola  volle  ed  ottenne  l'aumento  del  dazio  sul  grano. 
Anche  in  allora  fu  aspra  la  battaglia  e  contrastatala  vittoria:  go- 
verni restii  0  contrari,  economisti  autorevoli,  liberisti  irremovibili, 
interessi  di  classe  opposero  dotta,  tenace  resistenza.  Ma  la  voce 
dei  campi  trionfò  ! 

Fummo  in  allora  -  né  ci  duole  il  ricordo  -  tra  i  vinti  della  prima 
ora:  fra  i  dubbiosi  dell'indomani.  Ma  pochi  anni  dopo,  di  fronte 
all'irrompere  delle  concorrenze  estere,  accettammo  con  animo  leale 
la  protezione  daziaria,  sperando  che  all'ombra  di  essa  un'  agricol- 
tura -  in  tanta  parte  d'Italia  -  povera  e  rudimentale,  perfezio- 
nando i  suoi  metodi,  rinvigorendo  le  sue  energie  produttive,  ele- 
vasse a  più  alto  livello  l'economia  rurale  del  paese. 

Né  fa  speranza  del  tutto  vana:  perché  nel  Settentrione  e  nel 
Centro  d'Italia  si  videro  intensificati  i  sistemi  di  coltura  ed  accre- 
sciuta la  produttività  della  terra.  Ma  fu  progresso  lento,  spesso  iso- 
lato :  fu  l'opera  lodevole  di  iniziative  individuali  mirabili;  non  fu 
l'affermazione  irrompente  di  tutto  un  paese  che  si  redime  da  si- 
stemi di  coltura  esaurienti  e  che  si  avvia  a  rapide  ed  intense  tra- 
sformazioni agrarie. 

Si  fece  in  allora  fervido  e  caloroso  appello  alla  cooperazione. 
Uomini  di  fede  e  di  azione  -  uomini  tanto  più  degni  di  lode  quanto 
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meno  lodati  -  da  Torino  ad  Udine,  da  Parma  a  Piacenza  ed  a  Pa- 
dova -  dalie  convalli  dell'Appennino  alle  appartate  contrade  delle 
nostre  Prealpi  -  promossero  e  crearono  sindacati  agricoli,  spesso 
appoggiati  a  provvide  Banche  popolari.  E  qua  e  là  sorsero  splen- 
didi fari  di  progresso  economico  ed  agrario,  che  gettano  vividi 
sprazzi  di  luce  sull'  Italia  sociale  ed  agricola.  Nessun  rimprovero 
mi  è  riuscito  più  doloroso  di  quello  d'aver  taciuto  nella  Riforma 
Agraria  di  quest'opera  patriottica,  che  più  e  più  volte  ricordai. 
Parlando  ad  Italiani,  nelle  ristrette  proporzioni  di  un  articolo  di 
Rivista,  mi  pareva  e  mi  pare  tuttora  superfluo  discorrere  di  cose 
nostre,  che  a  tutti  devono  essere  note.  Ma  sono  appunto  le  vicende 
della  cooperazione  agraria  in  Italia,  di  cui  fui  sempre  piccola  ma 
devota  parte,  che  mi  condussero  dagli  entusiasmi  della  libera  coo- 
perazione al  meditato  pensiero  di  una  Riforma  Agraria  a  base  cor- 
porativa e  quale  istituto  di  pubblica  utilità.  A  determinare  l'animo 
mio  avrebbe  forse  bastato  1'  esempio  della  maggior  parte  degli 
Stati  d'Europa,  che  quantunque  più  ricchi,  più  progrediti,  più  do- 
tati di  energie  individuali  e  di  numerose  istituzioni  cooperative, 
pure  tendono  ogni  giorno  di  più  verso  un'ardita,  organica  Politica 
agraria  di  Stato  e  ne  ottengono  risultati  pratici,  eflìcaci.  Sono  le 
dottrine  economiche  che  devono  acconciarsi  ai  fatti  e  non  il  con- 
trario. 

Ma  più  malinconiche  riflessioni  si  presentarono  all'animo  mio 
ed  alla  mente  di  coloro  che  sereni  e  spassionati  studiano  il  pro- 
blema agrario  in  Italia. 

Dopo  oltre  dieci  anni  di  laboriosa  e  tenace  propaganda  d'  uo- 
mini benemeriti  -  che  non  ricordo  perchè  troppo  lunga  èia  schiera 
e  troppo  facili  e  colpevoli  sarebbero  gli  obblii  -  dopo  i  premi,  i 
concorsi,  i  sussidi  del  Ministero  d'agricoltura  e  delle  Associazioni 
agrarie  -  quattro  quinti  delle  provincie  d' Italia,  ad  essere  modesti, 
ignorano  ancora  qualsiasi  forma  del  movimento  cooperativo  agra- 
rio moderno,  e,  tranne  in  pochissime  località,  esso  non  è  affatto 
penetrato  nella  grande  massa  di  quella  piccola  e  media  proprietà 
che  costituisce  le  fondamenta  dell'edificio  economico,  sociale  e  po- 
litico della  nazione. 

E  la  ragione  è  facile  ad  additarsi.  Come  praticamente  lo  ap- 
presi molti  anni  or  sono  in  Inghilterra  -  ove  pure  ebbe  origine  il 
movimento  cooperativo  moderno  -  la  libera  cooperazione  non  è  la 
forma  d'associazione  dei  popoli  poveri  e  poco  istruiti,  è  invece  l'e- 
splicazione di  un  alto  progresso  economico  ed  intellettuale.  Lo 
prova  l'esempio  d'  ogni  Stato  e  nei  confini  d'  uno  stesso  paese  lo 
dimostra  il  confronto  fra  il  movimento  cooperativo  poderoso  in 
Inghilterra  e  quasi  nullo  in  Irlanda:  fra  lo  sviluppo  della  coopera- 
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zione  nel  Settentrione  d'Italia,  e  la  sua  assenza  quasi  completa  nel 
Mezzodì.  La  cooperazione  è  l'associazione  spirituale,  ideale,  dei  ca- 
pitali, dell' istruzione,  delle  coscienze:  è  la  forma  superiore  dell'e- 
voluzione economica  e  morale  degli  esseri  progrediti.  È  quindi 
opera  vana  o  lentissima  attendere  la  redenzione  agraria  di  un 
paese,  come  l'Italia,  dalla  libera  associazione  di  capitali  che  non 
esistono  nelle  campagne  -  di  un'  istruzione  che  vi  manca  -  di  co- 
scienze di  continuo  offuscate  dalla  povertà  e  dall'ignoranza.  Ecco 
perché  coloro  che  fermamente  vogliono  lavorare  al  rinnovamento 
dell'economia  rurale  dell'Italia  e  sopratutto  del  Mezzodì,  devono, 
sia  pure  a  malincuore,  dipartirsi,  per  breve  ora,  dalle  idealità  della 
scienza  e  di  sistemi  astratti  per  ricorrere  a  forme  più  rispondenti 
al  grado  di  coltura  e  di  ricchezza  non  dei  pochi  ma  dei  molti  -  e 
per  adattarsi  alle  condizioni  reali  di  parecchi  milioni  di  piccoli 
e  medii  proprietari  che  bisogna  urgentemente  redimere  dall'usura 
e  dalla  miseria  di  metodi  agrari  poveri  e  primitivi. 

Ed  è  opera  che  urge!  Solo  possono  negarlo  coloro  che  non 
sentono  dietro  di  sé  il  rumore  reco  e  sordo  dell'ora  presente  :  né 
intendono  il  gemito  di  malcontento' di  tutta  una  miriade  di  gente 
che  lavora  nelle  officine  e  nei  campi,  smunta  da  imposte  opprimenti, 
corrosa  da  usure  inaudite:  né  assistono  ogni  giorno  allo  spetta- 
colo malinconico  delle  piccole  fortune,  e  delle  piccole  proprietà 
travolte  nel  silenzio  e  sulle  quali  si  ricompone,  come  a  calma 
apparente,  l'onda  del  passato, 

. . .  quando  ne'  gorghi  immensi 
Simile  a  stilla  s''  inabissa,  estremo 
Anelito  emettendo  . . . 


a  tutti  ignoto. 


Byron. 


Trascorsa  è  1'  ora  del  dolce  filosofeggiare  !  Dopo  i  fatti  del 
maggio  1898,  dopo  gli  avvertimenti  delle  ultime  elezioni  politiche 
ed  amministrative,  è  chiaro  a  tutti  che  solo  ima  grande  informa 
economica  può  preservare  V  Italia  sociale  e  politica.  Troppe  pa- 
role vane,  troppe  lacrime  abbiamo  versate:  é  tempo  di  venire  ai 
fatti.  La  Riforma  Agraria  è  l' inizio,  è  il  primo  e  necessario 
gradino  verso  la  nuova  ed  inevitabile  evoluzione  economica  del- 
l'Italia. Lungi  dal  contrastarla  -  alla  Riforma  Agraria  devono 
porre  mano  devota,  assidua  e  trionfatrice  coloro  appunto  che  nelle 
libere  associazioni  cooperative  -  nei  sindacati,  nei  consorzi,  nelle 
cattedre  ambulanti  d'agricoltura,  nelle  Banche  popolari  -  hanno 
accumulato  esperienza  pratica  ed  influenza  morale.  Nessun  artefice, 
che  con  i  mezzi  di  cui  dispone  lavori  con  lento  successo  all'opera 
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sua,  può  rifiutare  lo  strumento  più  potente  che  il  progresso  scien- 
tifico e  tecnico  porge  alle  sue  mani.  Nessun  cooperatore,  per  quanto 
sia  ardente  la  sua  fede,  può  alle  sue  dottrine,  ai  suoi  principii  sa- 
crificare il  rinnovamento  dell'  agricoltura  nazionale.  Appassionato 
cooperatore,  quando  mi  convinsi  che  la  libera  iniziativa  avrebbe 
lasciato  alle  venture  generazioni  la  redenzione  economica  del  suolo 
e  del  popolo  d'Italia,  specialmente  nel  Mezzodì  e  nelle  isole,  non 
esitai.  Cinquant'  anni  di  dolori,  di  lotte  e  di  rovine  risparmiate 
agli  agricoltori  ed  alla  patria,  valgono  bene  il  sacrificio  di  una 
dottrina,  di  una  scuola  -  di  un  pregiudizio  forse.  E  cosi  non  tar- 
derà a  pensarla  la  grande  maggioranza  degli  Italiani,  tanto  più  che, 
come  dimostrerò  più  in  là,  la  Riforma  Agraria  non  /restringe  ma 
allarga  il  campo  delle  spontanee  iniziative  e  della  liì)era  coope- 
razione e  neW agricoltura  e  nel  credito. 

Sorga  adunque  concorde,  irrefrenabile,  la  voce  dei  campi  e 
vincerà! 

Lineamenti  della  Riforma  Agraria. 

Ricordiamolo  brevemente  :  in  che  cosa  consista  la  Rifornia 
Agraria  da  noi  esposta  nella  A^wora  Antologia  del  16  novembre  1899? 

In  ciascun  capoluogo  di  mandamento,  i  proprietari  di  fondi 
rustici  sono  chiamati  a  costituire  subasi  elettive  un'?; mone  Agra- 
ria, a  cui  è  annessa  una  Cassa  di  prestanze  agricole.  Ogni  ufficio 
rurale  di  posta  funziona  come  agenzia.  Avremo  cosi:  1800  Unioni 
Agrarie  mandamentali  ;  1800  Casse  agrarie  e  circa  3000  agenzie 
sparse  sino  negli  ultimi  villaggi  del  Regno,  in  modo  da  giungere 
ai  più  piccoli  ed  ai  più  oscuri  contadini. 

Le  Unioni  mandamentali  somministrano  in  contanti  od  a  cre- 
dito agli  agricoltori  che  lo  desiderano,  ed  esclusivamente  in  natura, 
le  materie  prime  e  le  scorte  vive  e  morte  necessarie  all'esercizio 
dei  loro  poderi:  semi,  pianticelle,  concimi,  zolfo,  solfato  di  rame, 
pali  e  filo  di  ferro  per  viti,  bestiame,  strumenti,  macchine,  ecc.  Le 
Unioni  sono  aggregate  a  cattedre  ambulanti  di  agricoltura  ripar- 
tite per  Provincie  e  per  circondari,  cosicché  ogni  operazione  agraria 
è  consigliata,  diretta  e  preparata  da  persona  tecnica,  e  si  associano 
in  alto  grado  il  capitale  e  l' istruzione  per  il  bene  dell'agricoltura. 

Per  gli  acquisti  le  Unioni  mandamentali  vengono  raggruppate 
in  circa  16  Unioni  regionali  che  di  regola  provvedono  alle  ope- 
razioni all'  interno  del  Regno:  sono  infine  consociate  in  una  Unione 
nazionale  per  le  operazioni  e  per  gli  acquisti  all'estero.  Si  hanno 
in  tale  guisa  tutti  i  vantaggi  del  commercio  e  dei  trasporti  all'  in- 
grosso: persone  tecniche  per  la  scelta,  spese  generali  ridotte  al 
minimo,  prezzi  miti,  qualità  genuine  garantite  da  analisi  chimica. 


I 
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Le  Unioni  regionali  e  1'  Unione  nazionale  funzionano  pure  come 
Casse  di  compensazione  per  il  movimento  dei  fondi.  Il  credito  diretto 
agli  agricoltori  è  accordato,  in  natura  e  sotto  forma  di  conto  cor- 
rente, esclusivamente  dalle  Unioni  mandamentali  locali.  Esso  non 
potrà  in  nessun  caso  superare  25  volte  l' ammontare  dell'  imposta 
fondiaria  erariale  a  cui  ciascun  proprietario  è  soggetto  e  purché 
il  suo  podere,  libero  da  ipoteche,  presenti  un  valore  doppio.  Si  co- 
mlncierà  dalle  quote  d' imposta  minori,  ad  esempio  da  venti  lire, 
per  salire  a  quelle  maggiori  a  misura  che  crescono  i  mezzi.  La 
scadenza  del  credito  non  eccederà  i  tre  mesi  dal  rispettivo  rac- 
colto: l'esazione  si  farà  in  ogni  modo  mediante  la  procedura,  in- 
fallibile, della  riscossione  dell'  imposta  fondiaria. 

I  fondi  per  1'  esercizio  del  credito  agrario  saranno  sommini- 
strati dalle  eccedenze  dei  depositi  delle  Casse  postali  di  risparmio 
che,  in  tempi  normali,  si  possono  per  il  prossimo  decennio  calco- 
lare in  una  media  di  50  milioni  l' anno.  La  Riforma  Agraria  pone 
quindi  in  dieci  anni  a  disposizione  dell'agricoltura  nazionale  un  cre- 
dito di  mezzo  miliardo  di  lire  a  circa  il  4  per  cento.  Ma  colle- 
gando le  Unioni  alle  nostre  provvide  Casse  ordinarie  di  risparmio 
ed  alle  Banche  popolari  che  insieme  hanno  intorno  a  due  miliardi 
di  depositi  in  continuo  aumento,  si  può  sperare  che  esse  vi  con- 
corrano per  altri  500  milioni  di  lire,  in  operazioni  solidissime  di  ac- 
creditamenti e  di  sconti  al  saggio  corrente  del  danaro,  che  varlerà 
fra  il  4  ed  il  5  per  cento.  Si  avrà  quindi  in  dieci  anni  un  miliardo 
di  lire  di  credito  agrario,  ai  più  miti  saggi  del  mercato,  dato  in 
natura  agli  agricoltori  del  Regno,  col  sussidio  prezioso  della  scienza 
e  dell'  istruzione,  per  il  solo  scopo  della  coltivazione  dei  loro  po- 
deri. Il  credito  verrà  quindi  accordato  nella  misura  rigorosamente 
necessaria,  e  senza  alcun  pericolo  di  abusi,  di  consumi  improduttivi, 
di  speculazioni  o  di  destinazioni  diverse. 

L' intero  ordinamento  è  autonomo,  sotto  il  solo  impero  delle 
leggi  dello  Stato:  è  creato,  esercitato  e  controllato  dai  proprietari 
e  per  il  bene  loro.  È  quindi  sottratto  ad  ogni  ingerenza  del  Go- 
verno come  ad  ogni  influenza  politica. 

Queste  le  linee  generali  della  Riforma  Agraria. 

Debbo  esser  grato  a  tutti  coloro  che  parteciparono  in  vario 
senso  alle  larghe  discussioni  eh'  essa  ha  provocato,  di  aver  rico- 
nosciuto che  il  progetto  è  semplice,  organico  e  soprattutto  effi- 
cace. Anche  chi  ne  dissente,  in  tutto  od  in  parte,  ammette  che  la 
sua  attuazione,  se  possibile,  costituirebbe  un  immenso  beneficio  per 
r  agricoltura  e  per  1'  economia  nazionale.  Confortato  dalle  salde  e 
calorose  adesioni  che  da  ogni  parte  d' Italia  mi  pervengono,  mi 
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pare  quindi  un  dovere  esaminare  con  animo  sereno  i  dubbi  e  le 
obbiezioni  che  pure  mi  vennero  mosse.  Di  fronte  alle  discussioni 
che  si  vanno  allargando  in  tutto  il  paese  e  che  non  tarderanno  a 
sorgere  in  Parlamento  (1),  parrai  utile  di  meglio  chiarire  alcuni  punti, 
affinchè  il  dibattito  si  svolga  su  di  un  terreno  preciso.  In  un  primo 
articolo,  che  riassume  un  intero  volume  di  parecchie  centinaia  di 
pagine,  a  cui  assiduamente  lavorai  nel  corso  di  otto  anni,  non  era 
possibile  che  esporre  per  sommi  capi  le  linee  generali.  Ora  fa 
d'  uopo  precisare  i  contorni  del  disegno,  giovandomi  del  pensiero 
di  tanti  studiosi  che  in  pubblico  ed  in  privato  mi  furono  cortesi 
delle  loro  osservazioni. 

Lo  Stato  e  la  Riforma  Agraria. 

Voi  fate  un'organizzazione  di  Stato  e  noi  vi  siamo  contrari 
per  ragioni  di  principio! 

Questa  è  la  prima  obbiezione  che  mi  fu  mossa:  ma  con  ogni 
dovuto  riguardo  confesso  eh'  essa  non  mi  ha  troppo  impressionato. 

Da  più  anni  ho  adottato  una  politica  pratica:  la  politica  del 
bene  del  paese,  vero,  duraturo,  quale  lo  possono  discernere  le  mo- 
deste forze  dell'  animo  mio.  E  verso  di  esso  tendo  ed  aspiro,  senza 
arrestarmi  di  fronte  a  scuole,  a  teorie,  a  pregiudizi  vecchi  o  nuovi. 
Quando  un'  istituzione  può  riuscire  veramente  buona,  efficace,  be- 
nefica per  il  paese  -  che  tanto  aspetta  finora  da  noi  -  non  la  giu- 
dico dal  solo  punto  di  vista  della  libera  iniziativa  o  dell'azione  di 
Stato,  ma  accetto  quella  delle  soluzioni  che  più  direttamente  con- 
duce al  successo. 

Ma  è  davvero  possibile  che  Io  Stato  si  disinteressi  della  pro- 
prietà rustica  e  dell'agricoltura  che  sono  il  fondamento  dell'intera 
nazione?  Ma  questi  parrebbero  sogni  astratti  di  gabinetto  di  studio, 
e  non  costituiscono  criterii  pratici  di  governo.  Ebbene  io  credo  che 
riuscirei  facilmente  a  provare  che  -  tolto  il  dazio  pel  grano  -  le 
Stato  italiano  ha  fatto  per  l' agricoltura  meno  di  qualsiasi  altro 
paese  progredito  dell'Europa,  compresa  V  Inghilterra,  popolo  tanto 
caro  ai  nemici  d' ogni  azione  di  Stato.  Oserei  aggiungere,  che 
quando  lo  Stato  italiano  ci  abbia  data  la  Riforma  Agraria  -  e  ce 
la  darà  certamente  se  noi  agricoltori  Io  vorremo  e  fermamente  lo 
vorremo  -  esso  avrà  ancora  fatto  per  l'agricoltura  nazionale  meno 
di  ogni  Stato  progredito  d'  Europa,  compresa  forse  l' Inghilterra  ! 

(1)  Nella  seduta  della  Camera  dei  deputati  del  19  novembre  1899, 
l'on.  Salandra,  ministro  d'agricoltura,  ha  dichiarato  di  voler  discutere  nelle 
pagine  della  Nuova  Antologia  il  problema  del  credito  e  delFagricoltura. 
I  nostri  lettori  saranno  lieti,  insieme  a  noi,  di  risalutare  l'antico  e  auto- 
revole collaboratore  di  questa  Rivista. 
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Perché,  come  dimostrai  alla  Società  degli  agricoltori  italiani,  quando 
gli  studi,  che  fecero  epoca,  di  sir  James  Caird,  rivelarono  la  necessità 
del  drenaggio  per  la  trasformazione  delle  colture,  l'Inghilterra  non 
esitò  ad  emanare  dal  1846  in  poi  una  diecina  di  leggi  per  i  migliora- 
menti agrari  {Land  Impìvìvement  Acls)  e  ad  assegnare  in  prestiti 
ai  proprietari  oltre  un  centinaio  di  milioni  di  lire  prelevate  diretta- 
mente dai  fondi  del  Tesoro  e  investite  in  migliorie  agricole  sotto 
il  controllo  diretto  di  impiegati  governativi! 

Questa  è  l'Inghilterra  reale,  pratica;  non  quella  che  spesso  si 
dipinge  da  studiosi  ideali  che  non  1'  hanno  mai  vista.  E  nell'  ultimo 
decennio  l'Inghilterra  ha  destinato  circa  un  miliardo  -  si  noti  la 
cifra  -  di  veri  e  propri!  fondi  di  Stato,  raccolti  mediante  emissioni 
di  titoli,  per  costituire  e  rafforzare  la  piccola  proprietà  in  Irlanda, 
dimostrando  che  i  grandi  problemi  economici  e  sociali  -  quale  il 
problema  agrario  in  Italia  -  non  si  risolvono  colle  teorie,  ma  con 
i  miliardi  bene  spesi. 

In  presenza  della  Riforma  Agraria  v'ha  taluno  che  ha  parlato 
di  «un'organizzazione  di  Stato  della  proprietà  in  Italia,  di  un  or- 
dinamento governativo,  anzi  di  una  reggimentazione  burocratica  » 
del  credito  e  dell'  agricoltura.  K  evidente  che  in  tali  argomenta- 
zioni non  fu  compreso  il  concetto  della  Riforma  Agraria  o  che 
esso  fu  inconsciamente  travisato  per  comodo  di  facili  obbiezioni. 

In  tutta  la  nostra  povera  legislazione  rurale,  v'  ha  forse  una 
sola  legge  -  sull'Agro  romano,  sopra  i  rimboschimenti,  sui  con- 
sorzi idraulici,  sopra  le  servitù  di  pascolo,  ecc.  -  che  tanto  rispetti 
la  più  assoluta  libertà  individuale  del  proprietario  e  dell'agricol- 
tore quanto  la  Riforma  Agraria  ?  Supponiamo  che  questa  sia  vo- 
tata ed  attuata:  quale  vincolo,  quale  obbligo,  quale  ordinamento 
di  Stato  essa  arreca  al  singolo  proprietario  od  agricoltore  ? 

Nessuno!  -  Tutt'al  più  ogni  proprietario  riceverà  di  tempo 
in  tempo  un  certificato  elettorale  con  cui  potrà  votare  -  se  lo 
vuole  -  nelle  elezioni  agrarie:  riceverà  forse,  come  da  qualsiasi 
altra  ditta  di  commercio,  un  listino  di  prezzi,  in  cui  l' Unione  Agraria 
gli  offrirà  merce  genuina  a  miti  condizioni,  ed  egli  potrà  gettarlo 
sul  fuoco,  se  cosi  gli  accomoda.  Ma  all' infuori  di  ciò,  in  che  cosa 
la  Riforma  Agraria  turba  od  obbliga  il  singolo  proprietario  che 
desidera  rimanervi  estraneo?  Egli  continuerà  a  coltivare  i  suoi 
fondi,  a  comperare,  a  vendere  le  sue  derrate,  come  meglio  gli  pia- 
cerà. Tranne  il  caso  eccezionale,  improbabile  -  che,  a  nostro  av- 
viso, non  dovrebbe  mai  verificarsi  -  di  qualche  centesimo  addizio- 
nale, ciascun  proprietario,  volendolo,  potrà  trascorrere  l' intera  vita 
ignorando  del  tutto  l'esistenza  dell'Unione  Agraria! 

'  Questi  sono  fatti,  precisi,  concreti,  e  di  fronte  ad  essi  non  può 
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a  meno  di  cadere  ogni  timore  di  un'organizzazione  di  Stato,  obbli- 
gatoria, coercitiva  o  peggio,  in  chiunque  abbia  sentiti  in  buona 
fede  siflatti  timori.  Non  è  con  frasi  generiche,  con  obbiezioni  im- 
maginarie che  si  può  combattere  nel  campo  di  riforme  pratiche. 

Inutile  poi  aggiungere  che  è  del  tutto  fantastica  1'  obbiezione 
che  la  Riforma  Agraria  sia  a  base  di  organizzazione  governativa 
0  burocratica. 

Forse  in  ciò  siamo  andati  persino  troppo  oltre:  ma  tranne 
per  i  primi  atti  preliminari  -  indispensabili  alla  sua  costituzione  - 
la  Riforma  Agraria  si  attua  e  si  svolge  ignorando  interamente 
l'esistenza  del  Governo  e  di  ogni  azione  burocratica.  I  vari  Dica- 
steri non  hanno  che  un  rappresentante  nel  Consiglio  generale  in 
quanto  siano  in  causa  i  loro  servizi.  Ed  è  in  queste  condizioni  che 
si  è  parlato  di  organizzazione  governativa  e  burocratica  dell'agri- 
coltura, come  se  avessimo  proposto  un  Ufficio  governativo  in  ogni 
mandamento  ed  una  Direzione  generale  in  ogni  regione!  Solo  per 
la  cassa  e  per  la  contabilità  abbiamo  creduto,  almeno  nei  primi 
anni,  di  giovarci  degli  uffici  postali  di  villaggio,  per  ragioni  evi- 
denti di  economia  e  di  comodità,  perchè  si  tratta  di  un  organismo 
solido,  onesto  e  sicuro,  che  fortunatamente  non  riveste  colore  po- 
litico. 

L'  ordinamento  da  noi  progettato  rappresenta  il  tipo  più  puro 
e  classico  del  self-governm,ent  inglese,  cioè  dell'  amministrazione 
diretta  da  parte  degli  interessati.  Ed  è  notevole  il  fatto  che  i  si- 
stemi ed  i  concetti  del  self-government  siano  cosi  poco  noti  nella 
pratica  e  nella  scienza  italiana,  che  uomini  anche  di  valore  scam- 
biarono l'ordinamento  autonomo,  corporativo  della  Riforma  Agraria 
per  un  organismo  burocratico,  governativo.  Esso  invece  risponde 
al  concetto  più  puro  di  un'  organizzazione  autonoma,  nel  senso  cosi 
bene  definito  di  gorernment  of  the  people,  bg  the  people,  far  the 
people  -  di  un'  amministrazione  del  paese,  mediante  il  paese  e  per 
il  paese  ! 

Più  ancora  si  è  discusso  sul  concetto  cosidetto  obbligatorio  della 
Riforma  Agraria  e  lo  si  è  spinto  a  tal  punto  che  qualcuno  in  buona 
fede  è  giunto  a  credere  che,  sotto  l' impero  di  essa,  gli  agricoltori 
sarebbero  obbligati  a  ricorrere  soltanto  al  credito  delle  Unioni,  a 
comperare  esclusivamente  -  e  forse  a  vendere  esclusivamente!  - 
le  derrate  loro  mediante  le  Unioni  stesse. 

Tutto  ciò  è  puramente  fantastico. 

Nel  nostro  progetto,  abbiamo  parlato  essenzialmente  di  un'or- 
ganizzazione agraria  avente  carattere  ainniìnistrativo,  a  forma 
di  pubblica  intitazione.  «  Ogni  proprietario  di  terra  -  abbiamo  ag- 
giunto -  è  cittadino  dell'Amministrazione  Agraria,   come  è  citta- 
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dino  del  proprio  Comune  :  vi  è  elettore  ed  eleggibile.  Ma  egli  pre- 
serva integra  ogni  sua  libertà  e  facoltà  individuale  ;  può  partecipare 
0  no  alle  elezioni:  attingere  al  Credito  agrario  dell' Unione  od  a 
quello  di  Istituti  privati:  provvedersi  a  contanti  di  semi,  concimi 
ed  altre  materie  presso  l' Unione  locale,  oppure  presso  Associazioni 
agrarie  private  o  terzi  in  genere,  ecc.  ». 

Questa  ci  pare  una  affermazione  molto  chiara  e  non  soggetta 
ad  equivoci. 

Il  solo  punto  su  cui  abbiamo  insistito  ed  a  cui  fermamente 
teniamo,  é  che  i  proprietari  siano  chiamati  in  via  amministrativa 
a  costituire  in  ogni  mandamento  la  loro  Unione  agraria.  Su  di 
ciò  non  siamo  disposti  a  concessioni  d'alcuna  specie;  chi  non  ac- 
cetta il  principio  della  costituzione  in  via  amministrativa,  a  forma 
di  pubblica  istituzione,  delle  Unioni  agrarie,  combatte  e  respinge 
l'intera  riforma.  Ma  in  pratica  tutto  ciò  si  riduce  a  ben  poca  cosa: 
al  semplice  fatto  che  il  sindaco  del  capoluogo  del  mandamento  fa 
per  la  prima  volta  compilare,  dal  ruolo  delle  imposte,  l'elenco  dei 
contribuenti  per  terreni  e  li  invita  ad  eleggere  il  Consiglio  del- 
l'Unione agraria,  per  due  domeniche  consecutive,  nel  caso  che  la 
prima  adunanza  vada  deserta.  Qualora  nel  primo  anno  1'  Unione 
non  si  costituisca  per  mancanza  del  numero  legale  minimo,  l'in- 
vito sarà  ripetuto  negli  anni  successivi  e  nulla  più.  Costituita  una 
prima  volta  l'Unione,  né  Municipio  locale,  né  sindaco,  né  Consiglio 
comunale  nulla  più  hanno  a  vedervi  per  tutti  i  secoli  ! 

Può  ben  accadere  che  nei  primi  anni  un  numero  anche  note- 
vole di  mandamenti  non  costituisca  la  propria  Unione.  Ciò  non 
crea  nessuna  difficoltà.  L'Amministrazione  agraria  non  può  accu- 
mulare esperienza  e  fondi  che  lentamente,  e  può  essere  anzi  van- 
taggioso che  la  sua  azione  si  estenda  a  gradi,  anche  a  misura  che 
le  popolazioni  ne  apprezzano  l'utilità.  Coloro  che  non  ammettono 
neppure  da  parte  del  Comune  questo  modesto  impulso  alla  prima 
costituzione  delle  Unioni  agrarie,  più  che  liberisti  -  ce  lo  perdo- 
nino -  ci  sembrano  nichilisti  non  solo  d'ogni  progresso  legislativo, 
ma  persino  della  stessa  convivenza  sociale.  Del  resto  tutta  la  no- 
stra legislazione  va  contro  le  loro  idee  :  le  nostre  leggi  sui  con- 
sorzi idraulici,  sugli  infortuni  del  lavoro,  sulle  caldaie  a  vapore,  ecc. 
impongono,  per  scopi  di  pubblica  utilità  molto  minori,  ai  proprie- 
tari, agli  industriali  ed  agli  utenti  funzioni  obbligatorie  ed  oneri 
assai  maggiori  di  quelli  mai  previsti  nella  Riforma  Agraria. 

Poche  settimane  dopo  pubblicate  le  nostre  pagine,  un  fatto  im- 
portante veniva  in  appoggio  decisivo  alle  idee  da  noi  presentate. 
Per  lodevole  iniziativa  dei  deputati  delle  Puglie  fu  in  questi  giorni 
studiata  una  proposta  di  legge  d' iniziativa  parlamentare  per  la 
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lotta  contro  la  fillossera.  Le  sue  disposizioni  possono  applicarsi  a 
tutte  l'altre  provincie  del  Regno,  a  semplice  richiesta  dei  rispet- 
tivi Consigli  provinciali.  Il  punto  di  partenza  dell'intero  disegno 
di  legge  è  la  costituzione  di  Consorzi  od  Unioni  di  proprietari 
sifiattaraente  óbhligaiorie,  che  entro  brevissimo  termine  dalla 
approvazione  della  legge,  «  non  costituendosi  per  qualsiasi  ra- 
gione... la  Commissione  consorziale,  essa  è  nominata  con  decreto 
del  prefetto  della  provincia  »,  E  tali  Commissioni  -  all'uopo  pre- 
fettizie -  hanno  non  solo  il  diritto  di  penetrare  nei  fondi  privati 
per  esplorarvi  e  combattervi  la  fillossera,  ma  persino  di  imporre 
ai  proprietari  di  vigneti  un  contributo  massimo  annuale  di  2  lire 
per  ettaro. 

Noi  non  ci  domanderemo  se  tali  rigorose  disposizioni  siano 
strettamente  necessarie  per  l'alto  e  patriottico  scopo  eh'  esse  si 
propongono  :  non  ci  chiederemo  neppure  se  il  Governo,  che  pare 
abbia  accettata  in  massima  la  proposta  dei  deputati  pugliesi,  ed  il 
Parlamento  credano  necessario  ricorrere  senz'altro  e  d'un  tratto  a 
misure  cosi  coercitive,  e  non  cominciare  con  metodi  più  blandi. 
Quello  che  ci  preme  di  constatare  è  che  i  deputati  pugliesi  colla 
loro  lodevole  iniziativa  hanno  ascoltato  la  voce  dei  campi  che,  di 
fronte  a  pericoli  gravi  ed  a  pubbliche  utilità  indiscutibili,  poco  si 
preoccupa  di  questioni  e  di  tendenze  di  scuole,  ma  domanda  alfine 
che  alle  tante  parole  succedano  fatti  positivi  e  scrii. 

Ma  se  Governo  e  Parlamento  intendono  far  buon  viso  ai  Con- 
sorzi obbligatorii  contro  la  fillossera,  non  potranno  a  meno  di  ac- 
cogliere la  proposta  di  Unioni  agrarie,  il  cui  concetto  si  inspira 
appunto  alla  buona  prova  che  i  sindacati  agricoli  fecero  in  Francia 
nella  lotta  contro  la  fillossera.  Perchè  se  urge  combattere  in  Italia 
la  fillossera,  penso  che  giovi  non  meno  debellare  l'usura:  la  fillos- 
sera insidia  e  distrugge  la  sola  vigna  del  contadino  ;  l' usura  at- 
tacca e  corrode  la  sua  vigna,  il  suo  campo,  la  sua  casa  e  persino 
la  sua  vita!  Chi  lo  nega,  ignora  le  condizioni  reali  delle  campagne 
italiane,  specialmente  del  Mezzodì  e  delle  isole. 

Ma  di  fronte  all'ottimo  pensiero  dei  deputati  pugliesi.  Governo 
e  Parlamento  non  possono  tardare  a  persuadersi  dell'assoluta  ne- 
cessità di  procedere  con  ordine  in  questa  materia.  Le  nostre  cam- 
pagne sono  minacciate  da  tante  forme  diverse  e  staccate  di  Unioni 
e  di  Consorzi,  da  creare  per  esse  un  imbarazzo  inestricabile.  Unioni 
e  Consorzi  per  sindacati  agricoli,  per  Casse  rurali,  per  la  fillos- 
sera, per  le  condotte  veterinarie,  per  la  grandine,  per  le  cattedre 
ambulanti  d' agricoltura,  per  la  mosca  olearia,  ecc.  !  Tutto  ciò 
dimostra  che  le  Unioni  agrarie  da  noi  progettate,  che  devono  ab- 
bracciare queste  ed  altre  funzioni  della  difesa  e  del  progresso  ru- 
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rale,  rispondono  ad  un  bisogno  vero,  reale  dell'esercizio  dell'agri- 
coltura e  della  coscienza  delle  popolazioni  agrarie. 

Occorre  quindi  che  l' intera  materia  sia  disciplinata  con  con- 
cetti direttivi  semplici  e  chiari,  e  con  ordine.  Governo  e  Parla- 
mento accogliendo  le  belle  iniziative  sorte  dalle  varie  parti  della 
Camera  non  possono  a  meno  di  tutte  coordinarle  ad  un  concetto 
solo  e  ad  un  sistema  organico,  che  è  quello  della  costituzione  in 
ciascun  mandamento  del  Regno  di  un'  unica  Unione  agitarla,  ap- 
punto perchè  riunisca  ed  eserciti  gradatamente  le  varie  funzioni 
inerenti  alla  difesa,  al  progresso  ed  al  benessere  dell'agricoltura 
nazionale. 

Questa  prima  parte  della  Riforma  agraria  che  consiste  nella 
costituzione  di  un  sistema  organico  di  1800  Unioni  agrarie  ìnan- 
damentali,  di  circa  16  Unioni  agrarie  regionali  e  di  una  Unione 
agraria  nazionale,  è  quindi  destinata  a  sicuro  e  non  lontano 
successo. 

Le  Unioni  agrarie  mandamentali. 

Una  cortese  domanda  mi  è  stata  rivolta  da  fautori  e  da  dub- 
biosi della  Riforma  Agraria: 

—  Credete  voi  che,  in  massima,  nei  1800  mandamenti  amministra- 
tivi del  Regno  vi  sia  tanta  capacità,  tanta  onestà,  tanto  giro  d'affari 
da  istituire  e  da  mantenere  un'  Unione  agraria  manda^nenlaleì 

A  me  pare  di  poter  rispondere  affermativamente  e  spero  in 
ciò  di  non  ingannarmi.  Per  le  provinole  dell'Alta  Italia  risponde 
non  solo  l'esperienza  mia,  ottenuta  trascorrendo  l'intera  vita  fra 
i  piccoli  agricoltori,  ma  più  ancora  la  splendida  prova  che  fanno, 
in  alcuni  dei  nostri  villaggi,  istituzioni  più  difficili  e  delicate:  quali 
i  magazzini  cooperativi,  le  latterie  sociali,  i  sindacati  agricoli,  le 
Banche  popolari  e  le  Casse  rurali.  Si  è  appunto  perché  siffatte  isti- 
tuzioni fanno  qua  e  là  buona  prova  che  desideriamo  estenderne  e 
generalizzarne  i  benefìci.  Per  le  provinole  del  Mezzogiorno,  la  ri- 
sposta ce  la  porge  spontanea  ed  indiscutibile  la  Deputazione  pu- 
gliese che  unanime  proponendo  la  costituzione  di  Consorzi  fìllosserici 
riconosce  implicitamente  che  la  loro  regione  è  atta  ad  accogliere 
la  feconda  idea. 

Pure  ci  si  consenta  qualche  maggiore  osservazione. 

Abbiamo  già  premesso  che  al  funzionamento  pratico  della  Ri- 
forma Agraria  non  è  punto  necessaria  l'immediata  costituzione 
di  tutte  le  1800  Unioni  agrarie  mandaìnentali.  La  sua  azione  sarà 
tanto  più  utile  ed  efficace  quanto  più  riuscirà  completa  ed  estesa. 
,Ma  quand'anche, nei  primi  anni,  un  certo  numero  di  mandamenti  - 
anche  notevole  -  non  riesca  a  costituire  la  propria  Unione  agraria, 
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ciò  per  nulla  impedisce  la  pratica  attuazione  della  Riforma.  Ciò 
anzi  concorrerà  ad  intensificare  11  credito  negli  altri  mandamenti, 
tanto  più  che  nei  primi  anni  il  capitale  disponibile  sarà  piuttosto 
modesto. 

In  secondo  luogo  giova  da  principio  ridurre  al  minimo  le  fun- 
zioni delle  Unioni  agrarie,  affinchè  possano  ovunque  funzionare, 
con  le  capacità,  le  onestà  e  1  mezzi  esistenti.  Si  è  perciò  che  ci 
siamo  sforzati  di  creare  il  tipo  più  semplice,  più  pratico  possibile. 

Appena  si  accennò  al  concetto  di  un'Unione  agraria  manda- 
mentale, più  d' uno  ricorse  con  sgomento  al  pensiero  -  prettamente 
italiano  -  dell'impianto  in  ogni  mandamento  di  un  ufficio,  con  ap- 
posita casa,  di  impiegati,  di  organici,  di  magazzini,  con  magazzi- 
nieri, custodi  e  magari  uscieri  in  uniforme! 

Ebbene,  nei  primi  anni  e  fino  a  quando  non  si  abbiano  affari  ed 
entrate  certe,  nulla  di  tutto  ciò:  né  palazzi,  né  uffici,  né  magaz- 
zini, né  impiegati,  né  uscieri:  nulla  affatto! 

I  consiglieri  dell'  Unione  agraria  si  adunano  in  forma  privata 
e  senza  alcuna  spesa  nell'aula  consigliare  del  Comune.  Come  si  usa 
nelle  nostre  Società  cooperative,  il  presidente,  11  direttore,  li  segre- 
tario sono  cariche  puramente  gratuite  ed  onorarie.  La  parte  ammi- 
nistrativa é  interamente  affidata  all' ufficio  locale  di  posta,  luogo  sim- 
patico, a  tutti  accessibile  e  all' infuori  dei  partiti  locali.  Posso  as- 
sicurarlo -  senza  tema  di  contraddizione  -  che  per  regola  generale 
1  nostri  benemeriti  ricevitori  postali  presentano  tutta  la  capacità, 
l'onestà,  e  le  garanzie  morali  e  materiali,  -  costituite  anche  da 
solide  cauzioni -per  l'esercizio  delle  funzioni  amministrative  delle 
Unioni  agrarie. 

Come  è  noto,  i  ricevitori  postali  sono  retribuiti  a  cottimo:  da 
3  a  5  centesimi  in  ragione  di  ogni  vaglia  emesso  o  pagato,  di  ogni 
raccomandata  od  assicurata,  di  ogni  deposito  o  rimborso  postale,  ecc. 
Nello  stesso  modo  si  propone  che  siano  retribuiti  a  cottimo  per 
ogni  operazione  agraria:  pochi  soldi  per  ogni  quintale  o  per 
ogni  cento  lire  di  ordinazioni  da  essi  ricevute  di  semi,  di  super- 
fosfato, di  zolfo,  ecc.  Si  andrà  alla  posta  ad  ordinarvi  il  proprio 
fabbisogno  di  derrate  agrarie,  come  ci  si  va  a  spedirvi  una  rac- 
comandata od  un  vaglia!  I  nostri  ricevitori  postali  saranno  feli- 
cissimi di  aggiungere  questi  nuovi  e  meno  scarsi  proventi  alle 
loro  modeste  retribuzioni  e  forse  troveranno  in  essi  il  sospirato 
miglioramento  delle  loro  condizioni. 

Ma  intanto  diviene  evidente  che  per  le  singole  Unioni  agrarie 
le  spese  rappresenteranno  soltanto  una  piccola  percentuale  degli 
utili  derivanti  dalle  operazioni  agrarie.  Quando  non  vi  è  giro  d'af- 
fari, non  vi  sono  utili,  ma  non  vi  saranno  neppure  spese. 
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Nei  magazzini  e  nei  sindacati  agricoli,  anche  di  villaggio,  la 
Direzione  acquista  per  proprio  conto  le  merci  destinate  alla  ven- 
dita. Ciò  richiede  capacità  ed  onestà,  esige  capitali,  credito  e  de- 
positi: presenta  il  rischio  di  variazioni  di  prezzi,  di  cali  e  deperi- 
menti. Sono  esperienze  che  abbiamo  fatte  anche  personalmente. 
Oltre  ciò,  gli  acquisti  vengono  frazionati  e  quindi  spesso  fatti  a 
condizioni  meno  favorevoli.  Invece  nelle  Unioni  agrarie  manda- 
mentali queste  difficoltà  scompaiono.  L'Unione  agraria  di  manda- 
mento è  una  semplice  agenzia  o  ufficio  di  commissioni  della  ri- 
spettiva Unione  agraria  regionale.  Su  di  un  registro  aperto  all'ufficio 
postale,  ogni  proprietario  iscrive  o  semplicemente  firma  le  sue  or- 
dinazioni di  semi  e  derrate  agrarie:  per  gli  analfabeti  basterà  il 
crocesegno  vidimato  da  un  consigliere  dell'  Unione.  Ogni  giorno, 
le  Unioni  di  mandamento  trasmettono  i  loro  ordini  alla  regione,  che 
presenta  tutti  i  vantaggi  degli  acquisti,  e  dei  trasporti  all'ingrosso 
e  della  completa  soppressione  d'ogni  intermediario.  Eseguite  le  or- 
dinazioni da  parte  dell'Unione  regionale,  questa  spedisce  le  merci 
agli  acquirenti  per  mezzo  dell'ufficio  postale  del  mandamento,  che 
ne  fa  consegna,  contro  il  debito  prezzo,  ai  destinatari,  in  sacchi 
chiusi  e  suggellati,  come  se  si  trattasse  di  un  pacco  postale  o  di 
una  raccomandata.  Ogni  frode,  anche  intenzionale,  è  resa  impossi- 
bile. 

È  quindi  evidente  la  contraddizione  di  coloro  che  temono 
l'Italia  incapace  di  avere  in  ogni  mandamento  una  semplice  agenzia 
di  ordinazioni  agrarie,  mentre  alla  loro  volta  vi  propugnano  libere 
organizzazioni  cooperative  assai  più  difficili  e  complesse.  Strane 
ma  pur  vere  contraddizioni  colle  quali  i  dubbiosi  ad  ogni  costo  pu- 
niscono se  stessi! 

L'Unione  di  mandamento  avrà  una  percentuale  su  tutti  gli 
acquisti  e  con  essa  potrà  corrispondere  la  provvigione  al  ricevi- 
tore postale,  far  fronte  alle  piccole  spese  di  posta  e  cancelleria,  e 
provvedere  alla  costituzione  di  un  adeguato  fondo  di  riserva.  Chi 
conosce  le  provvigioni  che  il  commercio  riscuote,  sa  benissimo  che, 
a  qualità  uguali,  le  Unioni  agrarie  potranno  realizzare  larghi  pro- 
fitti, pure  garantendo  le  derrate  da  frodi  e  ribassando  i  prezzi  a 
favore  degli  agricoltori.  Il  Kudelka  ci  narra  che  in  Francia  i  sin- 
dacati agricoli  ribassarono  i  prezzi  degli  strumenti  e  delle  macchine 
agrarie  dal  10  al  20  per  cento  :  quello  di  alcune  derrate  dal  40 
al  50  per  cento. 

Diversa  sarà  l'organizzazione  delle  Unioni  regionali  e  dell' U- 
,nione  nazionale,  che  dovranno  avere  uffici  amministrativi,  perso- 
nale scelto,  uomini  tecnici  competenti,  magazzini  e  depositi.  Ma 
avendo  ridotte  a  circa  16  le  Unioni  e  i  depositi  regionali,  ciò  rap- 
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presenta  un'economia  notevole  di  personale  e  di  spese  di  fronte  ad 
un  sistema  libero  di  piccoli  sindacati  agrari,  sparsi  a  centinaia  nel 
paese,  ciascuno  con  uffici  e  magazzini  propri.  Quale  è  da  noi  pro- 
gettata, l'intera  Amministrazione  agraria  costituisce  un  ordina- 
mento pratico,  semplice,  efficace  ed  estremamente  economico.  Si 
può  quindi  essere  certi  che  essa  non  solo  basterà  a  coprire  le  pro- 
prie spese,  ma  pure  assicurando  prezzi  più  convenienti  agli  agri- 
coltori, riuscirà  a  costituire  cospicui  fondi  di  riserva  per  fronteg- 
giare perdite  eventuali  e  per  sussidiare  largamente  l' istruzione 
agraria,  soprattutto  mediante  le  cattedre  ambulanti. 

Perchè  è  bene  ricordare  che  in  tutte  le  fasi  della  Riforma  Agraria 
noi  colleghiamo  continuamente  le  Unioni  e  il  credito  coli'  istru- 
zione: e  non  si  può  in  buona  fede  disconoscere  come  nessun  altro 
ordinamento  finora  escogitato  faccia  cosi  larga  parte  a  quell'istru- 
zione agraria  che  dev'  essere  la  base  del  progresso  rurale  del  paese. 
Nei  grandi  centri  della  vita  interprovinciale  italiana  -  da  Torino 
a  Palermo  -  sarà  facile  trovare  le  capacità  e  le  onestà  necessarie 
a  dirigere,  sotto  il  pubblico  controllo,  un  sindacato  agricolo,  col 
sussidio  di  un  personale  tecnico  scelto,  debitamente  retribuito.  Che 
se  in  presenza  di  tante  splendide  istituzioni  cooperative  e  di  tante 
oneste  istituzioni  di  cui  dà  esempio  il  nostro  paese,  qualcuno  avesse 
ancora  la  malinconia  di  credere  o  di  affermare  -  due  cose  pur 
troppo  non  sempre  congiunte  -  che  l' Italia  intellettuale  e  morale 
non  è  in  grado  di  dare  sedici  Unioni  regionali  capaci  ed  oneste, 
a  lui  non  resta,  per  logica  conseguenza,  che  una  cosa  sola:  implo- 
rare da  Dio  misericordioso  quaranta  giorni  e  quaranta  notti  di 
nuova  apertura  delle  cateratte  del  cielo,  afìinchè,  scampando  lui 
solo  -  novello  Noè  -  si  liberi  l' Italia  nostra  da  una  generazione 
incapace  e  corrotta  che  la  profana,  e  si  affidi  il  bel  paese  ad  una 
nuova  e  forte  razza  che  vi  attui  la  Riforma  Agraria! 

Credito  agrario  e  Casse  postali. 

Parecchie  nuove  e  cortesi  domande  ci  si  affacciano  su  questo 
argomento: 

—  Non  temete  che  l' impiego  dei  risparmi  postali  in  credito 
agrario  allarmi  i  depositanti  e  rallenti  o  riduca  i  loro  versamenti? 

—  Non  v'  ha  pericolo  che  i  crediti  siano  mal  sicuri  e  che  lo 
Stato  vada  incontro  a  gravi  perdite? 

—  Che  cosa  avverrebbe  nel  caso  di  forti  richieste  di  rimborsi  ? 
A  queste  domande  giova  pur  dare  brevi,  ma  adeguate  risposte. 
A  nostro  avviso,  il  pericolo  di  allarme  per  i  depositanti  non 

esiste  affatto.  Su  mille  che  oggi  affidano  i  loro  risparmi  alla  posta 
non  ve  n'  ha  uno  che  sappia  come  essi  siano  impiegati.  I  deposi- 
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tanti  portano  i  loro  risparmi  allo  Stato,  anzi  al  Governo,  perchè 
per  essi  è  lo  Stato,  è  il  Governo  che  ne  risponde.  I  più  credono 
persino  -  a  torto  -  che  il  Governo  se  ne  serva  per  le  sue  spese 
di  bilancio.  Altrettanto  accadrà  dopo  la  Riforma  Agraria:  il  pub- 
blico continuerà  a  portare  i  suoi  risparmi  alla  posta,  per  la  fiducia 
che  ha  nello  Stato  o  nel  Governo,  che  li  garantisce,  e  non  saprà 
affatto  dove  e  come  siano  impiegati.  Che  se  per  opera  di  malevoli 
si  tenterà  ad  arte  di  spargere  notizie  allarmanti  nel  popolino,  ciò 
durerà  poco.  Lo  abbiamo  visto  anche  ai  tempi  della  spedizione 
d'  Africa:  i  depositi  momentaneamente  ritirati  affluirono  poscia 
bentosto  alle  Casse  postali. 

Crediamo  anzi  che  la  Riforma  Agraria  aumenterà  di  non  poco 
i  depositi  presso  la  posta.  Un  paese  che  produce  di  più,  risparmia 
anche  di  più.  Migliaia,  anzi  milioni  di  agricoltori,  frequentando 
l'ufficio  postale,  si  abitueranno  a  tenere  il  proprio  conto  alla  posta 
ed  a  versarvi  i  loro  risparmi.  Sarà  un'  intera  falange  di  nuovi  de- 
positanti e  di  nuovi  fondi  acquisiti  alle  Casse  postali,  senza  danno 
dell'  economia  nazionale,  a  cui  favore  verranno  riversati  nella  più 
grande  e  nella  più  feconda  delle  industrie  nazionali  -  la  terra! 

Ma  appunto  perché  lo  Stato  risponde  dei  depositi  postali,  uopo 
è  che  il  loro  impiego  sia  assicurato  contro  ogni  perdita  fino  al- 
l' ultimo  centesimo. 

Questo  mi  proposi,  e  questo  ho  la  più  assoluta  certezza  di 
aver  conseguito  nel  Credito  agrario  da  me  progettato.  Infatti 
i'  impiego  dei  risparmi  postali  per  l'  agricoltura  presenta  un  si- 
stema più  utile,  più  liquido,  più  sicuro  di  quanto  accada  attual- 
mente. 

Oggidì  600  e  più  milioni  di  risparmi  postali  sono  esclusiva- 
mente impiegati  in  prestiti  allo  Stato,  alle  Provincie  ed  ai  Comuni, 
sia  fatti  direttamente,  sia  mediante  acquisti  di  titoli.  Nella  Riforma 
Agraria  si  propone  invece  che  al  di  là  dei  seicento  milioni,  i  ri- 
sparmi postali  siano  destinati  all'  esercizio  del  Credito  agrario. 

Il  credito  fatto  all'  agricoltura  in  sementi,  concimi,  bestiame, 
strumenti  e  macchine  è  senza  dubbio,  e  di  gran  lunga,  più  pro- 
ficuo e  più  produttivo  per  il  paese  degli  imprestiti  fatti  con  i  ri- 
sparmi postali  allo  Stato,  alle  Provincie  ed  ai  Comuni.  Una  parte 
di  questi  imprestiti  fu  certamente  rivolta  ad  opere  rimunerative 
od  a  spese  legittime  di  costruzioni  igieniche  e  scolastiche:  ma  tutto 
il  resto  -  e  Dio  sa  per  quale  somma  -  se  ne  va  in  disavanzi  di  bi- 
lancio, in  spese  civili  e  militari,  in  teatri  e  palazzi  municipali,  in 
strade  dove  cresce  l' erba  ed  in  porti  elettorali  che  si  interrano  per 
mancanza  di  manutenzione  e  di  traffico  -  teatri,  strade  e  porti  che 
opprimono  i  contribuenti  e  traggono  alla  rovina  Provincie  e  Comuni. 

1 1  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  1°  Gennaio  1900. 
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Può  tutto  ciò  reggere  al  confronto  di  un  credito  agrario  accor- 
dato, col  sussidio  della  scienza,  in  sementi  buone,  in  superfosfati 
genuini,  in  strumenti  e  macchine  moderne,  in  tutte  quelle  forme 
più  indispensabili  a  far  rifiorire  la  nostra  agricoltura?  E  non  è 
logico  che  prima  si  pensi  a  far  produrre  la  terra,  che  tanto  può 
ancora  dare  in  Italia,  e  che  dalla  nuova  ricchezza  si  traggano 
poscia  i  mezzi  per  le  ferrovie,  le  strade,  i  porti  e  le  spese  di  lusso  ? 

I  prestiti  oggidì  consentiti  alle  Provincie  ed  ai  Comuni  si  esten- 
dono fino  ad  un  periodo  di  35  anni,  in  base  alla  legge  del  1896. 
Invece  il  Credito  agrario  da  noi  proposto  riflette  per  la  maggior 
parte  operazioni  di  semina  e  coltivazione  più  brevi  di  un  anno. 
Solo  per  il  bestiame,  per  le  nuove  piantagioni,  per  le  macchine 
costose  -  locomobili  e  trebbiatrici  -  può  salire  a  tre,  a  cinque  od 
a  dieci  anni.  Quindi  al  massimo  e  solo  in  piccola  parte  raggiunge 
un  periodo  di  tempo  tre  volte  minore  della  scadenza  dei  prestiti 
attuali.  Sotto  questo  aspetto  il  miglioramento  negli  impieghi,  in 
confronto  del  sistema  attuale,  è  decisivo. 

Per  ultimo  il  credito  agrario  è  più  sicuro  del  credito  allo 
Stato,  alle  Provincie  ed  ai  Comuni. 

E  più  sicuro  del  credito  allo  Stato,  perchè  nei  tempi  difficili  - 
come  accadde  nel  1896  -  la  rendita  ribassa  di  prezzo  e  se  la  Cassa 
depositi  e  prestiti,  per  restituire  i  rimborsi,  tenta  realizzare  i  suoi 
titoli,  va  incontro  a  perdite  notevoli.  Invece  nel  Credito  agrario, 
per  ogni  cento  lire  prestate,  la  Cassa  ritira  in  ogni  tempo  le  sue 
cento  lire,  senza  perdita  alcuna  per  ribasso  nei  listini  di  Borsa. 
Tutto  si  ridurrà  a  qualche  temporaneo  mezzo  di  tesoreria  in  attesa 
delle  scadenze  che  si  succedono  continuamente  a  brevi  intervalli. 

Da  che  cosa  vengono  alla  loro  volta  garantiti  1  prestiti  alle 
Provincie  e  ai  Comuni  ?  Dalle  sovrimposte  sopra  i  terreni  e  sopra 
i  fabbricati,  che  già  già  sono  impegnate  nei  servizi  provinciali  e 
comunali.  Invece  che  cosa  garantisce  il  Credito  agrario?  -  La 
terra  stessa  e  i  suoi  prodotti,  che  servono  appunto  al  pagamento 
delle  sovrimposte! 

E  fino  a  quando  si  tarderà  a  comprendere  che  un  contadino 
povero  male  sopporta  le  imposte,  e  che  un'agricoltura  rifiorente 
alimenta  invece  le  Casse  dello  Stato  e  dei  Comuni?  Strade,  porti, 
teatri  e  case  municipali  aggravano  i  contribuenti  di  interessi  e  di 
ammortamenti,  spesso  senza  nulla  aggiungere  ai  loro  redditi:  se- 
menti, concimi,  bestiame  e  macchine,  coli' aumento  dei  prodotti, 
coprono  le  proprie  spese  d'interessi  e  d'ammortamento  ed  accre- 
scono il  reddito  del  contadino.  Questa  è  la  differenza  economica  e 
sociale  fra  i  due  sistemi  d'impiego  dei  risparmi  postali! 

Ai  legittimi    bisogni  di  credito  delle  Provincie  e  dei  Comuni 
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provvederà  d'ora  innanzi  la  Cassa  di  credito  provinciale  e  comu- 
nale fondata  nel  1897,  E  l' istituzione  darà  provvidi  frutti  qualora 
severamente  restringa  il  credito  entro  i  limiti  delle  forze  contri- 
butive di  ciascun  Ente  e  ne  impedisca  1'  uso  a  scopi  improduttivi, 
«econdo  i  concetti  da  noi  espressi  in  questa  rivista  nel  1897, 

Ma  che  cosa  avverrà  nel  caso  di  ritiro  dei  fondi  da  parte  dei 
depositanti? 

A  questa  evenienza  deve  provvedere  la  somma  di  600  milioni 
di  risparmi  che  lasciamo  intatta  all'Amministrazione  della  Cassa 
depositi  e  prestiti.  Niun  paese  può  prevedere  rimborsi  maggiori  o 
può  fare  ad  essi  fronte  senza  provvedimenti  eccezionali.  Ma  non 
facciamoci  illusioni  :  la  liquidabilità  degli  impieghi  del  risparmio 
postale  oggidì  é  minima  e  quasi  nulla.  In  tempi  di  crisi  la  rendita 
dello  Stato  non  si  può  vendere  a  causa  dei  ribassi  di  Borsa,  ed  è 
assurdo  sperare  la  restituzione  dei  prestiti  fatti  a  Provincie  e  Co- 
muni. Si  è  perciò  che  da  lungo  tempo  ho  proposto  1'  adozione  del 
sistema  belga,  che  investe  una  parte  dei  depositi  postali  in  cam- 
biali in  oro  sull'estero,  che  sono  sempre  d'immediata  esazione, 
senza  premere  sul  paese.  Ma  tutto  ciò  si  collega  ad  un  assetto  e 
-ad  un  indirizzo  del  Tesoro  che  non  si  potranno  conseguire  che  for- 
temente rafforzando  il  bilancio. 

Intanto  ci  preme  constatare  che  la  destinazione  dei  risparmi 
postali  al  Credito  agrario  crea  per  essi  una  forma  d' impiego  più 
utile,  più  proficua,  più  realizzabile  e  sicura  di  quanto  accada  og- 
gidì. Un  tale  fatto  deve  quindi  cancellare  ogni  ombra  di  dubbio 
dalla  mente  di  tutti  coloro  che  a  ragione  ritengono,  al  pari  di  noi, 
che  debba  essere  sacro  il  risparmio  nazionale,  sotto  qualunque  forma 
si  raccolga. 

Lo  svolgimento  del  progettato  Credito  agrario  è  inoltre  del 
tutto  indipendente  dal  movimento  dei  depositi  postali.  Se  il  loro 
progressivo  sviluppo  raggiungerà  od  oltrepasserà  la  media  dei 
50  milioni  all'anno,  sarà  in  questa  misura  che  si  estenderà  annual- 
mente il  credito  dell'agricoltura.  Se  i  depositi  affluiranno  in  minor 
proporzione  sarà  pur  minore  l'alimento  ch'essi  daranno  al  Credito 
agrario ,  ma  l' intero  sistema  non  ne  resterà  perturbato.  E  giova 
ripetere  che  facciamo  il  più  largo  assegnamento  sul  concorso  delle 
Casse  di  risparmio  ordinarie,  delle  Banche  popolari  e  degli  Istituti 
di  credito,  che  dev'essere  promosso  e  disciplinato  con  speciali  di- 
sposizioni. 

Da  più  parti  ci  fu  richiesto  di  voler  anche  provvedere  ad  altre 
-e  gravi  urgenze  della  proprietà  e  dell'agricoltura  e  più  special- 
mente di  promuovere: 

il  credito  per  miglioramenti; 
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la  costruzione  di  case  rurali; 

la  conversione  del  Credito  fondiario,  assai  oneroso  oggidì. 

Scopo  della  Riforma  Agraria  è  anche  quello  di  preparare  la 
soluzione  di  questi  problemi.  Ma  occorre  procedere  a  gradi.  Affron- 
tarli tutti  insieme  è  risolverne  nessuno. 

Non  giova  dimenticare  che  il  credito  da  noi  progettato  in  molta 
parte  è  vero  credito  per  miglioramenti.  Somministrare  a  ciascun 
proprietario,  a  mitissimo  interesse,  sementi  buone,  concimi  genuini, 
bestiame  migliorato,  strumenti  e  macchine  perfezionate  è  un  ottimo 
mezzo  per  migliorare  i  suoi  metodi  di  coltura.  A  maggiori  trasfor- 
mazioni, che  più  raramente  occorrono,  devono  provvedere  forme 
speciali  e  diverse  di  credito.  Ma  noi  crediamo  che  in  questi  casi 
sia  necessario  che  molto  vi  concorra  il  proprietario  col  proprio 
lavoro  e  col  proprio  risparmio:  altrimenti  si  va  incontro  a  delu- 
sioni e  rovine  che  non  vogliamo  affatto  provocare.  Adagio,  ma 
bene;  è  il  motto  della  nostra  riforma! 

Le  stesse  osservazioni  si  applicano  alla  costruzione  delle  case 
rurali,  che  rappresentano  il  maggior  bisogno  dell'  Italia  meridio- 
nale, soprattutto  per  l' aumento  del  bestiame  bovino  che  vi  costi- 
tuisce il  primo  e  più  necessario  progresso.  Ma  anche  a  ciò  fa 
d'uopo  pervenire  a  gradi.  Guai  a  chi  troppo  vuol  correre!  Il  pro- 
prietario del  Mezzogiorno  che  si  propone  di  raddoppiare  il  bestiame 
sul  fondo,  deve  oggidì  fare  del  proprio  la  spesa  della  stalla  e 
quella  dei  capi  bovini.  Quando  il  bestiame  -  di  razze  migliorate  - 
gli  sia  dato  a  credito,  non  avrà  a  pensare  che  alla  stalla  e  forse 
potrà  anche  provvedere  a  questa  sostituendo  bestiame  a  credito  ad 
una  parte  di  quello  che  già  possiede.  Quindi  il  nuovo  Credito 
agrario  sarà  un  primo  e  poderoso  aiuto  all'aumento  delle  costru- 
zioni rurali,  per  le  quali  tuttavia  è  bene  procedere  adagio,  con 
molta  semplicità  ed  economia,  e  col  risparmio  assai  più  che  col  cre- 
dito. Dopo  una  maggiore  esperienza,  si  potrà  escogitare  qualche 
provvedimento  speciale. 

L'assetto  e  la  conversione  del  debito  ipotecario  che  pesa  sulla 
terra  si  impone  ancora  più.  Nella  Riforma  Agraria  ho  calcolato 
a  30  milioni  l'anno  lo  sgravio  per  i  proprietari,  convertendo  anche 
soli  2  miliardi  di  debiti  ipotecari  con  una  riduzione  dell'  1  '/j  per 
cento  sugli  interessi  annuali.  I  dati  che  vo  raccogliendo  su  questo 
problema  mi  conducono  a  sperare  risultati  migliori.  Il  debito  ipo- 
tecario reale  che  grava  sulla  terra  non  è  inferiore  a  4  miliardi  di 
lire:  una  conversione  che  riduca  gli  interessi  annuali  dell'  1  '/o  per 
cento  rappresenta  uno  sgravio  di  60  milioni  l'anno.  Ma  con  i  saggi 
d'interesse  dell' 8  al  10  ed  anche  al  12  per  cento,  che  prevalgono 
nel  Mezzogiorno,  non  è  arrischiato  calcolare  sopra  una  riduzione 
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<3el  2  per  cento  in  media  per  tutta  l' Italia;  il  che  rappresenterebbe 
per  la  terra  uno  sgravio  di  80  milioni  di  lire  all'anno! 

E  questa  una  delle  più  grandi  opere  di  civiltà  e  di  progresso 
che  r  Italia  possa  compiere  a  favore  del  Mezzogiorno  e  delle  isole, 
■che  risorgerebbero  ad  una  nuova  vita  economica  e  sociale. 

La  conversione  del  debito  ipotecario  sopra  i  terreni  costituisce 
<iuindi  uno  dei  cardini  della  Riforma  Agraria. 

Le  garanzie  del  Credito   agrario. 

Il  buon  funzionamento  di  un  Credito  agrario  dipende  essen- 
zialmente da  due  condizioni:  1"  garanzie  assolute  di  rimborso; 
2°  scadenze  regolari. 

La  Riforma  Agraria  provvede  all'  una  ed  all'  altra. 
Nessuno  ha  potuto  in  buona  fede  dubitare  che  le  garanzie  di 
rimborso  non  fossero  piene  ed  assolute  nel  progetto  da  noi   pro- 
posto. Infatti  il  Credito  agrario  ha  di  fronte  ad  ogni  suo  debitore  : 

r^  Tutte  le  attività  mobiliari  ed  immobiliari  e  tutte  le  en- 
trate del  debitore; 

2"  Un  privilegio  quale  aglilart.  1958  e.U960  del  Codice  civile, 
cosicché  subito  dopo  le  imposte  che  gravano  il  fondo,  il  Credito 
agrario  può  rivalersi  sopra  i  frutti  pendenti  o  raccolti  nell'  anno, 
sopra  le  derrate  che  si  trovano  nelle  abitazioni  e  fabbriche  an- 
nesse ai  fondi  rustici  e  provenienti  dai  fondi  medesimi  e  sopra 
tutto  ciò  che  serve  a  coltivare  il  fondo  od  a  fornire  il  fondo  me- 
desimo ; 

S"  Il  privilegio  dell'  art.  773  del  Codice  di  commercio  esteso 
sia  alle  macchine,  sia  al  bestiame  somministrato  dalle  Unioni  agra- 
rie, e  all'  assicurazione  per  il  bestiame  stesso  ; 

4°  I  privilegi  della  legge  sul  Credito  agrario  del  23  gen- 
naio 1887; 

5"  Un  privilegio  sul  fondo  pari  all'ammontare  massimo  del 
■credito  -  ragguagliato  a  25  volte  l' imposta  fondiaria  -  e  che  pre- 
cede ogni  altra  iscrizione  ipotecaria; 

6°  La  riserva  accumulata  dall'  Unione  agraria  con  gli  utili 
-annuali  ; 

7°  La  sovrimposta  sopra  tutti  i  terreni  del  mandamento. 
Perchè  un  proprietario  non  restituisca  all'  Unione  agraria  il 
"tenue  prestito  avuto,  bisogna  che  scompaiano  e  che  cessino  d'aver 
qualsiasi  valore:  i  frutti,  i  raccolti,  il  bestiame,  gli  strumenti,  le 
scorte  vive  e  morte,  il  mobilio,  la  casa,  il  podere  ^stesso,  in  una 
parola,  tutti  i  suoi  beni  mobili  ed  immobili  !  Fa  d'uopo  senz'  altro 
supporre  un  cataclisma  od  una  cometa  di  Biela  che  faccia  sparire 
un  fondo  dalla  faccia  della  terra!  Bisognerebbe  infatti  ricorrere  a 
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simili  fantasie  per  trovare  degli  argomenti  immaginarii  con  cui 
dubitare  della  assoluta  sicurezza  e  garanzia  del  credito  accordata 
dalle  Unioni  agrarie.  Né  può  il  debitore  sottrarsi  al  pagamento- 
vendendo  le  derrate,  cedendo  le  macchine,  alienando  il  fondo: 
perché  la  vendita  di  derrate  soggette  a  privilegio,  senza  che  il  cre- 
ditore sia  rimborsato  entro  un  dato  termine,  verrebbe  a  costituire 
un  furto  e  il  privilegio  segue  le  macchine  e  il  podere  alienato, 
anche  nelle  mani  del  compratore! 

Uno  dei  pregi  essenziali  della  Riforma  Agraria  è  quello  di  aver 
posto  norme  tali  da  rendere  impossibile  qualsiasi  abuso  del  credito 
e  da  escludere  ogni  eventualità  di  perdita.  Giova  ricapitolarle, 
perché  possano  servire  di  base  precisa  alla  discussione: 

1"  Il  credito  è  dato  esclusivamente  in  natura  -  semi,  con- 
cimi, zolfo,  solfato  di  rame,  pali  e  fil  di  ferro  per  viti,  bestiame, 
macchine,  ecc.  -  sono  quindi  resi  impossibili  quegli  storni  dei  pre- 
stiti per  scopi  e  spese  voluttuarie  che  furono  una  delle  cause  pre- 
cipue dei  danni  che  il  credito  ha  arrecato  alla  proprietà; 

'2"  Le  derrate  avute  a  credito  devono  servire  esclusivamente 
alla  coltivazione  del  proprio  podere,  quindi  è  escluso  ogni  commer- 
cio 0  cessione.  Chi  ne  abusa  é  tenuto  al  rimborso  immediato  <ò 
può  essere  espulso  dall'Unione; 

3°  Il  credito  è  limitato  -  sotto  la  responsabilità  solidale  del 
Consiglio  dell'  Unione  -  ad  un  massimo  di  25  volte  1'  ammontare 
dell'  imposta  fondiaria,  sempre  quando  il  fondo  presenti  capienza 
doppia,  come  accade  nella  quasi  totalità  dei  casi  e  non  sia  ipotecato. 
Venticinque  volte  1'  imposta  fondiaria  rappresentano  in  media 
per  l'Italia  cento  lire  di  derrate  in  natura  per  ettaro  di  terreno 
coltivato  0  coltivabile.  Chi  può  pensare  ad  un  abuso  entro  limiti 
siffatti  ?  Né  giova  correre  colla  fantasia  ed  immaginare  tutta  1'  I- 
talia  agricola  piombata  d'un  tratto  in  un  debito  -  sia  pure  alta- 
mente fruttifero  e  rimunerativo  -  uguale  a  25  volte  l' imposta  era- 
riale, cioè  di  due  miliardi  e  mezzo!  Con  le  sole  Casse  postali  oc- 
correrebbero da  40  a  50  anni  a  raccogliere  questa  somma  e  ad 
ogni  abuso  non  mancherebbe  per  certo  il  tempo  di  porre  riparo. 
Ed  anche  col  più  largo  concorso  delle  Casse  di  risparmio  e  delle 
Banche  popolari,  occorreranno  vent'  anni  almeno  a  riunire  i  mezzi 
occorrenti!  Neil'  inizio  sarà  grande  ventura  poter  disporre  di  100- 
0  200  milioni  -  di  5  a  10  lire  per  ettaro  in  media!  -  appunto  di 
quella  somma  che  basta  per  un'  esperienza  seria,  ma  prudente,, 
prudentissima,  e  che  esclude  ogni  rischio,  ogni  pericolo,  ogni 
perdita. 

A"  La  misura  del  credito  è  stabilita  in  forma  fissa  e  pub- 
blica, cominciando  dalle  quote  d' imposta^minori  -  ad  esempio  da 
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venti  lire  d'imposta  in  su  -  e  salendo  gradatamente  a  limiti  mag- 
giori. Ciò  esclude  ogni  arbitrio,  ogni  parzialità,  ogni  influenza 
illegittima  nella  distribuzione  del  credito. 

Sono  questi  pregi,  sono  queste  prerogative  delle  nuove  Casse 
agrarie  che  ne  hanno  fatto  risaltare  i  vantaggi  agli  occhi  degli 
uomini  imparziali  e  che  hanno  acquistato  al  progetto  cosi  largo 
e  quasi  unanime  consenso  della  pubblica  opinione.  Non  prestiti  in 
danaro,  non  destinazione  abusiva,  non  eccesso  di  credito  :  ecco  i 
criterii  precisi,  inconfutabili  della  Riforma  Agraria! 

Né  meno  regolare  e  assoluto  è  il  sistema  delle  scadenze. 

Abbandonata  del  tutto  la  cambiale  -  cosi  funesta  all'  agricol- 
tura -  il  credito  è  accordato  esclusivamente  sotto  forma  di  anno- 
tazioni in  conto  corrente  e  per  regola  generale  ogni  partita  scade 
all'  atto  della  vendita  del  prodotto  a  cui  ha  servito.  Cosi  l'agricol- 
tore è  chiamato  a  pagare  solo  al  momento  in  cui  realizza  l' im- 
porto e  l'utile  delle  sue  operazioni  agrarie.  Nessun  sistema  potrebbe 
essere  più  pratico  e  più  comodo  per  gli  agricoltori. 

In  realtà  si  avranno  diverse  specie  di  scadenze: 

1°  Le  scadenze  annuali  per  tutte  le  operazioni  relative  a 
coltivazioni  annuali  -  cereali,  prati,  vigne,  ortaggi,  ecc.  -  La  sca- 
denza avverrà  all'  atto  della  vendita  dei  relativi  prodotti  e  in  ogni 
caso  a  data  fissa,  non  oltre  due  o  tre  mesi  dalla  raccolta,  affinchè 
il  proprietario  non  sia  obbligato  a  gettare  sul  mercato  a  vile  prezzo 
le  sue  derrate  come  pur  troppo  oggidì  accade  di  spesso. 

Cosi,  ad  esempio,  il  31  ottobre  al  più  tardi  avranno  scadenza 
tutte  le  somministrazioni  annuali  per  la  coltivazione  del  grano  -  se- 
menti, superfosfati  ed  altri  concimi  -  al  31  dicembre  le  sommini- 
strazioni per  la  vigna  -  zolfo,  solfato  di  rame,  pali,  fil  di  ferro,  ecc. 
2°  Le  scadenze  triennali  per  il  bestiame,  sempre  quando  non 
sia  venduto  prima; 

3°  Le  scadenze  a  rate  annuali  prolungate  fino  a  dieci  anni 
per  nuove  piantagioni,  per  rifacimenti  di  vigne,  per  strumenti 
importanti  e  macchine  costose.  Ciò  agevolerà  di  molto  la  lotta  con- 
tro la  fillossera  e  la  piantagione  con  ceppi  americani. 

Il  conto  degli  interessi  verrà  sempre  regolato  annualmente. 

Per  le  anticipazioni  delle  imposte  versate  direttamente  nelle 
mani  degli  esattori  e  cosi  utili  alla  Sicilia  ed  alla  Sardegna,  la  sca- 
denza coinciderà  ogni  anno  con  quella  della  raccolta  del  prodotto 
locale  più  importante,  dei  cereali,  dell'  uve  o  dell'olivo. 

Una  sola  circostanza  può  perturbare  il  regolare  andamento 
delle  opei'azioni  e  delle  scadenze:  gli  infortunio 

Ma,  di  fronte  alla  mortalità  del  bestiame,  di  cui  tanto  soffrono 
i  nostri  contadini,  abbiamo  sempre  premesso   che  niun   prestito 
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possa  accordarsi  se  non  precede  l'assicurazione.  Siamo  anzi  d'av- 
viso che  il  primo  problema  che  la  Riforma  Agraria  deve  porre  allo 
studio  e  risolutamente  affrontare  è  quello  delle  assicurazioni  agra- 
rie, anche  contro  i  danni  della  grandine.  E  dopo  tutto  non  resterà, 
nei  casi  di  veri  e  gravi  infortunii,  che  convertire  il  debito  in  poche 
annualità,  che  saranno  di  facile  esazione  trattandosi  di  somme  lievi 
in  confronto  dell'entità  del  fondo. 

Cosi  precisate  le  scadenze,  diventa  impossibile  1'  immobilizza- 
zione del  credito,  che  da  alcuni  si  teme  e  che  senza  dubbio  co- 
stituirebbe un  grave  inconveniente.  Infatti  trascorsi  dieci  giorni 
dalla  scadenza,  senza  che  sia  effettuato  il  pagamento,  il  ricevitore 
postale  -  sotto  la  sua  responsabilità  personale,  garantita  dalla  ri- 
spettiva cauzione  -  trasmetterà  il  credito  all'  esattore  del  manda- 
mento affinchè  lo  esiga  in  sei  rate  bimestrali,  con  i  relativi  interessi 
e  r  aggio  di  riscossione,  e  secondo  la  procedura  relativa  alla  ri- 
scossione delle  imposte  dirette.  Domandiamo  quindi  a  chiunque  di 
buona  fede,  se  sia  possibile  che  un  proprietario  debitore  di  una 
somma  per  lui  sempre  relativamente  piccola  -  perchè  non  supe- 
riore a  25  volte  l' imposta  -  si  lasci  sequestrare  e  porre  all'  asta 
i  raccolti,  il  bestiame,  gli  strumenti,  ecc.,  piuttosto  che  far  fronte 
al  proprio  debito.  Simili  anomalie  non  possono  entrare  nel  calcolo 
delle  probabilità  che  pure  governa  il  mondo  intero  ! 

Tuttavia  per  questa  prima  procedura  forzosa  noi  siamo  d'avviso 
eh'  essa  non  debba  andar  oltre  i  mobili  e  le  scorte  vive  e  morte 
del  proprietario  :  che  1'  azione  giudiziaria  contro  il  fondo  -  piena- 
mente coperta  dal  privilegio  sul  fondo  stesso,  uguale  a  25  volte 
r  imposta  -  non  debba  sperimentarsi  che  più  tardi.  Preferiremmo 
che  il  debito  di  un  proprietario  refrattario  persino  all'  esecuzione 
mobiliare  -  e  di  questi  bei  tipi  non  ne  conosciamo  fra  i  nostri  agri- 
coltori -  fosse  convertito  in  un  debito  consolidato,  da  riscuotersi 
in  20  0  25  annualità  a  rate  bimestrali.  Solo  quando  non  fosse  ef- 
fettuato il  loro  pagamento,  si  dovrebbe  ricorrere  all'  esecuzione 
immobiliare.  Ciò  renderebbe  rarissimi,  assolutamente  eccezionali  i 
casi  in  cui  1'  Unione  agraria  procederà  alla  esecuzione  immobiliare. 

Ma  nel  corso  degli  anni  -  oseremmo  dire  nel  corso  dei  se- 
coli -  può  ben  accadere  che  un  proprietario  non  paghi  il  suo  debito 
essendo  riuscita  vana  1'  esecuzione  mobiliare  ed  immobiliare.  Bi- 
sogna supporre  una  frana,  un'  inondazione  che  spazzi  via  un  intero 
podere  :  casi,  per  buona  fortuna,  piuttosto  rari  ! 

In  queste  circostanze  qualcuno  ha  temuto  che  l'Unione  agraria^ 
grazie  al  privilegio  che  le  spetta  su  ciascun  fondo  del  mandamento 
per  una  somma  uguale  a  25  volte  1'  ammontare  dell'  imposta  fon- 
diaria, potesse  senz'altro  rivolgersi  agli  altri  proprietari   per    ii 
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ricupero  del  credito  perduto  contro  uno  di  essi.  Ma  questo  non  è 
il  nostro  pensiero.  Per  quanto  il  caso  sia  eccezionale,  desideriamo 
ridurre  al  minimo  1'  eventualità  del  pericolo  di  nuovi  oneri  per 
la  proprietà  fondiaria.  Il  nostro  avviso  si  è,  che  il  debito  debba 
anzitutto  venir  coperto  dalla  riserva  di  cui  ciascuna  Unione  curerà 
la  formazione  ;  nell'  ipotesi  più  disgraziata,  esso  sarà  consolidato  a 
carico  dell'  intero  mandamento  e  riscosso  in  tante  annualità  al  5 
per  cento,  che  -  qualora  non  siano  coperte  dagli  utili  annuali  - 
ricadranno  sulla  sovrimposta. 

Presentiamo  tuttavia  in  nota  (1)  un  caso  pratico  che   meglio 

(1)  Un'  Unione  agraria  sfortunata  ha  un  credito  in  protesto  di  L.  1000 
verso  uno  o  due  proprietari,  che  nel  complesso  pagano  non  meno  di 
40  lire  dMmposta  erariale  e  che  quindi  devono  possedere  terra  -  e  forse 
una  casa  -  esenti  da  ipoteche.  L'Unione  agraria  ha  per  la  riscossione 
del  suo  credito  le  seguenti  garanzie: 

1°  Il  ricevitore  postale  che  non  ha  in  tempo  utile  trasmesso  il  cre- 
dito insoluto  air  esattoria  -  Tesattore  che  non  lo  ha  riscosso,  rispondono 
personalmente  e  colla  loro  cauzione  del  pagamento  e  V  Unione  nulla  può 
perdere.  In  caso  diverso  : 

2°  II  debito  di  L.  1000  -  che  colle  relative  spese,  sarà  salito  a 
L.  1080  -  è  convertito  in  sei  rate  bimestrali,  di  180  lire  ciascuna,  ed  in 
un  anno  V  intera  somma  è  riscossa  colla  inesorabile  procedura  relativa 
all'esazione  delle  imposte; 

3"  Se  il  debitore  non  paga  una  rata,  l'esattore  procede  all'  esecu- 
zione mobiliare  per  l'intero  debito,  sopra  i  frutti  pendenti,  i  raccolti,  il 
bestiame,  gli  strumenti,  i  mobili,  ecc.  Neil'  ipotesi  disgraziata  che  il  pro- 
prietario -  tipo  più.  unico  che  raro  -  non  abbia  posseduto  neanche  un 
centesimo  di  scorte  vive  e  morte,  V  intero  debito,  ormai  salito  colle  spese 
a  1500  lire,  sarà  convertito  in  tante  annualità  al  5  per  cento  -  tra  capi- 
tale ed  ammortamento  -  cioè  di  L.  75  all'anno  e  di  lire  12,50  al  bimestre. 
Se  il  proprietario  non  corrisponde  regolarmente  queste  rate,  . 

4"  L'esattore  procede  all'  esecuzione  immobiliare  contro  il  fondo. 
Ma  se  questo  per  dieci  anni  ha  pagate  40  lire  d'imposta  all'erario  -  e 
forse  altrettante  e  più  ancora  di  sovrimposte  -  dovrebbe  pur  avere  un 
qualche  valore.  Siccome  il  credito  dell'  esattore  è  privilegiato,  avanti  a 
quello  d'ogni  altro  creditore  privato,  per  tutto  l'ammontare  del  capitale, 
degli  interessi  e  delle  spese,  è  presumibile  che  l'intera  somma  sia  pa- 
gata e  l'Unione  non  subisca  alcuna  perdita.  Ma  nell'ipotesi  piìi  di- 
sgraziata : 

5"  La  somma,  che  colle  spese  sarà  salita  a  lire  2000,  è  convertita 
in  annualità  al  5  per  cento,  cioè  di  lire  100  all'anno: 

6"  L'  Unione  agraria  farà  fronte  col  suo  fondo  di  riserva  e  con  gli 
utili  annuali  a  questo  contributo  di  lire  100  l'anno.  Neil'  ultima  ipotesi, 
che  ci  si  trovi  in  presenza  di  un  proprietario,  di  cui  i  mobili,  i  prodotti 
e  le  scorte  valgano  zero  -  la  cui  terra  tassata  per  80  o  100  lire  1'  anno 
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chiarisca  l' intera  procedura  e  che  speriamo  giovi  a  convincere 
anche  i  più  restii  che  è  esclusa  ogni  possibilità  pratica  che  un- 
tolo centesimo  dei  depositi  postali  sia  perduto.  Esso  dimostra  con 
piena  evidenza  quanto  sia  remoto  ed  ipotetico  il  pericolo  che  i 
proprietari  che  non  usano  del  credito  abbiano  a  sottostare  a  so- 
vrimposte per  gli  altri  che  vi  ricorrono.  Oggidì  il  proprietario  di 
terreni  è  ogni  anno  sottoposto  al  pericolo  di  maggiori  sovrimposte 
per  tutte  le  spese  che  Consigli  provinciali  e  comunali  decretano, 
senza  che  spesso  egli  vi  abbia  un  utile  diretto.  Nella  Rifoy^ma 
Agraria  invece,  ogni  proprietario,  anche  se  non  usa  del  credito, 
ritrae  un  benefìzio  diretto,  personale,  per  la  possibilità  del  credito 
a  miti  condizioni  ;  per  le  comodità  che  gli  si  offrono  per  gli  acquisti 
eh'  esso  può  fare  a  contanti  ;  per  il  ribasso  dei  prezzi  delle  derrate 
che  gli  occorrono;  per  le  maggiori  facilità  di  vendita  dei  suoi  pro- 
dotti; e  per  ultimo,  per  1'  aumento  dei  prezzi  e  del  valore  della 
terra  che  la  Riforma  Agraria  deve  necessariamente  determinare 
per  legge  economica  naturale.  La  prosperità  generale  non  tarda 
mai  a  tradursi  in  benessere  dei  singoli  individui. 

Alcune  altre  domande  riguardano  in  modo  speciale  il  credito 
agrario  per  i  beni 

a  mezzadria, 

in  affitto, 

con  iscrizioni  ipotecarie  anteriori. 

Come  si  concilia  il  credito  agrario  proposto  con  siffatte  con- 
dizioni economiche  e  giuridiche  della  proprietà  ? 

Il  sistema,  cosi  eccellente  dal  punto  di  vista  sociale,  della  mez- 
zadria si  accorda  perfettamente  col  nuovo  Credito  agrario.  Ho 
r  onore  di  rappresentare  alla  Camera  un  collegio  di  piccoli  pro- 
prietari e  mezzadri  -  vi  ho  passata  tutta  la  vita  -  e  posso  bene 
affermare,  senza  bisogno  di  dimostrazione,  che  la  Riforma  Agraria 
non  incontrerà  alcuna  difficoltà  pratica  nelle  regioni  a  mezzadria. 
Spero  anzi  che  specialmente  in  esse  dia  ottimi  risultati,  perchè 
appunto  nei  poderi  a  mezzadria  è  deficiente  il  capitale  agrario  di 
esercizio  e  giova  accrescerlo.   Come  oggidì   il  mezzadro,    coli'  as- 

valga  zero  -  di  un"'  Unione  agraria  disperata  che  non  abbia  un  cente- 
simo di  riserva  o  di  utili  annuali  : 

7'^  La  somma  di  lire  100  all'anno  è  per  venfannì  ripartita  come 
sovraimposta  sopra  i  terreni  dell'Unione.  E  siccome  ogni  mandamento 
paga  in  media  55  000  lire  all'anno  d'imposta  allo  Stato,  ogni  proprietario 
verrebbe  a  pagare  una  lira  di  sovraimposta  annuale  per  ogni  550  lire 
d'imposta  erariale! 

Ma  in  ogni  caso  1'  Unione  agraria  è  rimborsata  e  neppure  una  lira 
dei  risparmi  postali  può  andare  perduta! 
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senso  del  proprietario,  ritira  dai  privati  concimi,  zolfo  e  quanto 
gli  occorre  per  il  podere,  cosi  d'  ora  innanzi  potrà  provvedersene 
all'  Unione,  a  contanti  od  a  credito,  secondo  l' uso  del  fondo.  La 
spesa  sarà  a  carico  dell'  una  o  dell'  altra  parte,  o  divisa  fra  esse, 
in  base  alle  consuetudini  locali,  a  cui  la  Riforma  Agraria  nulla 
muta.  E  per  il  bene  della  mezzadria,  che  amo  perchè  crea  conta- 
dini intelligenti  e  coscienti,  auguro  che  si  estenda  sempre  più  il 
sistema  di  una  coltura  più  intensiva  mediante  superfosfati,  potassa 
e  soda  nei  terreni  a  colonia  e  che  continui  a  diffondersi  il  me- 
todo di  prelevare  queste  spese  dall'  intero  prodotto  e  di  dividere 
poscia  il  resto  per  metà. 

In  ugual  modo  si  risolve  la  questione  dei  beni  in  affitto.  L'af- 
fitta volo  può  sempre  comperare  a  contanti,  nel  che  avrà  già  un 
beneficio  reale,  come  qualità  e  prezzi.  Ma  il  fondo  eh'  egli  tiene  in 
affitto  verrà  anche  ammesso  al  credito,  tosto  che  il  proprietario  vi 
consenta,  con  semplice  dichiarazione  su  carta  libera,  rilasciata  al- 
l' Unione  agraria.  I  grandi  fittavoli  hanno  generalmente  capitale 
e  credito  loro  proprio  e  di  rado  ricorreranno  alle  Unioni  :  ma  i 
piccoli  fittaiuoli  saranno  press'  a  poco  nella  condizione  dei  mez- 
zadri e  delle  colonie  parziarie.  In  Francia  pare  non  sia  infrequente 
il  sistema  dei  proprietari  di  avallare  le  cambiali  dei  loro  fittavoli 
per  acquisti  di  concimi  e  scorte:  in  tal  caso  il  credito  delle  Unioni 
agrarie  è  più  semplice,  più  facile,  meno  soggetto  ad  abusi.  Se  1 
proprietari  non  sorreggono  i  propri  fittavoli  e  mezzadri,  difficil- 
mente potranno  ricavare  redditi  buoni  dalla  terra. 

Nel  caso,  pur  troppo  non  infrequente,  di  beni  già  ipotecati  alla 
data  della  Riforma,  il  proprietario  -  pure  avendo  sempre  il  vantaggio 
di  migliori  acquisti  a  contanti  presso  le  Unioni  -  non  potrà  ricorrere 
al  Credito  agrario  senza  il  previo  assenso  dei  creditori  ipotecari, 
accordato  senza  spese  e  formalità.  Nella  maggior  parte  dei  casi,  i 
poderi  ipotecati  sono  in  uno  stato  misero  di  coltivazione  e  presen- 
tano una  bassa  produttività  perchè  il  proprietario,  prima  di  con- 
trarre debiti  con  ipoteca,  ha  assottigliato  o  consumato  il  suo  capitale 
circolante  e  senza  largo  capitale  non  y'  ha  agricoltura  né  pro- 
spera né  rimunerativa. 

Il  credito  agrario  presenta  il  grande  vantaggio  di  ricostituire 
a  favore  dei  beni  ipotecati  il  capitale  circolante,  escludendo  qual- 
siasi possibilità  ch'esso  possa  essere  destinato  ad  altri  usi.  I  cre- 
ditori ipotecari  hanno  quindi  ogni  interesse  personale  a  consentire 
che  il  privilegio  àoiV  Unione  agraria  passi  avanti  alle  loro  iscri- 
zioni, perchè  in  tal  guisa  si  migliora  la  coltivazione  del  podere  e 
si  assicurano  gV  interessi  e  le  quote  cVaìnnior lamento  del  deìdto. 
Mentre,  a  primo  aspetto,  la  Riforma  Agraria  parrebbe  di  difllcile  ap- 
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plicazione  a  beni  ipotecati,  è  invece  probabile  che  si  risolva  in  loro 
decisivo  vantaggio.  Inutile  aggiungere  che  il  privilegio  delle  Unioni 
avrà  grado  anteriore  a  tutte  le  iscrizioni  ipotecarie  dell'avvenire, 
perché  nessuno  possa  precludersi  la  via  a  disporre  di  quel  capi- 
tale circolante  che  costituisce  gli  «  alimenti  »  della  proprietà  fon- 
diaria. 

Più  difficile,  più  delicata  è  la  questione  dei  piccoli  proprietari. 

Io  sono  un  amico  convinto,  fervido  della  piccola  proprietà  e 
ad  essa  credo  debbano  convergere  le  cure  della  nazione.  È  il  sen- 
timento dei  suoi  bisogni,  delle  sue  sofferenze  che  mi  ha  inspirata 
la  Riforma  Agraria.  Ma  non  nascondo  che  vi  è  una  difficoltà  pra- 
tica grandissima  nel  distinguere  la  piccola  proprietà  dal  semplice 
appezzamento.  Pur  troppo  il  criterio  varia  da  provincia  a  provincia 
ed  anche  in  uno  stesso  Comune,  secondo  le  diverse  culture  a  campo, 
a  vigna,  ad  orto  ! 

La  piccola  proprietà  costituisce  un'  unità  culturale,  forma  un 
organismo  a  sé,  completo:  è  elemento  prezioso  della  costituzione 
sociale  di  un  paese.  Essa  presenta  un'  assoluta  garanzia  per  il  cre- 
dito agrario,  perchè  oltre  la  terra  vi  sono  la  casa,  i  raccolti,  il  be- 
stiame, le  masserizie  d'  ogni  specie.  L' appezzamento  invece  non 
offre,  in  genere,  codeste  garanzie  morali  e  materiali:  il  credito 
agrario  ad  esso  fatto  può  presentare  un  alto  rischio,  cosicché  giova 
procedere  con  grande  cautela. 

Come  risolvere  la  questione  in  pratica  ? 

Lasciare  la  soluzione  alle  Commissioni  locali  vuol  forse  dire 
riaprire  1'  adito  alle  influenze,  ai  partiti,  alle  disparità  di  tratta- 
mento. A  nostro  avviso  conviene  quindi  procedere  per  gradi  e  con 
dati  sperimentali.  Per  regola  astratta,  l' imposta  è  proporzionale 
all'estensione  del  terreno  e  al  suo  reddito:  quindi  l'imposta  do- 
vrebbe darci  la  linea  di  demarcazione  fra  la  piccola  proprietà  e 
l'appezzamento.  Ma  a  qual  limite  conviene  fissarla? 

Dopo  lunghe  e  ripetute  osservazioni  crediamo  preferibile  il 
limite  di  lire  20.  Sarebbero  quindi  membri  diretti  dell'Unione  agra- 
ria, con  facoltà  di  credito,  i  soli  proprietari  di  ciascun  mandamento 
che  pagano  20  o  più  lire  all'  anno  d'imposta  fondiaria  erariale,  com- 
preso il  decimo.  Questo  limite  è  un  po'  alto  -  non  lo  neghiamo  - 
ma  temiamo,  a  malincuore,  che  nei  primi  anni  sia  indispensabile. 
Per  i  primi  tempi  le  Unioni  agrarie  hanno  bisogno  di  affari  soli- 
dissimi, sia  per  non  impressionare  male  il  paese,  che  potrebbe  ri- 
durre i  depositi  alle  Casse  postali,  sia  per  accumulare  riserve.  Se 
le  Unioni  incominciassero  con  affari  cattivi  od  anche  solo  dubbi, 
r  intera  liiforraa  cadrebbe  con  danno  di  tutti  gli  agricoltori  e 
degli  stessi  piccoli  proprietari  che  si  vuol  favorire. 
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Conviene  quindi  procedere  con  somma  prudenza  nei  primi  passi 
ed  avanzare  a  gradi.  Dopo  qualche  anno  di  prova,  si  potrà  scen- 
dere a  quote  minori  d' imposta. 

Ma  non  per  questo  dobbiamo  escludere  dal  nostro  pensiero  e 
dalle  nostre  cure  i  proprietari  minimi,  ai  quali  potrà  già  essere  di 
giovamento  fare  in  contanti  i  loro  acquisti  presso  1'  Unione.  Quanto 
al  credito,  esso  verrà  aperto  ai  minimi  proprietari,  alle  stesse  condi- 
zioni degli  altri,  quando  lo  chieggano,  con  responsabilità  solidale, 
due  o  più  di  essi  che  uniti  insieme  rappresentino  20  o  più  lire 
d' imposta  erariale,  compreso  il  decimo.  Inutile  aggiungere  che  è 
anche  ammessa  l'unione  solidale  fra  proprietari  maggiori  e  minori. 
L'  ammontare  del  credito  sarà  tra  essi  ripartito  in  ragione  della 
rispettiva  imposta.  Chi  vive  nelle  campagne  e  le  conosce,  com- 
prende subito  che,  mediante  queste  piccole  associazioni  volontarie 
e  solidali,  la  quasi  totalità  dei  proprietari,  anche  minimi,  otterrà  il 
credito  agrario.  Per  lo  più,  essi  sono  legati  fra  di  loro  da  vincoli 
di  parentela  e  di  vicinato.  Cosi  si  apre  pure  1'  adito  ad  una  miriade 
di  piccole  associazioni  volontarie  che  abituino  i  proprietari  mi- 
nori alla  cooperazione  ed  alla  mutualità. 

Unioni  agrarie  e  Monti  frumentari. 

L' antico  tipo  italico  del  Monte  fruraentario,  in  altri  tempi 
cosi  benefico,  nelle  provincie  del  Mezzogiorno  e  nelle  isole,  risorge 
in  onore.  Pochi  nel  Settentrione  conoscono,  anche  solo  di  nome, 
codeste  istituzioni.  Erano  pubblici  depositi  di  grano,  che  all'  autunno 
prestavano  frumento  ai  contadini  per  la  semina  e  lo  riprendevano 
in  natura  al  raccolto,  con  un'  addizione  percentuale  per  interessi 
e  spese.  Malgrado  alcuni  inconvenienti  pratici,  ai  quali  si  avrebbe 
potuto  porre  facile  riparo,  essi  rendevano  utilissimi  servigi  all'a- 
gricoltura del  Mezzodì  e  delle  isole,  e  rispondevano  alle  condizioni 
reali  di  popolazioni  povere,  insidiate  dall'  usura. 

Ma  venne  la  legislazione  dottrinaria  e  liberale  della  nuova 
Italia  e  i  Monti  frumentari  furono  convertiti  e,  quel  ch'é  peggio, 
liquidati,  con  grande  delizia  degli  usurai  che  in  gran  parte  pote- 
rono appropriarsi  le  attività  dei  Monti  e  proseguire  nell'  usura 
senza  risentirne  la  concorrenza  moderatrice! 

Per  buona  fortuna  è  cominciata  una  felice  reazione  nella  dot- 
trina e  neir  arte  di  Stato.  Scienziati  e  Governi  non  arrossiscono  più 
di  tornare  all'  antico,  quando  si  tratti  di  dotare  il  paese  d'istituzioni 
benefiche  e  rispondenti  al  grado  di  cultura  e  di  ricchezza  delle 
popolazioni  in  mezzo  alle  quali  si  devono  svolgere.  Si  è  perciò  che 
noi  ritorniamo  senza  sgomento  a  queste  forme  classiche  e  provvide 
dell'  economia  rurale  italiana,  pur  di  raggiungere  1'  alto  scopo  di 
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redimere  la  pìccola  e  la  media  proprietà  da  metodi  esaurienti  e  da 
usure  rovinose. 

Le  1800  Casse  agrarie  mandamentali  da  noi  proposte  sono  un 
ritorno  al  tipo  geniale  ed  italico  del  Monte  frumeniario,  perfezio- 
nato secondo  i  progressi  pratici  nostrani  e  stranieri.  Nell'econo- 
mia povera  del  passato,  il  grano  era  la  coltura  predominante:  la 
terra,  la  semente  e  la  mano  d'  opera  rappresentavano  i  soli  ele- 
menti di  una  produzione  a  forma  primitiva.  Da  ciò  il  Monte  frumen- 
iario per  r  imprestito  in  natura  del  grano  da  semina.  Neil'  econo- 
mia rurale  moderna,  le  colture  più  svariate  si  associano  e  si  al- 
ternano fra  di  loro:  il  campo,  il  prato  temporaneo  o  permanente, 
la  vite  e  1'  altre  coltivazioni  arboree.  Oltre  ciò,  ai  metodi  primi- 
tivi di  coltura  estensiva  a  basso  reddito,  succedono  sistemi  perfe- 
zionati ad  alto  rendimento,  mediante  concimi  e  prodotti  chimici, 
strumenti  e  macchine.  Da  ciò,  l'evoluzione  indispensabile  dell'an- 
tico e  provvido  Monte  frmnentario  verso  il  nuovo  e  benefico 
Monte  agrario  che  oltre  al  grano  darà  ad  imprestito  agli  agri- 
coltori -  col  più  sicuro  ed  assiduo  concorso  della  scienza  e  del- 
l'istruzione pratica  -  concimi,  zolfo,  bestiame,  solfato  di  rame, 
pianticelle,  pali  e  fil  di  ferro  per  viti,  strumenti  e  macchine. 

Le  nostre  1800  Casse  agrarie  sono  adunque  altrettanti  Monti 
agrari  7noder ni.  Ma.  poiché  l'economia  monetaria  va  oggidì  sempre 
più  prevalendo  sull'  economia  naturale  del  passato,  così  è  evidente 
che  le  prestanze  fatte  dalle  Casse  agrarie  in  natura,  saranno  con- 
teggiate al  valore  corrente  e  la  restituzione  avverrà  in  danaro  e 
non  in  natura.  Ciò  evita  le  continue  contestazioni  e  le  non  poche 
frodi  alle  quali  soggiacevano  i  Monti  frumentari  e  che  furono  non 
ultima  cagione  della  loro  infelice  trasformazione  e  consumazione. 
Del  pari,  trent'anni  di  tentativi  e  di  successi  ci  hanno  data 
la  splendida  organizzazione  della  cooperazione  inglese  e  soprat- 
tutto della  cooperazione  tedesca  -  felicemente  imitata  dal  Con- 
sorzio di  Piacenza  -  per  cui  le  somministrazioni  si  fanno  localmente, 
ma  agli  acquisti  sì  procede  all'  ingrosso  da  Federazioni  interpro- 
vinciali e  nazionali.  Sarebbe  un  errore  non  tener  conto  di  questa 
esperienza,  che  ha  dati  risultati  pratici  utilissimi:  anche  nella 
Riforma  Agraria  le  somministrazioni  in  natura  si  fanno  dalle 
Unioni  e  Casse  agrarie  di  ciascun  mandamento;  ma  agli  acquisti 
procederanno  all'ingrosso  le  Unioni  regionali  e  Y  Unione  nazio- 
nale che  presentano  tutte  le  garanzie  di  capacità  e  di  onestà. 

Quanto  agli  antichi  Monti  frumentari    che  ancora  sussistono, 
sarà  utile  procedere  alla  loro  rapida  conversione,  porne  1  fondi  al 
sicuro  e  poscia  accreditarli  in  natura  alle  Unioni  agrarie  locali. 
Si  può  da  taluno  temere  che  1'  organizzazione  del  credito  in 
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ciascun  mandamento  tragga  seco  la  necessità  di  nuovi  uffici,  di  im- 
piegati, di  casse,  controlli  e  spese  notevoli. 

Nulla  di  tutto  ciò!  -  L'Amministrazione  della  Cassa  agraria, 
come  quella  dell'  Unione  agraria  -  al  pari  del  servizio  attuale  dei 
risparmi  -  sarà  affidata  al  locale  ufficio  di  posta  contro  una  retri- 
buzione per  ogni  operazione.  Siccome  le  Casse  agrarie  ricevono  i 
risparmi  postali  al  3  per  cento  circa  e  prestano  agli  agricoltori 
almeno  al  4  per  cento  -  ciascuna  operazione  pagherà  le  sue  spese 
■e  lascerà  ancora  un  piccolo  benefizio  netto,  per  il  fondo  di  riserva. 
Se  non  si  hanno  operazioni,  non  si  avranno  spese  e  nessuno  ci 
rimette  del  suo  ! 

Non  è  possibile  ignorare  -  come  taluni  pur  troppo  pare  fac- 
ciano -  che  oggidì  la  Posta  amministra,  con  perfetta  soddisfazione 
del  pubblico  e  colla  più  assoluta  regolarità  ed  integrità,  oltre  600  mi- 
lioni di  risparmi  postali,  raccolti  da  più  di  5000  uffici  che  vanno 
di  giorno  in  giorno  diffondendosi  nei  più  piccoli  comuuelli  e  vil- 
laggi del  Regno.  Abbiamo  dunque  un  grande,  potente  e  saldo  or- 
ganismo economico  e  morale  su  cui  possiamo  contare  con  piena 
fiducia.  Oggidì  la  Posta  ha  aperti  circa  tre  milioni  di  libretti  di 
risparmio  fra  i  quali  sono  distribuiti  i  600  e  più  milioni  di  depo- 
siti: in  un  solo  anno  si  hanno  oltre  2  milioni  e  500  mila  operazioni 
■di  depositi  e  circa  .1  milione  e  900  mila  operazioni  di  rimborso,  per 
un  movimento  di  cassa  di  circa  600  milioni  di  lire.  Tutto  ciò  non 
ha  costato  nel  1898-99  che  1,576,650  lire,  ossia  26  centesimi  per 
ogni  100  lire  di  deposito!  Poiché  sono  queste  verità  sacrosante 
■e  belle  che  fanno  onore  all'Amministrazione  italiana,  ci  si  consenta 
di  porle  in  luce! 

11  Credito  agrario  colle  sue  1800  Casse  di  prestanza  in  ogni 
mandamento  e  con  infinite  agenzie  negli  uffici  di  posta  dei  piccoli 
Comuni,  deve  funzionare  perfettamente  come  la  Cassa  postale  di 
risparmio  e  sarà  con  essa  organizzato  in  una  Direzione  autonoma. 
Un  proprietario  è  accreditato  di  1000  lire,  ossia  di  25  volte  l' im- 
posta erariale  di  L.  40  che  egli  paga.  Ei  riceve  un  libretto  postale 
in  cui  figura  di  aver  versate  L.  1000,  ammontare  del  suo  accredi- 
tamento. Quando  acquista  merci  a  credito,  il  loro  valore  è  dedotto 
nel  libretto  come  per  un  ritiro  di  fondi  alla  posta:  se  paga,  l'am- 
montare gli  è  accredidato,  come  nel  caso  attuale  di  un  versamento 
a  risparmio.  I  nostri  uffici  postali  di  villaggio  sono  abituati  a  fare  - 
lo  ripetiamo,  con  assoluta  regolarità  ed  integrità  -  centinaia  di 
queste  operazioni  semplicissime  all'  anno.  Esiste  già  quindi  il  per- 
sonale perfettamente  istruito,  disciplinato  e  che  ha  prestate  solide 
'cauzioni.  In  brevissimo  tempo  il  nuovo  servizio  comincierà  a  fun- 
zionare a  perfezione. 
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Assai  limitato  sarà  pure  il  maneggio  reale  dei  fondi  alle  Casse 
agrarie  di  mandamento.  Siccome  accordano  soltanto  credito  in 
natura,  non  hanno  per  esso  bisogno  di  danaro  in  cassa  :  i  ver- 
samenti dei  proprietari  saranno  di  continuo  trasmessi  alle  Unioni 
regionali.  Ad  ogni  spesa  si  avranno  entrate  corrispondenti.  L'I^l^ 
di  differenza  sugli  interessi  frutta  un  milione  all'anno  per  ogni 
cento  milioni  di  lire:  mentre  la  relativa  spesa  d'esercizio  nelle 
Casse  postali  oggidì  è  appena  di  266  000  lire. 

Quando  la  Riforma  agraria  avrà  raggiunto  il  suo  normale  svol- 
gimento, a  fianco  di  4  o  5  milioni  di  libretti  di  risparinio  si  avranno 
circa  3  milioni  di  libretti  di  credito,  intestati  ad  altrettanti  prò 
prietari,  tra  cui  sarà  distribuito  un  accreditamento  di  centinaia 
di  milioni.  Esso  darà  luogo  a  continui  ritiri  e  versamenti  per 
somme  ingenti  colla  stessa  regolarità  e  integrità  degli  attuali  ri- 
sparmi postali  e  con  una  spesa  minima.  In  allora  la  terra  d'Italia 
apparirà  più  verde,  più  ridente,  più  felice,  di  quello  che  non  sia 
oggidì! 

Ma  pure  affermando  gì' incommensurabili  benefici  di  un  sistema 
di  Credito  agraijo  nazionale  a  mite  interesse,  non  è  da  esso 
soltanto  che  ci  ripromettiamo  il  rinnovamento  dell'  agricoltura 
italiana.  Molto  invece  speriamo  da  tutto  il  nuovo  movimento  di 
idee,  di  emulazione  e  di  progressi  che  la  Riforma  Agraria  va 
destando  nelle  campagne.  Per  buona  fortuna,  molti  proprietari  non 
sono  né  così  poveri  né  cosi  imprevidenti  da  dover  ricorrere  al 
credito  come  ad  imprescindibile  necessità.  Oggidì  essi  si  astengono 
da  operazioni  agrarie,  perchè  manca  1'  ambiente  morale  :  in  avve- 
nire si  sentiranno  attratti  ad  impieghi  agricoli,  grazie  alle  facilità 
e  all'  istruzione  che  le  Unioni  loro  porgeranno.  E  giova  sperare 
che  le  operazioni  a  contanti  si  mantengano  sempre  in  alta  propor- 
zione perché  ninno  disconosce  la  loro  preziosa  virtù  educativa. 

In  altri  casi,  specialmente  per  il  bestiame,  il  proprietario  pro- 
cederà egli  stesso  ai  propri  acquisti,  in  mercato  od  in  fiera,  come 
accade  oggidì:  1'  Unione  agraria  corrisponderà  semplicemente  il 
prezzo  al  venditore,  nei  limiti  dell'accreditamento,  e  sempre  quando 
si  tratti  di  contratto  in  buona  fede.  Quanti  piccoli  proprietari,  per 
mancanza  di  un  modesto  capitale,  si  privano  oggidì  nell'inverno 
d'  una  vacca  che  per  essi  rappresenta  il  riscaldamento  della  stalla, 
il  latte  peri  figli,  e  per  l'acquisto  del  sale,  il  vitello  per  le  prime 
spese  dei  lavori  primaverili,  l'ingrasso  del  maiale  con  cui  si  pagano 
le  imposte,  e  il  concime  per  il  poderucciol  Chi  non  ignora  questi 
dolori  reali  del  popolo  italiano  non  può  a  meno  di  augurare  vi- 
cino il  successo  della  Riforma  Agraria. 

Il  Kudelka  che  ha  studiato  con  tanta  diligenza  il  movimento 
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'cooperativo  agricolo  della  Francia,  narra  che  a  Saint-A.mant-de- 
Boixe  (Gharente)  un  sindacato  aveva  in  un  inverno  distribuito  a 
credito  124  capi  di  bestiame  a  25  agricoltori.  La  benefica  istituzione 
era  in  vigore  da  sei  anni:  sindacato  e  proprietari  facevano  ottimi 
affari.  Sento  nell'animo  mio  che  il  giorno  in  cui  avremo  in  Italia 
almeno  mille  Unioni  agrarie  che  facciano  altrettanto,  l'agricoltura 
del  nostro  paese  avrà  compiuto  un  ingente  progresso.  E  scompa- 
riranno dalle  nostre  stalle  quelle  bestie  rozze,  scarne  e  mal  fog- 
giate che  i  piccoli  proprietari  sono  oggidì  costretti  a  comperare  e 
ad  allevare  con  poco  profitto  perchè  non  hanno  un  po'  di  scudi 
di  più  per  i  loro  acquisti  ! 

Un  timore  è  sorto  nell'animo  di  alcuni,  che  le  Unioni  e  le 
Casse  agrarie  possano  di  tanto  estendere  la  loro  benefica  azione 
da  far  quasi  d'  un  tratto  cadere  le  libere  istituzioni  cooperative 
che  nel  credito  e  nell'agricoltura  già  fioriscono  in  Italia  con  tanto 
onore  del  nostro  paese.  Ma  sono  timori  vani.  Nessuna  forma  di 
progresso  ha  mai  distrutti  o  resi  inutili  altri  istituti  che  rendano 
reali  servigi  al  paese.  La  Riforma  Agraria  richiede  almeno  ven- 
t'  anni  per  la  sua  completa  e  normale  attuazione,  e  vi  è  dinanzi 
a  noi  largo  margine  di  tempo.  Ma  la  Riforma  Agraria  non  è  né 
tutto  il  credito  né  tutta  la  cooperazione  rurale:  ne  costituiscono 
appena  l'inizio,  il  primo  e  più  semplice  passo! 

La  grande  cooperazione  agraria  fiorirà  in  Italia  solo  quando 
vedremo  le  nostre  campagne  ingemmate  di  cantine,  di  oleifici,  di 
latterie  sociali,  di  magazzini  con  anticipazioni  sulle  derrate  in  de- 
posito; di  associazioni  per  la  lavorazione,  la  vendita  e  l'esporta- 
zione all'estero  di  bestiame,  carni,  vini,  ortaggi,  frutta,  ecc.  Qui 
si  apre  immenso  l'orizzonte  delle  libere  iniziative,  dell'associazione 
cooperativa  e  della  Banca  popolare.  La  sola  Riforma  Agraria  ri- 
chiede alla  sua  completa  attuazione  circa  due  miliardi  di  lire,  mentre 
le  Casse  postali  non  possono  dare  che  500  milioni  in  dieci  anni.  Le 
Casse  di  risparmio  ordinarie  e  le  Banche  popolari  diventano  quindi 
organi  necessari,  indispensabili  per  l' attuazione  della  Riforma 
Agraria,  a  cui  è  d'uopo  sia  coordinato  il  concorso  spontaneo,  ma 
largo  e  poderoso,  dei  nostri  Istituti  di  credito.  E  nell'immenso 
giro  di  affari  -  sani,  solidi  e  produttivi  -  che  la  Riforma  Agraria 
e  lo  sviluppo  successivo  della  cooperazione  rurale  devono  creare, 
le  nostre  provvide  Banche  popolari  troveranno  per  certo  la  base 
e  l'alimento  a  maggiori  progressi  economici  e  morali. 

La  voce  dei  campi. 

Una  corrente  nuova  di  idee,  di  bisogni,  di  aspirazioni  pervade 
ed  agita  gli  agricoltori  italiani.  Di  fronte  alle  crescenti  esigenze 

12  Voi.  LXXXV,  Serie  IV—  !«  Gennaio  1900. 
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della  vita  e  della  civiltà,  al  premere  delle  concorrenze  estere,  al  ri- 
basso dei  prezzi,  all'  aumento  delle  imposte  e  dei  salari,  tutti  sen- 
tono che  più  non  si  regge  con  gli  antichi  metodi  di  un'  agricol- 
tura patriarcale. 

L'Italia  agricola  non  ha  che  due  vie:  trasformarsi,  o  decadere, 
E  nessun  paese  ha  mai  potuto  risorgere  sotto  1'  aspetto  agrario, 
senza  istruzione  e  senza  capitale  -  senza  gli  organismi  economici 
e  giuridici  che  apportano  istruzione  e  capitale  alla  terra. 

Questo  l'Italia  agricola  domanda:  questo  essa  deve  volere, 
fermamente,  irrevocabilmente  volere.  Si  alzi  unanime  la  voce  dei 
campi,  e  l' Italia  agraria  risorgerà! 

Per  molti  anni  la  politica  economica  dello  Stato  italiano  -  colle 
ingenti  spese  di  bilanci  sempre  crescenti  e  sempre  insoddisfatti: 
con  lavori  pubblici  colossali  e  spesso  improduttivi:  con  imposte  in 
continuo  aumento  :  con  le  Casse  postali  accentratrici  del  risparmio 
nazionale:  con  i  grossi  debiti  di  Stato:  con  il  disordine  della  cir- 
colazione che  ci  isola  dal  movimento  monetario  dell'  estero  -  ha 
sviate  dall'  agricoltura  le  grandi  correnti  del  pensiero,  dell'  atti- 
vità, del  capitale  nazionale.  Giunta  è  1'  ora  d*  una  iioUiìca  agraria 
che  riconduca  alla  terra  le  energie  morali  e  materiali  della  nazione: 
che  rinsaldi  la  fede  e  le  fortune  degli  agricoltori  italiani  e  che  col 
loro  benessere  ricostituisca  e  rinnovelli  la  prosperità  economica 
della  patria. 

La  Riforma  Agraria  é  la  sintesi  di  questo  pensiero,  di  questo 
programma  :  è  il  ritorno  ai  campi  ! 

Le  1800  Unioni  agrarie  mandamentali  riuniscono  in  libere 
e  operose  associazioni  i  proprietari  da  un  angolo  all'altro  d'Italia: 
creano  fra  essi  lo  scambio  dei  prodotti  e  delle  idee.  Le  1800  Casse 
agrarie,  coordinate  alle  Casse  ordinarie  di  risparmio  ed  alle  Banche 
popolari,  distribuiscono  in  dieci  anni,  colla  più  assoluta  integrità 
e  sicurezza,  un  miliardo  di  credito  in  natura  -  in  sementi,  concimi, 
bestiame  e  macchine  -  a  scadenze  adeguate,  a  miti  ragioni  d' in- 
teresse, a  saggi  mai  sognati.  Cento  e  più  cattedre  ambulanti  di 
agricoltura,  collegate  alle  scuole  e  alle  stazioni  agrarie,  diffondono 
la  luce  della  scienza  e  i  tesori  dell'  esperienza  agraria  fra  i  più 
umili  coltivatori  della  terra. 

Il  dolore  e  le  sofferenze  comuni  furono  sinora  il  principale 
vincolo  che  ha  uniti  gli  agricoltori  italiani:  noi  li  vogliamo  d'ora 
innanzi  associati  nell'  aspirazione  e  nella  lotta  per  la  redenzione 
loro  materiale  e  morale.  Non  basta  liberare  gli  agricoltori  dal- 
l' usura,  dagli  sfruttamenti,  dai  sistemi  di  coltura  che  impove- 
riscono: fa  d'uopo  creare  intorno  ad  essi  e  per  essi  un  nuovo  mondo 
morale,  che  rimetta  in  onore  la  dignità  del  lavoro  per  le  mani  in- 
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callite  all'aratro,  per  le  menti  affaticate  nel  rifiorire  la  terra. 
Quando  il  principe  di  Bisraarck,  dopo  il  1870,  trasfuse  nel  popolo 
tedesco  quello  spirito  commerciale  che  innalza  la  Germania  alla 
grandezza  economica  e  politica,  fu  notato  che  uomini  delle  più  ele- 
vate classi  sociali  sostituirono  od  aggiunsero  nelle  loro  carte  di  vi- 
sita, ai  vecchi  titoli,  quello  più  recente  e  più  stimato  di  Kauftnann, 
commerciante.  Con  pari  fierezza,  con  pari  coscienza  di  lavorare 
alla  grandezza  della  nostra  patria,  noi  vogliamo  chiamarci  agri- 
coliori  e  contadini. 

Nessuno  degli  spiriti  più  dubitosi,  nessuno  dei  critici  più  acuti 
ha  potuto  negare  che  la  Riforma  Agraria,  se  onestamente  attuata, 
riuscirà  d'incomparabile  beneficio  agli  agricoltori  italiani.  Per  oltre 
un  mese  l' abbiamo  vista  discussa  dalla  stampa  di  tutta  Italia,  con 
commovente  cortesia,  con  acume  critico  e  sottigliezza  d'ingegno. 
L'abbiamo  noi  stessi  -  con  animo  desioso  e  trepidante  -  punto  per 
punto  vagliata,  difesa,  propugnata  con  non  pochi  degli  spiriti  più 
sottili,  degli  ingegni  più  forti  del  nostro  paese  (1).  Nessuno  finora 
-  tolte  le  tendenze  di  scuola  -  ha  sollevata  un'  obbiezione,  ha 
aperta  una  breccia  che  colpisca,  che  scuota  nelle  sue  linee  essen- 
ziali la  Riforma  Agraria. 

Un  solo  timore,  un  solo  dubbio,  vediamo  perturbare  cuori  ed 
animi  eletti  ma  sconfortati  da  recenti  disinganni  e  dolori.  Può 
r  Italia  dare  uomini  capaci  ed  onesti  per  attuare  la  nuova  Riforma? 
Agli  agricoltori  italiani  il  provarlo;  agli  agricoltori  italiani  il  dimo- 
strare che  capacità  ed  onestà  fioriscono,  come  pianta  domestica, 
nelle  nostre  campagne. 

E  non  sarà  lontano  il  giorno  della  prova:  ce  ne  arride  fede  sicura. 

Dovunque  è  giunta  chiara  e  precisa  notizia  della  Riforma  Agra- 
ria -  fino  nelle  ultime  vallate  -  essa  ha  ravvivate  le  speranze,  ha 
rinfrancati  i  cuori  e  gli  animi.  Ma  non  basta  sperare,  bisogna  lot- 
tare. Pasquale  Vii  lari  ha  invocata  la  Riforma  Agraria  nelle  sue 
pagine  patriottiche  sui  nuovi  proUenii  italici;  ch'egli  porti  tutto 
il  fervore  del  suo  animo  forte  e  pio  nell'  illuminare  gli  antri  oscuri 

(1)  La  Società  degli  agricoltori  italiani,  presieduta  dall'  on.  Cappelli 
nella  sua  adunanza  tenuta  in  Roma  il  17  novembre  1899,  approvava   il 
seguente  ordine  del  giorno,  proposto  dall' on.  Luigi  Luzzatti: 

«  La  Società  degli  agricoltori  italiani  ringrazia  Y  on.  Maggiorino  Fer- 
raris della  sua  patriottica  iniziativa  che  considera,  pei  problemi  posti 
air  ordine  del  giorno  e  pei  modi  come  si  risolvono,  quale  un  avvenimento 
d' importanza  nazionale   a   favore   dell'agricoltura   italiana: 

fa  adesione  piena  e  cordiale  alle  linee  principali  del  disegno  di 
riforma  agraria  delT  on  Ferraris  e  affida  ad  una  Commissione  nominata 
dal  presidente  V  incarico  di  tener  conto  delle  discussioni  fatte  nell'as- 
semblea, di  seguire  lo  svolgimento  in  Italia  di  tale  riforma  e  di  curarne 
il  modo  di  applicazione  pratica». 
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dell'usura  nelle  campagne,  e  la  voce  sua  risuonerà  nei  cuori  e  nelle 
menti  italiche  come  squilla  d'  argento  che  ci  chiami  alla  riscossa 
ed  alla  vittoria! 

Due  sistemi,  due  programmi,  due  politiche  stanno  di  fronte. 
Vi  sono  coloro  che,  dottamente  filosofeggiando  di  scuole  e  di  teorie, 
assistono  impassibili  alle  continue  rovine  della  piccola  proprietà  e 
della  piccola  coltura  in  Italia  ed  aspettano  da  un  mezzo  secolo 
di  progresso  civile  e  sociale  che  la  libera  iniziativa  rinsaldi  le  ca- 
denti fortune,  quando  molte  di  esse  già  saranno  travolte  dall'usura 
e  dal  fato.  Essi  dimenticano  ciò  che  il  dottor  Thiel,  direttore  ge- 
nerale del  Ministero  dell'  agricoltura  in  Prussia,  dichiarò  al  Con- 
gresso economico  di  Colonia,  il  24  settembre  1897,  che  chi  respinge 
r  azione  dello  Stato,  «  non  conosce  le  condizioni  delle  campagne. 
Chi  crede  -  egli  aggiunse  -  che  si  possa  attendere,  fino  a  quando 
le  popolazioni  agricole,  di  loro  iniziativa,  si  risolvano  a  fondare 
Unioni  mutue,  dovrebbe  senz'altro  rinunziare  a  venirne  a  capo». 

E  quanto  ciò  non  è  più  vero  dell'Italia  nostra? 

Vi  è  un  altro  sistema,  un  altro  programma,  un'altra  politica. 
È  quella  di  coloro  che  sono  convinti  che  in  Italia  urge  rinsaldare 
con  ogni  mezzo  e  colla  maggiore  sollecitudine  le  piccole  fortune 
delle  campagne  e  delle  città,  aflSnchè  si  rafforzino  le  fondamenta 
essenziali  della  costituzione  economica,  sociale  e  politica  della  na- 
zione. Questo  é  il  programma  della  Politica  di  lavoro,  da  noi 
propugnata  e  della  quale  la  Riforma  Agraria  è  il  primo  e  più 
necessario  inizio. 

Ma  le  forze  individuali  non  bastano  :  esse  nulla  sono  di  fronte 
alla  vastità  del  problema.  Occorre  che  dalle  valli,  dal  grembo  stesso 
della  terra,  sorgano  animi  fervidi  e  convinti,  apostoli  tenaci  ed 
eloquenti,  che  di  villaggio  in  villaggio,  di  casolare  in  casolare,  por- 
tino la  nuova  parola,  la  nuova  fede,  che  facciano  echeggiare  alta 
e  forte  la  voce  dei  campi.  Quando  parve  che  il  nuovo  indirizzo 
mercantile  della  politica  economica  della  Germania  lasciasse  in  ab- 
bandono le  campagne,  200  000  agricoltori  tedeschi  si  strinsero  sotto 
le  insegne  della  Lega  agraria  -  del  Band  de)'  Landwirte  -  e  da 
quel  giorno  lo  Stato  in  Germania  contemperó  l'indirizzo  economico 
suo  con  i  dettami  di  una  forte  ed  attiva  Politica  agraria. 

Questo  dev'  essere  il  nostro  segnacolo  di  battaglia  e  di  vit- 
toria. Quando  200  000  agricoltori  italiani  porteranno  in  alto  la 
bandiera  della  Riform,a  ^^rana,  essa  sventolerà  confortatrice  sulle 
nostre  campagne. 

In  allora  la  voce  dei  cmnipi  trionferà  e  sarà  vittoria  grande, 
incruenta  e  pura:  sarà  la  vittoria  del  bene  del  paese' 

Maggiorino  Ferraris. 
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Riproduco  in  appendice  il  seguente  appello,  che  circa  dieci  anni  or 
sono  -  neir  aprile  1880  -  diressi  agli  agricoltori  italiani  e  che  fu  in  allora 
dalla  stampa  politica  ed  agraria  largamente  diffuso  nelle  campagne.  Esso 
dimostra  da  quanti  anni  coltivo  V  idea  di  una  rinnovazione  deir  agricol- 
tura italiana  coir  associazione  e  la  mutualità,  e  come  a  queste  idee  fer- 
mamente aderisca  oggidì,  pure  mirando  ad  esse  per  la  via  che  meglio 
ne  assicura  V  attuazione.  Nel  1890  così  scrivevo  : 

LA  NOSTRA  FEDE  ! 

Un  movimento  nuovo,  torte,  sano,  come  la  brezza  dei  monti,  si  pro- 
paga nelle  campag'ne,  e  chiama  a  raccolta  i  quoti  e  sereni  abitatori  dei 
villaggi.  E  la  cooperazione  che  dai  centri  popolosi  e  dalle  aft'uniicate  of- 
ficine cerca  anch'essa  il  ristoro  dei  liberi  campi  e  delle  fresche  e  silen- 
ziose valli. 

L'anacoreta  solitario  e  pensoso  era  il  tipo  del  campagnolo  dei  tempi 
passati.  Il  campieello,  l'orto,  il  vigneto,  erano  il  suo  regno:  le  modeste 
famigliuole  di  contadini  costituivano  gli  abitanti  alla  cui  felicità  doveva 
pensare:  la  casa,  annerita  dal  tempo,  dai  vasti  androni,  dai  soffitti  affu- 
inicati  e  tarlati,  la  sua  reggia.  E  dintorno,  un  mondo  di  amici,  silenziosi 
e  solitari  al  pari  di  lui:  il  cane  fedele,  il  fucile,  ricordo  di  cacce  alle- 
g-re  e  di  prede  prelibate... 

Il  progresso  e  la  civiltà  lavorano  a  distruggere  questo  passato,  que- 
sto bel  sogno  di  mille  e  mille  infelici  che  per  le  vie  tumultose,  negli  uf- 
fici semioscuri,  nelle  celle  dei  Ministeri,  sospirano  la  bella  e  felice  vita 
degli  abitatori  dei  campi. 

I  tempi  sono  mutati:  il  ribasso  dei  prezzi  rinvilisce  le  derrate:  le 
ferrovie  e  la  navigazione  a  vapore  accrescono  le  concorrenze  mondiali: 
le  vicende  politiche  e  l'eg'oismo  patriottico  chiudono  i  mercati  stranieri: 
la  peronospera  rende  trista  la  vendemmia,  jiovero  e  scipito  il  vino:  i 
redditi  scemano,  i  debiti  alla  Banca  popolare  crescono-,  le  cambiali  sca- 
dono con  fulminea  rapidità:  oh!  dove,  dove  è  andato  il  dolce  e  felice  vi- 
vere dei  nonni  nostri! 

In  mezzo  a  tante  malinconie,  c'è  una  voce  che  scende  nei  campi  e 
ne  chiama  gli  abitatori  a  i  accolta:  c'è  una  fata  Morgana  che  all'affranto 
lavoratore  promette  l'oasi  sospirata:  c'è  la  tenda  ospitale  che  gli  offre 
ristoro  alle  stanche  forze. 

Questa  voce,  questa  speranza,  questa  delusione  forse,  è  la  fratellanza 
dei  cuori,  è  la  riunione  degli  animi  nella  famiglia  della  Cooperazione 
rurale. 

Da  un  capo  all'altro  d'Europa,  quasi  all'appello  d'una  nuova  fede,  si 
scuotono  i  tardi  lavoratori  dei  campi:  si  associano,  si  stringono  in  fascio 
come  fratelli  e  combattono  concordi  per  la  loro  redenzione  economica  e 
sociale.  Dalle  pulite  stalle  dell' Holstein  e  della  Danimarca  il  burro  delle 
Latterie  sociali  batte  i  mercati  inglesi  e  colla  purezza  dei  suoi  prodotti 
vince  la  concorrenza  della  margarina  e  delle  sofisticazioni  industriali, 
quasi  novello  simbolo  dell'idillica  innocenza  delle  campagne.  Presso  il 
Reno  le  Cantine  sociali  della  Valle  dell'Ahr,  circondate  di  fiori,  racchiu- 
dono in  trasparenti  vetri  il  nettare  delle   apriche  colline,    che  rallegrerà 
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le  notturne  cene  dei  Sardanapali  moderni  e  nei  colorati  bicchieri  benedirà 
le  nozze  di  coppie  felici. 

Nelle  monotone  e  basse  pianure  della  Francia,  Imigo  gli  squallidi  pendii 
devastati  dalla  fillossera,  nei  campi  ubertosi  della  ricca  barbabietola,  il 
Sindacato  Ar/rario  Cooperativo  dissemina  concimi  preziosi  che  ristorano 
l'esauste  forze  del  terreno:  spande  zolfi,  e  solfati  di  rame  pm-i,  che  com- 
battono le  malattie  che  insidiano  gli  infelici  pronipoti  del  g-ran  padre 
Noè:  scruta  col  microscopio  le  ascose  flacidezze  del  baco,  la  cui  .seta 
sciuperà  le  mal  .sudate  ricchezze  della  grande  dama  parigina,  per  diffon- 
dere l'agiatezza  tra  l'umile  coltivatore  dei  campi. 

Lo  Svizzero,  serio,  parsimoue  e  previdente,  assicura,  contro  la  mor- 
talità, neir  Unione  locale^  il  .suo  bestiame  dal  bigio  mantello,  o  le  vacche 
bernesi  dalle  grandi  chiazze  a  colori,  e  in  cento  e  cento  latterie  sociali 
dalle  scrematrici  centrifughe  e  dalle  grandi  caldaie  ne  lavora  i  prodotti 
in  burri  squisiti  e  in  formaggi  insuperabili.  Nel  campicello  pianta  con 
mano  tremante  la  croce  che  invoca  la  clemenza  del  cielo  e  nel  vicino 
villaggio  ne  assicura  filosoficamente  il  prodotto  presso  la  grande  Unione 
mutua  nazionale  contro  i  danni  della  grandine. 

Dalle  verdi,  l)asse  e  brumose  pianure  dell'Olanda  alle  limpide  e  se- 
rene vette  delle  Alpi,  c"è  una  speranza,  una  bandiera,  una  fede  che  \'ibra 
nei  cuori  solitari  dei  campi;  che  echeggia  nelle  capamie  e  nei  tuguri; 
che  riaccende  gli  animi  alla  dura  battaglia  della  vita.  E  l'emblema  della 
cooperazione  che  in  alto  sventola  e  addita  nuovi  ideali  e  nuove  conquiste. 

Sorgete,  o  queti  e  sereni  abitatori  dei  campi;  sorgete  baldi  e  forti 
nelle  vostre  Unioni  di  credito  e  nelle  Fratellanze  rurali:  stringetevi  nelle 
Latterie  e  nelle  Cantine  sociali,  nei  Sindacati  agrarii,  nelle  Società  zoo- 
tecniche; sorgete  baldi  e  forti,  uniti  nei  cuori  e  negli  animi,  e  la  vitioria 
sarà  vostra! 

Il  fischio  della  locomotiva,  il  fumo  delle  officine,  le  rovine  delle  crisi 
economiche,  le  concorrenze  mondiali,  le  imposte  gravose,  le  malattie  dei 
raccolti  e  i  debiti  crescenti,  avranno  insidiato  al  tranquillo  e  felice  vivere 
dei  nonni  vostri:  ma  la  fede  in  voi  e  nei  destini  vostri,  ritle.s.sa  nella 
pura  idealitc'i  della  Cooperazione,  restituirà  il  piacere  e  la  serena  quiete 
alle  vostre  case,  povere  e  nere,  ma  scmjire  belle  e  care! 

Maggiorino  Feruarls. 
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Anno  nuovo. 

L'anno  nuovo  -  anzi  il  secolo  nuovo  che  sorge  -  non  si  pre- 
senta sotto  lieti  auspici.  All'estero,  una  guerra  dolorosa  ha  get- 
tato nel  lutto  una  nazione  amica  a  noi  legata  da  tradizioni  sto- 
riche e  da  comunanza  di  sentimenti  e  di  interessi.  Non  spetta  a 
noi  di  giudicare  della  ragionevolezza  della  campagna  che  l'Inghil- 
terra ha  intrapresa  contro  il  Transvaal,  né  è  questo  il  momento 
opportuno  per  siffatte  indagini.  Tutti  i  popoli,  tutti  i  governi  sono 
soggetti  ad  errori  ed  è  bello  lo  spettacolo  di  raccoglimento  e  di 
dignità  che  la  nazione  inglese  offre  ad  esempio  e  ad  ammaestra- 
mento dell'Europa  intera. 

Persuasi  che  la  guerra  sia  sempre  una  calamità,  in  qualunque 
condizione  essa  scoppii,  i  nostri  voti,  i  nostri  auguri  non  possono  es- 
sere che  per  il  pronto  ritorno  alla  pace.  Ma  qualunque  soluzione 
abbiano  gli  affari  del  Transvaal,  come  Italiani  noi  dobbiamo  desi- 
derare che  la  Gran  Bretagna  ne  esca  con  decoro  e  prestigio.  Tutto 
ciò  che  diminuisce  l'Inghilterra  in  Europa,  vi  diminuisce  l'Italia: 
diminuisce  anzi  la  causa  della  libertà,  della  giustizia  e  della  civiltà 
dei  popoli.  I  contrasti  economici  e  le  infauste  gelosie  coloniali  pos- 
sono per  un  momento  oscurare  il  sano  criterio  dei  popoli  e  degli 
uomini  di  Stato:  ma  é  impossibile  disconoscere  e  dimenticare  l'opera 
gloriosa  che  nel  corso  dell'ultimo  secolo  l' Inghilterra  ha  compiuto 
in  Europa  e  nel  mondo  intero  a  favore  del  benessere  e  della  li- 
bertà dei  popoli. 

Il  capitale  e  l' energia  inglese  hanno  dato  in  ogni  angolo  della 
terra  poderoso  impulso  ad  opere  colossali  di  civiltà,  che  schiusero 
nuove  vie  al  commercio,  che  accrebbero  gli  scambi  economici  e 
promossero  la  fratellanza  delle  genti  umane.  Solo  i  dottrinarli 
hanno  potuto  credere  che  la  dominazione  inglese  potesse  riuscire 
oppressiva  a  popoli,  che,  abbandonati  a  sé,  precipiterebbero  in  ri- 
dicoli e  corrotti  sistemi  parlamentari,  nell'anarchia  o  nella  barbarie. 

Nel  campo  politico,  l' Inghilterra  rappresenta  un  grande  eie- 
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mento  di  stabilità  e  di  equilibrio.  Nessuno  può  prevedere  quali 
ben  più  gravi  e  ben  più  sanguinose  conflagrazioni  rattristerebbero 
r  Europa  qualora  la  potenza  britannica  s'  oscurasse  anche  per  breve 
ora.  La  sua  ingente  flotta  mantiene  aperti  i  mari  e  all'  ombra 
della  sua  bandiera  e  sotto  la  protezione  dei  suoi  cannoni  è  assicu- 
rata a  tutti  -  e  specialmente  ai  deboli  -  la  libertà  dei  commerci 
e  quel  tanto  di  giustizia  e  di  tutela  che  le  condizioni  sociali  dei 
varii  Stati  consentono. 

Neil'  ultimo  ventennio  forse  la  politica  inglese  non  fu  sempre 
all'altezza  delle  sue  antiche  tradizioni.  E  probabile  che  l'abbiano 
perturbata  e  indebolita  gravi  questioni  interne  e  più  di  tutte  quella 
dell'  Irlanda,  di  cui,  dopo  troppo  lungo  periodo  di  discussioni,  fu 
avviata  la  soluzione  con  profonde  e  radicali  riforme  economiche. 
L' isolamento  adottato  dall'  Inghilterra  come  linea  di  condotta  nella 
sua  politica  estera  ci  ha  sempre  lasciati  fortemente  in  dubbio.  Noi 
temiamo  che  alla  lunga  finirebbe  per  nuocere  non  solo  al  prestigio 
politico,  ma  anche  all'  espansione  economica  del  popolo  britannico. 

Più  di  tutti  potremmo  dolercene  noi  Italiani,  che  in  questi  ul- 
timi anni  non  abbiamo  più  avuta  dall'  Inghilterra  queir  assistenza 
politica  ed  economica  di  cui  ci  fu  larga  nei  primi  e  più  ardui  ci- 
menti del  nostro  risorgimento.  La  politica  come  il  capitale  inglese 
mirando  a  paesi  e  ad  intraprese  lontane  e  grandiose  si  ritirarono 
con  eccessiva  noncuranza  da  interessi  e  nazioni  vicine,  che  pure 
conservano  il  loro  peso.  Per  molti  anni  ancora,  i  destini  del  mondo 
si  decideranno  in  Europa,  e  questa  fu  troppo  perduta  di  vista  dalla 
diplomazia  e  dalla  finanza  britannica. 

Ma  i  dolorosi  eventi  di  questa  fiae  di  secolo  non  mancheranno 
di  dare  alla  politica  ed  alla  nazione  inglese  una  più  giusta  misura 
degli  interessi  suoi  in  relazione  alle  Potenze  che  con  essa  hanno 
comunanza  di  scopi  pacifici  e  di  un  equo  equilibrio  internazionale. 

Passando  ad  altre  nazioni,  la  Germania  ci  si  presenta  in  questa 
fine  di  secolo  nelle  migliori  condizioni,  grazie  all'  alto  ingegno 
dell*  Imperatore,  all'  abilità  dei  suoi  uomini  di  Stato  ed  all'energia 
di  tutto  un  popolo  che  lavora,  forse  con  slancio  persino  eccessivo, 
alla  conquista  della  ricchezza.  Il  socialismo,  che  parve  un  giorno 
cosi  minaccioso,  ora  segue  una  placida  evoluzione  verso  metodi  e 
programmi  più  pratici. 

La  Russia  continua  il  suo  programma  di  forte  consolidazione 
all'  interno  e  di  espansione  all'  estero.  Coloro  che  sono  usi  a  giu- 
dicare dei  popoli  con  criteri  e  pregiudizii  aprioristici  non  saranno 
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mai  in  grado  di  apprezzare  al  vero  1'  opera  ingente  di  civiltà  che 
la  Russia,  nella  sua  forma  attuale  di  governo,  compie  verso  le  sue 
popolazioni  e  nelle  contrade  semibarbare  dell'  Asia.  La  ricostitu- 
zione economica  della  Russia  procede  di  pari  passo  colla  sua  po- 
tenza militare.  Uno  dei  punti  più  oscuri  che  il  nuovo  secolo  ere- 
dita dall'  antico  è  di  presagire  quale  sarà  la  politica  russa  allorché 
sia  compiuta  questa  sua  grande  opera  di  preparazione  economica 
e  militare.  Per  ora,  il  giovane  Sovrano  ha  spiegate  sul  trono  emi- 
nènti  qualità  e  la  Conferenza  per  la  pace  lo  circonderà  di  un'aureola 
che  speriamo  si  manterrà  pura  anche  nel  secolo  nuovo. 

La  Francia  alterna  le  sue  cure  fra  la  grandiosa  opera  di  pace 
della  Esposizione  universale  e  l'aumento  di  apprestamenti  militari 
soprattutto  per  mare.  Le  lotte  interne  dei  partiti,  il  progresso  del 
socialismo,  le  continue  ed  irrequiete  sue  aspirazioni  a  successi  di  po- 
litica estera,  non  hanno  consentito  alla  Francia  di  trarre  tutto  il  van- 
taggio ch'essa  poteva  ripromettersi  da  questa  brillante  opera  di  ri- 
costituzione economica  da  essa  compiuta  nell'ultimo  quarto  di  secolo. 

L'anno  nuovo  trova  l'Austria  sempre  più  travagliata  da  ine- 
splicabili difficoltà  parlamentari  :  illumina  una  Spagna  vinta  e  de- 
bole: vede  cadere  le  illusioni  filelleniche:  assiste  al  lento  conso- 
lidarsi della  Turchia  che  si  è  affermata  con  forza;  e  saluta  il 
progressivo  svolgersi  delle  piccole  nazionalità,  a  cui  si  aggiunsero 
i  nuovi  Stati  della  penisola  Balcanica.  Mentre  nel  Belgio  la  lotta 
dei  partiti,  clericale  e  socialista,  minaccia  la  pubblica  quiete,  la 
Svizzera  e  l'Olanda  proseguono  con  crescente  fortuna  la  loro  po- 
litica di  benessere  nazionale. 

Al  di  là  dei  mari,  gli  Stati  Uniti,  e  a  grande  distanza,  il  Giap- 
pone, prendono  il  posto  di  nuovi  ed  importanti  fattori  nella  politica 
mondiale.  Il  relativo  consolidarsi  di  alcuni  Stati  dell'America  meri- 
ridionale  e  il  passaggio  della  China  sotto  l' influenza  europea, 
aprono  nuovi  campi  all'attività  economica. 

Nel  complesso,  il  secolo  oramai  scomparso  resterà  come  uno 
dei  più  grandiosi  nelle  storia.  Sorto  fra  i  bagliori  dell'  Impero  na- 
poleonico, dopo  breve  ritorno  alla  reazione,  esso  vide  diffondersi  e 
consacrarsi  in  Europa  le  libertà  civili  e  politiche,  grazie  soprattutto 
ai  regimi  parlamentari,  i  cui  risultati  sono  però  oggidì  più  che  mai 
oggetto  di  discussioni  e  di  dispareri.  Ma  il  secolo  stesso  avrà  le 
sue  glorie  più  belle  nell'  affermazione  di  principii  umanitari  nelle 
relazioni  fra  i  popoli  e  di  criterii  di  giustizia  sociale  nei  rapporti 
fra  le  diverse  classi.  Sono  germi  fecondi  che  continueranno  a  svol- 
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gersi  in  avvenire,  insieme  a  quelle  mirabili  applicazioni  delle  scienze 
fisiche  che  col  vapore  e  coli'  elettricità  hanno  rivoluzionate  le  con- 
dizioni della  vita  moderna.  Come  ultima  conseguenza  non  potrà 
che  derivarne  una  più  equa  diffusione  del  benessere  fra  i  cittadini 
d*  uno  stesso  paese,  a  vantaggio  delle  classi  meno  agiate. 

* 

L'Italia  si  affaccia  al  nuovo  anno  fiduciosa  in  un  miglior  avvenire. 
Il  secolo  trascorso  vide  compiuta  la  grande  opera  dell'  unità  e  del- 
l' indipendenza  nazionale,  sospiro  ed  opera  di  martiri,  di  uomini  di 
Stato  e  di  prodi  soldati.  Il  nuovo  secolo  vedrà  rinsaldata  la  sua 
compagine  politica,  morale  ed  economica  ed  avviato  il  paese  con 
mano  più  sicura  verso  obbiettivi  e  destini  più  alti,  più  chiari  e  precisi. 

Questo  è  il  bisogno  che  l' intera  nazione  sente  ed  il  secolo 
nuovo  non  mancherà  di  dare  gli  uomini  capaci  di  riassumere  in 
sé  il  pensiero  e  le  aspirazioni  del  popolo  intero  e  di  guidare  la 
nazione  sulla  via  della  prosperità  economica,  del  progresso  sociale 
e  del  prestigio  politico.  Un  desiderio  di  generoso  oblio,  di  cui  si  è 
reso  interprete  1'  Augusto  Sovrano,  si  stende  sui  dolori  del  passato  : 
ma  esso  non  germoglierà  in  opere  buone,  senza  quelle  profonde 
riforme  amministrative,  economiche  e  sociali  di  cui  l' Italia  ha  im- 
perioso bisogno.  Senza  di  esse,  senza  gli  uomini  che  ne  sentano 
la  necessità  e  che  abbiano  la  forza  di  attuarle,  il  paese  non  risor- 
gerà. Alcuni  deplorevoli  incidenti,  che  si  collegano  al  doloroso  pro- 
cesso di  Milano  per  l'assassinio  del  compianto  comm.  Notarbartolo, 
direttore  generale  del  Banco  di  Sicilia,  sono  venuti  a  dar  ragione  a 
coloro  che,  come  noi,  da  lungo  tempo  pensano  che  senza  profonde 
riforme  amministrative  ed  economiche  non  è  possibile  risanare  ed 
elevare  la  vita  nazionale.  Bisogna  guardarsi  in  questi  momenti  dalla 
malsana  voluttà  degli  scandali  che,  in  circostanze  come  le  presenti 
troppo  facilmente  pervade  il  paese.  A  queste  volgari  correnti  la 
stampa  quotidiana  autorevole  potrà  con  maggiore  efficacia  opporre 
argine  salutare.  Ma  è  pur  vano  tacere  che  ogni  giorno  di  più  si 
rivelano  nella  vita  nazionale  organismi  viziosi  e  guasti  che  bisogna 
prontamente  risanare  a  fondo.  Anche  astenendoci  da  inesatte  ge- 
neralizzazioni a  cui  sarebbe  ingiusto  pervenire  da  casi  singoli,  è 
pur  vero  che  gli  organismi  essenziali  della  nostra  vita  nazionale 
-  dalla  politica  all'amministrazione,  alla  giustizia  -  non  funzionano 
sempre  a  dovere.  L'ingegno  e  l'opera  degli  uomini  amanti  del 
paese  e  devoti  alle  istituzioni  oramai  non  debbono  avere  che  un 
solo  scopo:  riporre  sul  binario  della  onestà,  della  giustizia  e  della 
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buona  e  sana  amministrazione  la  macchina  dello  Stato  che  troppo 
di  spesso  ne  devia.  Solo  coloro  che  sapranno  con  coraggio  e  fer- 
mezza riuscire  nell'impresa  -  assai  meno  ardua  di  ciò  che  si  pensi 
-  potranno  aspirare  ali*  onore  dì  uomini  di  Stato  nel  secolo  nuovo. 

Il  compito  è  reso  più  facile  dal  miglioramento  verificatosi  nelle 
condizioni  dell'economia  nazionale.  Ma  non  conviene  esagerarlo 
e  soprattutto  giova  difenderlo  contro  le  insidie  di  una  speculazione 
malsana  che  più  volte  ha  tentato  nel  corso  dell'anno  di  traviare 
i  primi  palpiti  del  risveglio  economico  del  paese.  Noi  abbiamo  la 
coscienza  di  aver  adempiuto  al  nostro  dovere,  e  la  nostra  Rivista 
può  ben  dire  di  avere  nettamente  posta  in  sull'avviso  la  parte  sana 
degli  uomini  d'affari  e  di  aver  messo  in  guardia  il  paese  contro 
gli  eccessi  di  una  speculazione  cieca. 

La  Chiesa  cattolica  celebra  coll'Anno  Santo  uno  degli  avveni- 
menti più  notevoli  del  Pontificato  di  Leone  XIII  che  ha  dato  alla 
cattolicità  nuovo  lustro  e  splendore.  Ma  non  pochi  in  Italia  lamen- 
tano che  non  sia  stato  composto  il  dissidio  fra  lo  Stato  e  la  Chiesa. 

Gli  alti  saggi  dello  sconto  prevalenti  nelle  principali  piazze 
d'  Europa  -  dal  4  ^/g  a  Parigi  al  6  a  Londra  ed  al  7  a  Berlino  -  ci 
dimostrano  a  quali  dure  prove  sarebbe  andato  incontro  il  nostro 
mercato,  se  colto  impreparato.  Senza  dubbio,  vi  sono  ancora  alcuni 
titoli  gonfiati  ed  il  risparmio  farà  bene  se  continuerà  ad  astenersi 
dall'  acquistare  valori  di  speculazione.  Noi  persistiamo  più  che  mai 
nell'avviso  che  un  graduale  ma  sensibile  aumento  nel  saggio  dello 
sconto  purificherebbe  il  mercato  e  preparerebbe  il  terreno  a  nuovi 
e  solidi  affari.  Ma  se  pur  troppo  ciò  non  avviene,  fa  d'uopo  che  gli 
Istituti  di  credito,  limitando  gli  sconti  a  vera  carta  commerciale  e 
soprattutto  riducendo  i  riporti  di  titoli  di  speculazione,  adottino  ri- 
gorose e  crescenti  misure  di  prudenza.  Cosi,  soltanto,  potranno 
risparmiare  a  se  stessi  amare  delusioni  e  rimettere  e  mantenere 
il  paese  sulla  via  del  lavoro  produttivo.  Ecco  i  consueti  corsi  : 

r^ARIGI  *  16  dicembre  30  dicembre 

Rendita  italiana 94  30  93  56 

Id.      francese  perpet.  3  7o 100  67  98  97 

Cambio  8/  Italia 6  «2  e^/v 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 100  70  100  ro 

Nuova  Rendita  4  Va  % 109  30  109  80 

Banca  d'Italia 918—  904  — 

Meridionali 730—  725  50 

Mediterranee 546  —  546  — 

Navigazione 575  —  479  — 

Raffinerie 466  —  436  — 

Francia  a  vista 106  75  107  30 
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Heurv  Bérenger  ha  pubblicato  nei  numeri  del  1"  e  del  15  dicembre 
della  Bevile  des  Revues  uno  studio  sul  teatro  di  Gabriele  d'Annunzio.  In 
Germania  ed  in  Austria  l'interesse  posto  nei  drammi  del  nostro  g-rande 
scrittore  è  ancora  più  intenso.  La  Secessionbilhne  di  Berlino  darà  il  7  gen- 
naio prossimo  la  rappresentazione  della  Gioconda  in  tedesco,  con  una 
scelta  di  artisti  straordinari;  intanto  a  Vienna  si  è  costituita  una  Società 
di  uomini  di  lettere  e  di  teatro  con  a  capo  Hermann  Bahr,  Hugo  von 
Hofmannsthal  e  il  Ganghofer  per  dare  mia  rappresentazione  della  Gloria 
che,  tradotta  da  L.  von  Liìtzow,  sta  per  essere  pubblicata  dal  Fischer  di 
Berlino.  Questo  editore  ha  già  messo  in  vendita  Der  Triumph  des  Todes. 

—  Clelia  Bertini-Attilj  "terrà  anche  in  quest'anno,  in  Roma,  im  corso 
di  Conferenze  storico-letterarie,  trattando  i  seguenti  interessanti  temi: 
Giovanni  Pergolesi  e  la  musica  nel  100  -  La  donna  nella  poesia  di  Giu- 
seppe Parini  -  Sordello.  La  prima  delle  dette  conferenze  ebbe  già  luogo 
dinanzi  ad  un  pubblico  numeroso. 

—  Il  Journal  des  Débafs  pubblicherà  quanto  prima  in  appendice  il 
romanzo  di  E.  A.  Butti:  L' Incantesimo,  che  vide  la  luce  nella  Nuova  Anto- 
logia-^ contemporaneamente  la  Revue  des  Revues  darà  la  sua  novella  Ro- 
salinda\  la  Revue  d' Art  dramatique  il  suo  dramma  L'Utopia,  e  la  Nouvelle 
Revue  l'altro  suo  dramma:  La  Corsa  al  piacere. 

—  La  Revue  Bleue  ha  un  ai'ticolo  di  M.  G.  Giacometti,  Deitx  Jubilés 
et  deu:r  Papes. 

—  Il  cav.  Niccolò  Giannotta  in  occasione  del  XXV  anniversario  della 
fondazione  della  sua  casa  editrice,  ha  inaugurato  un  nuovo  Stabilimento 
tipografico  fornito  dei  migliori  tipi  e  delle  macchine  più  perfezionate.  1 
nostri  auguri  accompagnino  la  crescente  attività  del  solerte  editore. 

—  La  Lievue  de  Paris  ha  cominciato  col  fascicolo  del  15  dicembre  la 
pubblicazione  di  Au  soleil  couchant  di  Matilde  Serao. 

—  La  Revue  Encyclopédique  Larousse  nel  numero  del  23  dicèmbre 
contiene  uno  scritto  di  Vittorio  Pica  su  Giovanni  Segantini. 

—  Gli  editori  Alfred  Manie  &  Fils  di  Tours  hanno  messo  in  vendita 
un  volume  di  R.  P.  Mortier,  dei  fi-ati  predicatori,  su  Saint-Pierre  de  Rom,e. 
L'opera  è  adorna  di  numerose  e  ricche  incisioni. 

—  Sarah  Bernhardt  ha  ripreso  a  Parigi  le  recite  àoiV Amleto  di  Eu- 
gènc  Morand  e  Marcel  Schwob,  al  quale  succederà  il  nuovo  dramma  di 
Rostand.  L' Aiglon.  In  esso  la  grande  attrice  creerà  la  parte  del  giovane 
duca  di  Reichstadt,  tìglio  di  Napoleone  I. 

—  Nel  gennaio  corrente  uscirà  presso  la  Librairie  centralo,  des 
Beaux-Arts  il  quarto  volume  della  grandiosa  e  utilissima  opera  di  Emilc 
Molinier:  Histoire  generale  des  arts  appliqués  à  Vindustrie  du  v^  à  la  fin 
du  xviiP  siede.  I  volumi  tìno  ad  ora  pubblicati  si  occupano  principal- 
mente dei  lavori  in  avorio  e  del  mobilio:  quello  di  prossima  pubblica- 
zione studicrà  l'oreficeria.  La  competenza  del  Molinier  è  provata  dal  fatto 
che  egli  è  conservatore  dei  Musei  nazionali  e  professore  di  storia  delle 
arti  industriali  in  Francia,  alla  scuola  del  Louvre. 

—  Il  chiaro  letterato  Gastou  Paris  ha  posto  in  francese  moderno  un 
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vecchio  romanzo  del  ciclo  cavalleresco:  Aventiires  merveilleicses  de  Huon 
de  liordeaux. 

—  Pierre  Louys,  il  geniale  autore  di  AphrodUe  e  La  femme  et  le 
Pantin,  ha  tradotto  letteralmente  Mimes  dea  courtinanes  di  Luciano,  e  le 
ha  recentemente  pubblicate  presso  il  Mercure  de  France. 

—  Ajaccio  ha  testeg'giato  solennemente  alla  fine  di  dicembre  il  pi'imo 
centenario  del  consolato  di  Napoleone. 

—  Macmillan  ha  messo  in  vendita  il  nuovo  lavoro  di  Marion  Craw- 
ford:  Via  Crucis,  romanzo  storico  della  seconda  Crociata,  che  contiene 
molte  interessanti  descrizioni  di  Roma,  di  Costantinopoli,  di  Parigi  e  di 
Gerusalemme  nel  medio  evo. 

—  L'editore  Bonnell,  Silver  &  Co.  di  New- York  ha  publilicato  un  vo- 
lume di  H.  Remsen  Whitehouse:  The  Collapse  of  the  Kinf/doni.  of  Xaptes, 
adorno  dei  i-itratti  dei  Borboni  di  Napoli  e  ricco  di  aneddoti  della  loro 
vita  intima. 

—  Un  libro  che  può  gettare  nìolta  luce  sull'organismo  dell'  esercito 
inglese  è  quello  recentemente  pubblicato  da  Sampson  Low,  Marston 
&  Co.,  scritto  da  un  colonnello,  colla  prefazione  del  generale  F.  Maurice. 
Il  titolo  ne  è:  The  British  Armi/. 

—  Mentre  si  attende  la  biografìa  di  Lord  Beaconsfield  scritta  da  Lord 
Rowton  e  che  deve  essere  approvata  pagina  per  pagina  dalla  Regina, 
l'editore  Blackie  ne  ha  pubblicata  una  scritta  da  Harold  Gorst  perla  Vic- 
torian  Era  Series. 

—  Il  numero  di  gennaio  della  Rivista  Woman  af  Home  conterrà  la 
prima  parte  di  una  biografia  illustrata  di  Lord  Rosebery. 

—  Notiamo  nella  numerosa  produzione  biografica  inglese:  The  life  of 
Wellington  di  Sir  Herbert  Maxwell  (Sampson  Low)  e  un  importante  libro 
di  Frederic  Harrisou,  Tenìiyson,  Buskin,  MiU,  and  other  Literary  Esti- 
Tìiates  (Macmillan). 

—  Il  16  dicembre  1899  moriva  Bernard  Quaritch,  uno  dei  più  grandi 
librai  editori  d'Inghilterra,  che  si  era  guadagnato  il  soprannome  di  a  Na- 
poleon  of  Bibliopoles  v. 

—  La  Clarendon  Press  ha  pubblicato  il  primo  volume  delle  Complete 
TFor/cs  of  John  Gower,  edite  da  manoscritti  per  evira  di  G.  C.  Macaulay. 

—  Sembra  che  al  principio  del  1900  avremo  un  nuovo  romanzo  di 
Winston  Spencer  Churchill:  Sovrala:  a  Tale  of  the  Revolution  in  Laurania. 

—  Il  grande  romanziere  e  poeta  canadese  C.  G.  D.  Roberts  ha  con- 
dotto a  termine  un  nuovo  romanzo  intitolato  The  Heart  of  the  Ancient  Wood. 

—  Sul  principio  dell'anno  prossimo  l'editore  inglese  Sonnenschein 
&  Co.  pubblicherà  un  volume  di  Clara  Tschudi  sulla  madre  di  Napoleone. 
L'autrice  è  già  molto  ben  nota  in  Inghilterra  per  i  suoi  scritti  su  Maria 
Antonietta  e  sull'  imperatrice  Eugenia.  Il  lavoro  che  vedrà  tra  breve  la 
luce  fu  pubbhcato  in  danese  nel  1898  ed  ora  è  stato  tradotto  da  miss 
E.  M.  Cope.  Esso  sarà  il  primo  dì  una  serie  di  sei  biografie  di  donne 
della  famiglia  di  Napoleone. 

—  Fra  le  più  importanti  opere  di  economia  uscite  recentemente  in 
Inghilterra,  notiamo  il  libro  del  Dr.  Nys:  Researches  in  the  History  of 
Econoìnics,  pubblicato  da  Black,  che  dà  un  concetto  comprensivo  delle 
condizioni  e  delle  teorie  economiche  in  Europa  dal  principio  dell'Impero 
bizantino  al  periodo  del  mercantilismo.  Altro  libro  notevole  è  quello  del 
Chapman  pubblicato  da  Sonneschein:  History  of  Trade  between  the  United 
Kingdom  and  the  United  States. 

—  Sembra  che  Mattias  Zu.rbriggeu,  la  celebre  guida  che  ha  già 
scritto  opere  tanto  pregevoli,  abbia  intenzione  di  pubblicare  le  sue  im- 
pressioni dell'Himalaya,  accrescendo  di  un  importante  lavoro  la  lettera- 
tura alpinistica. 

—  Il  1"  gennaio  1900  uscirà  una  nuova  Rivista  della  Macmillan  Com- 
pany col  titolo:  International  Monthly. 
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—  La  Lifferarische  Echo  contiene  nel  numero  del  15  dicembre  un 
articolo  di  Reimhold  Schoener:  Eine  iialienische  Lifterafurgeschichfe. 

—  La  Rivista  berlinese  Die  Nafion  contiene  nel  numero  del  23  di- 
cembre un  articolo  di  C.  Miihling  sulla  Convenzione  di  Settembre. 

—  L'editore  Cotta  di  Stuttgart  lia  pubblicato  il  nuovo  dramma  Hairan 
di  Adolf  Wilbrandt. 

—  Il  recente  romanzo  di  Georg  Freiherrn  von  Ompteda  ha  per  ti- 
tolo: Dcutschcr  A(ìel  uin  1900,  ed  è  edito  da  Fontane  di  Berlino:  lo  stesso 
editore  ha  pubblicato  la  traduzione  che  Ompteda  ha  fatta  delle  opere  di 
Guy  de  Maupassant. 

—  Lo  scrittore  svedese  August  Strindberg  ha  ripreso  la  serie  dei 
suoi  drammi  storici  e  dopo  Gustav  Wasa  e  Erich  XVI  ha,  preparato  per 
le  scene  Die  Folkunger  Sage  e  Gustav  Adolf. 

—  La  casa  editrice  Bruns  di  Minden  ha  intrapreso  la  pubblicazione 
delle  opere  del  celebre  scrittore  olandese  Multatuli,  tradotte  da  Wilhelm 
Spohr. 
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Dal  Conciate  di  Tieone  XIII  all' ulthno  Concistoro^  di  RAF- 
FAELE DE  CESARE.  Città  di  Castello,  1899,  Lapi,  pagg.  430,  L.  5.  — 
L' interesse  già  grande  di  questo  lavoro,  è  accresciuto  dagli  avvenimenti 
attuali  0  recenti,  che  colle  gravi  apprensioni  circa  la  salute  del  Pontefice, 
e  colla  ricorenza  della  maggiore  solennità  della  Chiesa  cattolica,  hanno 
acuito  la  discussione  circa  il  Conclave  futuro,  e  su  quello  di  Leone  XIII. 
Il  Conclave  del  1878  è  narrato  in  tutti  i  minuti  particolari,  sotto  forma  di 
diario.  Dopo  la  morte  di  Pio  IX,  assistiamo  alle  nove  congregazioni  dal- 
l' 8  al  16  febbraio,  e  alla  vicende  ultime  del  Conclave  fino  alla  proclama- 
zione ed  alla  benedizione.  Di  grande  importanza  è  anche  lo  studio  sullo 
probabilità  circa  un'elezione  papale,  e  sulle  presenti  condizioni  del  Sacro 
Collegio,  interamente  mutate  nei  ventun  anni  trascorsi,  poiché  solo  quattro 
dei  61  cardinali  che  concorsero  all'elezione  di  Leone  XIII,  sono  ancora 
"siveuti,  ed  uno  è  decrepito.  Il  libro  del  De  Cesare  è  destinato  ad  un  suc- 
ces.so  pari  a  quello  incontrato  da'  suoi  precedenti  scritti. 

San  Martino,  di  A.  OLIVIERI  SANGIACOMO.  Catania,  1899,  Gian- 
NOTTA,  pagg.  203,  L.  1.  —  Fra  gli  scrittori  militari,  Olivieri  Sangiacomo 
può  dirsi  che  tenga  il  primato,  specialmente  per  il  fine  educativo  che  i 
suoi  libri  si  propongono;  forse  egli  dimostra  un  po'  di  ottimismo  quando 
dipinge  i  superiori  sempre  disposti  alla  benevolenza  ed  alla  giustizia  piìi 
scrupolosa,  e  quando  talvolta  presenta  la  vita  di  reggimento  più  attraente 
di  quel  che  non  sia  in  realtà;  ma  nell'insieme  i  suoi  scritti  piacciono  e 
giovano  ai  militari  e  trovano  favore  anche  fuori  dell'ambito  della  caserma. 
Il  volumetto  di  Semprevivi  che  abbiamo  ora  sott' occhio  contiene  tre 
novelle:  San  Martino,  che  consiste  nel  tragico  e  ormai  troppo  noto  epi- 
sodio del  marito,  della  moglie  e  dell'amante;  Alle  porte  del  congedo,  e 
Natale  al  forte  hanno  aiiche  uno  scioglimento  drammatico:  la  prigione  si 
apre  ed  accoglie  i  protagonisti  delle  due  novelle  jìroprio  nel  momento  in 
cui  si  preparavano  a  gustare  una  grande  gioia:  la  partenza  pel  congedo 
e  un  pranzo  di  Natale.  Tutti  e  tre  si  leggono  con  piacere  e  con  interesse. 

Il  Diritto  marittimo  dei  Romani,  di  GUIDO  TEDESCHI.  Mon- 
tefiascone,  1899,  ti))ogr.  Silvid  I'iolmco,  pag.  228,  L.  4.  —  Il  concetto 
che  si  ha  generalmente  sul  commercio  dei  liomani,  e  in  particolar  modo 
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sul  commercio  marittimo,  è  falso,  o  molto  incompleto.  Per  nulla  se  ne 
occuparono  g-Ji  storici,  e  ben  poco  gli  scrittori  di  diritto,  ad  onta  dell'ac- 
curato studio  che  in  tutti  i  tempi  e  presso  tutte  le  nazioni  si  è  fatto  e 
si  va  facendo  sulle  leggi  di  Roma.  Eppure  il  diritto  mercantile  romano 
è  degno  della  maggiore  considerazione,  e  il  suo  attento  esame  getta 
nuova  e  teconda  luce  sulla  moderna  legislazione  commerciale.  Degna 
della  più  alta  lode  è  dunque  l'opera  del  Tedeschi,  che  ha  raccoltole  leggi 
concernenti  il  commercio  e  la  navigazione  disseminate  nel  Digesto  e  nel 
Codice,  e  le  ha  esposte  ordinatamente  con  metodo  e  con  ci-iteri  scienti- 
fici. Nella  parte  generale  i  più  importanti  argomenti  sono  quelli  degli 
atti  di  commercio,  dei  commercianti,  delle  navi,  dei  proprietari  ed  arma- 
tori; nella  parte  speciale  notevoli  sono  i  capitoli  sul  prestito  a  cambio 
marittimo,  sul  contratto  d'assicurazione  marittima  e  sul  contratto  di  no- 
leggio. La  Facoltà  di  giurisprudenza  dell'Università  di  Roma  ha  già  ri- 
conosciuto con  un  premio  il  valore  di  quest'opera,  cui  auguriamo  il  più 
lusinghiero  successo. 


Bossnet,  di  ALFRED  REBELLIAU.  Parigi,  1000,  Hachette,  pa- 
gine 207,  Fr.  2.  —  La  collezione  dei  Grands  Ecrivairìs  Fraticais  conta  già 
numerosi  volumi  di  critica  e  di  biografia,  con  i  quali  si  passano  in  rivista 
tutti  i  principali  classici  francesi.  Ciascun  volume  reca  un  ritratto  in  elio- 
tipia e  dà  un'  idea  completa  dello  scrittore  studiato  nel  suo  carattere, 
nella  vita,  e  nella  sua  attività  letteraria.  Cosi  la  filosofia  di  Bossuet  è  con- 
siderata nella  sua  formazione  e  nelle  sue  manifestazioni,  nelle  prediche, 
nelle  polemiche,  e  nelle  opere  storiche.  Notevoli  specialmente  i  capitoli 
che  riguardano  1'  istruzione  del  Delfino,  le  lotte  del  grande  oratore  contro 
Jurieu,  Caftaro,  Fénelon,  Leibnitz,  e  la  sua  vita  privata.  Vediamo  con  viva 
soddisfazione  ampliarsi  questa  bella  raccolta  edita  dall'  Hachette,  nella 
quale  figurano  gli  scritti  dei  più  eminenti  critici  francesi  quali  Gaston 
Boissier,  KdouardRod,  Lanson,  Bertrand,  Augustin  Filon  ed  Emile  Faguet. 

La  JtHne  de  Novarre,  di  MARY  JAMES  DARMESTETER,  tra- 
duzione dall'inglese  di,PIERRE  MERCIEUX.  Parigi,  1900,  Calmann  Lévy, 
pag.  320,  Fr.  3  50.  —  E  un'opera  storica  che  ha  tutte  le  attrattive  del  ro- 
manzo, poiché  la  regina  di  Navarra,  Margherita  d'Angouléme,  è  Tina  delle 
figure  più  graziose  del  secolo  xvi.  «  Principessa  del  Rinascimento,  angelo 
guardiano  della  Riforma,  novellatrice  gaia  ed  ardita,  poetessa  mistica  del 
mondo  interno,  cuore  veramente  regale,  cuore  amante  fino  all'eroismo, 
devota  fino  all'abnegazione  »,  così  la  definisce  l'autore  di  questo  volume. 
Il  libro  fu  scritto  quindici  anni  fa,  ma  ora  ampliato  e  modificato  in  se- 
guito ai  molti  documenti  scoperti  specialmente  dal  Lefranc.  Tutta  la  vita 
di  Margherita  d'Angouléme  è  esposta  in  queste  pagine,  che  pongono  spe- 
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The  Liife  and  ìf'orks  of  Dante  Aìlighieri,  di  J.  F.  HOGAN.  Lon- 
dra, 1899,  LoNGMANS,  Green.  —  Questo  nuovo  volume  su  Dante  pubbli- 
cato ora  in  Ing-hilterra  contiene  le  conferenze  tenute  dal  D''  Hogan  a  May- 
nooth.  Il  loro  insieme  può  servire  non  solo  come  una  guida  durante  lo 
studio  della  Divina  Commedia,  ma  anche  come  introduzione  allo  studio 
stesso,  poiché  il  libro  è  scritto  anche  per  coloro  che  non  hanno  alcuna 
familiarità  coll'opera  di  Dante.  Esso  contiene  la  Aita  del  poeta,  l'analisi 
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nomi.  L'autore  cita  anche  largamente  le  traduzioni  del  Cary,  del  Plumptre, 
del  Norton,  del  Wright,  e  di  altri.  Egli  ha  reso  per  tal  modo  assai  più  facile 
,ad  mi  grande  numero  di  lettori  l'intelligenza  del  poema  dantesco,  e  di  ciò 
non  possiamo  che  tributargli  sincerissima  lode. 
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(Coro  di  voci  sparse). 

Un   giovanetto. 

Benvenuto,  millenovecento  !  Per  noi  ogni  nuovo  anno  è  un 
amico,  che  ci  porta  una  bracciata  di  doni  e  di  speranze  d'  oro.  Tu 
m'  allungherai  i  baffi,  m'  aggiungerai  due  dita  di  statura  e  mi  li- 
bererai dal  greco  e  dal  latino.  E  tu  aprirai  le  porte  del  secolo 
nuovo,  del  secolo  nostro,  del  mio;  poiché  quello  che  muore  con 
te  è  il  secolo  della  generazione  vecchia,  che  ci  tiene  a  cavezza  : 
sarà  nostro  il  venturo,  che  ci  si  apre  davanti  come  un  continente 
misterioso,  dove  ciascun  di  noi  correrà  la  posta  d'  un  regno.  Sino 
a  mezzo  del  venturo  io  vivrò,  spero,  e  regnerò,  forse.  0  poveri 
vecchi,  che  non  vedrete  !  Noi  rinnoveremo  le  lettere  e  trasforme- 
remo le  arti,  daremo  a  ogni  scienza  uno  spintone  che  la  caccerà 
tanto  innanzi  in  trent'  anni  quanto  in  trecento  non  corse,  e  tro- 
veremo sieri  infallibili  per  tutte  le  infermità,  e  viaggieremo  sopra 
le  nuvole  e  in  fondo  all'  Oceano,  e  udiremo  la  musica  nova  e  con- 
verseremo con  gli  amici  da  un  capo  all'  altro  d' Europa,  e  voleremo 
in  carrozza  in  un  giro  di  quadrante  da  Torino  a  Reggio.  Noi  com- 
piremo tali  miracoli  che  il  secolo  presente  parrà  appetto  al  nostro 
r  età  delle  talpe  e  delle  tartarughe.  Scrivi  il  tuo  testamento,  o 
vecchio  secolo  ;  preparatevi  all'  opera  e  al  trionfo,  o  giovani  eredi; 
e  tu,  anno  nuovo,  passa  rapido  come  una  meteora  sopra  1'  onda 
giovanile  che  freme  e  urta  gli  argini,  smaniosa  d'irrompere  sulla 
terra  promessa. 

Un  vecchio. 

Un  anno  nuovo.  La  gioventù,  in  questo  giorno,  guarda  sorri- 
dendo all'avvenire,  come  il  pellegrino  a  un  orizzonte  sereno  giun- 
gendo al  sommo  di  un'altura;  e  già  saluta  il  nuovo  secolo.  Io  col 
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pensiero  rifuggo  dal  secolo  in  cui  so  che  m'  aspetta  alla  soglia  la 
morte.  Che  m' importa  di  lui  poiché  son  certo  che  tutte  le  sco- 
perte e  tutte  le  opere  belle  dell'  ingegno  umano,  che  lo  faranno 
glorioso,  e  tutti  i  fatti  mirabili  che  muteranno  durante  il  suo  corso 
la  faccia  del  mondo,  saranno  per  me  come  se  non  fossero  ?  Del- 
l' anno  che  nasce  io  so  soltanto  che  oscurerà  ancora  la  mia  vista 
e  la  mia  memoria,  che  fiaccherà  un  altro  po'  le  mie  ginocchia  e 
curverà  più  basso  la  mia  fronte,  e  farà  cadere  anche  1'  ultime 
foglie  secche  dall'  albero  stroncato  delle  mie  illusioni.  Per  i  gio- 
vani esso  ha  1'  aspetto  d'  un  re  mago  ;  per  me  ha  la  grinta  d'  un 
aguzzino.  Non  ne  aspetto  alcun  bene;  ne  temo  il  colpo  mortale.  E 
se  questo  egli  m'ha  da  portare,  una  sola  grazia  gli  chiedo:  di  al 
lungarmi  un  colpo  solo,  secco  e  ben  assestato,  che  m'  atterri  come 
un  soldato  in  battaglia.  Se  ra'  hai  da  spacciar  cosi,  vieni  pure,  o 
millenovecento,  che  anch'io  ti  festeggio.  E  morirò  se  non  altro 
col  mio  secolo,  senz'  aver  la  noia  di  veder  la  faccia  sinistra  del 
nuovo. 

Una  signorina  di  quindici  anni. 

Evviva,  0  millenovecento  !  Io  sento  che  per  me  tu  sarai  quel 
tempo  in  cui  nell'  animo  delle  ragazze,  come  è  detto  nei  Promessi 
Sposi  (il  solo  romanzo  che  mi  sia  permesso  di  leggere),  «  entra 
una  potenza  misteriosa,  che  solleva,  adorna,  invigorisce  tutte  le 
inclinazioni  e  tutte  le  idee  ».  Sei  tu  che  mi  darai  il  bacio  magico 
che  ra'  aprirà  tutta  1'  anima  alla  vita,  che  farà  sbocciare  la  mia 
bellezza  come  una  rosa  sotto  il  raggio  del  sole  e  volgersi  a  me 
per  la  prima  volta  gli  sguardi  intenti,  i  sorrisi  gentili  e  i  dolci 
pensieri.  Vieni  a  finir  l'opera  della  natura.  Io  ti  aspetto  trepidando 
come  aspetterebbe  una  statua  abbozzata,  che  avesse  coscienza,  l'ar- 
tista che  le  deve  dar  pienezza  di  forme  e  perfezione  d'  armonia. 
Ogni  tuo  giorno  mi  renderà  più  gradevole  lo  specchio  e  farà  scin- 
tillare di  più  viva  alterezza  lo  sguardo  di  mio  padre  e  di  mia 
madre.  Tu  mi  trovi  ancor  bambina,  tu  mi  lascerai  giovinetta.  E 
forse  sotto  il  mantello,  che  i  pittori  ti  metton  sulle  spalle,  tu  na- 
scondi un  anellino  d'  oro,  che  m' infilerai  nel  dito  prima  di  morire. 
E  se  questo  è  vero,  benché  tu  sia  l'ultimo  del  secolo,  per  me  il 
secolo  nuovo  comincierà  con  te,  e  di  tutti  i  tuoi  fratelli  che  vedrò 
passare  sulla  terra,  tu  resterai  nella  mia  memoria  il  più  splendido 
e  nel  mio  cuore  il  più  caro. 
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Una  ragazza  trentenne. 

Un  altr'  anno  ò  passato,  un  altro  fiore  caduto  dallo  stelo  della 
mia  gioventù,  un'  altra  farfalla  verde  fuggita  dal  nido  delle  mie 
speranze.  Che  vale  un'  anima  piena  d'  amore  se  non  manda  dei 
raggi  d' oro  ?  L' uomo  passa  e  non  la  vede.  Egli  non  indovina  dagli 
occhi  le  virtù  celate  che  lo  renderebbero  felice;  non  vede  se  non 
la  bellezza  splendente  che  gli  promette  qualche  anno  d'  ebbrezza 
e  d'orgoglio,  e  la  ricchezza  che  lo  affrancherà  dalla  lotta  per  la 
esistenza  e  spianerà  la  via  alle  sue  ambizioni.  E  la  mia  gioventù 
sfiorisce  senza  amore  e  senza  gioia  in  una  aspettazione  umile  e 
affannosa,  che  rattrista  chi  m'  ama  e  fa  sanguinar  segretamente 
la  mia  alterezza.  E  anche  tu  passerai,  millenovecento,  senza  che 
una  mano  cerchi  la  mia,  senza  che  una  voce  d'amore,  tra  le  in- 
finite che  suonan  nell'  aria,  pronunci  il  mio  nome,  per  dirmi  che 
non  sono  nata  invano,  che  Dio  lasciò  cader  sulla  terra  una  corona  di 
madre  anche  per  la  mia  fronte.  Un  altro  anno  mi  si  stende  dinanzi 
•oscuro  e  freddo  come  un  inverno  di  dodici  mesi.  Ah,  forse  1'  onda 
umana,  in  cui  poteva  essere  un' anima  che  chiamasse  lamia,  è  già 
passata;  è  forse  già  destino  immutabile  eh'  io  non  debba  esser  altro 
-che  spettatrice  della  vita.  E  tu  trascorri,  o  nuovo  anno  ;  io  chino 
il  capo  e  non  aspetto  più;  che  il  mio  destino  si  compia. 

Un  dilettante  d' astronomìa 

(svegliandosi  alle  sette  e  guardando  l'orologio). 

La  terra  ha  già  percorso  sulla  sua  nuova  orbita  più  di  sette- 
centocinquantamila chilometri  e  sono  già  morte  nel  nuovo  anno 
circa  a  trentamila  creature  umane.  Un  anno!  Che  é  un  anno? 
Meno  d'  un  istante  nella  vita  dell'  umanità,  come  la  storia  del- 
l' uomo  non  è  che  una  piccola  onda  sulla  faccia  immensa  del- 
l' oceano  del  tempo.  Un  anno  !  La  cinquemilionesima  parte  del 
tempo  occorrente  a  un  raggio  di  luce  per  attraversare  lo  spazio 
interposto  fra  la  Via  lattea  in  cui  nuotiamo  e  una  di  quelle  altre 
-agglomerazioni  di  milioni  di  mondi  che  ci  appaiono  come  una  nu- 
vola di  polvere  luminosa  nella  profondità  oscura  del  firmamento. 
E  oggi  si  festeggia  1'  anno  nuovo  !  Che  cosa  festeggiate,  o  poveri 
atomi  attaccati  a  un  grano  di  sabbia  volante  nell'  infinito,  povera 
razza  d'infusori  gonfi  di  orgoglio,  nati  ieri  sopra  un  globo  i.ato 
da  migliaia  di  secoli,  e  destinati    a   dar  luogo  ad  altre  forme  vi- 
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venti,  non  lasciando  alcuna  traccia  del  vostro  passaggio  nel  mondo, 
0,  lasciandola,  a  esser  rammentati  dai  futuri  con  un  senso  di  pietà 
e  di  vergogna,  come  noi  rammentiamo  le  prime  forme  incompiute 
e  brutali  della  specie  umana  ? 

Un  giovane  amoroso. 

Salve,  0  primo  dell'  anno  !  Che  cosa  m*  annunzi,  raessaggiero 
misterioso'^  Troverò  nel  nuovo  anno  sul  mio  cammino  la  donna 
che  cerco  e  l'amore  che  invoco?  0  vi  troverò  una  creatura  e  un 
amore  che  temo?  E  sarà  una  donna  o  una  fanciulla,  una  sposa  o 
un'amante?  Sarà  quella  che  mi  prenderà  per  tutta  la  vita,  e  mi 
darà  la  famiglia  e  la  pace,  o  sarà  una  che  non  mi  porterà  che  in- 
cendio e  tempesta,  una  febbre  violenta  e  breve,  che  mi  lascierà 
con  r  anima  prostrata  e  avvelenata  ?  Comunque  abbia  a  essere,  mi 
dice  il  cuore  che  dietro  il  tuo  fantasma,  o  nuovo  anno,  una  donna 
viene  verso  di  me  ;  un  senso  confuso  di  gioia  e  di  terrore  m'av- 
verte che  ella  mi  cerca  e  s'avvicina,  che  di  giorno  in  giorno  noi 
ci  possiamo  trovare  a  viso  a  viso,  e  che  il  primo  sguardo  ci  av- 
vincerà l'uno  all'altra  corno  1' anima  e  il  serpente  di  Dante,  che 
confondono  le  membra  e  mischiano  il  colore,  diventando  una  forma 
in  cui  son  duo  perduti.  Già  mi  par  l' aria  eh'  io  respiro  piena  del 
suo  alito  e  del  suo  profumo  e  che  ogni  leggiero  fruscio  sia  quello 
delle  sue  vesti.  Oh  se  potessi  penetrare  con  lo  sguardo  della  mente 
a  traverso  al  velo  dei  giorni  e  dei  mesi  che  forse  hanno  ancor  da 
trascorrere,  e  vederla  fin  d'ora!  Sento  vagamente  nel  tuo  nome, 
o  millenovecento,  il  suono  d' un  nome  di  donna,  di  cui  mi  sfuggono 
le  sillabe,  e  quasi  i  rintocchi  della  campana  del  mio  destino.  Sve- 
lami presto  la  mia  Francesca,  o  Galeotto  ! 

Un  marito. 

Tristo  capo  d'annoi  Chi  me  l'avrebbe  predetto  cosi  tristo  il 
primo  dell'anno  scorso,  quando  numeravo  gì'  istanti  coi  miei  pal- 
piti impazienti  di  fidanzato  ?  In  pochi  mesi,  tutto  è  mutato.  Un 
giorno  uno  sguardo,  un  altro  una  parola,  ora  un  atto  d' indiffe- 
renza, ora  un  dissenso  leggerissimo,  ora  l'espressione  involontaria 
d'un  sentimento  segreto  m'hanno  svelato  una  mente  che  non  com- 
bacia in  alcuna  idea  con  la  mia,  un  cuore  angusto  e  freddo,  un'a- 
nima in  cui  non  è  che  vanità  ed  egoismo.  Ho  abbracciato  una 
dcnna  e  mi  son  trovato  sul  petto  una  pupattola.  Ho  sacrificato  la 
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libertà  e  son  rimasto  senz'amore.  Ho  creduto  di  rinascere  a  una 
nuova  vita  e  mi  son  sepolto  vivo  con  un  cadavere.  E  non  v'  è  ri- 
paro air  errore  terribile,  non  v'  é  spiraglio  di  speranza,  non  arte 
o  forza  umana  che  possa  infondere  il  soffio  della  vita  in  questa 
forma  vana  di  sposa,  che  le  mie  braccia  stringono  senza  che  il 
mio  cuore  la  senta.  Che  cecità  fu  la  mia  !  E  come  sarà  tremenda 
l'espiazione  !  Ogni  giorno  che  passa  allarga  l'abisso  che  ci  separa; 
noi  saremo  fra  un  anno  assai  più  lontani  l'un  dall'altra  che  non 
fossimo  prima  d'avvicinarci.  Sono  arruolato  per  la  vita  nell'eser- 
cito degl'  infelici.  I  giorni  dell'anno  che  sorge  mi  si  presentano  alla 
mente  come  una  processione  di  larve  spaurevoli,  di  cui  ciascuna 
porta  nelle  mani  un  disinganno,  un'amarezza,  una  noia.  Oh  che 
triste  capo  d'anno  ! 

Una  sposa. 

Oh  che  triste  capo  d'  anno  !  Chi  me  l' avrebbe  predetto  cosi 
triste  or  fa  un  anno,  quando  contavo  gì'  istanti  coi  miei  palpiti 
ansiosi  di  fidanzata  ?  Dopo  pochi  mesi  mi  svegliava  dal  bel  sogno 
il  tradimento  ;  non  una  pugnalata,  uno  schiafifo  ;  il  tradimento 
strisciante  in  casa  mia,  sordido  e  infame,  dissimulato  da  una  parte 
sotto  l'ossequio  servile,  nascosto  dall'  altra  dalla  stessa  mostruosa 
bassezza  della  propria  abbiezione,  a  cui  il  mio  sospetto  non  poteva 
discendere  :  una  così  abbominevole  vergogna  che  il  terrore  di  fai-la 
pubblica  mi  fa  accettare  il  supplizio  di  finger  d'ignorarla,  calpe- 
stando in  silenzio  la  mia  felicità  crollata  nel  fango.  0  dolce  amore 
che  ho  sognato,  tu  esisti  non  di  meno  !  0  dolce  amico,  anima  amo- 
rosa e  gentile,  che  cerca  l'anima  mia,  tu  sei  pure  in  qualche  parte 
nel  mondo  !  E  io  ti  troverò,  e  tu  avrai  tutto  il  mio  cuore  e  tutta 
la  mia  giovinezza,  e  tu  mi  farai  riamare  la  vita  e  ricredere  nella 
nobiltà  dell'anima  umana.  Oh  mettilo  sul  mio  cammino,  guidalo  a 
me,  anno  millenovecento  ;  sii  tu  l'anno  della  mia  risurrezione  e 
della  mia  vendetta  ;  fa  tu  rifiorire  l'anima  mia  come  farai  rifiorire 
la  terra. 

Un  deputato. 

Che  mi  porterà  l'anno  nuovo  ?  Questo  mio  Ministero  non  pare 
che  abbia  fiato  in  corpo  da  reggere  fino  allo  scioglimento  delle  nevi. 
Si  può  dar  benissimo  che  dia  «il  mortai  sospiro»  in  quaresima. 
E  allora  ?  Forse  alle  urne.  E  in  tal  caso  ?  Forse  alla  porta.  Ma  chi 
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può  antiveder  gli  eventi  in  politica  ?  Nel  giro  di  pochi  mesi  un  Mi- 
nistero elastico  può  pericolare,  rimpastarsi,  precipitare  e  risorgere; 
un  capo  di  Governo  esser  processato  e  condannato  in  marzo  e  ri- 
portato sugli  scudi  in  ottobre,  salutato  speranza  suprema,  salvatore 
unico  e  gloria  incarnata  del  suo  paese.  In  ogni  modo  bisogna  pre- 
pararsi alla  lotta,  «  lavorare  il  collegio  »,  seminar  parole  e  spe- 
ranze. Che  bell'argomento  di  entratura  e  di  chiusa  di  discorsi  l'ul- 
timo anno  del  secolo  !  E  a  quanta  poesia  di  promesse  si  presta  la 
imminenza  del  nuovo  !  É  cosi  comodo  il  dire:  -  Dirò,  farò,  vi  pro- 
verò, vedrete...  nel  secolo  venturo  !  -  Vieni  pure,  o  millenovecento; 
io  ho  fede  in  te  ;  non  sei  tu  quello  ancora  che  rovescierai  di  seggio 
il  triumvirato  dell'Audacia,  della  Chiacchiera  e  della  Furberia;  io 
m' intenderò  con  te  come  con  gli  altri  ;  e  quanto  al  secolo  vente- 
simo, fin  che  sarà  bambino,  un  po'  con  le  buone  e  un  po'  con  le 
brusche,  si  potrà  tirare  avanti  un  bel  pezzo.  All'  opera,  dunque  1 
In  alto  i  cuori  !  Viva  la  patria  ! 

Una  madre. 

0  figliuol  mio  lontano,  unico  amor  mio,  è  questo,  dopo  che  vivi, 
il  primo  anno  eh'  io  incomincio  senza  di  te.  Da  vent'anni,  in  questo 
giorno,  io  ti  svegliavo  la  mattina  con  un  bacio,  perchè  il  buon 
augurio  di  tua  madre  ti  suonasse  nel  cuore  avanti  ogni  altro,  e 
il  tuo  primo  :  -  Buon  anno  !  -  fosse  per  me.  E  anche  questa  mat- 
tina, come  per  il  passato,  entrai  nella  tua  camera  e  deposi  sul  ca- 
pezzale abbandonato  la  dolce  parola  a  cui  non  può  più  rispondere 
che  la  tua  penna.  Come  passerai,  figliuol  mio,  questo  giorno,  che 
trascorrevamo  insieme,  vicino  al  fuoco,  cosi  uniti  e  cosi  sereni  ? 
Chi  ti  farà  il  primo  augurio  ?  Festeggerai  il  nuovo  anno  in  mezzo 
a  nuovi  amici,  ad  altri  giovani  senza  madre  e  senza  casa,  cercando 
forse  di  compensarti  in  un'allegria  rumorosa  della  dolcezza  quieta 
che  godevi  al  mio  fianco,  e  fors'anche  di  respinger  da  te  la  mia 
immagine,  che  ti  verrà  a  contristare.  Oh  non  la  respingere,  figliuol 
mio;  anche  in  mezzo  agli  amici,  volgi  il  pensiero  a  tua  madre  lon- 
tana e  triste,  che  tende  le  braccia  verso  di  te,  che  darebbe  la  luce 
degli  occhi  per  riaverti,  che  consentirebbe,  per  poterti  raggiungere,. 
a  rigar  di  stille  di  sangue  tutta  la  terra  che  ci  divide  ! 

Un  signore  quarantenne. 
Sii  il  mal  venuto,  anno  nuovo,  nel  quale  compirò  i  quarant'anni. 
Quaranta  !  Che  brutto  suono  !  Ha  detto  bene  uno  scrittore  arguto. 
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Venti  !  Sentite  che  parola  armoniosa,  snella,  gentile.  Trenta,  con 
queir  erre  che  stride  e  con  queir  a  che  spalanca  la  bocca,  ha  già 
un  suono  meno  gradevole.  Ma  quaranta  non  è  più  un  suono,  è 
un  rumore  ;  non  vi  pare  il  fracasso  villano  d'  una  imposta  di  fi- 
nestra che  vi  sia  sbattuta  sul  viso  ?  Si,  questo  è  il  grande  passaggio, 
il  salto  dalla  buona  età  all'età  ingrata,  la  fine  legale  della  gioventù, 
l'entrata  solenne  in  quel  periodo  della  vita,  in  cui  diventa  ridicolo 
il  passeggiare  sotto  le  finestre  d'  una  bella  donna,  commoversi  a 
un  dramma  in  teatro  e  fare  una  piroetta  in  uno  slancio  di  gioia. 

Bisogna 

calar  le  vele  e  raccoglier  le  sarte; 

le  sarte,  non  più  le  sartine,  e  non  farsi  più  vedere  in  pubblico  con 
certi  giornaletti  allegri  fra  le  mani.  Ah,  mi  rassegnerò,  forse,  quando 
sarò  già  un  po'  innanzi  nella  nuova  decade;  ma  per  ora  rodo  il 
freno.  Anno  millenovecento,  anno  antipatico,  anno  dei  tre  a, 
passa  via! 

Un  piccolo  impiegato. 

Il  primo  dell'anno.  Festa  civile.  Perché?  Io  passo  dall'anno 
vecchio  all'anno  nuovo  con  la  stessa  indifferenza  che  da  un  lastrone 
all'altro  del  marciapiedi.  So  bene  che  l'anno  che  viene  sarà  stupido 
e  noioso  come  quello  che  se  ne  va;  che  mi  leverò  ogni  mattina 
all'  ora  solita  per  venire  per  la  solita  strada  a  fare  all'  ufficio  lo 
stesso  lavoro,  barattando  coi  colleghi  le  stesse  parole;  che  il  ven- 
tisette d'  ogni  mese  andrò  a  riscuotere  quel  medesimo  stipendio 
disperato,  senza  un  centesimo  di  più,  forse  con  qualcuno  di  meno  ; 
e  che  per  arrivare  al  ventisette  dovrò  sempre  stiracchiare  i  conti 
ad  un  modo,  e  impormi  le  stesse  mortificazioni  cristiane  degli  anni 
passati.  Per  me  gli  anni  sono  tutte  copie  identiche  d'  un  solo  ori- 
ginale :  che  misero  originale  !  Io  non  sono  altro  che  un  calendario 
ambulante  che  ogni  sera  mi  strappo  di  dosso  da  me  stesso  la  data 
del  giorno  corrente,  con  la  sola  differenza  dai  calendari  di  carta, 
che  invece  di  cambiar  piatto  ogni  giorno,  ho  lo  stesso  piatto  quasi 
tutto  l'anno.  Se  ogni  anno  non  fosse  un  passo  avanti  verso  quel- 
l'osso di  pensione,  vorrei  che  la  mia  vita  fosse  un  anno  di  diciotto 
mila  giorni,  per  risparmiarmi  almeno  la  noia  di  scrivere  una  data 
nuova  nelle  minute.  O  anno  millenovecento,  ti  sciolgano  altri  de- 
gl'  inni  ;  io  ti  ricevo  con  una  scrollata  di  spalle  e  ti  saluto  con  uno 
sbadiglio. 
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Un  artista. 

Mille  e  novecento  !  Sarai  tu  l' anno  del  capolavoro  ?  Sarai  quello 
in  cui  afferrerò  le  ali  bianche  dell'ideale  che  inseguo  da  vent'anni, 
cadendo  e  rialzandomi  a  volta  a  volta,  con  uno  sforzo  sempre  più 
faticoso,  con  una  speranza  sempre  più  ostinata,  con  un'ambizione 
sempre  più  ardente?  0  sarai  l'anno  in  cui,  dopo  una  prova  suprema, 
stramazzerò  sfinito  e  deluso,  per  non  rialzarmi  mai  più  ?  Oh  por- 
tami tu  sull'aria  odorata  della  primavera  l'idea  luminosa  che  volgerà 
tutte  le  mie  forze  all'opera  con  l'impeto  della  giovinezza  e  con 
r  armonia  dell'  età  matura;  sii  tu  quello  che  condurrà  la  gloria  a 
darmi  il  bacio  celeste  che  lascia  sulla  fronte  un  segno  immortale  ; 
sii  tu  quello,  e  io  ti  dò  l'anima,  rinunzio  al  secolo  che  s'apre  e 
acconsento  a  morire  con  te...  Vaneggiamenti!  Una  voce  dell'animo 
mi  dice  quello  che  sarà  anche  nell'anno  venturo.  L'Idea  salirà, 
rivolta  verso  di  me,  sorridendomi,  su  su  di  giorno  in  giorno,  come 
di  gradino  in  gradino  d' una  scala  immensa,  sfuggendo  al  mio  am- 
plesso come  un  raggio,  e  quando  sarà  giunta  al  sommo,  m'  accen- 
nerà un'altra  scala,  ch'io  salirò  come  questa  in  ginocchio,  e  che 
non  sarà  l'ultima.  Gioie  trionfali  d'un' ora  e  lunghi  giorni  di  tri- 
stezza impotente,  illusioni  divine,  tempeste  dell'anima  e  desideri 
di  morte  :  so  quello  che  mi  rechi,  o  anno  nuovo.  E  non  importa. 
È  il  mio  destino.  Alla  battaglia!  Alla  ruota  del  tormento  !  Al  lavoro  ! 

Una  giovine  signora . . . 

Primo  di  gennaio!  È  l'anno  in  cui  tu  nascerai,  creatura  mia, 
e  forse  prima  ch'esso  finisca  io  m'udrò  chiamare  da  te  la  prima 
volta  col  più  dolce  nome  del  linguaggio  umano.  E  1'  anno  di  cui 
mi  rimarrà  impressa  la  data  per  tutta  la  vita  nella  memoria  e  nel 
cuore,  intrecciata  col  tuo  nome,  come  una  parola  di  Dio.  Potranno 
seguire  sulla  terra  in  questi  dodici  mesi  i  casi  più  maravigliosi 
che  abbia  mai  scritti  la  storia  ;  ma  non  può  seguire  per  me  alcun 
avvenimento  più  grande  e  più  solenne  di  quello  che  m'anuunzierai 
tu  col  tuo  primo  grido.  Salve,  anno  nuovo,  ultimo  della  mia  va- 
nità giovanile,  primo  del  mio  regno  operoso  e  benefico.  Sii  tu  un 
anno  di  pace  per  gli  uomini  come  sarai  un  anno  di  gioia  per  la 
mia  casa;  e  purché  egli  viva  e  fiorisca,  sia  pur  mista  di  mille 
amarezze  la  gioia,  portami  pure  notti  insonni  e  fatiche  dure  e  ore 
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d'angoscia  e  di  sgomento:  io  farò  alimento  d'ogni  cosa  alla  fiamma 
sacra  dell'amor  mio:  prenditi  anche  la  mia  gioventù  e  la  mia  bel- 
lezza, pur  eh'  egli  mi  resti  e  mi  sorrida  sul  seno.  È  il  nuovo  anno, 
o  mia  creatura,  è  il  tuo  anno,  o  figliuolo  del  mio  sangue,  speranza 
della  mia  vita,  gloria  del  mio  amore.  Buon  anno  a  te,  angioletto 
misterioso.  Oh  tesoro  dell'anima  mia!...  Egli  risponde! 

Un  erede  in  aspettativa 

{a  letto,  accendendo  una  sigaretta). 

I  miei  auguri,  mio  signor  me  stesso,  come  dice  il  Giusti.  Che 
sia  questo  l'anno  climaterico  in  cui  avrò  il  dolore  di  perdere  lo 
zio  amatissimo?  Ha  fatto  un  gran  calo  nel  novantanove;  sono  mesi 
che  campa  di  latte  e  respira  corto.  Poveretto!  Ma  già,  non  si  può 
vivere  ed  esser  vissuti,  bisogna  che  la  legge  si  compia.  E  poi,  che 
vita  è  quella  ch'egli  trascina,  con  tutti  i  suoi  quattrini,  cosi  solo 
e  sempre  cupo,  con  quelle  due  dita  di  collo,  sotto  la  minaccia  con- 
tinua d'una  portata  di  sangue  al  cervello,  che  lo  può  stecchire, 
povero  zio,  da  un  momento  all'altro?  Sarebbe  quasi  carità...  Oh, 
vergogna!  E  oseresti?  Eh,  mai  al  mondo.  Che  idea!  Una  cosa  è 
aspettare,  un'altra  desiderare.  Oggi,  per  esempio,  aspetto  un  cre- 
ditore, ma  non  lo  desidero.  È  vero  anche  che  lo  aspetto,  ma  Io 
temo  ;  mentre  non  temo...  Oh,  insomma,  non  bisogna  guardar  troppo 
pel  sottile  nei  nostri  sentimenti.  Il  cuore  umano  è  un  guazzabuglio, 
ha  detto  un  grande  scrittore.  Per  me,  viva  pure  altri  dieci  anni. 
Ma  sta  pur  sempre  che  mi  potrebbe  lasciar  ricco  in  questo  che 
s'apre.  In  fine,  fa  tu,  o  millenovecento;  mi  rimetto  a  te;  quello  che 
tu  farai  non  potrà  essere  che  il  voler  di  Dio.  Che  porcherie  queste 
sigarette  da  tre  centesimi  !  L'  anno  venturo  fumerò  delle  Elene. 
E  adesso,  vestiamoci:  bisogna  portar  gli  auguri  al  mio  vecchio... 

Un  emigrante. 

Ho  inteso  gridare  a  prua  :  —  Mille  e  novecento  !  Vuol  dire 
che  è  suonata  mezzanotte  e  che  siamo  entrati  nell'anno  nuovo.  Il 
mare  è  traquillo,  il  cielo  pieno  di  stelle,  e  sofl3a  un'aria  tepida.  È 
il  cuore  dell'inverno,  e  siamo  in  primavera.  Chi  ne  capisce  qualche 
cosa?  Si  naviga  fra  i  tropici,  dicono.  Quanto  è  già  lontano  il  mio 
paese!  Chi  m'avrebbe  detto  un  anno  fa  che  avrei  passato  questo 
primo  dell'anno  fra  cielo  e  acqua,  solo,  in  mezzo  a  tanta  gente 
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che  non  ho  mai  vista,  in  viaggio  per  l' America  ?  Che  paese  è  quello 
che  m'aspetta?  Quale  sarà  la  mia  sorte?  Io  non  so  nulla.  So  sol- 
tanto che  vado  in  un  altro  mondo  con  trenta  lire  in  tasca  a  offrire 
le  mie  braccia  o  la  mia  schiena,  secondo  i  casi.  Sento  i  signori 
della  prima  classe  che  vociano  e  cozzano  i  bicchieri.  Eh,  loro  son 
contenti,  che  sanno  dove  vanno,  sicuri  del  fatto  proprio.  M'han 
detto  che  c'è  un  di  loro  che  va  a  cantare  al  teatro  a  ottomila  lire 
per  sera.  Quando  potrò  far  venire  con  me  la  mia  famiglia?  Che 
cosa  faranno  a  quest'ora?  Mia  moglie  veglierà  ancora,  pensando 
a  me,  forse.  Gigi  e  Maria  dormiranno  abbracciati,  come  sempre, 
povere  creature.  Quando  li  rivedrò  ?  E  se  non  li  dovessi  più  rive- 
dere? Ah,  che  povera  cosa  è  un  uomo  che  attraversa  il  mare  per 
cercar  del  pane!  Ho  inteso  che  di  qui  si  vede  la  stella  che  è  più 
vicina  a  noi,  e  che  non  si  può  vedere  dai  paesi  nostri.  Ma  io  non 
ne  vedo  nessuna  che  sia  più  grande  delle  altre.  Se  la  vedessi,  me 
le  vorrei  raccomandare,  caso  che  mi  portasse  fortuna.  Com'è  tran- 
quillo il  mare!  Senti  come  gridano:  —  Buon  anno!  Buon  anno!  — 
Ora  è  il  signor2  delle  ottomila  lire  che  canta.  Ebbene,  sento  un 
non  so  che...  0  Nando,  faresti  la  sciocchezza  di  piangere?  An- 
diamo, il  nuovo  anno  sarà  buono,  coraggio! 

Un  socialista. 

Ancora  un  anno,  e  saluteremo  il  secolo  che  stenderà  la  nostra 
bandiera  sul  mondo.  Cadrà  in  frantumi  l'idolo  d'oro,  si  spezze- 
ranno le  spade,  rovineranno  i  troni  e  gli  altari,  sarà  trasformata 
dalle  fondamenta  questa  società  mostruosa,  nella  quale  un  piccolo 
numero  di  vincitori,  a  cui  sono  riserbati  tutti  i  godimenti  che 
danno  la  ricchezza,  l'arte,  la  scienza,  la  libertà,  tutti  i  beni  della 
civiltà  che  ingentiliscono  e  fanno  amare  la  vita,  s' innalza  sopra 
un'enorme  moltitudine  oscura  di  vinti,  senza  sicurezza,  senz'agi, 
senza  cultura,  quasi  relegata  fuor  della  luce  e  della  speranza  come 
una  razza  inferiore.  Quanto  avanza  del  passato  non  ha  più  che 
una  parvenza  di  vita  ;  già  sotto  la  celata  splendente  del  privilegio, 
che  si  difende  indietreggiando  e  minacciando,  si  vedono  vaneg- 
giare le  occhiaie  del  teschio;  già  son  nel  campo  nemico  la  confu- 
sione e  il  terrore.  Ancora  un  anno,  e  potremo  dire  :  Questo  secolo 
sarà  nostro.  L'onda  immensa  d'un' umanità  nuova  si  solleva,  im- 
porporata dall'  aurora  d'  un  nuovo  sole,  sotto  il  quale  il  lavoro 
sarà  una  benedizione,  non  una  condanna,  la  giustizia  una  realtà, 


CAPO  d'  anno  203 

non  una  larva,  la  libertà  un  bene  di  tutti,  non  un  vantaggio  d'al- 
cuni, e  l'eguaglianza  una  verità,  non  un'irrisione,  e  ogni  popolo 
una  grande  famiglia,  non  un'  accozzaglia  di  selvaggi  in  veste  civile, 
divorati  dalla  cupidigia  e  dall'  odio,  che  fanno  a  divorarsi  tra  loro. 
Sorgi,  0  aurora  nuova  della  fraternità  e  della  pace!  E  affrettati  a 
morire,  vecchio  secolo  insanguinato,  carico  di  dolori  e  di  delitti. 
Non  noi  però  ti  scagliamo  l' anatema,  poiché  in  te  sorse  la  nostra 
speranza  e  in  te  s'  armarono  le  nostre  legioni  e  tu  vibrasti  i  primi 
colpi  alle  fondamenta  della  Bastiglia  formidabile  del  passato.  Muori. 
Con  la  tua  morte  ricomincia  il  mondo. 

Un  pessimista. 

Il  primo  dell'anno.  Oggi  1'  umanità  s' ubbriaca  di  parole  di  buon 
augurio  e  di  speranza.  Come  se  l'anno  che  viene  non  traesse  con 
sé,  come  gli  altri,  il  suo  corteo  maledetto  di  delitti,  d'orrori,  di 
sventure  e  di  vergogne  !  0  stolti,  o  non  sapete  che,  sbagliando  di 
poco,  si  potrebbe  già  scrivere  fin  d'ora  sui  registri  statistici  il  nu- 
mero degli  assassini  e  dei  suicidi  e  degli  impazzimenti  e  delle  ban- 
carotte e  delle  calamità  d'ogni  specie  che  avverranno  dalla  Circon- 
cisione a  san  Silvestro?  0  credete  che,  perchè  staccaste  dal  muro 
il  calendario  vecchio  per  appendervi  il  nuovo,  cesseranno  i  fiumi 
di  straripare,  le  malattie  di  menar  la  falce,  i  treni  della  strada 
ferrata  d'urtarsi  e  la  guerra  d'insanguinare  i  campi  e  le  acque?  - 
Un  passo  avanti  nella  cimila.  Cosi  chiamate  l'anno.  Andiamo  !  È 
r  uomo  migliore  nel  1900  che  nel  1800  ?  Meno  avido  di  denaro, 
meno  incline  alla  prepotenza  coi  deboli  e  alla  viltà  coi  potenti, 
meno  mutevole,  meno  superstizioso,  meno  egoista,  meno  falso, 
meno  ladro?  No.  E  allora  tutto  il  resto  è  vanità.  Le  vostre  mara- 
viglie meccaniche  non  sono  che  balocchi  ingegnosi,  le  vostre  ri- 
forme di  Codici  mutamenti  di  parole,  le  vostre  nuove  istituzioni 
architetture  di  carta.  Va  via,  novecento  bugiardo  e  criminoso  :  ti 
facciano  festa  i  fanciulli  a  cui  porti  il  giocattolo  e  gli  sciocchi  che 
si  sborniano  il  primo  dell'anno  per  vederti  color  di  rosa.  Io  non 
commetto  la  viltà  di  darti  il  benvenuto. 

Un  soldato  di  sentinella. 

Suona  la  mezzanotte.  Incomincio  male  l'anno  io  in  questo  ca- 
sotto di  legno,  aperto  dalla  parte  dove  do vrebb' esser  più  chiuso, 
solo  come  un  morto  sepolto  in  piedi,  strizzato  dal  freddo,  con  questo 
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fucile  tra  le  mani  che  pare  un  bastone  di  ghiaccio.  Vedo  lassù  di 
faccia  delle  finestre  ancora  rischiarate:  gente  che  incomincia  l'anno 
a  tavola,  al  caldo,  mangiando  dei  buoni  bocconi.  Poco  fa  è  passata 
una  brigata  di  giovani  e  di  ragazze,  che  uscivan  dall'osteria  mezzi 
brilli,  e  m'hanno  gridato:  —  Buon  anno,  salvatore  della  patria!  — 
Sarà  un  buon  anno,  credo  bene,  perchè  è  l'anno  che  sarò  liberato, 
€  tornerò  alla  mia  Messina,  a  casa  mia,  dopo  tanto  tempo  che  ne 
son  lontano!  —  Una  di  quelle  ragazze  aveva  una  voce...  che  mi 
parve  quella  della  mia  Rosalia.  Rosalia  dormirà  a  quest'ora,  con 
un  braccio  sotto  il  capo,  e  con  quei  bei  capelli  neri  giù  per  il  collo, 
come  quel  giorno  che  la  trovai  addormentata  all'  ombra  dei  fichi 
d'India,  e  si  svegliò  a  un  tratto,  gridando:  —  0  hedda  madre'.  — 
e  si  fece  tutta  rossa.  0  mia  Rosalia,  con  quegli  occhi  neri  cosi 
belli,  0  Messina  mia,  con  quel  bel  mare  cosi  azzurro  e  quella  buo- 
n'aria così  odorosa!  Anche  qui  sono  in  Italia;  hia  è  l'Italia  della 
neve  e  della  nebbia,  e  io  son  nato  là,  sotto  quel  cielo  limpido, 
e  per  me,  dovunque  io  sia  fuor  che  là,  è  terra  d'  esilio.  Ancora 
sei  mesi!  Quante  corse  in  piazza  d'armi  ancora,  e  marcie-manovre, 
e  riviste,  e  servizi  di  guardia  e  di  rancio  e  di  scopa,  e  lavate  di 
testa,  e  bocconi  amari  da  ingollare!  Ecco  un'altra  compagnia  al- 
legra. —  Buon  anno,  sentinella!  —  Eh,  sì,  se  Dio  vuole.  Buon 
anno,  borghesi. 

Un  prete. 

Salve,  Anno  Santo,  antesignano  del  secolo  benedetto,  in  cui  ri- 
sorgerà dominatrice  del  mondo,  splendida  di  nuova  vita,  la  Chiesa. 
Già  i  segni  annunciatori  dell'  avvento  appaiono  da  ogni  parte  ;  i 
ravveduti  accorrono  a  noi  a  migliaia;  l'esercito  dei  fedeli  si  ordina 
e  s'accampa;  la  scienza  sfatata,  impaurita  dallo  sdegno  crescente 
dei  delusi,  balbetta  invano  le  sue  ultime  lusinghe;  la  Rivoluzione 
divora  i  propri  nati  e  si  lacera  il  seno  coi  propri  artigli  ;  sciolti 
gli  occhi  dalle  bende  fatali,  le  moltitudini  rivedono  la  luce  divina 
e  risalutano  il  vicario  di  Dio,  sovrastante  a  tutte  le  ruine,  unico 
re,  unico  padre,  unica  salvezza,  unica  fonte  di  verità,  d'amore  e  di 
pace.  Avanzati,  Anno  Santo,  con  la  Croce  e  con  la  folgore  nel  pu- 
gno, e  soflìa  l'uragano  sull'ultima  setta  demente  che  ci  contrasta 
le  soglie  del  nuovo  secolo,  disperdi  l'ultime  nuvole  dell'empietà  e 
dell'errore,  dietro  alle  quali  raggiera  Cristo,  trionfatore  supremo 
ed   eterno...   Questo   sarà.    Oggi,   intanto,   verranno   a   desinare 
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don  Marzio  e  don  Giovanni,  e  sarà  una  giornata  allegra,  se  costui 
si  conterrà  un  po'  più  degnamente  dell'anno  passato.  Neanche  Mad- 
dalena non  lo  può  patire.  E  si  può  esser  santi;  ma  indigna  quella 
grossolanità  di  bifolco  e  quella  voracità  d'animale.  Se  l'anno  nuovo 
me  ne  liberasse,  di  questo  disdoro  ambulante  della  parrocchia,  di 
questa  offesa  incarnata  alla  Causa  santa!  Amen. 

Un  vecchio  accattone. 

L'anno  nuovo!  Mi  capiterà  qualche  buona  fortuna?  Un  signore 
briaco,  l'anno  passato,  uscendo  da  una  trattoria,  mi  diede  uno  scudo. 
Ma  son  di  quei  tegoli  che  ci  cascano  sul  capo  una  volta  ogni  dieci 
anni.  Spero  poco  dal  1900.  La  va  sempre  peggio.  Questi  tranvai 
che  pigliano  alla  gente  le  monete  spicciole,  questi  giornali  che 
tiran  via  ad  aizzarci  contro  la  Questura,  e  queste  Cucine  popolari 
e  Oase  benefiche  e  Società  contro  l'accattonaggio  ci  fanno  sem- 
pre più  disperato  il  mestiere.  Purché  quest'anno  non  inventino 
qualche  altra  diavoleria!  Ah,  quant'è  lungo  l'anno  per  noi!  Prima 
che  questo  finisca,  quanti  usci  mi  vedrò  sbattere  in  viso,  quante 
impertinenze  di  portinai  mi  dovrò  asciugare,  quanti:  —  Va  a  la- 
vorare! —  di  fannulloni,  e  quante,  quante  facce  vedrò  passare,  di 
quelle  che  passano  e  non  si  voltano  !  E  prima  il  freddo  e  poi  le 
pioggie  e  poi  r  arsura  e  daccapo  le  pioggie  e  il  freddo  un'  altra 
volta...  e  i  cuori  duri  in  tutte  le  stagioni.  Fortunate  le  femmine 
che  possono  andare  attorno  con  dei  marmocchi  in  braccio.  Se  que- 
st'anno mi  portasse  almeno  uno  di  quei  malanni  vistosi  che  danno 
poco  incomodo  e  fanno  molta  compassione,  come  quel  bell'emione 
dell'amico  Carlandrea,  che  gli  tira  i  soldi  da  tutte  le  parti  !  Ma  io 
non  son  nato  fortunato.  Eppure,  mi  pare  di  non  domandar  gran 
cosa  all'anno  nuovo! 

Un  padre. 

Morto  !  Morto  dopo  un  anno  di  vita,  povero  Giuliette,  morto 
con  l'anno  in  cui  è  nato,  quando  incominciava  a  camminare  e  a 
parlare,  caduto  nella  fossa  ai  primi  passi,  ammutolito  per  sempre, 
non  avendo  pronunciato  che  due  parole  della  lingua  umana  :  il 
nome  di  suo  padre  e  di  sua  madre!  É  finito  l'anno  vecchio  ucci- 
dendo la  mia  creatura,  principia  il  nuovo  portandomela  via.  E  du- 
rante la  giornata  intera,  mentre  io  singhiozzerò  sulla  salma,  mi 


206  CAPO  d'  anno 

pioveranno  sul  capo  gli  scherni  atroci  della  vita:  biglietti,  lettere 
d'auguri  di  parenti  e  d'amici  lontani,  visite  di  gente  che  non  sa, 
e  che  si  presenterà  sorridendo;  e  suonerà  il  postino  col  pacco  dei 
dolci  promessi  dalla  zia,  che  io  gli  porrò  fra  le  manine  immobili 
e  fredde;  e  quando  uscirò  per  ordinare  il  suo  feretro,  chi  m' in- 
contrerà per  la  via  mi  dirà  allegramente:  —  Buoni  auguri!  — 
Auguratemi  un  fulmine  che  m'incenerisca  o  un  travaso  di  sangue 
che  mi  spenga  la  ragione;  e  quando  vi  annunzierò  la  sventura, 
non  mi  fate  condoglianze  atteggiando  il  viso  a  una  pietà  da  cui 
trasparirebbe  il  pensiero  giocondo  delle  vostre  feste  domestiche. 
Non  voglio  pietà,  son  pieno  d'odio,  abbomino  il  mondo  e  la  vita, 
vorrei  che  la  fossa  del  mio  bambino  si  allargasse  e  si  approfon- 
dasse in  un  baratro  enorme  per  ingoiare  con  la  sua  cassa  la  città 
ridente  e  sinistra,  che  insulta  il  mio  dolore.  Anno  millenovecento, 
anno  di  morte  e  di  disperazione,  sii  maledetto! 

Un  piccolo  signore  di  villaggio. 

Finalmente?  Ecco  l'anno  sospirato,  l'anno  del  mio  «colpo  di 
scena  ».  Un'  invenzione  prelibata,  come  dice  il  Barbiere  dì  Siviglia. 
Nessuno  nel  mio  paesello  sospetta  che  io  rosichi  da  cinque  anni 
il  mio  bilancio  per  andare  all'Esposizione  di  Parigi,  e  non  c'è  in- 
dizio per  ora  che  ponzi  qualcun' altro  un  impresa  simile.  Quando 
si  saprà,  sarà  un  effettone.  Dovranno  ben  riconoscere  che  possono 
sbocciare  delle  grandi  idee  anche  nella  controcassa  del  mio  cer- 
vello. V'andrò  io  solo,  vedrò  io  solo  le  mille  meraviglie  del  caput 
mundi,  e  io  solo,  al  ritorno,  ne  potrò  parlare  in  cattedra,  e  ne 
parlerò  al  caffé,  al  Circolo  e  nella  farmacia,  da  per  tutto  dove 
s'accozzano  questi  piccoli  rannocchi  enfiati  d'ambizione  e  di  pre- 
sunzione, che  non  mi  tengon  degno  di  sedere  sulle  quattro  pan- 
cacce  del  loro  Consiglio  comunale.  Sarò  io  1'  oracolo  interrogato, 
la  fonte  delle  informazioni,  il  rappresentante  intellettuale  della  ci- 
viltà del  Comune,  il  «  reduce  »,  l' uomo  di  Parigi.  Susciterò  molte 
invidie  e  inasprirò  molti  odii;  ma  schiaccerò  pure  più  d'un  orgo- 
glio e  gusterò  la  dolcezza  di  parecchie  vendette.  E  l'aureola  pa- 
rigina mi  resterà  sulla  fronte  per  tutta  la  vita.  Benvenuto,  o  mille 
novecento,  anno  della  mia  gloria:  io   t'aspetto  col  gruzzolo  nella 

mano  e  con 
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gioia  d'un  gran  disegno 
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nel  segreto  del  cuore.  Intanto,  ad  ogni  buon  anno  che  oggi  mi  si 
darà,  risponderò  con  un  sorriso  misterioso  che  sarà  agli  auguranti 
come  il  primo  baleno  della  mia  vittoria,  e  li  lascierà  pensierosi  e 
turbati.  Buon  anno,  povera  gente,  e  a  rivederci...  a  Filippi. 

Un  carcerato. 

Tre...  quattro...  sei  colpi  nel  muro.  Ho  capito:  —  Buon  princi- 
pio —  Non  sarà  migliore  del  tuo,  camerata.  Fu  un  primo  d'anno  come 
questo,  che  mi  perde,  e  mi  pare  un  sogno.  Gli  amici,  la  bottiglia, 
una  mala  parola,  un  momento  di  vertigine,  e  una  coltellata:  un 
momento,  e  son  qui,  rovinato  per  la  vita.  Un  altro  anno  che  in- 
comincia, altri  dodici  mesi  del  supplizio  di  pensare,  di  pensare 
sempre,  di  aspettare  la  notte  e  il  mattino,  la  visita  e  la  minestra, 
per  ore  e  per  ore,  senz'altra  distrazione  che  il  fischio  del  vapore, 
il  suono  delle  campane  lontane  e  quattro  palmi  di  cielo,  rigato  di 
nero  dalle  sbarre  dell'inferriata,  che  pare  anch'esso  un  cielo  car- 
cerato. Come  resisterò  a  quest'  altr'  anno  senza  spezzarmi  il  capo 
nel  muro,  o  impazzire?  Tutta  la  città  è  in  festa  oggi,  e  io  passerò 
la  giornata  solo,  col  capo  fra  le  mani,  più  triste,  più  disperato  che 
mai.  Molti  altri,  almeno,  vedranno  a  traverso  i  ferri  la  moglie  e  i 
figliuoli.  Ma  mia  moglie  non  verrà;  non  vien  più  da  due  mesi.  Ah, 
m'ha  già  dimenticato,  forse...  e  forse...  farà  festa  con  un  altro! 
—  Tac,  tao,  tac.  —  Dimenticavo  di  risponderti.  Adesso,  adesso.  Ecco 
la  mia  sola  comunicazione  col  mondo  in  questo  giorno  in  cui  i  pa- 
renti e  gli  amici  si  radunano  e  desinano  insieme,  in  famiglia,  nella 
casa  allegra.  La  mia  famiglia  è  un  pagliericcio,  una  scodella  e  una 
brocca;  il  mio  desinare,  settecentocinquanta  grammi  di  pan  nero 
e  di  minestra  rancida;  la  mia  casa,  una  tomba  —  Tac\  tac\  taci  — 
Ah,  si,  grazie,  altrettanto,  cento  di  questi  giorni,  camerata. 

Un  capitano  di  fanteria. 

Questo  dovrebb'essere  l'anno  della  mia  promozione,  se  non  e'  è 
di  mezzo  la  iettatura.  Vediamo.  Vieni  ancora  una  volta,  fido  e 
logoro  Annitario,  libro  del  Fato,  oggetto  di  cosi  lunghi  studi  e  di 
cosi  grande  amore,  che  non  c'è  per  nulla  al  confronto  la  Comedia 
e  l'Eneide.  N'ho  ancora  davanti  ventisei,  e  li  conosco  quasi  tutti. 
Tre  son  stati  già  «  saltati  »  due  volte,  e  moriranno  col  berretto 
di  tre  righe.  Quattro  raggiungono  nel  primo  trimestre  l'età  legale 
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e  andranno  in  «  posizione  ausiliaria  ».  Quest'altro,  affetto  di  dia- 
bete acuto,  sarà  molto  se  arriverà  a  primavera.  Quello  che  vien 
dopo,  un  artigliere  fallito,  ha  il  bollo  dell'Accademia...  lo  faranno. 
Faranno  anche  gli  altri  cinque,  che  per  me  son  Cameadi:  suppo- 
niamo il  peggio.  Resterà  fuori  il  decimo,  che  ha  già  rischiato  due 
volte  il  Consiglio  di  disciplina  per  debiti,  ma  che  non  ci  sfuggirà 
quest'inverno,  perchè  è  la  stagione  in  cui  fa  le  sue  mattate  più 
pericolose.  Ne  restano  diciasette.  E  poi  non  si  sa  mai:  da  cinquan- 
t'anni  in  su  la  vita  è  attaccata  a  un  filo.  O  vorrei  vedere  che  non 
facessero  tre  mezze  dozzine  di  maggiori  in  un  anno!  Si,  sarà  que- 
sto. Oh  sarai  tu,  anno  nuovo,  che  mi  porterai  il  quadrupede,  le  due 
razioni  di  foraggio,  l'ordinanza  legittima  e  quella  tollerata,  le  mille 
e  duecento  d'aumento,  e  la  liberazione  dalle  noie  amministrative, 
e  i  lunghi  riposi,  e  la  santa  pace,  e  tutte  le  dolcezze  sospirate  del 
canonicato  militare.  Si,  o  1900  ;  io  veggo  in  quei  due  zeri,  che  ri- 
tornano dopo  novantanove  anni  nella  tua  data,  due  grandi  occhi 
benigni  che  mi  dicono  :  —  Puoi  ordinare  al  fornitore  il  berretto 
nuovo... 

Un  fanciullo. 

Domani  è  il  primo  dell'  anno.  Ah,  domani  sarà  un  ben  brutto 
giorno  per  me!  Come  l'anno  passato  la  mia  nuova  mamma  com- 
prerà dei  cavalli  e  dei  soldati  per  il  mio  fratello  piccolo,  e  nulla 
per  me,  e  mi  picchierà  se  toccherò  la  sua  roba.  E  perchè  non  mi 
compra  nulla  il  babbo,  che  una  volta  era  cosi  buono  con  me  pure  ? 
E  perchè,  quando  son  picchiato,  volta  il  viso  in  là  e  non  dice  niente  '{ 
Perchè  lei  mi  vuol  male  e  par  che  lui  non  mi  voglia  più  bene, 
come  se  fossi  diventato  brutto  e  tristo,  e  non  avessero  più  voglia 
di  mantenermi  ?  Che  cosa  ho  fatto  a  lei  ?  Che  cosa  ho  fatto  a  lui  ?... 
Non  capisco.  Ah,  domani  sarà  un  ben  brutto  giorno  per  me.  Quanto 
sono  infelice!  Perchè  non  m'hai  portato  via  con  te,  mia  povera 
mamma  morta?  Perchè  non  m'hai  levato  da  questa  casa  dove  quasi 
mi  vergogno  di  mangiare  e  tremo  quando  mi  macchio  i  panni 
come  se  mi  vestissero  per  carità?...  Suonano  le  tre.  É  ancora  presto. 
Posso  ancora  dormire  due  ore  prima  di  levarmi  ad  attinger  acqua 
e  accendere  il  fuoco  per  la  colazione  del  mio  fratello  piccolo.  Dor- 
miamo, dunque.  Almeno,  quando  dormo,  non  penso.  Come  sarei 
contento  di  non  svegliarmi  più,  di  non  veder  l'anno  nuovo! 
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Un  contadino  proprietario. 

Buon  anno!  —  dicon  tutti,  questa  mattina.  E  perchè  no?  Si 
vedono  tante  cose  straordinarie  a  questo  mondo,  che  si  può  dare 
anche  questa.  Se  quest'inverno  non  mi  ammazzerà  il  bestiame 
qualche  epidemia,  se  il  freddo  troppo  forte  non  mi  rovinerà  gli 
alberi  da  frutta  e  il  gelo  non  mi  sciuperà  la  vigna...  ;  se  le  pioggie 
di  primavera  non  mi  faranno  marcire  i  fieni,  se  qualche  diluvio, 
in  estate,  non  mi  butterà  giù  il  frumento  un  giorno  avanti  la  mie- 
titura e  se  in  autunno  potrò  stagionare  1  risi  a  tempo  debito...; 
se  la  siccità  non  mi  farà  costar  troppo  caro  il  mantenimento  delle 
bestie;  se  il  grillotalpa  non  mi  mangerà  la  meliga  sotto  terra  e 
le  tignuole  mi  risparmieranno  i  fagiuoli  e  le  patate,  e  i  bachi  non 
mi  cadranno  morti  sulle  stuoie  proprio  al  momento  di  fare  i  boz- 
zoli, e  il  vento  non  mi  porterà  via  lo  zolfo  dalle  uve...  ;  se  sul 
più  bello  non  mi  mancheranno  i  denari,  come  l'anno  scorso,  o  se, 
avendo  i  denari,  non  mi  mancheranno  le  braccia,  come  tre  anni 
fa,  e  se  i  ladri  non  abuseranno  troppo,  e  se  qualche  mascalzone 
che  so  io  non  mi  taglierà  le  viti  o  non  mi  darà  fuoco  ai  pagliai, 
e  se  il  buon  Dio  mi  concederà  la  salute...  e  perché  no?  si  po- 
trebbe dar  benissimo  che  questo  fosse  un  anno  buono.  Buon  anno, 
dunque,  cari  vicini,  buon  anno. 

Un  conservatore  malato. 

11  nuovo  anno  !  II  nuovo  anno  !  —  mi  gridano  allegramente 
dintorno  gli  sciocchi,  fregandosi  le  mani.  Ebbene?  Si,  un  anno 
nuovo,  che  farà  montare  un  altro  poco  la  marea  scellerata  che  già 
ci  affoga,  che  porterà  alla  Camera  e  nelle  Amministrazioni  pub- 
bliche un'altra  ondata  di  mala  gente  e  moltiplicherà  i  casi  di  peste 
demagogica,  socialistica,  anarchica,  satanica  nel  basso  popolo  e 
nella  schiuma  della  piccola  borghesia,  più  insensata  e  più  malvagia 
del  basso  popolo.  Rallegratevi,  si,  un  nuovo  anno,  nel  quale  i  Governi 
scombussolati  allenteranno  ancora  il  freno  alla  canaglia,  e  spunterà 
una  nuova  fungaia  di  giornalucoli  velenosi,  e  si  andrà  spegnendo 
ogni  giorno  un'idea  sana  nei  pochi  cervelli  in  cui  ne  rimangono 
ancora  e  si  perderanno  fin  l'ultime  apparenze  del  rispetto  per 
tutto  ciò  che  è  rispettabile  e  sacro.  Che  cosa  ci  cascherà  addosso 
quest'anno?  Ci  sarà  l'ira  di  Dio  in  Sicilia  o  nelle  Calabrie,  o  il 

14  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Gennaio  1000. 
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ca'  del  diavolo  nelle  Marche  o  nell'  Emilia,  o  il  terremoto  a  Napoli 
0  a  Milano,  o  un  po'  di  tutto  in  ogni  parte  ad  un  tempo?  Questo 
novecento  mi  si  presenta  con  un  ceffo  anche  peggiore  del  novan- 
totto,  e  mi  par  di  vedergli  una  fiaccola  da  una  mano  e  una  bomba 
dall'altra.  L'anno  nuovo!  L'anno  nuovo!  Che  gli  faccian  festa  i 
matti,  gli  scamiciati  e  i  bricconi,  che  hanno  tutto  da  sperare  dal 
tempo,  che  volge  in  meglio  per  loro,  si  capisce;  ma  che  gli  sor- 
rida la  gente  per  bene,  che  ha  il  capo  sulle  spalle  e  un  tetto 
sul  capo,  è  una  cosa  che  fa  rabbia  e  compassione.  0  povera 
terra  caecorum\  Si,  si,  buon  anno.  Oh,  sarà  una  perla  d'anno, 
vedrete... 

Un  vecchio  operaio. 

Brutta  giornata.  Vedremo  oggi  le  vetrine  piene  di  tentazioni, 
uscir  gente  dalle  botteghe  con  le  mani  piene  di  ghiottonerie,  far  la 
festa  ai  capponi  sui  terrazzi  del  cortile,  e  i  miei  poveri  figliuoli  in- 
contreranno per  le  scale  signore  e  cameriere  con  bracciate  di  gio- 
cattoli, e  io  non  ho  una  maledetta  lira  da  spendere  per  comprare 
un  cagnolino  di  legno  e  per  mettere  sulla  tavola  mezzo  chilogrammo 
di  panettone.  Perchè  metton  fuori  tutta  quella  roba,  sotto  il  naso  di 
tanta  povera  gente  che  non  la  può  comprare,  e  che  non  ci  guadagna 
altro  che  dei  brutti  pensieri  ?  Bella  carità  cristiana  !  E  perchè  la  pos- 
son  comprare  tanti  che  non  fanno  niente  e  non  tanti  altri  che 
sgobbano  come  cani  tutti  i  santi  giorni  dell'  anno  ?  Spiegatemi  un 
po'  questo,  in  un  modo  che  mi  capaciti.  Ora  ci  vengon  cantando  che 
la  cosa  Gambiera,  e  che  si  leva  V  alba,  e  che  avrà  ciascuno  secondo 
la  sua  opera,  e  che  so  io.  Si,  è  un  po'  di  tempo  che  lo  dicono  ;  ma 
Valba  si  leva  ogni  giorno,  e  siamo  sempre  alla  medesima,  che  chi 
ne  ha  se  li  tiene,  e  chi  non  ne  ha  trangugia  saliva  amara,  come 
faccio  io.  Sarà  per  Vanno  due  mila,  come  ho  inteso  dire  che  hanno 
stampato.  Ah,  no  ;  la  baracca  è  troppo  ben  piantata,  e  non  m'  ha 
l'aria  di  volersi  capovolgere  da  un  anno  all'altro.  Oh  che  bel  giorno 
dell'anno  che  farò  io,  con  questo  po' di  bulletta  che  mi  rimpasto! 
O  andiamo  un  po'  a  bere  un  dito  d' acquavite  per  veder  se  la  grinta 
dell'  anno  nuovo  mi  parrà  meno  scellerata  dal  liquorista  che  per  la 
strada.  Tanti  auguri,  padroni! 
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Uno  speculatore. 

Buon  anno,  buon  anno!  E  son  Boeristi  sfegatati,  che  mi  fanno 
l'augurio,  uggiosa  razza  di  poeti  della  politica,  che  il  diavolo  li 
porti.  Sarebbe  stato  un  buon  anno,  sicuro,  con  questo  risveglio  eco- 
nomico che  s'annunziava  nel  paese,  e  che  avrebbe  aperto  «  un'era 
splendida  »  ai  nostri  mercati,  se  non  fosse  scoppiata  laggiù  all'in- 
ferno quella  guerra  della  malora,  che  ha  guastato  ogni  cosa.  Au- 
gurano buon  anno  a  me  e  al  signor  Krùger  come  se  fossimo  una 
cosa  sola,  come  se  la  mia  borsa  non  sì  risentisse  d'ogni  ruzzolone 
degl'  Inglesi,  che  fa  alzar  lo  sconto  della  Banca  d'Inghilterra,  alla 
quale  van  dietro  tutte  le  Banche  d' Europa,  pruducendo  una  ri- 
strettezza di  danaro,  che  non  lascia  rilevare  il  capo  ad  alcun  va- 
lore, e  fa  intisichire  gli  affari.  L'indipendenza!  Il  diritto!  L'arti- 
glio britannico  !  Eh,  vorrei  vedervi  toccati  nella  tasca,  se  festeg- 
gereste le  repubbliche  e  l'anno  nuovo  con  tanta  allegrezza.  Buon 
anno,  buon  anno!  E  aspettando  che  l'orizzonte  si  rischiari,  biso- 
gnerà tener  le  ali  basse  e  rinunziare  a  ogni  «  impresa  brillante  » 
€ontentandosi  di  approfittare  della  «  situazione  »  per  impiegare  il 
danaro  a  breve  scadenza,  in  sconti  e  riporti,  timidamente,  come  un 
coscritto  della  speculazione.  Basta:  speriamo  che,  cessati  i  molli 
bisogni  di  fin  d'anno,  il  mercato  monetario  si  faccia  un  po'  più 
facile  ed  elastico,  tanto  da  lasciarci  respirare.  Intanto,  per  il  capo 
d'anno,  non  posso  più  comprare  i  due  «  solitari  »  che  ho  promessi 
a  Nina,  e  saranno  musi  dell'altro  mondo.  Per  me  il  novecento  si 
presenta  come  l'anno  della  musoneria.  Maledetti  quei  bovari  or- 
gogliosi e  testardi,  che  mi  rompono  le  ova  nel  paniere  col  loro  eroi- 
smo sciupato.  Perchè  resta  a  vedere  chi  riderà  l' ultimo.  Rule,  Bri- 
iannia  ! 

Uno  scrittore... 

Vieni  pure,  o  millenovecento.  Io  ti  guardo  come  si  guarda  il 
viandante  sconosciuto,  che  passa  senza  destarci  alcuna  curiosità 
•di  saper  chi  sia,  donde  venga,  e  dove  vada.  Nulla  spero,  nulla 
temo  da  te  ;  non  ho  desiderio  alcuno  da  significarti.  La  tua  pii- 
mavera  sarà  per  me  fredda  come  il  tuo  inverno,  la  tua  estate  grigia, 
«  malinconica  come  il  tuo  autunno.  Né  tu,  né  i  fratelli  che  ti 
seguiranno,  avrete  forza  di  allentar  l'amplesso  disperato  con  cui 
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l'anima  mia  sta  avvinta  al  sepolcro  che  adora.  Tu  potrai  ancora  por- 
tarmi in  dono  qualcuna  di  quelle  che  io  chiamavo  un  tempo  gioie- 
delia  vita;  ma  le  getterai  ai  miei  piedi,  e  non  le  raccoglierò.  Tu  po- 
trai tastare  con  la  punta  della  tua  falce  se  mi  resti  qualche  lato  de- 
bole d'ambizione, d'orgoglio  e  di  speranza,  donde  cavarmi,  ferendo^ 
lacrime  o  sangue  ;  ma  sentirai  da  ogni  parte  risonare  l' acciaio 
d'  un'  armatura  impenetrabile.  Tu  potrai  solcarmi  di  rughe  la  fronte, 
attorcermi  i  nervi,  prostrarmi  le  forze;  ma  non  mi  strapperai  un 
sospiro  di  rammarico.  Tu  potrai  farmi  dire  da  qualunque  delle  tue 
ore:  —  Son  io  quella;  fa  i  tuoi  addii  —  e  non  uscirà  dalle  mie  labbra 
che  una  sola  risposta:  —  Sei  la  benvenuta.  —  E  ora  va;  prometti, 
affanna,  consola,  semina  e  costruisci,  uccidi  e  feconda,  trasforma  e 
distruggi.  Milioni  d'uomini,  in  questo  giorno, invocando  da  te  grazia 
e  fortune,  alzano  i  calici.  Io  rovescio  il  mio. 

Edmondo  De  Amicis. 
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Tu  nostri  memento:  nos  numquam  obliviscemur  tui. 

(C.  1.  L.  VI,  6250). 

An  tu  egressus  porta  Capena,  quum  Calatìni,  Scipionum, 
Servìliorum,  Metellorum  sepulcra  vides,  miseros  putas  illos? 

Si  fatte  parole,  con  le  quali  Cicerone,  nel  primo  libro  delle 
Tusculane  (1),  vuol  dimostrare  al  suo  interlocutore  Bruto  che  la 
morte  é  un  bene,  perché  ci  ristora  e  ci  affranca  da  innumerevoli 
mali,  si  fatte  parole,  dico,  mi  tornavano  alla  mente,  un  giorno  che 
io  passavo  appunto  dinanzi  ai  sepolcri  degli  Scipioni,  per  ridurmi 
ai  colombari  della  vigna  Codini,  situati,  come  ognun  sa,  in  quel 
tratto  di  terreno  che  si  stende  tra  la  via  Latina  e  la  via  Appia. 

Era  uno  di  quei  languidi  pomeriggi  di  autunno  in  cui  il  cielo 
apparisce  di  un  azzurro  pallido  e  nell'  aria,  dolce  come  una  carezza, 
si  respira,  per  dir  cosi,  la  voluttà  stanca,  ma  pur  soavissima,  di  una 
cosa  che  è  in  sul  finire;  e  la  mente  presa  da  malinconici  pensieri, 
mi  portava  a  fantasticare  e  a  sognare  sulle  gioie  e  sui  dolori  di 
tutto  un  mondo  scomparso.  Il  silenzio  e  1'  oblio  ricuoprono  ormai 
quelle  pietre  sulle  quali  si  leggono  nomi  a  noi  per  la  massima  parte 
ignoti,  ma  gli  affetti  e  i  sentimenti,  chea  vicenda  deliziarono  e  tor- 
turarono gli  animi  di  coloro  che  ivi  trovarono  l'  ultimo  rifugio, 
rivivono  in  certo  modo  in  quegli  epitafi,  che  dopo  il  volger  di  tanti 
secoli  sembrano  tuttora  protestare  contro  la  inesorabile  necessità 
del  fato  e  lo  schianto  dell'  eterna  separazione. 

È  cosa  ben  nota,  come  la  cura  della  sepoltura  fosse  una  delle 
maggiori  e  più  costanti  dell'  antichità,  di  che  vengono  a  far  fede 

,  (1)  Gap.  VII. 
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non  pur  le  molte  lapidi  sepolcrali,  ma  i  collegi  funeratici  tanto  dif- 
fasi  nel  mondo  romano  del  tempo  imperiale,  ed  istituiti  ad  effetto  di 
provvedere  onorevolmente  al  funere  ed  alla  sepoltura  di  ogni  socio- 
contribuente.  Dei  quali  funebri  sodalizi  a  lungo  trattarono  e  il 
Mommsen  (1)  prima  e  poscia  il  De  Rossi  (2),  dichiarandone  e  la 
forma  e  le  leggi  speciali.  In  quanto  a  quel  genere  di  sepolcri  co- 
muni, che  volgarmente  diconsi  colombari,  sebbene  generalmente 
costruiti  da  una  società,  potevano  nondimeno  essere  talvolta  edifi- 
cati da  qualche  grande  famiglia,  a  fine  di  deporvi  le  ossa  dei  pro- 
prii  liberti  e  dei  servi.  A  ogni  modo  simili  società,  fondate  per  la 
costruzione  di  un  comune  sepolcro,  e  la  cui  costituzione  non  diffe- 1 
riva  da  quella  dei  predetti  collegi  funeratici,  erano  divise  in  uq  ■ 
certo  numero  di  decurie,  ognuna  delle  quali  veniva  presieduta  da 
un  decurione,  di  che  abbiamo  non  pochi  esempi  ne'  colombari  della 
vigna  Codini.  Eranvi  inoltre  i  Curatori  che  soprintendevano  agli 
affari  del  collegio  ed  in  ispecial  modo  alla  costruzione  del  monu- 
mento, all'  abbellimento  ed  alla  conservazione  del  medesimo,  come 
pure  alla  distribuzione  delle  olle  tra  i  soci;  ed  un  questore,  scelta 
da  questi  ultimi,  cui  si  apparteneva  la  cura  di  amministrare  la 
cassa  0  arca  comune,  senza  la  quale  una  società  costituita  per  la 
costruzione  di  un  sepolcro,  che  naturalmente  richiedeva  continue 
spese  per  esser  mantenuto  in  buone  condizioni,  non  avrebbe  potuto 
sussistere.  Edificato  poi  il  monumento  sotto  la  direzione  dei  Cura- 
tori, ed  approvato  dai  soci  che  avevan  contribuito  alla  spesa,  ex 
pecunia  collata  socioritm,  le  olle  venivano  sorteggiate,  siccome 
attestano  parecchie  iscrizioni  dei  colombari  della  vigna  Codini,  dalle 
quali  si  ricava  altresì  che  le  donne  al  pari  degli  uomini  potevano 
partecipare  non  solo  alle  spese,  ma  agli  onori  che  toccavano  in 
sjrte  ai  soci.  Abbiamo  in  fatti  wn'Acca  Helpis  decurio. 

In  quanto  all'  età  di  cotesti  nostri  colombari,  uno  di  essi,  prescin- 
dendo dalle  lapidi  concernenti  i  servi  o  liberti  della  famiglia  di  Au- 
gusto, dovrà  assegnarsi  all'  anno  decimo  dell'  èra  nostra,  vale  a  dire 
pochi  anni  avanti  la  morte  di  quell'Imperatore,  essendoché  la  distri- 
buzione delle  olle  è  fissata  da  una  delle  iscrizioni  appunto  al  pre- 
detto anno,  e  tale  colombario  servi  ad  uso  di  sepoltura  sino  ai  giorni 
di  Claudio  e  forse  anche  dei  Flavi;  laddove  un  altro,  che  nella 
forma  differisce  dalla  consueta  adottata  d'  ordinario  per  quel  ge- 

(1)  De  Collegiis  et  Sodalicus  Romanorum,  Kiliae,  1843. 

(2)  Roma  Sotterranea,  III,  p.  37  e  sgg.  ;  cf.  p.  613. 
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nere  di  monumenti,  dal  tempo  di  Augusto  discende  a  quello  degli 
Antonini.  Le  pareti  e  le  vòlte  erano  vagamente  ornate  di  pitture 
rappresentanti  fogliami,  fiori,  grappoli  d'  uva  ed  uccelli.  Il  terzo 
colombario  finalmente,  contiene  parecchie  iscrizioni  dell'  età  di 
Tiberio  e  di  Claudio. 

Comunque  sia,  è  indubitato  che  1'  edificazione  di  cotesti  colom- 
bari è  da  attribuirsi  ad  una  società  appostatamente  fondata  a  tale 
scopo,  come  soprattutto  induce  a  crederlo  non  meno  la  grande 
varietà  e  delle  persone  in  essi  sepolte  e  delle  famiglie  di  cui  eran 
servi  0  liberti,  che  la  loro  differente  condizione  sociale,  trovando- 
visi  insieme  mescolati,  senza  veruna  distinzione,  servi,  liberti  ed 
ingenui.  In  talune  di  quelle  epigrafi  veggiamo  più  volte  regi- 
strata la  compra  delle  olle,  ciò  che  ci  mostra  appieno  il  continuo 
commercio  che  facevasi  di  quei  luoghi  di  eterno  riposo,  i  quali 
passavano  da  un  padrone  all'altro,  non  certamente  meno  spesso 
che  i  domicilii  de'  vivi. 

Ma  né  lo  spazio  né  il  tempo  mi  consentono  di  riportar  qui 
le  centinaia  di  lapidi  rinvenute  dentro  o  accanto  de'  sepolcri  di  cui 
trattiamo,  onde  mi  ristringerò  ad  allegarne  alcune  soltanto  delle 
più  notevoli.  Le  quali,  sebbene  non  facciano  espressa  menzione  di 
Augusto  vivente,  spettano  per  la  maggior  parte  a  famigliari  della 
casa  di  lui:  bibliotecari  delle  due  biblioteche  del  tempio  di  Apollo 
Palatino  e  del  Portico  di  Ottavia,  1'  una  e  1'  altra  fondate  da  quel- 
r  Imperatore,  medici,  levatrici,  cassieri,  senatrici,  ecc.,  ecc. 

Vi  troviamo  sepolta  una  Giulia  Gioconda,  nutrix  Brusi  et 
Drusillae,  i  due  figli  di  Germanico,  e  una  sarta  della  madre  loro 
Agrippina,  Agrippinae  vestiflca.  Spira  gentile  affetto,  nella  sua 
semplicità,  l'epigrafe  di  una  Giulia  Erotis,  femina  optima,  la  quale 
si  vanta  di  non  portar  seco  negli  Inferi  nessun  dolore,  di  aver 
meritato  l'affetto  del  marito  e  del  patrono,  e  si  allieta  nel  pensiero 
di  essere  a  loro  premorta. 

Un  Claudio  Aetheris,  all'  incontro,  implora  nel  suo  breve  epi- 
tafio  che  i  Mani  di  lui  non  vengano  offesi;  vi  è  detto:  rUpetta  ì 
miei  Mani  e  cosi  questi  rispetteranno  te.  Imperocché  credevano 
gli  antichi  che  i  Mani,  ossia  le  ombre  de'  trapassati,  ove  non  fos- 
sero rattenuti  da  particolari  riguardi  e  massime  dalle  Parentalia, 
funebri  cerimonie  in  loro  onore,  cercassero  di  nuocere  e  talvolta 
anche  di  uccidere  i  superstiti  parenti  ed  amici. 

Un  cippo  terminale,  recante  le  sole  parole,  sociorum  corona- 
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rìo[rum],  ci  fa  noto  che  i  coronarti,  costituiti  in  funebre  sodalizio, 
avevan  quivi  la  comune  sepoltura.  Erano  questi,  siccome  palese- 
mente lo  dichiara  la  loro  appellazione,  fabbricanti  e  venditori  di 
ghirlande,  i  quali  per  avventura  avranno  avuto  altresì  l'incarico 
di  adornare  di  fiori  e  di  corone  gli  edifici  si  pubblici  e  si  privati, 
in  occasione  di  feste  o  solennità.  Del  quale  ufficio  o  mestiere  non 
ci  difettano  esempi  non  pur  nella  epigrafia,  ove  ne  troviamo  sovente 
menzione,  ma  in  parecchie  opere  d'  arte,  che  ne  ritraggono  co- 
ronarii  e  coronariae.  A  conferma  di  che  basti  citare  due  piccoli 
dipinti  di  una  stanza  sepolcrale  di  Roma,  in  uno  de'  quali  è  figurato 
un  fanciullo  che  vende  corone  appese  ad  una  lunga  pertica;  nel- 
l'altro, un  genio  alato  che,  seduto  accanto  ad  una  tavola,  fa  traffico 
di  serti  e  corone  di  fiori  che  pendono  dall'  alto  (1).  Molte  pitture 
pompeiane  ci  pongono  sotto  gli  occhi  Amorini  e  fanciuUette  in 
sembianza  di  Psiche,  affaccendati  gli  uni  e  le  altre  ad  intessere 
ghirlande  e  festoni  di  fiori;  ed  uno  degli  affreschi  della  elegante 
casa  de'  Vettii,  da  poco  scoperta  a  Pompei,  ci  presenta  il  medesimo 
grazioso  soggetto. 

Ricorderò  da  ultimo  un  frammento  marmoreo  rinvenuto 
l'anno  1890  nelle  vicinanze  di  Nìmes,  ora  esistente  nel  museo  di 
quella  città,  ove  è  scolpita  una  venditrice  di  fiori,  coronaria,  seduta 
dietro  ad  un  banco;  la  qual  rappresentanza,  che  sarà  stata  forse  l' in- 
segna di  una  bottega,  è  accompagnata  dal  seguente  grazioso  verso: 

Non  vendo  nisi  amantibus  coronas  (2). 

Ond'  è  da  credere,  secondo  ogni  apparenza,  che  in  quei  dintorni 
dovette  esservi  un  tempio  sacro  a  qualche  divinità  conciliatrice 
di  amori  e  di  sospirate  nozze,  dove  si  saranno  probabilmente  ri- 
dotti in  pellegrinaggio  giovani  e  donzelle  a  sciorre  voti  e  a  deporvi 
fiorite  ghirlande.  E  però  la  coronaria  che  ne  faceva  commercio, 
avrà  stimato  opportuno  di  avvertire,  come  essa  non  vendesse  co- 
rone se  non  agli  amanti. 

Ma  ora  ripigliando  il  filo  del  nostro  discorso,  dirò  che  anche 
il  collegio  de'  Sinfoniaci  possedeva  in  uno  di  quei  colombari  un 
certo  numero  di  olle.  L'epigrafe  del  loro  sepolcro  si  rende  assai  pre- 
gevole per  la  menzione  che  vi  si  fa  di  una  lex  Julia  de  Collegiis, 

(1)  Santi  Bartoli,  Pict   Ani.  XIV. 

(2)  Revue  éjngraphique  da  Midi  de  la  France,  n.  58,  juillet,  aoùt, 
Jieptembre  1890,  p.  39. 
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altrimenti  ignota,  a  tenore  della  quale  il  Senato  con  ispeciale  se- 
natoconsulto  permetteva  a  quel  collegio  di  riunirsi  e  deliberare 
intorno  ai  pubblici  spettacoli,  ludorum  causa,  pei  quali  il  collegio 
dei  Sinfoniaci  era  stato  appunto  costituito.  Il  che  potrebbe  in  certo 
modo  confermare  1'  opinione  di  alcuni,  che  cioè  per  ogni  collegio 
vi  fosse  bisogno  di  uno  speciale  senatoconsulto. 

Tra  le  iscrizioni  del  tempo  di  Tiberio,  primeggia  senza  dubbio 
quella  attualmente  al  museo  Lateranense  (in  luogo  della  quale  si 
è  sostituita  una 'copia)  appartenente  ad  un  Musico  Scurrano,  cas- 
siere del  fisco  gallico  della  provincia  di  Lione,  dispensato?^  ad 
fìscum  Gallìcum  Provinciae  Lugditnensis,  il  quale  portatosi  a 
Roma  con  numeroso  stuolo  di  famigliari  ed  essendovi  morto,  gli 
venne  da  quelli  fatto  il  sepolcro  con  l'epigrafe.  Tra  i  famigliari, 
quivi  tutti  a  uno  a  uno  enunciati  col  loro  proprio  nome,  tro- 
viamo due  cassieri  particolari,  due  amanuensi  o  segretari,  due 
servi,  un  medico,  un  cuoco,  ecc.,  ecc.  È  cosa  notissima  come  tanto 
le  Provincie  senatorie  quanto  le  imperiali  avessero  ognuna  una 
cassa  provinciale  detta  fiscus  provinciae,  amministrata  da  un  di- 
spensator  ossia  cassiere;  cosi,  per  esempio,  abbiamo  un  fiscus  Asia- 
ticus  (1)  e,  secondoché  vien  confermato  dalla  nostra  iscrizione,  un 
fiscus  Gallicus  Provinciae  Lugdunensis  ;  laddove  la  principale 
cassa  imperiale  di  Roma  chiamavasi  semplicemente  flsciis,  senz'altra 
addizione. 

Della  stessa  età  è  1'  epitafio  di  un  buffone  o  mimo  dell'  impe- 
rator  Tiberio,  il  cui  nome  è  andato  smarrito,  ma  che  si  professa 
quale  Caesaris  laser.  L' epitafio  procede  dicendo  :  7nutus,  ar- 
gutus,  imitator  Ti.  Caesaris  Augusti,  qui  primum  ìnvenìt  cau- 
sidicos  tmitari.  È  chiaro  che  cotesto  pover'  uomo,  essendo  muto, 
studiavasi  di  distrarre  la  fosca  e  malinconica  indole  del  suo  signore, 
contraffacendo  gli  avvocati  o  causidici  quando  arringavano  nel 
Foro.  Il  quale  epitafio  ha  una  certa  corrispondenza  con  l'altro,  seb- 
bene a  molti  secoli  di  distanza,  di  un  tale  Domenico  Bertocchio, 
parimente  buffone,  soprannomato  il  Trulla,  morto  1'  anno  1600  e 
sepolto  nella  chiesa  di  S.  Lorenzo  in  Lucina.  Vi  si  legge: 

Omnibus  maxime  principibus  ob  sales  faucibusq. 
res  gestas  semper  iocundo  et  caro. 

(1)  Corpus  inscript,  latinarum,  VI,  8570. 
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Curioso  è  finalmente  il  titoletto  posto  da  una  donna  per  nome 
Gliconis  alla  cagnolina  favorita  Synoris,  ivi  ritratta  di  rilievo,  e 
che  essa  chiama  sua  delizia,  la  qual  cosa  ne  riporta  alla  mente  il 
catellm  di  Terzia,  figliuola  a  Paolo  Emilio,  queìii  puella  in  deliciis 
liabuerat  (1). 

Il  che  del  resto  non  apparirà  strano  a  chiunque  rammenti 
come  a'  cani  prediletti  si  erigessero  sepolcri,  più  o  meno  sontuosi, 
e  monumenti  marmorei  con  epigrafi,  spesso  in  versi,  testificanti  il 
dolore  e  l' affetto  de'  padroni.  Spesso  anche  erano  efiSgiati  sugli 
stessi  sepolcri  di  questi  ultimi;  tant'  è  vero  che  veggiamo  Trimal- 
cione  ordinare  agli  eredi  che  sul  sepolcro  di  lui,  appiè  della  sua 
statua,  gli  venga  posta  l' imagine  della  sua  cagnoletta  (2).  E  nel 
marmo  sepolcrale  del  gladiatore  Urbico,  egli  vi  è  condotto  di  ri- 
lievo col  fedele  suo  cane  dappresso  (3). 

I  piccoli  cani  non  cessarono  mai  di  esser  molto  in  voga  e  ri- 
cercati, massime  quelli  provenienti  dalla  Sicilia,  dalla  Gallia,  dalla 
Laconia  e  da  Malta;  questi  ultimi,  [leXiiala  xuviSca,  notevoli  per  la 
loro  piccolezza  e  il  loro  muso  aguzzo,  per  le  orecchie  diritte  e  la 
coda  arricciata  e  folta,  facilmente  si  ravvisano  nelle  pitture  dei 
vasi  rappresentanti  scene  famigliari.  Si  davan  loro  nomi  vezzeg- 
giativi, rimpinzavansi  di  ghiottonerie  e  si  lasciavano  riposare  su 
sofl[ìci  cuscini  di  seta;  onde  non  è  maraviglia  che  Cesare,  imbat- 
tendosi un  giorno  in  alcuni  ricchi  stranieri  portanti  tra  le  braccia 
certi  piccoli  cani  cui  facevan  mille  carezze,  a  quelli  motteggiando 
dimandasse,  se  per  caso  nel  loro  paese  le  donne  fossero  sterili  (4). 
Marziale  ha  cantato  Issa,  la  cagnolina  di  Publio,  ed  alludendo  al 
ritratto  che  questi  ne  aveva  fatto  fare,  vanta  e  la  perfetta  simi- 
glianza  ed  insieme  la  bellezza  del  modello  (5). 

Ma  segnatamente  le  donne  andavan  pazze  di  tali  bestioline, 
che  solevano  per  vezzo  torre  in  seno  a  tutte  le  ore  e  portar  seco 
a  tavola  e  persino  nel  letto  (6). 

Al  qual  proposito  narrerò  di  passaggio  il  seguente  aneddoto. 

(1)  Valerio  Massimo,  De  ominibus,  e.  VI,  3. 

(2)  Petronio,  Salyr.  71. 

(3)  Corpus  inscript,  latinarum,  V,  5933. 

(4)  Plutarco,  Perici.  1. 

(5)  Epigr.  I,  119. 

(6)  Cfr,  BuECHELER,  Carmina  Latina  epigraphica,  II,  nn.  1175-76 
e  n.  1512. 


AI   COLOMBARI   DELLA   VIGNA  CODINI  219 

Paolo  Emilio,  coasole  per  la  seconda  volta,  ritirandosi  a  casa,  la 
sera  appunto  del  giorno  in  cui  dal  Senato  gli  era  stato  affidato 
il  comando  della  guerra  contro  il  re  Perseo,  trasse  un  felice  pre- 
sagio dalle  parole  Persa  periil,  onde  la  figliuoletta  Terzia,  facen- 
doglisi  incontro  ed  abbracciandolo,  gli  annunciava  la  morte  del- 
l'amato cagnolino  cosi  denominato,  ed  a  cui  già  più  sopra  di  volo 
accennammo.  E  però  alla  fanciulla,  dolente  e  lacrimante,  con  lieto 
viso  rispose  che  accettava  1'  augurio  (1). 

Ma  basti  di  ciò  e  torniamo  al  proprio  nostro  argomento,  dal 
quale  ci  siamo  forse  troppo  dilungati. 

Delle  altre  numerose  epigrafi  pertinenti  ai  colombari  della 
vigna  Codini  non  istarò  a  ragionare,  non  solo  perchè,  siccome  dissi 
pur  dianzi,  né  il  tempo  né  lo  spazio  me  lo  consentirebbero,  ma  anche 
per  non  essere  qui  il  luogo  di  trattare  a  fondo  tale  materia  (2). 
E  quindi  mi  limiterò  a  riportare  soltanto  da  ultimo  la  graziosa 
iscrizione  di  una  liberta  denominata  Calliste,  nome  grecanico 
che  in  italiano  suona  ì)elUssima,  morta  anzi  tempo  nel  fulgore 
della  sua  gentil  giovinezza,  e  che  piacemi  dar  qui  sotto  per  intero 
tradotta: 

Cornelia  Calliste  ebbi  per  nome,  il  che  appieno  venne  comprovato 
dalla  bellezza.  Avrei  avuto  quindici  anni  se  uno  ne  fosse  stato  ag- 
giunto. Grata  al  padrone,  amata  da'  genitori,  il  giorno  settimo  fu  V  ul- 
timo a  me  languente.  È  ascosa  la  causa  del  fato,  dicono  peraltro  che 
possa  essere  stato  il  parlo.  Ma  comunque  sia,  non  meritai  certamente 
di  morire  si  presto. 


Oggi  di  tante  persone,  che  al  pari  di  noi  vissero,  amarono  e 
soffrirono,  e  le  cui  ceneri  vennero  deposte  in  quelle  tombe,  un  tempo 
consolate  dall'affetto  e  dal  pianto  di  parenti  e  di  amici,  oggi,  dico, 
null'altro  avanza  se  non  un  vano  nome, 

Terra  tenet  corpus,  nomen  lapis  atque  animam  aer  (3)  ; 
e  questo  appunto  ed  altre  consimili  cose  io  andava  malinconica- 

(1)  Cicerone,  De  Divinai.  I,  e.  46;  Valerio  Massimo,  1.  e. 

(2)  Tutte  le  iscrizioni  dei  colombari  della  vigna  Codini  sono  raccolte 
nel  Corpus  inscript,  latinarum,  VI,  pars  secunda. 

(3)  Corpus  inscript,  latinarum^  III,  3247. 
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mente  considerando  nell' allontanarmi  dai  colombari  della  vigna  Co- 
dini. Sentivo  in  me  queir  arcana  corrispondenza  d*  indeterminati 
affetti  che  lega  i  vivi  alla  memoria  dei  morti  e  sveglia  nei  sen- 
timenti un  profondo  compianto  sul  rapido  e  doloroso  svolgersi 
della  vita. 

Una  luce  rossastra  diffondendosi  da  per  tutto,  mandava  al  giorno 
morente  gli  ultimi  addii  del  sole,  e  nell'  aere  autunnale,  dolce  come 
una  carezza,  si  respirava  la  voluttà  stanca,  ma  pur  soavissima,  di 
una  cosa  che  è  in  sul  finire. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


^  ■•■  * 


LA  sigìtoe:[:^a 


R.  o  i^ -A.  nsr  z  o 


PARTE  SECONDA  -  STEFANIA 

I. 
I  consìgli  dell'amico. 

L'avvocato  Olivieri  si  ferma  a  Bergamo  soltanto  fra  una  corsa 
e  l'altra  e  si  mette  subito  d'accordo  coli' arrendevole  marito  della 
signora  Ganzi,  col  quale,  del  resto,  s'era  già  inteso  prima  per  let- 
tera. L'avvocato  sborsa  un  migliaio  di  lirette  tutto  compreso,  a 
nome  del  suo  cliente,  il  cavalier  Francesco  Roero:  cinquecento,  per 
il  ritiro  della  cambiale,  un  altro  centinaio  di  lire  per  i  due  o  tre 
mesi  arretrati  di  pensione  ;  il  resto,  come  si  esprime  poeticamente 
il  maestro  Ganzi,  «  a  titolo  di  sovvenir  » . 

E  patti  chiari,  espressi  anche  ben  chiaramente  nella  lettera  di 
ricevuta:  i  coniugi  Ganzi,  si  ritengono,  colle  mille  lire,  pienamente 
soddisfatti.  Non  hanno,  né  avranno  più  niente  da  dire,  né  da  pre- 
tendere rapporto  alla  bambina  del  povero  signor  Savoldi. 

Il  maestro,  prima  di  separarsi,  fornisce  anche  gentilmente  tutte 
le  informazioni  e  le  notizie,  che  può  dare  intorno  a  Lulù. 

—  La  piccina  é  nata  a  New- York;  é  stata  regolarmente  rico- 
nosciuta dal  Savoldi;  ha  nome  Elena-Maria.  La  madre;  ignota.  Una... 

Il  pudibondo  maestro  si  ferma  e  lascia  indovinare  il  resto  con 
un  sospiro;  quindi  prosegue  mal  celando  il  proprio  disgusto: 

—  Quando  la  mia  Garlotta,  nell' assumere  la  grave  responsa-. 
bilità  dell'allevamento  e  dell'istruzione  della  neonata,  volle  prima 
chieder  conto,  naturalmente,  anche  della  madre,  l'Americano  rispose, 

.scandalizzandomi,  con  una    delle   sue  più  ciniche   risate:    «Lulù, 
non  ha  nessuna  madre.  L'  ho  fatta  far  io  di  commissione,  a  prezzi 
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ridotti,  alla  fabbrica  dei  bebé  Jumeau!...  ».  Era  un  povero  giovane 
disorientato  e  stonato!...  Non  il  sentimento  della  famiglia:  nessun 
rispetto  alla  società,  alle  istituzioni;  non  un  principio,  almeno,  di 
un  culto  o  di  una  religione  qualsiasi,  magari  la  turca!  Niente! 
Il  pandemonio!  Soltanto  gridare,  contradire,  distruggere,  vitu- 
perare! E  nessunissima  educazione!  Io  ripetevo  sempre,  alla  mia 
Carlotta,  appunto  per  tenerla  in  guardia:  costui  non  lasciartelo  en- 
trar in  camera  così  facilmente;  non  è  un  gentiluomo,  è  un  soq- 
quadro. 

Eitornato  a  IVIilano,  dopo  aver  riferito  al  Roero  V  esito  del 
colloquio  e  le  informazioni  avute,  Y  Olivieri,  onde  meglio  rassicu- 
rarlo, gli  promette  di  scrivere  al  console  italiano  a  New-York  per 
identiiìcare  lo  stato  civile  con  l'età  precisa  della  piccola  Elena-Maria 
Savoldi. 

—  Così  avrai  già  provveduto  e  sarai  in  regola  anche  per  tutti 
i  casi  avvenire  che  possano  succedere. 

—  Sai  —  esclama  il  Roero,  dopo  aver  stretta  la  mano  e  rin- 
graziato l'amico.  —  Sai  che  adesso  Lulù  comincia  a  non  far  più 
capricci  e  a  esser  buona  con  Giovanni  e  anche  con  la  Luisa? 

La  Luisa  è  una  bella  ragazzotta,  una  nipote  di  Giovanni,  che 
il  Roero  ha  preso  provvisoriamente  per  bambinaia. 

—  Oggi,  per  la  prima  volta.  Lulù  mi  ha  visto  uscire  e  non  ha 
fatto  tragedie. 

—  Me  ne  congratulo!  —  E  l'avvocato  ride  allegramente. 

I  capricci,  le  scene,  le  lacrime,  il  buono  o  il  cattivo  umore 
della  bambina  hanno  ormai  una  grande  importanza  per  il  quieto 
vivere  del  Roero.  In  pochi  giorni  essa  ha  finito  per  entrare,  spa- 
droneggiando, nella  sua  vita,  per  riempire  tutta  la  sua  casa.  Lo  fa 
diventar  matto:  è  un  vero  tormento,  una  disperazione  certe  volte, 
ma  lo  diverte  anche,  assai! 

Adesso  Lulù  s'è  abituata,  dorme  in  camera  con  la  Luisa;  ma 
la  mattina,  appena  il  Roero  suona  per  il  caffè,  gli  portano  la  bimba 
in  camiciolina  sul  letto,  e  ormai  egli  deve  rinunciare  all'ultimo 
pisolo  e  alla  lettura  della  Lombardia  e  della  Perseveranza  per  la- 
sciarsi spettinare  e  pettinare  e  arricciare  i  baffi  da  Lulù.  E  tutte 
le  mattine,  immancabilmente,  si  ripete  il  solito  giuoco:  egli  deve 
prendere  Titi.  con  sé,  nel  suo  letto,  sullo  stesso  guanciale,  chiuder 
subito  gli  occhi,  e  finché  Lulù  comanda,  deve  fingere  di  dormire 
profondamente  accanto  a  Titi. 

—  Sonno...  Titi. 

—  Sì,  Titi  ha  sonno. 

—  Buona...  Titi? 

—  Buonissima! 
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Poi,  quando  il  Roero  è  nel  suo  studio  a  lavorare,  Lulù  mette 
su  casa  sotto  la  scrivania;  vi  apre  il  salotto  e  la  sala  da  pranzo 
e  fa  grandi  ricevimenti  e  grandi  inviti  a  Titi. 

—  E  il  papà?  —  domanda  l'avvocato  al  Roero.  —  Comincia 
ad  essere  dimenticato? 

—  No!  No!  Ma  oramai  l'ho  persuasa  che  è  in  viaggio,  un 
gran  viaggio,  lontano  lontano!  Tornerà...  dopodomani.  Dopodomani 
per  Lulìi  è  il  futuro  indefinito.  Quando  poi  fa  i  capricci  e  rico- 
mincia ancora  col  «mio  papà,  voglio  il  mio  papà»,  la  fo  star  zitta 
minacciandola  di  condurla  ad  aspettare  il  suo  papà  dalla  signora 
Carlotta.  Allora  -  vedessi!  -  aggrotta  le  ciglia,  mi  pianta  tanto  di 
muso,  ma  non  fiata  più! 

—  Povera  piccina! 

I  due  giovani  rimangono  per  alcuni  istanti  silenziosi  e  pen- 
sierosi. 

Quella  bimba,  così  costante  nelle  simpatie  e  nelle  antipatie, 
che  ricorda  tutto,  che'  vede  tutto,  alla  quale  non  sfugge  una 
parola,  un  ette,  non  avrebbe  certo  dimenticato  tanto  presto  «  il  suo 
papà! » 

Ormai,  per  prudenza,  non  bisogna  più  parlare  di  gelato  rosso. 
Col  gelato  Lulù  comincia  a  volere  anche  il  papà  e  se  non  si  fa 
presto  a  distrarla,  sono  lacrime  e  strilli. 

Anche  a  proposito  delle  scarpine  nuove  e'  è  stato  un  po'  di 
pericolo,  ma  poi  la  vanità  femminile  ha  finito  per  avere  il  soprav- 
vento. 

—  Anche  il  mio  papà,  ha  promesso...  belle  scarpine...  nuove... 
dopodomani. 

—  Sì;  anche  il  tuo  papà. 

—  Voglio  scarpine  mio  papà!...  Scarpine  mio  papà!  Più  belle... 
scarpine  del  mio  papà! 

—  Sì  cara;  molto  più  belle!  Ma  intanto  queste  che  hai,  bisogna 
cambiarle.  Sono  rotte!  Sono  brutte!...  Guarda  come  sono  brutte! 

—  Brutte...  rotte...  brutte...  —  continua  a  borbottare  Lulù,  ma 
docilmente  allunga  intanto  i  piedini,  si  lascia  mettere  le  scarpette 
nuove  e  dopo,  compiacendosene,  rimane  un  pezzo  seduta  per  terra 
a  guardarle,  a  toccarle,  a  palpeggiarle,  stringendosi  i  piedini  colle 
manucce. 

II  Roero  si  rivolge  a  un  tratto  all'Olivieri,  domandandogli: 

—  E  la  signora  Eugenia,  ha  poi  risposto? 

—  Sì.  Domattina  sei  libero,  verso  le  dieci? 

—  Sempre;  sono  sempre  libero,  tutto  il  giorno. 

—  Allora  vengo  a  prenderti  e  si  va  insieme  dalla  signora 
Eugenia,  per  combinare. 
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—  Speriamo  che  non  dispiaccia  a  Lulù! 

—  Speriamo!... 

Questa  signora  Eugenia  è  la  maestra,  I'  educatrice,  V  istitu- 
trice  proposta  dair  Olivieri. 

—  Domattina,  alle  dieci...  —  pensa  fra  sé  il  Eoero.  —  Allora, 
aspetterò  domani  mattina. 

Egli  vuol  parlare  all'amico  di  Stefania,  per  sfogarsi  contro 
Stefania;  gli  vuol  raccontare  di  una  certa  visitina  che  gli  ha  fatto 
don  Giulio,  e  lo  vuol  pregare  -  è  questo  che  più  preme  -  di  re- 
carsi dalla  baronessa  col  pretesto  dì  sapere  che  cosa  dice  di  lui, 
o  inventa  contro  di  lui,  ma  in  realtà,  nella  speranza  che  quell'in- 
contro fra  donna  Stefania  e  l'avvocato  possa  rendere  inevitabile 
un  riavvicinamento. 

Egli  è  deciso;  non  vuol  più  andare  da  quella  civetta  insoppor- 
tabile!... Ma  come  vorrebbe  esser  costretto  «per  forza  »  a  ritornarci! 

La  mattina  dopo  l'avvocato  è  puntuale;  ed  anche  il  Eoero  è 
già  pronto,  sulla  porta,  ad  aspettarlo. 

—  Lulù  stamattina  sente  il  tempo!  Ha  fatto  il  diavolo  a  quattro! 
Non  voleva  a  nessun  costo  lasciarmi  alzare!  Mi  ha  strappato  i 
capelli,  mi  ha  rintontito  a  furia  di  baci  e  di  botte!  Finalmente, 
stanca  morta,  s'  è  addormentata  sul  mio  letto. 

—  Ha  ragione  Giovanni:  hai  proprio  trovato  il  tuo  bel  da 
fare!... 

—  Ma  è  strano,  come  dal  primo  giorno,  fin  dai  primo  momento, 
ha  preso  subito  a  volermi  bene. 

—  Ha  subito  capito  che  con  te  avrebbe  potuto  fare  a  suo  modo. 
Le  bambine,  caro  mio,  sanno  mettere  il  loro  cuore  a  posto,  molto 
meglio  delle  donne. 

—  La  signora  Eugenia  dove  sta? 

—  In  fondo  al  corso  Venezia. 

—  Andiamo  a  piedi.  C  è  tempo! 

Il  commediografo  prende  a  braccetto  l'avvocato. 

—  Discorreremo,  intanto.  Voglio  dirti  una  cosa...  e  chiederti 
forse  anche  un  favore.  Ma  tutto  ciò,  prometti,  deve  restar  fra 
di  noi. 

L'avvocato  gli  dà  un'occhiata,  poi  risponde  sorridendo: 

—  Ho  capito!...  La  baronessa!...  Prometto  il  segreto  professionale. 

—  Ieri  mattina  è  stato  da  me  don  Giulio  Arcolei  a  farmi  la 
predica,  a  darmi  grandi  consigli  a  proposito  di  Lulù! 

—  Che  diamine!  Perchè  mai  donna  Stefania  non  te  l'ha  fatta 
lei  stessa  la  predica,  direttamente? 

—  Non  ho  più  messo  i  piedi  in  casa  Arcolei  -  te  l'ho  detto?  - 
da  quella  sera  famosa,  dopo  il  duello! 
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—  E  allora,  come  mai  la  baronessa  ha  saputo  di  Lulù? 

—  Quella  g^ente  sa  sempre  tutto!  Ila  un  servizio  di  polizia 
particolare. 

L'avvocato  dà  un'altra  occhiatina  all'amico: 

—  Siete  in  collera  ? 

—  No.  Mi  secco  in  ciucila  casa,  e  non  ci  vado  i)iù;  ecco  tutto! 

—  Gelosie  di  Zelinda...  o  gelosie  di  Lindoro? 

—  Ho  detto  che  mi  secco,  mi  secco,  mi  stufo! 

Il  Roero  quasi  si  arrabbia;  non  è  più  tornato  dalla  Fani, 
verissimo,  ma  per  certi  suoi  calcoli  che  ormai,  pur  troppo,  co- 
mincia a  riconoscere  sbagliati. 

«  Non  andandoci  piìi  io  »,  aveva  pensato,  «  finirà  col  venir  lei!... 
Verrà  lei  !  » 

E  già  la  rivede  seduta  lì,  nel  suo  studio,  proprio  lì,  dinanzi 
alla  sua  scrivania,  e  colla  smania,  colla  febbre  sente  ancora  quel 
bacio...  il  tremito  delle  labbra,  quella  carezza  della  guancia  ardente, 
vellutata,  mentre  il  povero  Nespola  urla  e  strepita  sotto  la  iìnestra! 

—  Tornerà!  Tornerà!  —  Invece... 

Ma  invece  di  tornar  lei,  ha  mandato  suo  marito! 

—  E  così  —  domanda  1'  avvocato  scotendo  Francesco  per  un 
braccio  —  che  cosa  ti  ha  detto  quel  bonomo  dell' Arcolei? 

—  Di  non  pregiudicarmi  troppo  leggermente,  di  pensare  al 
mio  avvenire,  di  non  arrischiare  la  mia  libertà.  Il  giorno,  per 
esempio,  in  cui  volessi  prender  moglie?...  «  Che  impiccio  in  casa 
propria  una  figlia,  non  si  sa  di  chi!»  Mi  ha  detto,  quasi  mi  ha 
imposto  di  mettere  Lulù  in  collegio,  o  in  qualche  istituto  femmi- 
nile. Figurati!  una  bimba  che  non  avrà  più  di  cinque  anni!  «  Fa- 
tela istruire,  fatela  educare!  Assegnatele  un  piccolo  capitale,  una 
dote;  ma  tenerla  con  voi?  Allevarla  come  figlia?  Diventate  matto? 
Sarebbe  un  gravissimo  errore!  Una  pazzia!  »  Ah!  Ah!  Sua  moglie 
deve  odiarla  molto  la  povera  Lulù! 

L'Olivieri  si  ferma  un  momento  su  due  piedi,  poi  domanda: 

—  Posso  parlar  chiaro? 

—  Quanto  vuoi. 

—  Ebbene...  mi  par  naturalissimo  che  donna  Stefania  voglia 
sbarazzar  lei  e  te  da  questo  impiccio.  Aggiungi  poi,  nel  caso  par- 
ticolare, che  Lulù  è  anche  la  figlia...  di  Nespola!  Ma  come?  —  esclama 
l'avvocato  con  una  risatina  ironica.  —  La  baronessa  fa  di  tutto  per 
nobilitarti,  per  renderti,  almeno  all'aspetto,  somigliante  al  marchese 
Estensi  e  al  conte  Faraggiola,  e  tu  continui  ancora  a  sgusciarle  di 
mano  !  Prima,  t' incagli  democraticamente  facendo  da  testimonio  al 
padre  contro  il  Mazzucchelli  e  adesso  vorresti  addossarti  anchela 
figlia,  ìion  si  sa  di  chi?...  Ohibò! 

15  Voi.  LXXXV,  Serie  IV—  16  Gennaio  1900. 
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—  Che  cosa  credi?  Tu  credi  che  donna  Stefania  sia  la  mia 
amante? 

—  Non  credo.  Suppongo,  immagino! 

—  Ebbene,  no!  —  proromj)e  il  Roero  con  impeto,  arrossendo 
di  collera  e  anche  di  dispetto. 

L'altro,  allora,  finge  comicamente  il  massimo  stupore. 

—  Noo?... 

—  No!  Quella  donna  -  e  non  gliene  faccio  un  merito  -  non 
sarà  mai  l'amante  di  nessuno. 

—  Questa  poi...  è  un'esagerazione!...  Perchè? 

—  Perchè  non  ha  cuore. 

—  Che  c'entra  il  cuore?  Le  donne  che  non  hanno  cuore  sono 
quelle,  anzi,  che  amano  di  più!  È  il  cuore,  precisamente,  che  spesso 
spesso  impedisce  di  amare!  Per  lo  meno  di  amarne  più  d'uno... 
alla  volta! 

L' ironia  dell'  avvocato  diventa  sempre  più  acre,  pungente.  Sembra 
eh'  egli  abbia  una  ruggine  segreta  colla  baronessa  e  che  abbia  in 
odio  tutti  gli  innamorati.  Presto  però  s'accorge  d'essere  andato 
troppo  oltre  e  prende  lui  sotto  braccio  l'amico  domandandogli  per 
rabbonirlo: 

—  Hai  detto  di  volermi  chiedere  qualche  cosa,  un  favore?... 
Che  cosa  vuoi? 

Il  Roero  non  risponde;  ha  un  muso  lungo  un  palmo. 

—  Sei  in  collera? 
.       —  No. 

—  Che  cosa  vuoi,  dunque?  Che  cosa  devo  fare? 

—  Nel  favore  che  volevo  chiederti  e'  entra  appunto...  donna 
Stefania. 

È  l'avvocato,  questa  volta,  che  raggrotta  le  ciglia. 
Il  Roero  continua  : 

—  Tuttavia,  ti  dirò  di  che  si  tratta.  Capirai  se  non  altro  che 
sebbene  io  abbia  fatta  la  corte  a  quella  signora  sono  rimasto...  a 
mezza  strada.  E  adesso  m'  hanno  troppo  seccato  lei,  suo  marito...  e 
compagnia!  Rinuncio  all'impresa!  Pure,  soltanto  per  curiosità  ed 
anche  per  regolarmi  all'occorrenza,  vorrei  sapere  che  cosa  dicono 
di  me,  0  stanno  inventando  sul  mio  conto  in  casa  Arcolei.  Il  li- 
vore che  pensavo  di  chiederti,  che  ti  chiederei  ancora,  è  questo  : 
fare  una  visita  a  donna  Stefania,  per  sentire,  per  capire...  così,  che 
vento  spira. 

—  Come?...  Come?... 

L'avvocato  rimane  attonito,  e  pensa  tra  sé:  —  Ma  è  vero?  Pro- 
prio vero?  Non  ne  è  ancora  l'amante?  In  fatti,  se  già  lo  fosse,  non 
avrebbe  più  bisogno  di  mandar  qualcheduno  a  tastar  terreno!  Non 
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avrebbe  più  bisognilo  di  me!...  Ma,  allora,  se  c'è  tempo,  finché  c'è 
tempo,  bisogna  salvarlo  !  Tentare  di  salvarlo  !  —  Si  avvicina  all'  amico 
e  gli  parla,  adesso,  con  un'espressione  affettuosa,  con  un  tono  che 
diventa,  a  mano  a  mano,  più  confidenziale,  più  intimo: 

—  Caro  mio,  questa  volta...  non  posso  proprio  servirti. 

—  No? 

—  No.  Devi  sapere  che  anch'io,  come  te,  non  vado  più  dalla 
baronessa  Stefania. 

—  Oh?...  —  Francesco  si  ferma  di  colpo  e  fissa  a  lungo  inter- 
rogando cogli  occhi  l'Olivieri  che  lentamente,  accennando  col  capo, 
risponde  di  sì.  —  Anche  tu?... 

—  Anch'io. 

—  Ma...  se  non  me  ne  sono  mai  accorto? 

—  E  stato  un  baleno,  un  lampo,  fortunatamente  senza  tuono, 
senza  fulmine!...  Al  primo  indizio  del  temporale  mi  son  messo  a 
scappare...  e  scappo  ancora! 

—  E  donna  Stefania? 

—  Donna  Stefania?...  —  L'Olivieri  continua  a  ridere,  ma  il  suo 
riso  diventa  forzato.  — Essa  non  se  n'è  accorta,  o  non  ha  voluto 
accorgersene!  De  minimis...  eccetera!  Ed  io  non  sono  né  un  uomo 
alla  moda,  né  un  uomo  influente,  né  un  uomo  celebre  e  nemmeno 
un  bel  giovane.  E  tu...  tu,  amico  mio,  se  appena  puoi,  se  sei  an- 
cora a  tempo,  ascolta  il  mio  consiglio,  scappa,  scappa  alla  tua  volta, 
scappa  come  il  vento,  scappa,  scappa  a  costo  di  dar  la  testa  nel 
muro!  Meglio  rompersi  il  naso,  che  rompersi  il  collo!  Queste  donne 
sono  la  rovina,  sono  il  fallimento,  mio  caro,  per  chi  ha  da  lavorare 
come  noi;  per  chi  può  e  deve  riuscire  a  far  qualche  cosa  di  buono, 
come  te!  Per  chi,  sopra  tutto,  vuol  pensare  colla  propria  testa  e  vuol 
agire  secondo  la  propria  coscienza  ! 

—  Certo!...  Sicuro!...  Hai  ragione! 

11  Roero  è  sbalordito,  confuso.  Anche  l'Olivieri  c'è  cascato... 
e  anche  l'Olivieri  ha  fatto  fiasco! 

—  Sì,  certo,  è  una  civetta  insopportabile  che  bisogna  fuggire.  — 
Ma  intanto  per  quella  stessa  confessione  così  straordinaria  la  Fani 
diventa  più  viva  che  mai,  più  viva  e  più  bella  e  dal  profondo  del 
cuore  gli  sfugge  un  lungo  sospiro  di  desiderio,  di  rimpianto. 

L'avvocato  osserva  il  Roero: 

—  Coraggio!  Strapparsi  una  bella  donna  dal  cuore  è  doloroso 
come  farsi  strappare  un  dente,  ma  il  giorno  dopo  che  liberazione! 
Coraggio!  Coraggio,  poeta!  —  Gli  batte  colla  mano  amichevolmente 
sopra  una  spalla  e  ormai,  sbandita  ogni  ombra  di  amarezza,  si  mette 
a  ridere  di  cuore:  —  Veniamo  alla  conclusione? 

—  Bisogna  guardarsi  dalle  donne? 
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—  Dalle  doiiue...  che  amano  ad  occhi  aperti! 

E  l'Olivieri  continua  a  ridere  sperando  di  far  ridere  anche  l'amico. 
—  Non  hai  osservato  tu  che  scrivi  commedie?  Tutte  queste  donne 
serie  e  savie  per  le  quali  l'amore  è  un  mezzo  per  governare,  per 
trionfare,  per  fare  della  politica,  per  preparare  le  elezioni,  per  avere 
in  mano  il  Municipio,  amano  tutte  ad  occhi  aperti  !  Anche  nelF  estasi 
dell'  abbandono  esse  non  chiudono  gli  occhi,  non  li  socchiudono 
nemmeno:  la  loro  pupilla  è  sempre  lì,  fìssa  su  di  te,  vigile,  diffidente, 
scrutatrice.  Persino  il  bacio!  Ti  danno  anche  il  primo  bacio  cogli 
occhi  spalancati:  vogliono  vedere  fino  a  che  punto  ti  fanno  tremare 
e  impallidire!  Oh  queste  donne  sono  brave!  Si  divertono,  ma  con 
giudizio,  studiando  e  imparando  dall'  esperienza  e  così  potendo  a 
buon  diritto  esclamare  anche  dopo  la  resa:  tutto  è  perduto,  tranne 
r  onore  ! 

Francesco  sorride  appena  scrollando  il  capo. 

—  No?  Tu  dici  di  no?  Guarda...  donna  Stefania!  Ti  serva  di 
esempio,  appunto,  la  nostra  carissima  donna  Stefania!  Studiando, 
osservando  essa  ha  imparato  che  il  mondo  perdona  tutto  facilmente 
a  chi  sa  farlo  ridere  alle  spalle  di  qualcheduno  ed  essa  riesce  a  man- 
tenersi a  galla  in  mezzo  alla  pubblica  stima,  facendolo  ridere  alle 
spalle  de' suoi...  diremo,  amici!  Sai  come  ti  chiama  il  pubblico,  cioè 
quelle  cinquecento  persone  che  costituiscono  «  il  gran  pubblico  » 
dei  clubs,  dei  teatri,  dei  salotti  ? 

Il  Roero  fissa  inquieto  l'Olivieri. 

—  Non  capisco!  Mi  chiameranno,  spero,  col  mio  nome? 

—  No!  Ti  chiamano  Francesco  primo. 

—  Francesco  primo?  Perchè  Francesco  primo? 

—  Per  la  stessa  ragione  per  la  quale  chiamano  il  marchese 
Estensi  Emanuele  secondo,  e  il  Faraggiola,  Carlo  terzo.  Siete,  uno 
dopo  l'altro  e  tutti  insieme,  i  tre  re,  regnanti! 

—  Per  Dio!...  Potrei  dare  una  lezione... 

—  A  chi?  A  cinquecento  persone  che  diventano  mille,  che  di- 
ventano tutti,  come,  quando  le  cerchi,  possono  anche  diventare... 
nessuno? 

Il  Roero  si  arriccia,  si  morde  i  baffi,  vorrebbe  ribellarsi,  at- 
taccar lite,  rispondere  all'Olivieri,  che  parla  così  per  dispetto,  per 
rabbia,  perchè...  ha  fatto  fiasco!...  Ma  pure  in  tanta  esagerazione 
c'è,  pur  troppo,  anche  qualche  cosa  di  vero! 

—  E  questa  signora  Eugenia  —  esclama  a  un  tratto,  pieno  di 
stizza  —  dov'è  cacciata?...  In  capo  al  mondo? 

—  A  porta  Venezia;  te  l'ho  detto.  Attraversiamo  i  giardini;  ci 
siamo  subito. 

L'Olivieri  vede  bene  di  aver  fatto  andare   in  collera   l'amico 
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senza  essere  riuscito  ancora  a  persuaderlo,  a  convincerlo  e  perciò, 
affrettando  il  passo,  ripiglia  con  più  calore,  con  più  forza: 

—  E  oltre  le  beffe,  il  danno!  Queste  donne  prudenti,  che  riflet- 
tono, che  calcolano,  che  sanno  dominarsi  per  poter  dominare,  vo- 
gliono tutto,  ti  prendono  tutto,  come  sei,  intelligenza,  coscienza, 
cuore,  e  ti  cambiano,  ti  mutano,  ti  trasformano  a  loro  talento!  Ma 
non  hai  notato  come  gli  amanti,  gli  amici  di  queste  signore  in  voga, 
finiscono  per  rassomigliarsi  tutti,  il  marito  compreso?  Il  loro  seno 
è  un  gran  crogiuolo  nel  quale  entrano  per  fondersi  insieme  e  pren- 
dere la  stessa  anima  e  quasi  anche  la  stessa  faccia,  l'uomo  di  ta- 
lento e  l'imbecille!  Sei  ancora  a  tempo?  —  L'Olivieri  obbliga  il 
Roero  a  voltarsi,  ad  alzare  il  capo,  a  guardarlo.  —  Sei  ancora  a 
tempo?  In  tal  caso  via,  via  di  corsa;  salvati  perchè  il  pericolo  è 
imminente!...  Hai  già  il  taglio  dei  capelli  e  del  paltò;  hai  già  le  cra- 
vatte come  Emanuele  secondo  e  Carlo  terzo!  E  bada,  Francesco 
mio,  se  non  ti  salvi,  il  ridicolo  non  peserà  soltanto  su  di  te,  ma 
anche,  e  più,  sulla  tua  arte.  La  sera  in  cui  si  darà  V  Arianna,  il  pub- 
blico non  verrà  a  teatro  per  sentire  la  tua  commedia,  ma  la  com- 
media di  Francesco  primo.  Ne' tuoi  personaggi,  nelle  tue  scene,  cer- 
cherà soltanto  di  scoprire  i  tuoi  casi  e  i  tuoi  rivali  e  tu  non  sarai 
preso  sul  serio,  avessi  anche  scritto  un  capolavoro!  E  questo  an- 
cora... poco  male!  L'opera  non  è  meno  bella  anche  se  l'autore  è 
sfortunato,  ma  finirai  col  non  prenderti  sul  serio  tu  stesso  e  resterai 
tutta  la  vita  il  commediografo  elegante  per  uso  delle  signore!  Non 
ho  ragione?...  Ho  ragione  sì  o  no? 

L'altro  non  risponde:  le  mani  ficcate  nelle  tasche  del  paltò, 
continua  a  rodersi  i  bafft  e  le  labbra  nervosamente. 

L'Olivieri  gli  mette  una  mano  sulla  spalla,  per  tirarselo  più 
vicino,  quasi  volesse  abbracciarlo: 

—  Tu  puoi,  tu  devi,  tu  diventerai  qualcJieduno,  ma  ad  un  patto, 
uscire  dal  «  gran  mondo  »  di  donna  Stefania,  che  non  è  poi  altro 
che  la  solita  baracca  dei  soliti  burattini  dove  si  recita  sempre  la 
stessa  decrepita  commedia,  per  entrare  nella  folla,  per  studiare  il 
cuore,  l'anima,  la  vita  della  folla  nelle  sue  angosce  e  nelle  sue 
speranze.  Questa  è  l'arte  che  io  voglio  da  te,  che  io  aspetto  da  te; 
ma  per  far  questo  bisogna  essere  semplicemente  quello  che  sei, 
Francesco  Roero,  il  figlio  di  tuo  padre,  del  campagnuolo  umile,  gran 
lavoratore,  al  quale  devi  la  tua  bella,  ingenua  onestà  così  piena 
di  scrupoli...  borghesi,  come  deve,  invece,  la  baronessa  Stefania,  la 
sua  smania  d'intrighi  e  di  prepotenze,  alle  sue  matrone  del  Regno 
Italico  e  a'  suoi  ciambellani  di  Casa  d'Austria.  Le  rivoluzioni  son 
rimaste  alla  superfice,  e  poi  non  sono  state  fatte  per  distruggere 
gli  stemmi,  ma  per  darne  a  chi  ne  desidera.  I  pregiudizi  sono  sempre 
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gli  Stessi,  le  due  razze,  rivali,  sono  sempre  di  fronte:  quella  della 
baronessa  col  sentimento  dell'impero,  la  tua,  con  quello  della  sud- 
ditanza! Ti  arriderà  assai  facilmente  la  vittoria,  ma  la  conquista 
sarà  dall'altra  parte.  Donna  Stefania,  resterà  sempre  lei,  sempre 
come  sua  nonna,  ma  tu,  invece,  dovrai  cessare  d'essere  il  figlio  di 
tuo  padre,  per  diventare  un  mezzo  gentiluomo.  Sudditanza  e  som- 
missione! Hai  visto  le  ire  sorde  a  proposito  del  duello  del  povero 
Nespola?...  Le  prime  avvisaglie  contro  Lulù?  Abbasso  l'indipen- 
denza, caro  mio!  Il  cuore  alla  moglie  e  il  voto  al  marito! 

Erano  giunti  alla  casa  della  signora  Eugenia:  l'avvocalo  si 
ferma  indicando  la  porta  all'amico: 

—  Sta  qui.  Ed  ora  che  ho  parlato  tanto,  dimmi  la  verità,  il 
parlare,  colla  speranza  di  poter  convincere,  è  anche  questo  un  vec- 
chio pregiudizio  rimasto  agli  avvocati? 

Il  Roero  è  buono,  è  giovine.  A  tanto  calore,  a  tanta  eflFusione 
è  rimasto  scosso,  commosso: 

—  Hai  ragione.  Fuggire  come  il  vento! 

—  Pensando  sempre,  per  non  perdere  la  paura,  che  se  donna 
Stefania  ti  raggiunge  e  vuole,  essa,  con  tutte  le  mie  chiacchiere, 
non  avrà  perduto  niente  e  sarò  io,  invece,  che  avrò  perduto  un 
amico! 

L'avvocato  continua  a  ridere,  ma  poi  ripensa  all'idea  buttata 
lì,  quasi  per  ischerzo,  e  a  poco  a  poco  finisce  col  sospirare  a  sua 
volta  mormorando: 

—  Chi  sa?...  Quando  io  pure  ho  avuto  quel  baleno,  quel  lampo?... 
Chi  sa?...  Chi  mai  potrà  sapere  se  sono  stato  proprio  io  a  fuggire 
o  se,  invece,  non  è  stata  lei  stessa,  donna  Stefania,  ad  aprir  le  mani 
per  lasciarmi  andare? 

IL 
La  signora  Eugenia. 

La  signora  Eugenia,  grande  e  ben  composta  della  persona,  è 
sempre  di  un'eleganza  assai  caratteristica  e  signorile  nella  modesta 
semplicità  del  suo  abito  tutto  nero,  col  solino  ritto,  di  una  candi- 
dezza inappuntabile,  stretto  alla  gola.  Ormai  ha  già  varcata  la  cin- 
quantina, eppure,  dicono  i  suoi  amici,  la  signora  Eugenia  non  è  mai 
stata  tanto  bella!  Ha  incominciato  prestissimo  a  incanutire  e  ciò, 
invece  di  nuocere,  le  ha  giovato:  a  trent'anni  pareva  si  fosse  inci- 
priata per  sembrar  più  giovine,  adesso  i  suoi  magnifici  capelli 
bianchi,  raccolti  sul  capo  in  una  massa  ondulata  dai  riflessi  della 
seta  e  dell'avorio,  fanno  maggiormente  risaltare  la  freschezza  del 
suo  piccolo  viso,  liscio  e  roseo,  dalle  linee  delicate  come  un  cammeo, 
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e  gli  occhi  nerissimi  in  cui  la  bontà  sorride  con  un   lampo  d' ar- 
guzia. 

—  Oh,  sono  vecchia,  sapete,  molto  vecchia!  —  ripete  sovente 
la  signora  Eugenia  alle  signorine  che  le  fanno  dei  complimenti  e 
ai  giovinotti  che,  magari,  le  fanno  anche  un  po'  di  corte.  —  Sono 
vecchia,  molto  vecchia!...  —  Ma,  così  dicendo,  accarezza,  sollevan- 
doli, i  bei  capelli  bianchissimi  che  le  ricascano  sulla  fronte  e  giù 
dalla  nuca,  quasi  sulle  spalle,  e  mostra,  compiacendosene,  le.  sue 
mani  lunghe  e  morbide,  senza  anelli,  ma  colle  unghie  a  man- 
dorla, che  brillano  lucentissime.  I  suoi  capelli,  le  sue  mani  e  il  pie- 
dino, ecco  tutte  le  vanità  della  signora  Eugenia.  Un  paio  di  stiva- 
letti del  Beltrami  che  le  dura  un  anno,  la  biancheria  sempre  di 
bucato,  e  un  pezzo  di  sapone  finissimo,  ecco  tutto  il  suo  lusso!  Ma 
oltre  alle  sue  vanità,  oltre  al  bisogno  dei  suoi  piccoli  lussi,  la  si- 
gnora Eugenia  sente  pure  un  nobile  orgoglio,  una  giusta  fierezza, 
quella  di  dover  tutto  soltanto  a  sé  stessa. 

Oh,  se  la  sua  vita  è  trascorsa  serena  e  illibata,  non  è  stata  fa- 
cile, tutt' altro!  Nata  ricca,  in  una  casa  di  buoni  patriotti  impove- 
ritasi nelle  vicende  politiche,  e  rimasta,  ancora  giovanissima,  orfana 
e  sola,  la  signorina  Eugenia  ha  dovuto  cominciare  ben  presto  a 
guadagnarsi  il  suo  pane,  non  sempre  freschissimo,  e  il  suo  pezzetto 
di  sapone  inglese,  gli  stivaletti  del  Beltrami  e  il  canfìno  della  mi- 
sera lucernetta  che  finiva  col  bruciarle  anche  gli  occhi! 

Molte  buonissime  famiglie  di  Milano  erano  state  in  intima  re- 
lazione colla  sua;  con  talune  c'era  anche  un  po'  di  lontana  paren- 
tela, ma  la  signora  Eugenia,  conservandosi  tuttavia  nei  rapporti 
della  migliore  amicizia,  non  ha  mai  voluto  ricevere  la  carità  di 
nessuno,  per  quanto  larvata  dalla  gentilezza  e  dalla  simpatia,  e  non 
ha  mai  cercato  aiuti,  né  protezioni. 

Diceva  sempre  ridendo: 

—  Italia  libera  e  indipendente!  I  miei  hanno  tutto  sofferto  per 
la  libertà,  ed  io,  per  ciò,  ho  l'obbligo  di  conservare  e  di  difendere 
la  mia! 

Si  comincia  col  darle  della  matta,  della  presuntuosa,  della  donna 
emancipata  e  col  circondarla  di  ridicolo  e  di  diffidenza,  ma  poi,  a 
poco  a  poco,  quando  ognuno  deve  convincersi  che  in  quella  bella, 
in  quella  coraggiosa  fanciulla  non  c'è  superbia,  né  alterigia,  ma  fie- 
rezza d'animo  e  dignità  di  vita,  che  il  suo  non  é  un  capriccio,  non 
è  leggerezza,  ma  invece  un  vero,  un  continuo  sacrificio,  un  eroismo, 
quasi,  per  la  signorina  abituata  prima  alla  ricchezza,  agli  agi,  si 
finisce  col  renderle  giustizia,  si  finisce  ad  ammirarla  e  ad  averla 
più  cara. 

Benvoluta  e  ricercata,  ella  riceve  continui  inviti:  inviti  a  pranzo, 
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a  festicciuole,  inviti  al  teatro,  ma,  di  proposito,  non  accetta  altro 
clie  alla  domenica  e  le  sue  amiche  vanno  a  gara  disputandosela  una 
settimana  coli' altra. 

Xè  la  giovinetta  porta  in  giro  il  fardello  delle  sue  pene,  né 
porta  il  broncio  per  la  propria  virtù,  per  la  vita  che  s'è  imposta; 
tutt' altro!  La  sua  cameretta  sola  vede  qualche  lacrima  -  per  la 
mamma,  per  la  sua  povera  mamma,  specialmente  -  ma  fuori  è  sempre 
piena  di  gaiezza,  di  brio,  di  chiacchiere,  di  risatine  squillanti.  E 
l'allodoletta  che  vola  libera  cantando  in  faccia  al  sole! 

E  la  signorina  Eugenia  ha  sempre  una  risposta  pronta  per  chi 
l'ammira  coli' idea  di  volerla  compiangere: 

—  No,  no!  Quando  si  è  giovani  e  si  è  sani,  non  è  una  disgrazia 
l'essere  poveri!  Anzi...  è  un'occupazione  e  una  distrazione! 

E  non  domanda  mai  niente  nemmeno  a  Domeniddio;  soltanto, 
di  conservarle  la  salute  che  le  ha  già  dato...  e  la  signora  Eugenia, 
benedetta  nella  sua  forza,  nel  suo  coraggio,  nella  sua  costanza, 
ha  lavorato  tutta  la  vita,  senza  mai  buttarsi  malata  nemmeno  un 
giorno  ! 

Sapendosi  sempre  contentare  di  poco,  dopo  le  difficoltà  dei 
primi  anni  più  difficili,  ha  finito  poi  col  trovarsi  davvero  soddi- 
sfatta e  felice  del  proprio  stato.  Apprezzava  tutte  le  più  piccole 
cose,  perchè  le  guadagnava  da  sé...  e  perciò  le  costavano  molto. 

Oh,  la  felicità  di  un  paio  di  guanti  nuovi,  o  di  una  piccola 
boccettina  di  acqua  di  Colonia!  Oh,  il  primo  bel  vaso  di  garofani, 
veramente  magnifico!,  che  potè  comperarsi  dinanzi  alla  chiesa  di 
S.  Giuseppe!...  Le  fu  più  caro,  e  per  esso  ebbe  tutte  le  cure  che 
avrebbe  avute  per  un  giardino! 

In  principio  non  fece  che  cucire  in  bianco,  ricamare,  tutta  la 
sera  e  parte  della  notte,  per  guadagnarsi  da  vivere;  e  il  giorno 
studiava  per  poter  fare  la  maestra.  Era  questa  la  sua  idea,  il  suo 
sogno,  ciò  che  sentiva  di  poter  far  meglio:  la  maestra  ai  bambini 
e  alle  bambine.  E  fu  contentissima  quando,  per  la  prima  volta,  potè 
entrare  in  una  piccola  scuola  privata;  ma  quando  poi  vinse  il  con- 
corso per  un  posto  di  maestra  comunale  le  sembrò  addirittura  di 
essere  nominata  regina! 

Adesso,  dopo  più  di  trent'anni  di  lavoro,  dojjo  aver  percorsa 
tutta  la  sua  scala,  gradino  per  gradino,  dopo  esser  diventata  vice- 
direttrice e  direttrice  delle  scuole  di  S.  Celso,  s'è  ritirata,  non  tanto 
per  riposare  quanto  per  lasciar  posto  agli  altri,  con  una  piccola 
pensioncella.  E  adesso,  colle  sue  tre  stanzette,  colla  sua  donna  di 
servizio,  per  un  paio  d'ore  tutte  le  mattine,  colla  sua  buona  zuppa 
di  vero  brodo,  la  sua  aletta  di  pollo,  le  sue  quattro  castagne  l'in- 
verno, le  sue  quattro  ciliege  l'estate,  la  sua  tazza  di  squisito  caflFè 
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e  il  balconcino  pieno  di  garofani  e  di  girani  la  signora  Eugenia 
dichiara  di  essere  diventata  una  milionaria!  In  fatti,  non  solo  non 
ha  un  debito  -  non  ne  ha  avuti  mai  !  -  ma  accumula  tesori  tali,  che 
le  permettono  l'acquisto  di  un  libro,  o  di  un  corpetto  di  lana  per 
qualche  povero  scolaretto  e  di  farsi  onore,  colle  sue  brave  mance, 
a  Natale  e  al  Ferragosto. 

I  fiori,  per  la  tomba  della  sua  povera  mamma,  li  ha  sempre 
comperati,  anche  quando  pativa  la  fame. 

Eppure,  dopo  diventata  milionaria,  la  signora  Eugenia  si  sente 
forse  meno  felice!  Le  è  rimasto  un  gran  vuoto  nella  vita  e  nel 
cuore:  non  ha  più  d'intorno  la  sua  folla  di  bambini!  E  ciò  essa  ha 
confidato  appunto  all'avvocato  Olivieri,  una  sera,  trovandosi  insieme 
in  una  casa  d'amici. 

Oh  quel  gran  stanzone  della  scuola  così  pieno  di  visetti  vispi 
e  ridenti,  che  gran  richiamo  per  il  suo  cuore!  E  che  angosce,  che 
struggimenti  per  tante  miserie  che  la  circondavano! 

Certe  mattine,  d'inverno,  il  levarsi  presto  presto,  ancora  col 
buio,  nella  fredda  cameruccia,  il  dover  «far  toletta»  coll'acqua 
ghiacciata  della  brocca,  era  un  vero  supplizio;  era  un  supplizio 
anche  la  lunga  strada  fangosa,  deserta,  col  vento  che  soffiava  friz- 
zante, che  gelava  il  naso  e  tagliava  le  labbra,  ma  poi  arrivata  là,,  in 
mezzo  alla  scuola,  quanta  vita  subito  e  quanto  frastuono,  quanta 
letizia,  quanta  luce  di  primavera  e  di  sole,  anche  se  fuori  dai 
finestroni  si  addensava  la  nebbia  o  cadeva  fitta  la  neve! 

Ed  era  poi  convinta,  e  orgogliosa,  della  grande  importanza, 
della  gravità  della  sua  missione. 

La  signora  Eugenia  diceva  e  pensava: 

—  Sono  le  mamme,  è  vero,  che  fanno  i  bambini...  ma  gli  uo- 
mini li  facciamo  noi,  colle  nostre  prime  cure,  coi  nustri  insegna- 
menti; siamo  noi,  povere  maestrine,  che  formiamo  la  loro  coscienza 
e  il  loro  cuore.  I  bambini  nascono  tutti  buoni,  ed  è  colpa  nostra 
se  diventano  uomini  cattivi,  perchè  non  abbiamo  insegnato  loro, 
non  abbiamo  dato  loro  la  forza  per  diventare  felici. 

Oh,  fra  quei  piccoli  uomini  mandati  alla  scuola  quanti  che  in- 
giustamente soffrivano!...  E  a  questi  la  signora  Eugenia  si  sforzava 
d'insegnare  non  soltanto  la  calma  e  la  bontà,  ma  altresì  l'energia 
per  farsi  un  po'  di  posto  nel  mondo,  per  conquistare  la  loro  pic- 
cola parte  in  quel  mondo  che  il  buon  Dio  aveva  creato  per  tutti! 

La  signora  Eugenia,  mentre  aspetta  l'avvocato  Olivieri  con 
Francesco  Roero,  prepara  il  caffè  colla  sua  macchinetta  famosa. 
Tutto  ciò  che  possiede  la  signora  Eugenia  è  straordinario,  è  famoso. 
La  sua  piccola  casetta,  appunto  perchè  è  tanto  piccola,  sta   tutta 
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dentro,  nel  suo  cuore.  Se  non  fosse  buona  buona  e  se  non  sapesse 
di  far  piacere,  rinuncerebbe  subito  anche  ai  gran  pranzi  della 
domenica,  per  i  suoi  desinaretti  con  un'ala  di  pollo  e  quattro  ca- 
stagne, ma  lì,  al  suo  tavolino  tutto  lindo,  con  in  mezzo,  per  trionfo 
e  per  compagnia,  una  rosetta  o  un  garofano  nel  bicchiere. 

Il  suo  bravo  caffè  -  pensa  la  signora  Eugenia  che  n'  è  ghiotta  - 
fa  piacere  a  tutte  le  ore,  specialmente  d' inverno.  E  mentre  bolle 
il  caffè  nella  macchinetta,  va  in  camera  a  lavarsi  un'altra  volta 
le  mani,  a  lucidarsi  le  unghie,  poi  torna  nel  salottino,  si  guarda 
nello  specchio  della  caminiera  e  si  aggiusta  i  capelli.  Da  giovane, 
la  signora  Eugenia  non  ci  aveva  mai  pensato;  adesso  invece  ci 
tiene  ad  essere  una  bella  vecchia.  Ella  stessa,  riflessiva  come 
tutte  le  persone  che  vivono  molto  sole,  s'è  accorta  di  questo,  e  ne 
ride  fra  sé. 

—  Meno  male  che  comincio  adesso  a  far  la  civetta  e  che  co- 
minciano adesso  a  piacermi  gli  uomini! 

Quella  mattina  c'è  anche  di  più:  si  tratta  della  visita,  della 
presentazione  di  un  giovane  letterato  alla  moda,  e  la  signora  Eu- 
genia ha  sempre  tenuto  moltissimo  ai  letterati,  considerandosi  un 
po'  della  famiglia. 

Guarda  al  suo  precisissimo  orologio  di  bronzo  della  scrivania: 
sono  le  dieci  in  punto. 

—  Staranno  poco  a  venire!  —  bisbiglia  sottovoce. 

Mette  nuova  legna  nel  franklin;  si  guarda  attorno  per  vedere 
se  non  1'  è  sfuggito  un  briciolo  di  polvere...  spinge  una  poltron- 
cina, ch'era  un  po'  fuori  di  posto,  sotto  la  finestra...  Torna  dinanzi 
allo  specchio  della  caminiera  e  raddrizza  il  ritratto  in  fotografia  di 
Cesare  Cantù,  che  lo  stesso  Cantù  le  ha  regalato  con  una  dedica 
affettuosa. 

Dopo  un  momento  si  sente  suonare  all'uscio: 

—  Eccoli! 

La  signora  Eugenia  corre  ad  aprire: 

—  Ho  preparato  il  caffè!  Ho  pensato  che  con  questo  freddo 
una  buona  tazza  di  caffè  si  prende  sempre  volentieri! 

—  Benissimo!  Bravissima,  cara  signora  Eugenia!  —  esclama 
l'Olivieri;  poi  rivolgendosi  al  Roero  —  Sentirai  che  caffè!  Straor- 
dinario! Famoso! 

Presenta  subito  l'amico  alla  signora,  senza  un  attimo  d'imba- 
razzo o  di  sussiego  nemmeno  in  quel  primo  incontro. 

Entrano  tutti  e  tre  nel  salottino,  parlando,  ridendo,  come 
fossero  amici  già  da  molti  anni. 

La  signora  Eugenia  si  affretta  presso  la  macchinetta  del  caffè, 
si  curva,  guarda,  spegne  con  un  soffio  la  fiamma,  lo  lascia  deporre 
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diventando  seria  per  non  distrarsi  nel  misurare  il  tempo  dovuto, 
poi  lo  versa  adagilo,  fumante,  nelle  tre  tazzetle  di  porcellana  che 
hanno  la  lucidezza  d'  un  cristallo,  tanto  sono  pulite,  e  senza  la  più 
piccola  taccherella. 

—  Ecco,  per  tutti  e  tre...  —  esclama  l'antica  maestrina,  riem- 
piendo le  tazze  soltanto  fino  all'orlo  dorato  —  la  sua  giusta  mi- 
sura; così  non  c'è  da  litig-are! 

L'Olivieri,  sorseggiando  il  caflFè,  ne  esalta  la  squisitezza  con 
l'amico,  facendogli  poi  ammirare,  sempre  per  far  la  corte  alla  si- 
gnora Eugenia,  tutte  le  meraviglie  del  salottino. 

—  Che  caffè!  Non  te  l'ho  detto?...  È  una  delle  tante  specialità 
di  cui  ha  la  privativa  soltanto  la  signora  Eugenia.  E  che  eleganza 
di  tazzettine!...  Tutto  qui,  del  resto,  guardati  attorno  e  vedrai,  tutto 
è  di  buon  gusto,  tutto  è  bello,  simpatico,  elegante,  cominciando 
dalla  padrona  di  casa!...  Non  è  vero?...  Rispondi,  adesso  che  final- 
mente poi  vederla:  è  bella,  è  simpaticissima,  sì  o  no,  la  nostra 
signora  Eugenia? 

Il  Roero  risponde  affermando  con  entusiasmo  e  la  signora 
Eugenia  ride  di  gusto  sorbendo  essa  pure,  lentamente,  il  suo  de- 
lizioso caffè.  Comprende  benissimo  che  1'  Olivieri  le  fa  tutti  quei 
complimenti  per  farle  piacere  e  sapendo  di  farle  piacere;  ma  non 
importa,  se  li  gode  lo  stesso! 

Ripete  solo,  di  tanto  in  tanto: 

—  Signor  avvocato!  signor  avvocato!  Non  scherziamo  troppo! 
Un  po' di  rispetto  alla  vecchiaia! 

—  Guarda  quando  ride,  che  denti  mostra  quella...  vecchiaia!  — 
risponde  l'Olivieri  indicando  a  Francesco  la  bocca  ancora  fresca 
e  bella  colle  due  file  di  denti  intatti,  bianchi  e  lucenti  come  le 
tazzette  di  porcellana. 

—  Basta!  Basta!...  Io  permetto  che  mi  si  faccia  la  corte  sol- 
tanto la  domenica  sera,  quando  vado  nel  gran  mondo!  Una  volta 
alla  settimana  e  basta.  Se  no,  ci  si  fa  1'  abitudine  e  non  e'  è  più 
divertimento!  Dunque  stia  zitto  e  mi  dia  invece  una  delle  sue 
sigarette  da  ricco  signore! 

—  Subito,  sul  momento!  —  L'Olivieri  caccia  la  mano  in  tasca 
e  leva  1'  astuccio  delle  sigarette  che  le  offre  già  aperto:  —  A  lei. 

—  Da  bravo!  Una  sigaretta  anche  pel  suo  amico:  do  io  il  cat- 
tivo esempio  e  ne'  miei  saloni  è  permesso  fumare. 

Il  Roero,  prima  di  prendere  la  sigaretta,  accende  un  cerino  e 
lo  presenta  alla  signora  Eugenia. 

—  Grazie!  Però  —  riprende  questa  dopo  le  prime  boccate  di 
fumo  —  l'avverto  per  l'avvenire:  la  sigaretta  è  un  vizio  che  mi 
fo  mantenere  e  soddisfare  dai  miei  amici. 
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—  Non  è  vero,  sai,  Roero!  Tante  volte  le  ho  offerto  nna  sca- 
toletta di  Tocos,  non  l' ha  mai  voluta  accettare  ! 

—  Tutta  una  scatola  è  già  un  regalo.  Io   non  accetto  regali. 

—  E  questa,  scusi,  finisce  per  essere  in  lei  quasi  un'  affet- 
tazione. 

—  Un'esagerazione,  via!  —  corregge  il  Roero. 

—  No,  no,  no!  I  regali  si  possono  accettare  e  fanno  piacere 
soltanto  quando  si  possono  rendere,  e  siccome  colle  mie  sostanze 
questo  piacere  non  posso  permettermelo,  così,  dacché  sono  al  mondo, 
legge  draconiana  e  uguale  per  tutti:  regali,  niente!  Ma,  invece,  la 
tassa  di  una  sigaretta  ogni  volta  che  incontro  un  amico,  questo  si, 
e  non  sì  scappa  !  E  badiamo,  ve'  !  Anche  incontrandomi  per  la 
strada  !  Me  la  porto  a  casa  e  adesso  che  sono  milionaria  me  la 
fumo  deliziosamente  dopo  la  mia  brava  colazione  o  dopo  il  mio 
pranzetto!  Si  ricordi,  signor  Roero:  d'ora  in  avanti  resta  tassato 
anche  lei  ! 

—  Ben  felice,  felicissimo... 

—  E  per  lei  la  tassa  finirà  con  l'essere  molto  gravosa!  —  La 
signora  Eugenia  sorride  sempre,  ma  adesso  con  una  espressione 
più  dolce,  con  un'affabilità  che  diventa  quasi  affettuosa.  —  Il 
signor  Olivieri  mi  ha  detto  che  avrò  la  fortuna  di  vederla  spes- 
sissimo; eh'  ella  avrebbe  l' intenzione  d'associarmi  ad  un'opera 
bèlla,  santa...  che  le  fa  molto  onore.  Bravo!  Bravo!  —  Gli  occhi 
della  signora  Eugenia  hanno  un  lampo  improvviso  di  commo- 
zione. —  Che  Dio  la  benedica! 

Il  Roero  resta  colpito,  e  a  sua  volta  si  sente  commosso  dalla 
bontà,  dalla  sincerità  di  quelle  parole.  Egli  ha  dimenticato  in  quella 
improvvisa  e  nuova  intimità,  così  cordiale,  tutto  il  lungo  colloquio 
avuto  prima  con  1'  Olivieri. 

La  signora  Eugenia  ha  vuotata  la  sua  tazza;  1'  avvocato  e  il 
Roero  si  alzano  insieme  per  levargliela  di  mano.  Il  Roero  arriva 
primo  e  presa  la  tazza,  la  pone  sul  cabarè  di  lacca  rossa,  in  mezzo 
al  tavolino. 

L'Olivieri,  torna  a  sedersi,  accanto  alla  signora  Eugenia: 

—  Si  ricorda,  quella  sera  in  casa  Rossi?  Mi  diceva  eh'  ella  si 
sentiva  malinconica,  che  soffriva  di  nostalgia  non  vedendo  più  i 
suoi  bambini  ed  io  ho  pensato  subito  a  lei...  per  Lulù. 

—  La  piccina  si  chiama  Lulù? 

—  Sì,  e  quando  fa  i  capricci,  Lulù  sola,  le  assicuro,  dà  più  da 
fare  di  cento  bambini. 

—  Tutto  sta  a  poterle  andar  a  genio  —  osserva  la  signora 
Eugenia  —  a  trovare  il  modo  di  riuscirle  subito  simpatica,  la  prima 
volta! 
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—  Ma  lei,  si  figuri,  la  conquisterà  di  colpo! 

—  Certissimo!  —  sog-g^iunge  il  Roero  con  convinzione.  —  Liilù 
farà  con  lei,  come  con  me:  le  vorrà  subito  molto  bene. 

—  Si?...  Lo  spero  anch'io  del  resto;  mi  han  sempre  voluto 
bene  tutti  i  miei  bambini;  e  anche  adesso,  molte  e  molti,  che  son 
diventate  mamme,  che  son  diventati  papà,  non  mi  hanno  dimen- 
ticata e  mi  vogliono  bene  ancora!...  C'è  tanta  bontà  nei  bambini! 
E  il  nostro  studio  deve  consistere  appunto  nel  conservarla,  nel  col- 
tivarla, n eli' aumentare  questa  bontà,  per  quando  sono  grandi!... 
Del  resto  e'  è  n'  è  tanta  della  bontà  anche  nel  mondo!  Più  assai  che 
non  si  creda!  Basta  saperla  cercare,  perchè  è  timida  e  molte  volte 
si  nasconde. 

A  questo  punto  la  signora  Eugenia  interrompe  il  proprio  en- 
tusiasmo. Si  avvicina  col  viso  al  Roero  per  meglio  fissarlo  negli 
occhi  e  gli  domanda,  con  un  sorrisetto  pieno  di  arguzia: 

—  Dica  un  po'  :  confesso  la  mia  colpa.  Ancora,  non  ho  avuto 
la  fortuna  di  sentire  una  sua  commedia  e  non  ho  letto  niente  di 
suo.  Sarebbe  mai  uno  scrittore  di  quelli  che  adoperano  l' inchiostro 
nero?...  Un  naturalista,  un  pessimista?  No!  No!  Per  carità!  Che  or- 
rore! Tanto  più,  poi,  che,  in  questo  caso,  ella  mancherebbe  di  sin- 
cerità! 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  lei  ha  troppo  cuore,  e  il  cuore  è  una  forza  che  illu- 
mina l'arte,  la  riscalda,  v'ispira  la  pietà  e  il  perdono.  Il  cuore  è  la 
gioia,  l'entusiasmo,  la  ricerca  ansiosa  di  tutto  ciò  che  è  bellezza, 
nella  forma  e  nell'anima,  nella  creatura  e  nelle  cose!...  Dio,  Dio! 
Senza  accorgermene,  mi  son  messa  a  far  la  predica!  Sarà  stato  il 
mio  caffè  troppo  forte!...  Del  resto,  bisogna  compatirmi.  Sono  vec- 
chia e  naturalmente  le  mie  predilezioni  sono  per  la  vecchia  scuola, 
un  po'  romantica,  un  po'  sentimentale,  ma  che,  appunto  per  questo, 
ha  fatto  del  bene.  Ahi!  Ahi!  L'avvocato  ride  e  il  commediografo 
sorride  !  Lasciamola  lì,  e  torniamo...  a  Lulù! 

Parlano  a  lungo  della  bambina,  de'  suoi  capricci,  delle  sue  sim- 
patie e  delle  sue  antipatie,  della  sua  prontezza  d'  ingegno,  della 
sua  grazia  infantile,  della  sua  facilità  ad  apprendere  e  ad  affe- 
zionarsi. 

Combinano  insieme,  che  la  signora  Eugenia  sarebbe  andata 
quel  giorno  stesso  a  vederla,  verso  le  quattro. 

E  a  questo  punto,  è  naturale,  salta  fuori  la  maestra  col  suo 
metodo,  e  il  suo  programma.  La  signora  Eugenia  parla  di  reli- 
gione e  di  grammatica,  dei  verbi  e  della  divisione,  di  libri  di  testo 
e  di  penne  da  scrivere,  poi  finalmente  ritorna  alla  visita  che  avrebbe 
fatto  quel  giorno  alla  piccina  e  conclude: 
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—  Bisogna  che  si  abitui  naturalmente,  gradatamente,  alla  mia 
faccia,  alla  mia  voce;  insomma  deve  imparare  a  conoscermi.  Se  me 
la  faccio  condur  qui  subito,  vedendo  un  viso  nuovo  e  trovandosi  in 
una  casa  nuova,  resta  in  sospetto  e  invece  di  prendermi  in  sim- 
patia, mi  prende  in  avversione. 

L'avvocato  si  alza:  è  quasi  ora  di  andarsene.  Ma  prima  offre 
un'  altra  sigaretta  alla  signora  Eugenia,  scherza,  ride,  ricomincia 
a  farle  la  corte. 

Il  Roero,  invece,  sfoglia  i  libri,  guarda  i  ninnoli,  ì  gingilli, 
i  ritratti  del  salottino.  Molti  ne  riconosce,  ma  uno  lo  colpisce  sin- 
golarmente. È  una  piccola  miniatura,  certo  di  molto  pregio.  La 
testina  e  il  collo  soltanto:  una  signora  bellissima,  bionda,  delicata. 

—  Scusi,  signora  Eugenia,  non  è  un  ritratto,  questa  piccola 
miniatura?  È  un  lavoro  di  fantasia?  È  disegnato  con  una  finezza 
squisita...  Quanta  soavità!...  Quanta  dolcezza! 

—  È  un  ritratto!  —  risponde  la  signora  Eugenia  vivamente. 

—  Un  ritratto?...  Davvero?  Di  chi? 

—  É  la  mamma  !  —  E  mentre  arrossisce  cogli  occhi  sfavil- 
lanti dal  piacere,  stende  la  mano  al  Roero,  e  gli  dà  una  forte  stretta 
piena  di  affetto,  di  riconoscenza  : 

—  Sapesse  !  Non  poteva  farmi  un  piacere  più  grande  !  E  tanto 
bella,  vero  ?...  È  proprio  la  mia  mamma  ! 

Strano  !...  Quella  signora  dai  capelli  tutti  bianchi  aveva  detto 
«  la  mia  mamma  »  coli'  istessa  espressione  colla  quale  Lulù  diceva 
certe  volte  «il  mio  papà!» 

III. 
La  contessa. 

—  E  simpatica,  non  è  vero?  —  domanda  l'Olivieri  all'amico, 
ancora  sulle  scale,  appena  usciti  dal  salottino  della  signora  Eugenia. 

—  Simpaticissima  !...  E  per  la  retribuzione,  per  l'onorario,  come 
si  fa?...  Vuol  dire  che  ci  penserai  tu;  combinerai  tu  a  mio  nome. 

—  Ci  sarà  poco  da  pensare  e  da  combinare.  La  signora  Eugenia, 
con  me,  ha  già  parlato  chiaro.  «  Sono  contentissima  di  poter  fare 
anch'  io  un  po'  di  bene,  di  poter  essere  un  po'  di  mamma  per 
questa  bambina  così  sola;  ma  intendiamoci;  nient' altro  che  questo! 
Ormai  sono  milionaria;  non  fo  più  la  maestra». 

Il  Roero  scrolla  il  capo: 

—  Allora...  è  un  impiccio,  una  seccatura!  Quella  signora  non 
vuol  accettar  regali  perchè  non  può  ricambiarli,  e  pretenderebbe 
che  io  quasi  scroccassi  da  lei  il  suo  tempo  e  le  sue  lezioni! 

—  Non  inquietarti;  potremo  mettere  d'accordo  la  sua  fierezza 
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e  la  tua.  Io  la  chiamo,  scherzando,  la  calamita  dei  vedovi  !  Ha  sempre 
d'intorno  un  paio  di  vedove  o  di  vedovi  di  famiglie  decadute,  di- 
sgraziatissimi,  ammalatissimi,  con  numerosissima  prole  tutta  picco- 
lissima, pieni  d'appetito  e  di  pudibonda  timidezza:  ebbene,  fisserai, 
Je  darai  una  sommetta  mensile  per  i  suoi  vedovi.  Essa  capirà,  ac- 
cetterà lo  stesso,  e  li  spenderà  tutti,  te  lo  assicuro  ! 

—  Va  bene  ;  farò  così.  Ma...  e  Lulù?  Se  Lulù,  contro  tutte 
le  nostre  previsioni,  non  volesse  saperne  di  quella  cìgno7'a? 

—  La  signora  Eugenia  ha  tanta  pratica;  ha  tanto  tatto!  Spe- 
riamo. E  poi,  adesso  1'  hai  vista;  puoi  giudicare  tu  stesso. 

—  Che  bella  faccia  simpatica! 

—  Quelle  son  le  donne!...  Le  vere  donne!...  La  provvidenza! 

—  Quelle,  sì;  come  la  signora  Eugenia,  non  come  la  Fani!  — 
mormora  Francesco  tra  sé. 

Il  pensiero  della  Fani,  che  è  stato  per  un  momento  sotto  gli 
altri,  ma  che  è  sempre  vivo  e  dominante  nel  suo  cuore,  è  spinto 
a  galla  da  un  gran  sospiro.  Egli  continua  a  camminare  silenzioso 
per  un  lungo  tratto  di  strada,  poi  d' improvviso,  e  toccando  nel 
gomito  il  compagno,  gli  dice  a  mezza  voce: 

—  Sai  che  cosa  farò? 

—  A  proposito  della  signora  Eugenia  o  di  Lulù? 

—  No;  a  proposito  della  baronessa  Stefania. 

—  Ah?...  —  esclama  colpito  l'avvocato:  e  subito  cambia  d'espres- 
sione, sogghignando,  ritornando  ironico. 

—  Non  voglio  più  mettere  i  piedi  in  casa  Arcolei;  ma  ho  l'ob- 
bligo di  salvare  almeno  certe  apparenze. 

—  Naturalmente! 

—  Oggi,  sarebbe  il  suo  giorno  di  ricevimento;  ma  invece  oggi 
non  c'è,  perchè  è  di  turno  all'ospedale.  È  nella  Commissione  delle 
dame  visitatrici.  Io  per  altro  non  sono  obbligato  a  saperlo:  vado, 
non  la  trovo  e  lascio  il  mio  biglietto.  Un  altro  giorno,  invece  del- 
l'ospedale, ci  sarà  la  visita  a  qualche  asilo,  oppure  seduta  al  Con- 
siglio direttivo  delle  Piccole  Suore,  o  la  conferenza  di  monsignor 
Flamberti  al  Sacro  Cuore:  torno  e  le  lascio  un  altro  biglietto. 
Andrò  qualche  sera,  quando  sono  ben  sicuro  che  è  a  teatro  e  appena 
mi  fosse  possibile  di  affidare  Lulù  alla  signora  Eugenia,  vado  a 
finire  V Arianna  a  Bordighera  o  a  Mentone.  Va  bene  cosi? 

—  Va  benissimo;  ma,  per  altro,  fa  tutto  ciò  che  vuoi  fare,  senza 
pensarci  troppo.  E  adesso?...  Io  devo  andare  in  tribunale,  e  tu? 

—  A  casa,  a  far  colazione.  Ma  prima  vieni  con  me  a  prendere 
una  bambola.  Tifi  ormai  è  tutta  rotta,  sudicia.  E  pensa  che  certe 
volte  mi  tocca  anche  di  baciarla!  Sai  dove  si  vendono  le  bambole, 
quelle  proprio  belle,  ben  vestite? 
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—  Dalla  Bellotti,  sotto  la  Galleria.  Ne  ho  presa  una  a  Natale 
per  una  mia  nipotina;  ha  fatto  furori! 

Il  Roero  compera  una  bambola  magnifica;  la  più  bella  che 
aveva  la  Bellotti.  È  una  bambola  elegantissima,  vestita  color  celeste, 
con  un  gran  cappellone  celeste,  abbigliata,  pettinata,  messa  in  tutto 
punto,  proprio  come  una  gran  signora.  Il  Roero  l'ha  scelta  apposta 
con  gli  occhi  nerissimi,  coi  capelli  nerissimi  e  colla  piccola  testina 
rotonda  come  Lulìi. 

Somiglia  a  Lulù! 

—  Così  —  dice  sorridendo  all'Olivieri  —  farò  felice  quel  demo- 
nietto! Lulù,  per  oggi  almeno,  sarà  tutto  il  giorno  occupata  colla 
sua  bambola,  mi  lascierà  in  pace  e  si  metterà  di  buon  umore  per 
quando  verrà  la  signora  Eugenia! 

Francesco  Roero,  quando  torna  a  casa,  trova  Lulù  seduta 
sotto  il  pianoforte,  nel  salotto,  in  istrettissimo  colloquio  con  Titi. 

—  Dove  sei? 

La  bimba  si  curva  e  rimane  tutta  raggomitolata  per  nascondersi 
e  per  farsi  cercare. 

—  Che  cosa  fai  lì  sotto?...  Ti  vedo!...  Vieni  fuori! 

Lulù  non  risponde,  ma  alza  il  capo,  spinge  innanzi  il  visino  e 
lo  fissa  cogli  occhi  ridenti. 

—  Vieni  qui!  Vieni  fuori! 

—  Più  Lulù!...  Lulù  andata  a  cagial 

—  Ma  no  che  non  è  andata  a  casa!...  Se  la  vedo?  Guardala  lì! 

—  Titi,  andata  a  cagia  !  —  esclama  Lulù  con  un  piccolo  grido 
di  allegrezza,  come  un  uccellino  che  trilla  sbattendo  le  ali. 

—  Ha  fatto  benissimo,  perchè  non  si  lavava  mai  la  faccia. 

—  Brutta  Titil 

—  Da  brava  !  Da  brava  !  Vieni  qui,  presto  !  Vieni  a  darmi 
un  bacio. 

La  bimba  continua  a  fissarlo  sorridendo...  si  strascica  carponi, 
poi  si  rizza  di  colpo  e  corre  precipitandosi  contro  le  gambe  del  Roero. 

—  Un  bacio!...  Non  mi  dai  nemmeno  un  bacino? 

Essa  fa  cenno  di  no,  stringendo  gli  occhi...  ma  subito,  con  un 
nuovo  grido  di  allegrezza,  abbassa  vivacemente  la  testina  e  solle- 
vando tutti  i  capelli  col  gestino  solito  riceve  il  bacio  sulla  nuca.  Poi 
lo  guarda  tenendosi  colle  mani  aggrappata  alle  sue  gambe: 

—  Sei  venuto  in  carroccia?.,.  Perchè? 

—  Oh  bella!  —  esclama  Francesco  maravigliato.  —  Come  hai 
fatto  a  capire  che  sono  venuto  in  carrozza? 

La  bimba  invece  di  rispondere,  ripete  la  domanda: 

—  Sci  venuto  in  cai-roccia?...  Perchè? 
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—  Perchè...  non  ero  solo.  Ero  con...  con  una  signora! 
Lulù  si  ferma,  ritta  su  due  piedi,  aggrottando  le  ciglia. 

—  Una  bellissima  signora!  Che  rassomiglia  a  Lulù!  —  sog- 
giunge subito,  in  fretta,  il  Roero. 

In  quel  punto  si  ode  una  grande  scampanellata,  e  Giovanni  sol- 
levando la  portiera  si  presenta  sull'uscio  serio  serio,  coir  aria  di 
annunziare  una  visita  d' importanza: 

—  C  è  di  là  una  signora...  francese;  una  signora  contessa  ap- 
pena arrivata  da  Parigi.  Ha  domandato  se  qui  ci  sta  una  certa 
signorina  Lulù,  e  vorrebbe  farle  una  visita.  La  faccio  entrare? 

—  Certamente!  Certamente!  Non  bisogna  far  aspettare  le...  le 
contesse  di  Parigi!  —  esclama  il  Roero  osservando  con  un  po' d' in- 
quietudine Lulù,  rimasta  immobile,  cogli  occhi  sempre  fissi  verso 
l'uscio  e  le  ciglia  aggrottate. 

Giovanni,  uscito  appena  fatta  l'ambasciata,  rientra  subito  con  la 
Luisa  tenendo  ciascuno  la  bambola  per  una  mano  e  facendola  avan- 
zare a  piccoli  passettini. 

—  Ecco  la  signora  contessa  di  Parigi! 

—  Guarda,  Lulù,  che  bella  signora! 

—  Ha  i  capelli  neri  come  i  tuoi!  Ha  gli  occhi,  guarda,  come 
i  tuoi!  Ti  rassomiglia! — continua  a  ripetere  il  Roero,  mentre  Luisa 
e  Giovanni  fanno  saltellare  la  bambola  dinanzi  a  Lulù. 

—  È  una  gran  dama,  venuta  apposta  da  Parigi  per  far  visita 
alla  signorina  Lulù!  Una  contessa,  nientemeno! 

Ma  Lulù  indietreggia  sempre  finché  urta  e  si  ferma  colle  spalle 
contro  una  poltrona;  allora,  quando  ha  la  bambola  vicina,  la  re- 
spinge con  un  moto  di  dispetto,  mentre  con  un  braccio  si  nasconde 
gli  occhi  per  non  vederla. 

—  No!  non  voglio  conteccial..  Via!  Va  via!  —  E  la  bimba, 
pestando  i  piedi,  strillando,  prorompe  in  un  pianto  dirotto. 

Padrone,  servitore  e  bambinaia  si  guardano  maravigliati  e 
quasi  mortificati  da  quel  mal  esito  inaspettato. 

—  Forse  la  crede  proprio  un'altra  bambina  come  lei,  ed  è 
gelosa!...  —  mormora  la  Luisa. 

Ma  il  Roero  comincia  a  sbuffare  e  a  perder  la  pazienza: 

—  Guarda!  È  una  bambola!...  Una  bambola  come  la  TìW.  L'ho 
presa  apposta  per  te!...  È  tua!...  Prendila!  È  tua!... 

Non  c'è  verso!  Lulù  non  vuol  guardar  la  bambola  e  continua 
invece  a  respingerla  furiosamente,  a  battere  i  piedi  per  terra,  a 
strillare  sempre  più  forte. 

—  Finiscila,  vivaddio!  Finiscila  o  ti  mando  subito  dalla  signora 
Carlotta! 

Oh  sì!  La  bimba  si  mette  a  strillare  ancora  più  di  lena! 

16  Voi.  LXXXV,  Serie  IV—  16  Gennaio  1900. 
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—  Cattiva!  Pestel  Sei  una  peste!  —  grida  il  Roero  addirittura 
furibondo.  —  Lasciamola  qui  sola,  finché  si  è  sfogata!  Finché  ha 
perduto  il  fiato!  Andiamo,  Giovanni,  presto!...  La  mia  colazione. 

Ma  appena  rimasta  sola  colla  Luisa,  Lulù  si  calma  come  per 
incanto  e  il  suo  visino  e  i  suoi  occhi  non  han  quasi  più  traccia  di 
tanta  collera,  di  tanto  dolore,  né  di  tante  lacrime  sparse.  Ella 
guarda  la  bambola  che  Giovanni,  prima  di  uscire,  ha  messo  in 
piedi,  in  un  angolo  del  canapè,  poi  guarda  la  Luisa: 

—  Brutta...  conteccia] 

—  Ma  no,  invece,  che  è  bella,  molto  bella  !...  Guardala  bene! 
Non  hai  voluto  nemmeno  guardarla!... 

Lulù  lentamente  si  avvicina  al  canapé  fissando,  divorando  la 
l)ambola  cogli  occhi.  Ma  è  ancora  adirata  contro  la  bella  signora 
di  Parigi  capitata  in  carrozza  col  suo  amico,  perchè  mentre  T  os- 
serva attentamente  si  dà  l'aria,  come  per  farle  dispetto,  di  disprez- 
zare tutto  ciò  che  più  r  ha  colpita  e  la  colpisce  nella  sua  sfarzosa 
toletta. 

—  Brutto...  cappellino! 

—  È  molto  bello  invece!  Guarda  che  bella  piuma!  Proprio  al- 
l'ultima moda! 

—  Brutte...  scarpine! 

—  Ma  no!...  Sono  scarpino  verniciate!...  Nientemeno!  E  che  belle 
calzettine    di  seta! 

—  Brutte...  calzettine! 

—  Ma  tu,  dimmi  —  le  domanda  la  Luisa,  accarezzandola,  dan- 
dole un  bacio,  mentre  Lulù,  appoggiata  in  piedi  al  canapè,  fissa 
sempre  la  bambola  —  dimmi  la  verità,  tu.  appena  l'hai  vista,  l'hai 
creduta  una  bambina,  proprio  una  bambina  vera,  viva,  come  te?... 
Invece  no.  guardala  bene:  non  vedi  che  non  si  muove?...  È  un  re- 
galo che  ti  ha  portato  il  signor  padrone! 

—  Cattivo...  quello  là  ! 

—  Ma  si  dice  quello  là,  al  signor  Francesco!  —  esclama  la  Luisa 
che  non  può  tenersi  dal  ridere. 

—  Brutta  conteccial  —  continua  a  bisbigliare  la  bambina,  ma 
adesso  l'espressione  del  viso  non  corrisponde  più  alle  parole.  La 
guarda  cogli  occhi  incantati,  si  arrischia,  comincia  a  toccarla...  le 
tocca,  le  tira  un  ricciolo  di  capelli.  — Sono  proprio  capelli  veri!  — 
Allora  Lulù  va  in  estasi:  salta  sul  canapè,  prende  in  braccio  la 
bambola  e  vuol  levarle  subito  il  cappellino. 

—  Mia...  conteccìa\ 

—  Sì;  è  tua. 

—  Porto  cagìa  mia. 

—  Sì,  puoi  portarla  a  casa  tua.  puoi  portarla  dove  vuoi! 
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Lulù  si  stringe  la  bambola  contro  il  petto  e  le  imprime  un 
gran  bacio  sulla  faccettina  di  biscuit  in  seg-no  di  riconciliazione  e 
di  amicizia,  ma  più  ancora  in  segno  di  conquista,  di  possesso,  e 
subito  scivola  giù  dal  canapé,  sempre  colla  sua  puppattola  ben 
stretta  fra  le  braccia,  attraversa  trotterellando  il  salottino  e  corre 
nello  studio  a  cacciarsi  sotto  la  scrivania  dove  ha  la  sua  seggio- 
lina  e  c'è  il  lettino,  il  carrettino  di  Titi,  dove  ha  la  cagia  sua  e 
dove  la  signora  Eugenia  quando  viene  verso  le  quattro,  come  ha 
promesso,  la  trova  ancora  tutta  intenta  e  occupata  colla  sua  con- 
teccia. 

La  signora  Eugenia  appena  entra  nello  studio,  accompagnata 
dal  Roero,  va  direttamente  verso  la  scrivania  e  curvandosi  per  av- 
vicinarsi a  Lulù  e  sorridendo,  si  mette  subito  a  discorrere  come  se 
già  si  fossero  conosciute  da  un  pezzo. 

—  Son  venuta  per  vedere  se  quella  signorina  lì  —  e  indica 
la  puppattola  —  sa  ben  contenersi,  se  è  savia,  oppure  se  fa  capricci  ! 

Lulù  seduta  sul  panchettino  colla  sua  bambola  in  grembo  che 
adesso  dorme,  stanca  di  visite  e  di  ricevimenti,  caccia  innanzi  la 
testina  sotto  la  scrivania  e  cogli  occhioni  neri  lucenti,  guarda  fisso 
quella  signora  che  le  parla  con  tanta  naturalezza,  con  tanta  con- 
fidenza, senza  volerla  subito  abbracciare,  né  voler  darle  subito 
dei  baci. 

Il  lungo  esame  è  riuscito  certo  favorevole  alla  signora  Eugenia: 
Lulù,  quando  ha  finito  di  guardarla,  le  indica  la  bambola  e  le  im- 
pone silenzio  col  di  tino: 

—  Dorme. 

—  Allora  zitti,  tutti  zitti!  Bisogna  far  pianino  pianino!  —  bi- 
sbiglia la  signora  Eugenia,  sommessamente. 

—  Dorme  —  ripete  Lulù,  contentissima  di  essere  secondata  in 
quell'idea,  e  così  il  primo  incontro  passa  tranquillo  e  sereno,  come 
nessuno  avrebbe  mai  osato  sperare. 

Il  Roero  è  soddisfattissimo: 

—  Brava!  Molto  brava!  È  certo  anche  la  sua  voce  così  dolce, 
così  armoniosa,  che  fa  subito  colpo  sui  bambini  e  che  li  persuade. 

—  Ormai  il  passo  più  diflìcile  è  andato  bene!  —  risponde  sotto 
voce  la  signora  Eugenia,  rizzandosi  sorridendo. 

Essa  è  un  po'  rossa,  accesa  in  viso  e  il  suo  occhio  sempre 
così  calmo  e  sicuro  sfugge,  adesso,  quello  del  Roero.  Il  trovarsi 
a  un  tratto  e  con  tanta  intimità  nello  studio  del  giovane  letterato 
le  fa  una  forte  impressione  che  non  può  del  tutto  nascondere.  Guarda 
in  giro  curiosa  ed  estatica,  osservando  e  ammirando. 

—  Segantini  e  Favretto?  —  esclama  vivamente  indicando  i  due 
quadri  famosi. 
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—  Si. 

La  signora  Eugenia  continua  a  guardarli  a  guardarli,  ma  non 
aggiunge  altro.  Il  suo  entusiasmo  si  esprime  tutto  cogli  occhi  in 
un  sentimento  quasi  di  devozione...  e  non  ha  parole. 

Come  scotendosi  da  quell'estasi,  soggiunge  soltanto: 

—  Ella  deve  scrivere  delle  gran  belle  cose  in  questo  studio... 
in  questo...  ambiente...  —  E  torna  subito  vicino  a  Lulù,  curvandosi 
vivamente  per  vederla  sotto  la  scrivania. 

—  Dorme  ancora? 

—  Ci;  ma  adesso  si  sveglia. 

—  Allora  vieni  un  po'  qui!  Lasciamela  vedere! 

Il  Roero  spinge  una  poltrona  verso  la  signora  Eugenia,  che 
siede  ringraziando  con  un  cenno  del  capo.  Lulìi  le  porta  subito  la 
bambola  sulle  ginocchia  e  vi  si  appoggia  anche  lei  liberamente. 

—  E  come  si  chiama  questa  bella  signorina? 

—  La  mia...  coìiteccial 

—  Non  si  parla  così.  Bisogna  pronunciar  ben  chiare  le  sìl- 
labe: Con-tessa.  colla  doppia  esse,  ssa.  Proviamo  insieme:  Con-tess... 

—  Con-tessa! 

—  Brava!  Ma  brava  la  mia  Lulù!  Allora,  giacché  sei  tanto 
brava,  mi  darai  anche  un  bel  bacio! 

La  bimba  alza  il  visetto  e  subito  le  scocca  il  bacio  sulla  bocca, 
in  fretta,  non  volendo  perder  tempo. 

La  signora  Eugenia  rizzando  la  bambola  e  tenendola  in  piedi 
sulle  ginocchia,  si  effonde  in  grandi  ammirazioni. 

—  Che  cappellino  magnifico!  E  anche  le  sottane  di  battista  ri- 
camata?... Oh,  oh!  Ma  che  lusso! 

Gli  occhi  della  bimba  sfavillano  di  gioia. 

—  Ma  sai  che  il  signor  Francesco  è  molto  molto  buono?  Lo 
hai  poi  ringraziato,  proprio  bene,  per  averti  fatto  un  così  bel  regalo? 

Il  visino  di  Lulù  s'intorbida  un  istante:  non  ha  ancora  perdo- 
nato a...  quello  là,  e  colla  sua  furberia  evita  di  rispondere: 

—  Dorme  più...  conteccial 

—  Da  brava!  Da  brava!  Pronunzia  bene  la  doppia  esse  come 
ti  ho  detto!  Con-tess... 

—  Con-tessa!  —  ripete  la  bimba  con  uno  de' suoi  piccoli  gridi 
di  allegrezza. 

—  Dunque,  dimmi,  lo  hai  ringraziato  il  signor  Francesco?... 
Ricordati  che  il  signor  Francesco  ti  vuol  molto,  molto  bene!... 

Lulù  torna  a  oscurarsi  e  le  sue  labbra  hanno  un  leggero  tre- 
mito, finché  il  Roero  prendendola  in  braccio  esclama  ridendo: 

—  Facciamo  la  pace!...  Facciamo  la  pace! 

La  bimba  ride,  gli  si  attacca  al  collo,  lo  stringe  forte  coli© 
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braccine,  lo  soffoca,  gli  tira  i  capelli,  gli  dà  le  botte,  poi  si  volta 
e  si  abbassa  così  di  furia  per  farsi  dare  sul  collo  il  solito  bacio  che 
per  poco  non  gli  scivola  e  non  gli  casca  dalle  mani. 

La  signora  Eugenia  riman  lì  come  estatica  e  cogli  occhi  lu- 
centi a  guardare  il  Roero,  a  guardare  Lulù.  Quel  «  giovane  papà  » 
così  buono,  così  affettuoso  per  quella  bimba  non  sua...  quella  bimba 
così  bella  e  così  intelligente  alla  quale  hanno  ucciso  il  babbo,  e  che 
non  ha  la  mamma,  commuovono  il  suo  cuore  profondamente,  esal- 
tano la  sua  romantica  fantasia. 

—  E  Titi'?  E  TiWi  —  domanda  dopo  un  momento,  ripren- 
dendo il  suo  ufficio,  la  sua  parte  di  maestra.  —  Adesso  mi  farai 
vedere  anche  Titi'? 

Lulù  la  guarda  attonita  per  un  istante:  se  n'era  affatto  dimen- 
ticata!... Ma  soggiunge  subito,  già  coli' istinto  femminile,  volendo 
giustificare  il  proprio  oblio: 

—  Titi...  brutta!...  Cattiva! 

—  Se  è  brutta  è  una  disgrazia  e  perciò  bisogna  anzi  volerle 
bene  anche  di  più... 

—  Cattiva! 

—  Cattiva  no,  non  può  essere!  Qui  non  ce  ne  sono  di  cattivi! 
I  cattivi  sono  tutti  lontani  lontani,  noi  non  ne  conosciamo  di  cattivi! 

Ciò  persuade  molto  e  va  molto  a  genio  alla  bambina: 

—  Lulù...  buona! 

—  Sì,  anche  tu  sei  buona,  e  adesso  andremo  insieme  a  cer- 
care la  Tltl. 

La  signora  Eugenia,  prima  di  entrare  nello  studio  in  cerca 
della  bambina,  si  era  informata  di  tutto,  ed  aveva  già  visto  nel 
salotto,  dov'era  la  vecchia  bambola. 

—  Vuoi  che  andiamo  insieme  a  cercarla? 

—  Cì\ 

—  Ricordati;  pronuncia  bene  la  esse:  ssì\  Hai  capito? 

—  Cì\ 

La  bimba,  che  le  ha  presa  la  mano,  tira  di  forza  la  signora 
Eugenia  nel  salottino  dove,  sotto  il  pianoforte,  giace  distesa  la  po- 
vera Titi  senza  una  gamba  e  tutta  a  sbrendoli. 

Lulù,  fiera  della  bambola  nuova,  non  vuol  più  saperne. 

—  Brutta!...  Brutta  Titi\ 

—  Oh  povera  Titi\  Povera  la  mia  Titi\  —  esclama  la  signora 
Eugenia  con  un  accento  di  dolore  e  di  grande  commiserazione.  Rac- 
coglie la  puppattolina  e  torna  a  sedersi  accarezzandola,  cercando  in 
qualche  modo  di  aggiustarla. 

Lulù  si  ferma  ritta,  immobile,  sempre  colla  sua  bella  bambola 
stretta  fra  le  braccia,  osservando  la  signora  Eugenia. 
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—  Povera  Titi\  Povera  la  mia  Titìl...  Chissà  che  dolore  non 
aver  piìi  le  carezze,  non  aver  più  i  baci  di  Lulù! 

—  Brutta!  —  ripete  forte  la  bimba,  per  vincere  col  disprezzo 
l'interno  rimorso. 

—  Brutta  perchè  Lulù  non  le  vuol  più  bene!...  Ma  prenderò  io 
a  volerle  bene,  e  tornerà  bella.  Adesso  me  la  porto  con  me,  vado 
a  comperarle  un  bel  cappellino;  con  una  stoffa  tutta  a  fiori,  che 
ho  a  casa,  le  farò  un  magnifico  vestitino  nuovo,  e  quando  sarà  pulita- 
e  ben  pettinata,  e  avrà  ancora  tutte  e  due  le  sue  gambine,  ver- 
remo qui  insieme  a  trovarti  e  tu  ritornerai  a  volerle  bene.  Quando 
dobbiamo  venire? 

—  Staceral  —  Esclama  subito  Lulù. 

—  No,  stassera  —  e  la  signora  Eugenia  ripete  apposta  le  esse  — 
stassera  è  troppo  presto.  Non  posso  aver  finito  il  vestitino.  Verrò.., 
domattina.  Sei  contenta? 

—  Cì\  CU 

—  No!  Pronunzia  bene  la  esse.  Sss... 

—  Sss...  cìl 

—  Cara!  —  La  signora  Eugenia  le  stampa  un  gran  bacio 
sulla  testolina  rotonda  in  mezzo  ai  capelli  nerissimi,  fitti  fitti  e 
odorosi,  mentre  il  Roero  rimane  sempre  più  stupito  vedendo  quel 
demonietto  selvaggio  così  presto  addomesticato,  così  tranquillo  e 
ubbidiente. 

—  Anche  il  cappellino  a  Titi? 

—  Anche  il  cappellino. 

—  Anche  le  scarpine  a  Titi? 

—  Sicuro,  povera  Titti  Le  prenderemo  anche  un  paio  di  scar- 
pine nuove.  Come  le  vuoi?  Di  pelle  nera  o  di  pelle  gialla,  come 
ora  sono  di  moda? 

Lulù  non  risponde:  sempre  appoggiata  alle  ginocchia  della  si- 
gnora Eugenia,  alza  gli  occhi  fissandola,  mentre  si  prende  un  pie- 
dino con  una  mano: 

—  Anche  il  mio  papà...  porterà  belle  scarpine  nuove... 

Poi,  dopo  un  momento,  soggiunge  scrollando  dolcemente  la 
testina: 

—  Staceva  no!...  No,  stacera...  Dopo...  domani! 

(Continua). 

Gerolamo  Rovetta. 
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(Ricordi  di  un  viaggio  nel  Regno  di  Siam). 

Fra  le  più  recenti  pubblicazioni,  che  meglio  illustrano  i  co- 
stumi del  Regno  di  Siam,  tiene  oggi  il  primtito  la  descrizione  di 
un  viaggio  compiuto  nell'anno  1890  dal  granduca  Nicola,  l'attualo 
Imperatore  di  Russia;  pubblicazione  abilmente  compilata  dal  prin- 
cipe Esper  Uktomsky,  che  faceva  parte  del  seguito  dello  Czarevich. 
Il  libro  fu  brillantemente  riassunto  in  questo  stesso  periodico  con 
una  dotta  recensione,  che  ne  fece  nei  mesi  decorsi  il  generale  Lu- 
chino Dal  Verme;  studio  critico  che  acquista  un  valore  speciale, 
quando  si  pensi  che  dieci  anni  prima  il  conte  Dal  Verme  percor- 
reva presso  a  poco  lo  stesso  itinerario  di  quello  seguito  da  S.  M. 
lo  Czar  Nicola  II.  Ed  appunto,  chi  conosce  le  regioni  percorse  in 
quel  viaggio,  non  può  che  ammirare  la  fedeltà  delle  descrizioni, 
r  importanza  degli  episodi,  la  serietà  degli  apprezzamenti,  tantoché 
il  libro  del  principe  Uktomsky  doveva  produrre,  come  produsse, 
nel  mondo  letterario  e  politico  la  più  favorevole  impressione.  L'a- 
bilità del  narratore  è  dunque  pari  all'  importanza  del  viaggio,  com- 
piuto dal  giovane  erede  del  trono  di  Russia,  il  quale  miracolosamente 
scampò  al  pericolo  di  rimanere  vittima  del  ferro  di  un  Giapponese 
fanatico,  quando  appunto  il  Giappone  meglio  gli  apriva  le  larghe 
porte  della  sua  tradizionale  ospitalità. 

La  nota  predominante  in  quel  racconto  è  la  nota  politica,  e 
precisamente  quella  tendente  a  persuadere  il  lettore,  che  l'Asia  è 
stata  creata  e  fatta  per  l' espansione  dell'  influenza  russa,  unica 
Potenza,  secondo  lo  scrittore,  che  abbia  l'attitudine  di  assimilare 
tra  le  fibre  della  propria  civiltà  quella  dei  popoli  dell'  Estremo 
Oriente.  Né  ciò  può  recare  gran  meraviglia,  giacché  è  alquanto 
nelle  abitudini  russe  una  certa  disinvoltura  nel  torcere  la  storia, 
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l'etnografia  e  la  religione  a  seconda  del  proprio  tornaconto,  e  delle 
proprie  vedute  politiche.  Basti  a  conferma  un  esempio  recentissimo 
sopra  un  argomento  del  quale  ho  dovuto  espressamente  occuparmi. 
Fa  comodo  alla  Russia  di  credere  e  di  far  credere,  che  la  religione 
ortodossa  è  proprio  sorella  germana  della  religione  etiopica:  niente 
di  più  assurdo  di  tutto  ciò.  La  storia  del  concilio  di  Calcedonia  è 
visibile  a  tutti  per  far  rilevare  l'abisso  che  passa  fra  le  due  cre- 
denze; e  quel  famoso  san  Leone  Papa,  che  è  la  bestia  nera  di  tutto 
il  clero  etiopico,  trova  il  suo  posto  fra  i  santi  della  Russia,  ed  è 
celebrato,  secondo  il  loro  calendario,  nel  mese  di  febbraio,  fra  i 
santi  di  primo  ordine. 

Senza  dunque  discutere  l'ardita  affermazione,  che  l'Asia  sia 
fatta  per  essere  assorbita  dalla  Russia,  affermazione  che  più  diret- 
tamente riguarda  e  tocca  un'altra  Potenza  europea,  e  lungi  dal 
competere  alla  Russia  quell'influenza,  che  pur  troppo  l'Italia  non 
ha,  né  può  avere,  in  quelle  estreme  regioni:  per  puro  amore  di 
verità,  io  mi  propongo  di  colmare  alcune  lacune  nella  descrizione 
dei  costumi  del  Regno  di  Siam  e  di  quella  Corte,  che  con  sì  ricco 
apparato  di  dimostrazioni  e  di  festeggiamenti  accolse  l' ospite  impe- 
riale, inquantochè  con  uguale  apparato  ospitò  ed  accolse  nove  anni 
avanti  un  principe  italiano,  che  primo  fra  i  principi  europei  di  case 
regnanti  visitò  quel  paese:  anzi,  debbo  aggiungere,  con  una  spe- 
cialissima modalità  di  strane  e  pompose  cerimonie,  quelle  cioè  do- 
vute alla  cremazione  di  un  principe  reale  siamese,  perchè  il  caso 
non  volle  che  nell'  epoca  in  cui  lo  Czarevich  compiè  il  suo  viaggio, 
la  morte  picchiasse  alle  porte  della  famiglia  reale  del  Siam. 

La  speciale  modestia  del  nostro  principe,  S.  A.  R.  il  duca  di 
Genova,  non  volle  che  fosse  offerta  al  pubblico  la  narrazione  di 
quel  superbo  viaggio  da  lui  compiuto  come  comandante  della 
Vettoi-  Pisani  negli  anni  1879-80-81.  Difettava  anche  la  ragione 
politica  per  farlo,  giacché  il  viaggio  stesso  non  poteva  certo  rag- 
giungere queir  importanza  politica,  che  raggiunse  quello  dello 
Czar  Nicola  II,  viaggio  che  preludiava  agli  ultimi  avvenimenti 
svoltisi  nell'Estremo  Oriente  dai  quali  la  Russia  doveva  ereditare 
una  fortissima  posizione  militare  e  politica. 

È  ben  vero  che  in  quel  lasso  di  tempo,  poco  prima  cioè 
del  1879,  l'Italia  pensò  ad  affermarsi  in  Estremo  Oriente,  ed  armò 
a  bella  posta  la  regia  nave  Governolo,  scortata  dalla  Varese^  col- 
r  intenzione  di  trovare  uno  scalo  commerciale  in  quei  lontani  paesi, 
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e  precisamente  nelF  isola  di  Borneo.  Ma  il  Governo  italiano,  alle 
prime  difficoltà  internazionali  che  insorsero,  rinunziò  alla  meditata 
spedizione;  e  T  Estremo  Oriente,  quasi  vergine  allora  di  conces- 
sioni e  di  sfere  d' influenza  (la  parola  non  era  stata  pur  anche  con- 
sacrata dall'Atto  generale,  febbraio  1885,  di  Berlino),  cadde  per  noi 
in  oblio  e  vi  rimase  fino  all'anno  decorso,  giacché  l'Italia  credè 
meglio  rivolgere  studi,  armi  e  danari  alle  imprese  affricane,  nelle 
quali  molto  s'  impegnò  finanziariamente  e  politicamente,  svol- 
gendo un  programma  più  di  conquista  militare  che  di  sviluppo 
coloniale. 

Un  vecchio  proverbio  dice:  del  senno  del  poi  son  piene  le  fosse; 
pur  non  ostante,  io,  che  delle  questioni  affricane  ho  dovuto  occu- 
parmi abbastanza,  non  esito  a  dichiarare  che,  data  l'opportunità 
di  dover  fare  una  politica  coloniale  o  almeno  di  dover  secondare 
queir  iniziativa  commerciale  italiana,  anzi  lombarda,  che  tanto  bene 
aveva  attecchito  in  Giappone  dopo  i  trattati  del  1866,  sarebbe  stata 
una  fortuna  se  il  Governalo  avesse  continuata  la  sua  rotta  per 
l'Estremo  Oriente,  e  che  i  nostri  milioni,  piuttosto  che  totalmente 
soffermarsi  a  Massaua,  avessero  passato  lo  stretto  di  Perim,  colla 
certezza  che  oggi  già  se  ne  realizzerebbero  gl'interessi. 

Ed  ora,  tornando  all'  argomento,  mi  accingo  a  narrare  qualche 
episodio  del  nostro  viaggio  nel  Regno  di  Siam,  che  il  duca  di  Ge- 
nova si  era  proposto  di  visitare  mantenendo  il  carattere  privato 
di  comandante:  ciò  non  potè  eseguirsi,  perchè,  appena  giunta  la 
Vettor  Pisani  nella  rada  di  Bang-Kok,  fu  incontrata  dal  bellissimo 
yacht  reale  Vesatri,  con  a  bordo  lo  stesso  fratello  del  Re,  principe 
di  Savarakumar,  latore  di  una  lettera  autografa  di  S.  M.  al  nostro 
principe,  con  la  quale  lo  invitava  a  salire  alla  sua  capitale,  lieto 
di  ospitarlo  e  di  facilitargli  la  visita  di  quanto  il  suo  Regno  pre- 
sentava d' interessante. 

Il  palazzo  reale  di  Saranrom  fu  totalmente  messo  a  nostra  di- 
sposizione, e  noi  vi  entrammo  la  sera  del  30  marzo  passando  in 
mezzo  alla  guarnigione  posta  tutta  sotto  le  armi,  al  suono  della 
marcia  reale  italiana  eseguita  da  una  banda  militare  istruita  e  di- 
retta da  un  Italiano,  certo  Fusco  di  Napoli. 

Tralascio  la  descrizione  di  tutti  i  ricevimenti  avuti  dal  duca 
di  Genova  durante  la  sua  permanenza  nel  Regno  di  Siam,  giacché 
non  dovrei  far  altro  che  ripetere  quanto  è  stato  scritto  nel  libro 
del  principe  Uktomsky,  con  minore  abilità  di  lui  e  quindi  con  più 
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pallido  efifetto  di  quello  raggiunto  dallo  scrittore  russo;  e  mi  limito 
soltanto  a  narrare  la  cremazione  di  un  principe  siamese,  e  i  fe- 
steggiamenti straordinari  cui  dette  luogo. 


Pochi  giorni  prima  del  nostro  arrivo  a  Bang-Kok,  aveva  avuto 
luogo  la  cremazione  della  Regina,  cui  il  Re  era  afifezionatissimo,  an- 
negatasi col  figlio  nel  fiume  Menam.  In  tale  circostanza  convennero 
alla  capitale  tutti  i  principi  dall'  interno  del  Regno,  tutti  i  Ragià  tri- 
butari venuti  dal  Laos,  dal  Cambodge  e  dalla  penisola  di  Malacca, 
coi  rispettivi  seguiti  di  dignitari  e  di  armati.  Fu  in  tale  occasione 
che  venne  costruito  un  apposito  tempio  per  la  cremazione,  il  quale 
costò  al  Re  circa  tre  milioni  di  franchi:  e  in  quello  stesso  tempio 
e  con  lo  stesso  pomposo  cerimoniale  doveva,  durante  la  nostra 
presenza  alla  Corte,  essere  cremato  lo  zio  del  Re,  principe  Krom- 
Ananta-Kaurit,  con  uguali  festeggiamenti  di  quelli  avvenuti  per  la 
cremazione  della  Regina,  e  con  uguale  intervento  di  tutti  i  prin- 
cipi tributari.  Nessun'  altra  occasione  poteva  prestarsi  meglio  di 
questa  per  offrire  una  vera  idea  dei  costumi  di  quel  paese  e  della 
pomposità  della  sua  Corte,  che  doveva  raggiungere  per  tale  circo- 
stanza il  più  elevato  grado  del  suo  lusso  orientale. 

L'avvenimento  della  cremazione  richiamando  alla  capitale  dagli 
estremi  confini  del  Regno  tutti  i  principi  tributari  e  tutti  i  grandi 
funzionari  di  Stato,  dà  luogo  alla  cerimonia  del  giuramento  di  fe- 
deltà al  Re.  Questa  si  compie  da  ciascuno  con  la  formula  di  bevere 
una  tazza  di  acqua  consacrata,  detta  acqua  dell'alleanza,  la  quale 
viene  preparata  dai  bonzi  (sacerdoti  di  Budda)  con  speciali  bene- 
dizioni e  preghiere  e  coli' immergere  prima  nell'acqua  stessa  tutte 
le  armi  del  Re,  per  la  qual  cosa  1'  acqua  viene  ad  acquistare  la 
virtù  di  soffocare  colui  che  la  bevesse  con  animo  di  far  male  al 
Sovrano.  Fu  per  la  prima  volta  che  gli  Europei  assistettero  a  questa 
funzione,  che  si  compie  nel  più  vasto  tempio  della  città,  e  fu  questa 
cerimonia  il  preludio  delle  feste  e  delle  cerimonie  susseguenti. 

Ed  ora  mi  sieno  permesse  due  parole  sull'  usanza  della  cre- 
mazione. 

Nel  Regno  di  Siam,  come  fra  la  maggior  parte  delle  popola- 
zioni buddiste  della  Malesia,  i  cadaveri  vengono  abbruciati,  con 
diverse  modalità  a  seconda  del  rango  sociale  cui  appartengono, 
ma  tutte  con  lo  stesso  sistema  fondamentale.  Per  i  poveri  il  me- 
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todo  è  semplicissimo  :  il  cadavere  viene  posto  sopra  un  mucchio 
di  legna  secche,  e  sempre  nelle  vicinanze  di  un  tempio,  alle  quali 
legna  si  dà  fuoco  in  presenza  dei  membri  della  famiglia  e  dei  sa- 
cerdoti :  le  ceneri  vengono  poi  gettate  e  disperse  nelle  acque  cor- 
renti di  un  fiume.  Queste  cremazioni  popolari  si  fanno  subito  dopo 
la  morte,  presso  a  poco  come  le  inumazioni  da  noi.  Le  cremazioni 
principesche  e  reali  si  fanno  in  templi  di  apposita  costruzione,  con 
giuochi,  tornei,  spettacoli  teatrali  ed  elargizioni  di  forti  elemosine 
al  popolo,  fatte  per  conto  del  Re  o  dei  membri  della  famiglia  reale. 
Queste  cremazioni  di  grandi  personaggi  avvengono  quattro,  cinque 
ed  anche  otto  mesi  dopo  la  morte,  e  richiedono  perciò  una  pre- 
ventiva imbalsamazione  del  cadavere.  Questo  viene  accomodato  in 
posizione  seduta,  con  gli  arti  flessi  e  raccolti  sul  tronco,  con  la 
testa  piegata  sul  torace,  presso  a  poco  alla  maniera  delle  mummie 
boliviane,  o  meglio,  a  perfetta  rassomiglianza  della  posizione  em- 
brionale. L'urna  metallica  dove  è  chiuso  il  cadavere  imbalsamato 
raggiunge  così  un'altezza  superiore  ad  un  metro  :  il  cadavere  viene 
bagnato  e  quindi  ravvolto  in  uno  strato  di  calce  frammisto  a  can- 
fora e  ad  altre  sostanze  aromatiche,  mentre  vien  iniettato  per  la 
bocca  di  mercurio  metallico,  rinnovandosi  varie  volte  1'  iniezione 
fino  a  che  il  corpo  non  ne  sia  saturo,  e  il  liquido  non  rigurgiti  al 
di  fuori  :  a  tal  momento  il  cadavere  viene  chiuso  ermeticamente 
dentro  l'urna,  dove,  senza  inconvenienti  igienici,  può  aspettare 
l'epoca  della  cremazione.  L'  urna  è  intanto  custodita  nella  casa  o 
nel  palazzo  dove  abitava  il  morto,  e  nel  frattempo  i  bonzi  pregano 
e  giornalmente  fanno  le  rituali  cerimonie. 

Era  la  prima  volta  che  un  principe  europeo  assisteva  a  tale 
cerimonia  :  quindi  si  volle  dare  alla  cremazione  del  principe  Krom- 
Ananta-Kaurit  tutta  la  sontuosità,  quale  fu  spiegata  per  la  defunta 
Regina. 

Il  tempio  crematorio  consiste  in  un  immenso  edificio  nel  solito 
stile  delle  pagode  indiane,  sopra  una  base  a  croce  greca  dalla  quale 
si  leva  al  cielo  con  una  selva  di  guglie,  di  coni,  di  ombrellini  a 
profilo  piramidale,  e  con  una  guglia  centrale  altissima,  che  corri- 
sponde al  centro  del  tempio  dove  è  piantato  il  catafalco  crema- 
torio. Non  era  popolare  a  quei  tempi  l'uso  delle  fotografie  istan- 
tanee, e  nessuno  di  noi  malauguratamente  pensò  a  premunirsi  di 
una  macchina  fotografica:  se  lo  avessimo  fatto,   la  collezione  di 
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quelle  vedute  e  di  quegli  spettacoli  sarebbe  stata  di  un  valore  non 
comune  per  un  giornale  illustrato. 

L' edifìcio  è  in  legno  di  teck,  ricoperto  all'  esterno  di  foglie 
d'oro;  per  cui  alla  luce  del  sole  rappresenta  una  gran  massa  spe- 
culare metallica,  che  abbaglia  la  vista.  L' interno  è  coperto  di  arazzi, 
ai  quali  sono  appese  lampade  e  lumiere  intarsiate  di  cristalli,  che 
riflettono  i  più  vivi  colori.  Gruppi  statuari  si  elevano  agli  angoli 
del  tempio  rappresentanti  amazzoni  a  cavallo,  guerrieri  sul  dorso 
di  elefanti,  e  figure  simboliche  dei  fasti  di  Budda.  Di  fianco  al 
tempio  sorge  un  grande  recinto  circolare  con  tribune  a  gradinate 
e  ricchi  padiglioni  per  la  famiglia  reale  e  per  i  principi  del  sangue, 
dove  si  eseguiscono  giostre,  lotte  e  torneamenti.  Pili  per  similitu- 
dine di  spettacoli,  che  per  somiglianza  di  mole,  non  esito  a  chia- 
mare quel  vasto  anfiteatro  il  Colosseo  siamese.  Quando  descriverò 
l'arena  bagnata  dal  sangue  dei  gladiatori  morenti,  e  i  clamori  del 
popolo  che,  ebbro  del  cruente  spettacolo,  pollice  verso,  nega  venia 
al  vinto,  spero  che  la  mia  similitudine  non  venga  giudicata  troppo 
ardita,  purché  la  sola  impressione  dello  spettacolo  distragga  la 
mente  dal  cercare  confronti  con  la  superba  maestà  del  monumento 
romano.  All'  altro  lato  del  tempio  sorge  un  vasto  teatro,  dove  il 
popolo  accorso  da  tutte  le  parti  del  Regno,  avido  di  sollazzi,  si 
accalca  per  assistere  a  spettacoli  drammatici,  che  cominciano  alle 
otto  del  mattino  e  finiscono  alla  mezzanotte.  Una  monotona,  anzi 
sonnifera  musica  siamese  accompagna,  con  brevi  intervalli  di  ri- 
poso, ogni  singolo  atto  della  rappresentazione  teatrale,  che  di  so- 
lito ha  per  tema  gli  avvenimenti  di  guerra  contro  i  Birmani,  o 
storie  di  amore,  o  combattimenti  di  bestie  feroci,  o  apparizioni  di 
fantasmi  e  di  spiriti,  con  artiste  esclusivamente  di  sesso  femmi- 
nino, abilissime  nel  trasformarsi,  e  ricche  nei  costumi  dei  vari  per- 
sonaggi che  rappresentano;  corpi  danzanti  si  vestono  delle  spoglie 
di  bestie  feroci,  formano  quadri  viventi  fino  a  rappresentare  le 
spire  di  lunghi  serpenti,  alternando  quadri  plastici  con  danze  vo- 
luttuose, dove  il  genio  di  un  nostro  coreografo  potrebbe  attingere 
le  più  peregrine  inspirazioni. 

La  cerimonia  deve  durare  tre  giorni,  nei  quali  si  alternano  ri- 
tualità religiose  con  spettacoli  profani,  che  io  descriverò  come  me- 
glio posso  nell'ordine  stesso  come  da  me  furono  osservati. 
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Il  5  aprile  1881,  poco  prima  del  mezzogiorno,  accompagnati 
dal  principe  Bhanowrangsi,  fratello  di  S.  M.  il  Re,  in  carrozze  di 
Corte  ci  portammo  dal  palazzo  reale  a  un  padiglione  espressamente 
eretto  nel  grande  piazzale  che  prospetta  il  tempio  della  cremazione 
per  assistere  alla  processione  del  cadavere  principesco,  che  doveva 
essere  trasportato  dal  suo  palazzo  al  tempio  crematorio.  A  mezzo- 
giorno il  suono  dei  tamburi,  le  note  dei  flauti  e  lo  squillare  delle 
trombe  annunziavano  l'arrivo  del  corteo. 

Sfilarono  prima  di  tutte  le  truppe  a  piedi,  poi  quelle  a  cavallo: 
seguivano  alcune  batterie  di  artiglieria,  e  una  sezione  di  mitra- 
gliatrici maneggiate  e  condotte  da  un  corpo  di  marinari.  Veniva 
dietro  una  turba  di  schiavi,  vestiti  di  lana  rossa,  dei  quali  alcuni 
portavano  degli  ombrelli  variopinti,  altri  suonavano  tamburi,  o  bat- 
tevano cadenzatamente  insieme  delle  bacchettine  di  legno,  o  leva- 
vano suoni  striduli  e  discordanti  da  lunghi  zufoli  di  bambù.  Dietro 
procedeva  lo  stuolo  dei  bonzi,  tutti  vestiti  di  giallo,  con  la  testa 
completamente  rasa  e  nuda,  ciò  che  contribuiva  a  dare  alla  loro 
fisonomia  un  carattere  di  ascetismo  e  un'impronta  d'impostura,  che 
faceva  vivace  contrasto  coli' aspetto  marziale  e  franco  dei  soldati. 

In  mezzo  ai  bonzi  troneggiava  il  ricco  baldacchino  con  l'urna 
contenente  il  cadavere,  portato  a  braccia  su  lunghe  aste,  e  con  un 
bonzo  inginocchiato  dinanzi  all'urna.  Pochi  istanti  dopo,  il  suono 
dell'inno  reale  siamese  annunziava  l'arrivo  di  S.  M.  il  re  di  Siam, 
Somdet-Phra-Paramindr-Maha-Ciula-Lon-Korn. 

Dopo  di  aver  preso  posto  nel  proprio  padiglione,  S.  M.  ne  scese 
subito  per  andare  a  stringere  la  mano  al  nostro  principe,  e  con- 
versare con  lui  in  purissimo  inglese  :  volle  che  il  duca  prendesse 
il  primo  posto  fra  i  principi  reali,  mentre  noi  eravamo  ai  piedi  del 
trono  in  prima  fila  tra  i  gentiluomini  di  Corte.  Un  aiutante  di 
campo  di  S.  M.  ci  conduceva  quasi  subito  nell'interno  del  tempio 
onde  vedere  il  posto  dove  l'urna  doveva  essere  posata.  Un  grande 
catafalco,  incrostato  di  cristalli  da  figurare  pietre  preziose,  e  adorno 
di  arazzi,  sorgeva  nel  centro  e  vi  si  accedeva  per  una  larga  e  co- 
modissima scalinata  tutta  ricoperta  di  ricchissimi  tappeti.  All'in- 
torno del  catafaliìo  erano  disposte  grandi  figure  in  legno  coperte 
di  lamina  d'oro  e  custodite  sotto  grandi  campane  di  cristallo:  rap- 
presentavano per  la  massima  parte  le  diverse  maniere  con  cui  si 
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dà  la  caccia  all' elefante,  o  elefanti  armati  in  guerra  con  le  loro 
torri  sul  dorso  e  nell'atto  di  combattere.  Quindi  una  vera  semina- 
gione di  urnette  e  figurine  (idoli)  indispensabili  sempre  in  ogni 
tempio  buddista:  e  ornamenti  e  vasi  come  da  noi  si  pongono  sugli 
altari;  e  oggetti  svariatissimi,  bizzarramente  scelti  nelle  collezioni 
dei  bazar  europei  fra  i  quali  vidi  perfino  dei  lumi  a  petrolio  e  delle 
1  acernine  a  olio  da  pochi  soldi  poste  per  ornamento  ai  piedi  di 
statuette  di  Budda  d' indubitalo  valore. 

L'urna  con  un  lungo  processo  e  per  mezzo  di  un  argano  fu 
innalzata  sull'estremità  del  catafalco,  mentre  i  bonzi,  rinchiusi  dietro 
una  specie  di  coro,  cantavano  le  preci  mortuarie,  nello  stesso  tempo 
in  cui  al  di  fuori  si  distribuivano  elemosine  al  popolo,  si  elargiva 
vitto  e  bevande,  tutto  in  suffragio  dell'anima  dell'estinto. 

Fino  da  quel  momento  il  cadavere  doveva  restare  tre  giorni 
in  pubblica  adorazione,  per  essere  poi,  alla  fine  del  terzo  giorno, 
cremato.  Durante  questi  tre  giorni  nelle  ore  pomeridiane  e  alla  pre- 
senza della  Corte  dovevano  darsi  in  quel  vasto  anfiteatro,  che  io 
mi  sono  permesso  di  chiamare  il  Colosseo  siamese,  le  giostre,  i 
tornei  e  le  lotte  fra  gladiatori. 


Difatti  alle  4  pomeridiane,  partiti  col  solito  cerimoniale  dal 
palazzo  reale  di  Saranrom,  ci  recammo  all'  anfiteatro,  dove  un'im- 
mensa folla  di  popolo  era  tenuta  dentro  lo  spazio  prescritto  da 
stecconati  e  da  doppie  file  di  soldati,  formando  un  grande  ovale 
aperto  nel  centro  dinanzi  al  padiglione  reale  e  a  quello  dei  prin- 
cipi e  della  Corte. 

Alle  4  ',',  veniva  Sua  Maestà,  preannunziato  dallo  squillo  delle 
cornette,  dal  rullo  dei  tamburi  e  dalle  note  dell'inno  siamese  suo- 
nato da  tutte  le  bande  militari.  Il  Re  viene  preceduto  dalle  truppe 
a  piedi  e  a  cavallo,  dai  soliti  schiavi  vestiti  di  rosso,  da  uno  stuolo 
di  paggi  elegantissimi,  che  portano  ombrelli  e  baldacchini  e  larghi 
vassoi  con  scatolette  di  rinfreschi  e  di  betel  (foglia  di  una  pianta 
che  si  mastica  con  la  noce  moscata  e  con  la  calce,  e  che  rende  più 
rosse  e  tumide  le  labbra  e  le  gengive).  Seguono  i  gentiluomini  di 
Corte  con  ricchissimi  costumi  di  broccato  e  oro,  con  il  manto  sulle 
spalle  adorno  di  preziose  trine  e  di  ricami  in  oro. 

Si  vuole  che  tali  costumi,  i  quali  richiamano  alla  memoria 
(luelli  dei  tempi  di  Luigi  XIV,  sicno  stati  introdotti  nel  Siam  dopoché 
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una  missione  siamese  fu  in  Europa,  ospite  di  quel  g-lorioso  Re  di 
Francia. 

Sua  Maestà  veniva  portato,  alla  maniera  degl'Imperatori  ro- 
mani, in  una  lettiga  posata  su  due  lunghe  aste  di  bambù,  che  gra- 
vavano sulle  spalle  di  quaranta  schiavi.  Il  trono  posa  sulla  let- 
tiga, e  ai  lati  del  trono  sopra  cuscini  di  seta  stanno  due  grandi 
sciabole  con  V  impugnatura  tempestata  di  pietre  preziose.  Fanno 
seguito  al  Re  quattro  cavalli  da  battaglia  riccamente  bardati  e 
condotti  a  mano  da  due  palafrenieri  per  ciascuno.  Al  passaggio 
del  Re  tutti  si  prostrano  con  la  faccia  a  terra,  ed  egli  maestosamente 
saluta  il  popolo,  saltando  dalla  lettiga  nel  proprio  padiglione. 

Al  suo  sedersi,  tutti  prendono  jjosto  in  modo  però  che  i  gen- 
tiluomini di  Corte  e  gli  altri  dignitari  si  schierino  dando  le  spalle 
all'arena,  giacché  l'etichetta  vuole  che  sempre  debbano  guardare 
la  faccia  di  Sua  Maestà. 

Non  appena  tutti  ebbero  preso  il  loro  posto.  Sua  Maestà  venne 
a  salutare  il  duca  di  Genova,  che,  con  noi,  assisteva  allo  spet- 
tacolo' da  uno  speciale  padiglione,  e  poi  si  recò  a  parlare  col  se- 
condo Re  (nel  Regno  di  Siam  vi  è  un  primo  e  un  secondo  Re)  Sua 
Maestà  Krom-Prarà-ChaAvong-Bowon,  grosso  di  corpo,  largo  e  ro- 
tondo di  faccia,  con  flsonomia  gioviale  e  bonaria  da  sembrare  una 
figura  di  Bacco  a  cavallo  di  una...  seggiola.  Vengono  quindi  dai 
gentiluomini  portati  al  Re  i  piccoli  figli  delle  sue  numerose  mo- 
gli: è  un  vero  passamano  di  pupazzetti  color  cioccolata  e  comple- 
tamente nudi,  eh'  egli  abbraccia  ed  accarezza,  rimettendoli  mano 
a  mano  ai  dignitari,  dopo  di  averli  regalati  di  dolci  e  di  giuocat- 
toli.  Finita  questa  originale  mostra  di  prolificazione,  che  avrebbe 
levato  lagrime  di  gioia  a  madama  di  Statil,  il  Re  comincia  a  get- 
tare a  tutti  i  componenti  il  suo  seguito  dei  piccoli  limoncini,  che 
contengono  monete  di  argento  e  qualche  volta  d'oro,  bersagliando 
vivacemente  i  suoi  più  intimi,  e  mostrando  di  prender  il  massimo 
diletto  in  questo  giuoco:  tutti  i  principi  e  i  cortigiani  si  precipi- 
tano a  gara  per  raccoglier  il  reale  proiettile,  che  aprono  per  sco- 
prirne il  contenuto.  E  dai  cortigiani  il  bersaglio  di  limoncini  e  di 
pallottole  di  legno  contenenti  monete,  qualche  oggetto  prezioso,  od 
anche  numeri  per  una  lotteria,  passa  sulla  plebe,  che  si  rovescia, 
si  azzuffa,  si  calpesta  per  impossessarsi  del  dono  reale. 

Con  un  movimento  elegante  e  spontaneo,  il  Re  si  alzò  per  por- 
tare da  se  stesso  una  serie  di  limoncini  al  nostro  princii^e,  mentre 
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dagli  aiutanti  di  campo  venivano  a  noi  distribuite  delle  borsette 
contenenti  un  buon  numero  di  limoni  e  pallottole,  che  io  ancora 
conservo  fra  i  ricordi  di  quel  paese. 


Ed  eccoci  ora  ai  torneamenti  e  alle  giostre. 

Due  eleganti  cavalieri,  vestiti  di  broccato  e  luccicanti  d'oro, 
entrano  nell'arena  montati  sopra  agili  cavalli  dell'isola  di  Suma- 
tra, coperti  di  ricche  e  pesanti  bardature.  Procedendo  al  galoppo, 
si  presentano  dinanzi  al  trono  del  Re  per  il  saluto,  che  consiste 
nell' alzare  tre  volte  la  faccia  al  cielo,  accompagnando  il  movimento 
col  levare  delle  mani,  tenute  congiunte  fra  loro.  Quindi  ripartono 
pure  al  galoppo  e  con  un'evoluzione  incrociata  tornano  a  staccare 
dal  suolo  due  lance  che  sono  infitte  ai  lati  del  trono  reale.  Comin- 
ciano allora  con  la  lancia  in  resta  ad  eseguire  evoluzioni  nelle  quali 
è  ammirevole  l'arte  e  la  grazia  del  cavalcare:  poi  partono  dalle 
due  estremità  dell'arena  caracollando  per  venire  allo  scontro:  l'at- 
taeco  è  vivace,  rapide  le  mosse,  agili  le  parate,  fino  a  che  uno  dei 
due  rimane  disarmato  dichiarandosi  vinto.  Balzano  i  cavalieri  di 
sella,  ritornano  al  trono  per  il  consueto  saluto,  e  per  ricevere  le 
felicitazioni  dal  Re,  mentre  due  palafrenieri  riconducono  i  cavalli 
fuori  della  pista. 

Altre  coppie  di  cavalieri  incominciano  un  simile  giuoco,  per 
dar  posto  agli  schermitori  a  piedi  con  lancia  a  due  mani.  Le  lance 
sono  lunghe  e  pesanti,  terminate  con  una  lamina  a  taglio,  della 
stessa  foggia  delle  antiche  lance  giapponesi,  ma  con  la-  differenza 
che  per  il  torneo  la  lamina  metallica  è  sostituita  da  una  lamina 
di  legno. 

I  lottatori  si  presentano  dinanzi  al  trono  strisciando  sul  suolo, 
e,  posata  la  lancia  a  terra,  si  prostrano  con  la  faccia  nella  polvere 
per  poi  innalzare  le  mani  giunte  e  levare  il  solito  triplice  saluto 
al  sovrano.  Niente  fa  riparo  al  loro  corpo,  coperto  soltanto  ai  fian- 
chi da  un  semplicissimo  sarong.  Le  pose  della  guardia,  gli  urli 
dell'attacco,  le  mosse  della  difesa  destano  l'impressione  piìi  di  una 
lotta  di  animali  che  di  uomini.  I  colpi  si  succedono  secchi  e  senza 
tregua:  su  quei  torsi  nudi  e  madidi  di  sudore  si  vedono  le  lividure 
e  le  striscie  sanguinanti  delle  percosse;  la  fatica  della  lotta  e  il 
sangue  perduto  smorzano  lentamente  la  foga  dell'attacco,  che  piano 
piano  si   fa   piìi    fiacco    ed    affannoso,   fino    a   che  uno   degli   av- 
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versari  o  rimane  disarmato  o  si  abbatte  sulla  polvere  stremato 
di  forze. 

Corrono  allora  dei  medici  per  bagnare  le  ferite  con  liquidi 
speciali  e  ricoprirle  di  polveri  essicanti,  mentre  due  giudici  di  campo 
si  muovono  dal  trono  per  dimandare  ai  contendenti  se  si  sentono 
in  forza  di  ricominciare  l'agone. 

I  lottatori,  riavutisi  alquanto,  con  più  selvaggia  ferocia  si  at- 
taccano ancora,  finché  completamente  esauriti,  e  vinto  e  vincitore, 
sono  a  braccia  accompagnati  fino  al  trono  del  Re  per  ricevere  un 
regalo  in  moneta,  e  trascinati  quindi  fuori  dell'arena  in  mezzo  a 
un'onda  di  popolo  che  si  accalca  a  riceverli,  schiamazzando  e  gri- 
dando per  magnificar  il  vincitore  e  inveire  contro  il  vinto. 


Ave  Caesar  hnperator,  morituri  te  salutant . . .  Sono  i  gladiatori 
che  entrano  ultimi  nell'arena  per  una  lotta  il  più  sovente  chiusa 
dalla  morte.  E  in  noi,  Italiani,  dinanzi  al  quadro  vivente  di  spet- 
tacoli che  furono  i  nostri,  doveva  sorgere  spontanea,  come  sorse, 
la  reminiscenza  di  quella  Roma  gloriosa  e  di  quei  tempi  in  cui  soli 
fummo  i  padroni  del  mondo.  E  una  specie  di  allucinazione  mi  av- 
vinse col  pensiero  ai  tempi  che  furono,  e  astraendomi  dalla  realtà 
parvemi  vedere  nel  Re  di  Siam  un  Cesare  Augusto;  nelle  file  dei 
soldati  le  coorti  dei  pretoriani;  nelle  donne  siamesi,  avvolte  in 
bianchi  scialli,  le  matrone  romane  superbe  e  voluttuose;  in  quella 
massa  di  spettatori,  la  plebe  che  chiede  panein  et  circense^;  negli 
schiavi  che  lottano,  i  vinti  nelle  battaglie  di  Asia  e  di  Africa  o  i 
cristiani  che  pagavano  col  sangue  la  fermezza  nella  loro  fede.  Ed 
anche  oggi,  quasi  dopo  venti  anni,  sento  ancora,  scrivendo,  quella 
potente  impressione  che  mi  trascinerebbe  a  certi  voli  poetici  dei 
quali  chiedo  venia  al  lettore,  per  tornare  con  calma  alla  realtà 
dei  fatti  e  dei  tempi  odierni,  in  cui  pur  troppo  le  aquile  dei  Cesari 
'sono  collezionate  nei  musei  e  i  dominatori  del  mondo  sono  rien- 
trati nella  cerchia  delle  Alpi  e  alle  spiagge  del  proprio  mare. 

Un  mormorio  di  popolo,  cui  fa  seguito  il  più  profondo  silenzio, 
precede  l'entrata  dei  gladiatori,  che,  accompagnati  dai  giudici  di 
campo,  vanno  a  prosternarsi  dinanzi  al  Re  e  a  tributargli  il  saluto. 
La  lotta  è  al  bastone  e  al  pugilato  con  la  mano  armata  di  grossa 
palla-  di  ferro  coperta  di  cotone:  il  corpo  è  nudo,  la  testa  ha  in 
giro  una  leggerissima  benda  bianca.  I  combattenti  entrano  in  mezzo 

17  Voi.  LXXXV,  Serie  IV—  16  Gennaio  1900. 
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all'arena  e  si  pongono  in  guardia  con  occhio  fisso  e  scintillante 
di  ferocia  brutale.  Si  aggirano,  si  curvano  per  studiare  il  momento 
favorevole  a  saltare  sull'avversario:  finalmente  si  sento  il  colpo 
secco  del  bastone  che  batte  sulla  testa  o  sul  tronco,  mentre  la 
mano  armata  di  boxe  mira  alla  faccia  o  al  petto.  Le  braccia  s'av- 
vinghiano, le  gambe  si  accavallano,  i  muscoli  si  gonfiano  sotto  lo 
sforzo  della  lotta,  finalmente  quella  matassa  umana  si  abbatte  e 
barcollanti  vinto  e  vincitore  precipitano  l'uno  sull'altro  al  suolo. 
Il  petto  è  ansante,  il  sangue  spumeggia  dalla  bocca,  la  faccia  è 
trasfigurata  dal  dolore  e  solcata  da  rivi  di  sangue,  che  scorre  dalle 
ferite  del  capo:  il  vinto  stentatamente  si  trascina  dinanzi  al  trono 
del  Re  e  alzando  la  mano  al  cielo  implora  dalla  clemenza  sovrana 
l'ordine  che  la  lotta  abbia  fine.  Il  popolo  eccitato,  turbolento,  avido 
di  sangue,  rumoreggia  e  chiede  che  la  pugna  continui,  e  aspetta 
ansioso  che  la  mano  del  Re  si  abbassi  verso  la  polvere  dell'arena 
come  segnale  che  il  combattimento  continui:  ma  il  Re  con  occhio 
intelligente  e  vivace  si  volge  al  nostro  principe,  rapido  gira  lo 
sguardo  verso  di  noi  e  risolutamente  tiene  ferma  la  mano  sul  da- 
vanzale del  suo  padiglione.  E  finito!  il  combattimento  ad  oltranza 
non  avrà  luogo:  il  vinto  alza  lo  sguardo  riconoscente  al  Sovrano 
e  viene  trascinato  fuori  dell'anfiteatro  insieme  col  vincitore,  per 
essere  entrambi  soccorsi  o  per  dilazionare  di  poche  ore  la  morte, 
che  rapida  si  delinea  nello  sguardo  semispento  e  sulle  pallide  e 
contratte  fibre  del  volto. 


Sopraggiunge  intanto  la  notte  e  gli  alti  clamori  del  popolo 
sono  di  un  tratto  troncati  dalla  scintilla  di  un  razzo,  che  parte  dal 
trono  reale  e  incendia  improvvisamente  una  macchina  di  fuochi 
artificiali  disposti  tutto  in  giro  all'anfiteatro.  Nel  medesimo  istante 
la  spaziosa  arena,  pochi  momenti  prima  teatro  di  si  fiero  spetta- 
colo, viene  invasa  da  un  corpo  di  ballo  che  rappresenta  una  danza 
fantastica,  tenendo  ciascuna  ballerina  da  una  mano  un  lampioncino 
colorato,  e  formando  così  larghi  cerchi  luminosi  che  girano,  s'in- 
trecciano, si  trasformano  con  un  magico  effetto:  cominciano  quindi 
varie  serie  di  trasfigurazioni  in  bestie  feroci,  che  si  combattono  fra 
loro:  poi  vivaci  episodi  di  guerra  con  alte  torri  semoventi  che  vo- 
mitano fuoco  e  razzi  e  che  sono  prese  d'assalto  da  stuoli  di  amaz- 
zoni, coperte    da    luccicanti  armature.  Da  certi    istrumenti,  corno 
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lunghi  tubi  a  cono,  rassomiglianti  agli  attuali  cannoni  per  la  gran- 
dine, escono  strisele  di  fuoco  greco  accampagnate  da  un  sibilo  o 
soffio  potentissimo  col  quale  s'intende  di  contraffare  il  barrito 
degli  elefanti.  Finalmente  numerosi  fuochi  di  bengala  proiettano 
la  loro  luce  multicolore  sul  Re  e  su  tutta  la  Corte,  che  si  tiene 
pronta  a  lasciare  quello  spettacolo,  così  fantastico  e  superbamente 
grandioso. 

Intanto  su  due  file  si  dispone  il  corteo  per  il  ritorno:  la  lettiga 
reale  si  avvicina  al  padiglione  ed  al  Re,  che,  montatovi  sopra,  dà 
il  primo  segnale  della  partenza.  Il  capo  delle  cerimonie,  presi  gli 
ordini  da  S.  M.,  batte  uno  strumento  composto  di  tante  stecche  di 
avorio,  e  dietro  un  certo  numero  di  colpi  stabiliti,  tutti  prendono 
col  massimo  ordine  il  proprio  posto  di  marcia.  Le  belle  uniformi 
brillano  sotto  i  raggi  convergenti  dei  fuochi  di  bengala,  rullano  i 
tamburi,  squillano  le  trombe  della  fanfara  reale,  e  Sua  Maestà 
parte  circondato  dalla  massa  dei  suoi  cortigiani,  che  tutti  agitano 
colle  mani  fiaccole  e  fanali  colorati.  L'effetto  di  quella  scena  è  sor- 
prendente: e  lo  stesso  spettacolo  e  gli  stessi  tornei  si  ripetono  con 
uguale  programma  per  tre  giorni  nelle  solite  ore  pomeridiane,  per 
terminare  nel  terzo  con  la  cremazione  del  principe. 

Il  7  aprile,  alle  quattro  pomeridiane,  in  carrozza  di  gala,  S.  A.  K. 
-col  suo  seguito,  si  recava  alla  cerimonia  della  cremazione.  L'urna 
era  stata  deposta  su  una  piattaforma  cui  si  accedeva  dai  quattro 
lati  del  tempio:  essa  era  paragonabile  a  una  grande  coppa  di  rame, 
con  un'apertura  superiore  per  attivare  il  tiraggio  e  dare  uscita  al 
fumo,  e  inferiormente  con  una  graticola  di  ferro  i^er  dare  esito  ai 
prodotti  della  combustione.  Il  rogo  formava  la  base,  ed  era  com- 
posto di  cilindretti  tutti  uguali  di  legno  di  canfora  e  di  altri  legni 
-aromatici  accatastati  l'uno  sull'altro  e  coperti  all'esterno  da  lami- 
nette  dorate.  Una  specie  di  baldacchino  molto  alto,  la  cui  ossatura 
sembrava  d'avorio,  copriva  l'urna:  ma  non  era,  né  poteva  essere 
avorio,  giacché  sarebbe  abbruciato:  era  invece  una  sostanza  mi- 
dollare bianchissima  di  pianta  di' banano,  che,  per  essere  molto 
acquosa,  non  prende  fuoco:  come  pure  le  legna  del  rogo  posavano 
tutte  sopra  un  denso  strato  di  questo  midollo  di  bamino,  onde  il 
fuoco  rimanesse  localizzato  anche  alla  base.  Cortine  di  fiori  scen- 
devano dal  baldacchino,  e  una  lunga  stola  di  seta  bianca  partiva 
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dall'urna  per  giunger  fino  a  una  delle  porte  del  tempio,  dove  sta- 
vano raccolti  i  sacerdoti  che  pregavano,  tenendo  con  una  mano 
la  stola  per  rimanere  in  comunicazione  spirituale  e  materiale  col 
corpo  del  trapassato.  Fiori,  incensi,  ed  altri  aromi  spandevano  un 
fortissimo  odore  nel  tempio.  Primo  a  prender  posto  per  la  ceri- 
monia fu  il  secondo  Ee,  che  anche  in  questa  mesta  circostanza 
non  aveva  dismessa  quella  rubiconda  e  gaia  flsonomia  di  cuor  con- 
tento; poi  i  principi,  fra  i  quali  il  nostro  comandante  con  noi.  A 
tutti  venne  distribuito  un  grosso  candelotto  foderato  di  lamina 
d'oro,  e  un  cilindretto  di  legno  odoroso  per  appiccare  il  fuoco. 
Giunto  il  Ee  con  tutto  il  suo  seguito  e  col  solito  cerimoniale,  im- 
mediatamente salì  per  la  scalinata  fino  al  rogo  e  vi  gettò  il  maz- 
zetto di  legno  incendiato  col  candelotto:  fu  secondo  il  nostro  prin- 
cipe a  salire  i  gradini  del  catafalco  e  ripetere  la  stessa  manovra 
del  fuoco,  quindi  il  secondo  Ee,  i  principi  e  noi  coi  dignitari  di 
Corte.  Una  densa  colonna  di  fumo  si  alzò  fino  alle  volte  del  tempio 
e  non  appena  il  rogo  fu  tutto  in  fiamme.  Sua  Maestà  sortì  dal 
tempio  per  prender  posto  nell'anfiteatro  e  iniziare  la  terza  ed  ul- 
tima serata  di  giostre  e  tornei. 

I  bonzi  rimasero  in  chiesa  per  assistere  al  fuoco,  raccogliere 
le  ossa  calcificate  che  furono  chiuse  in  una  preziosissima  umetta, 
mentre  tutto  il  resto  venne  gettato  nell'onda  corrente  del  fiume 
Menam. 

Nella  sera,  quando  ancora  i  sacerdoti  salmodiavano  al  principe 
morto,  e  lo  accompagnavano  con  le  loro  preci  al  paradiso  di  Budda, 
noi  assistevamo  a  un  pranzo  di  gala  offertoci  dal  ministro  degli 
affari  esteri,  brindando  con  finissima  champagne  al  Ee  e  ai  prin- 
cipi vivi. 

Terminate  le  feste  della  cremazione,  s'iniziarono  le  visite  ai 
templi  e,  fra  le  cose  sacre,  anche  alle  scuderie  dove  si  custodisce 
l'elefante  bianco:  cominciarono  le  riviste  alle  truppe,  i  pranzi,  le 
regate  con  canoe  reali,  i  teatri  e  i  concerti,  tra  i  quali  originalis- 
simo quello  datoci  in  un  ricevimento  reale  dalle  eleganti  e  sim- 
patiche suonatrici  di  Corte.  Tutte  queste  particolarità,  tutti  questi 
originali  bozzetti  io  non  li  descrivo  per  la  ragione  esposta  in  prin- 
cipio di  questo  scritto. 

Né  tutto  questo  doveva  essere  sufficiente  per  chiudere  la  serie 
delle  caldissime  manifestazioni  di  cortese  ospitalità,  che  volle  of- 
frirci il  Sovrano  siamese.  Egli  pregò  il  nostro  principe  di  prolun- 
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g-are  ancora  il  soggiorno  nel  suo  regno,  perchè  potesse  avere  un'idea 
deir interno  del  paese,  recandosi  fino  alla  villa  reale  di  Bang-Pain 
e  all'antica  capitale  Yuthia,  distrutte  nelle  invasioni  birmane. 

L'escursione  fu  decisa;  il  yacht  reale  Vesatri  fu  posto  a  nostra 
disposizione,  ed  il  principe  Bhanowrangsi,  fratello  del  Re,  ebbe 
l'incarico  di  accompagnarci  e  di  farci  gli  onori  di  casa. 

Una  vera  flottiglia  rimontava  con  noi  le  acque  del  Menam, 
giacché,  oltre  il  Vesatri^  vi  erano  due  torpediniere  Thornycroft, 
una  dozzina  di  lancie  a  vapore,  ed  altrettanti  hoiise-boats,  non 
potendo  il  Vesatri  proseguire  oltre  Bang-Pain:  fra  questi  honse- 
boats,  ne  ricordo  uno  elegantissimo  con  cortinaggi  in  seta  azzurra, 
sempre  ermeticamente  chiusi,  sempre  impenetrabili  ai  nostri  sguardi 
educatamente  indagatori.  Era  V  house-boat  che  ospitava  una  ven- 
tina di  mogli  del  principe  Bhanowrangsi,  il  quale  credè  bene  di 
non  rimanere  privo  delle  sue  care  metà  neanche  per  i  pochi  giorni 
in  cui  durava  il  viaggio.  Quale  differenza  di  usi  e  di  costumi!  E 
noi  da  tre  anni  giravamo  quei  mari,  senza  rimorchiare  nessuna 
metti,  e  sentendoci  tutti  perfettamente  intieri. 

Da  Yuthia  dovevamo  procedere  a  dorso  di  elefante  traverso  la 
Jungle,  onde  visitare  i  luoghi  dove  il  Re  si  reca  ogni  tre  anni  per 
la  caccia  di  quei  pachidermi,  preziosissimi  nel  Siam,  sia  come  stru- 
menti di  guerra,  sia  come  bestie  da  lavoro. 

Mi  limito  ad  enunciare  il  solo  programma  di  quel  viaggio,  che 
felicemente  e  con  grande  interesse  compiemmo,  giacché  il  descri- 
vere gli  episodi  di  quell'escursione  di  troppo  aumenterebbe  il  nu- 
mero di  queste  mie  pagine,  le  quali  desidero  ora  di  chiudere  con 
un  riverente  pensiero  e  con  un  vivo  tributo  di  riconoscenza  a  S.  M. 
il  Re  di  Siam,  che  non  ebbi  la  fortuna  di  rivedere  qui  in  Italia, 
quando  vi  fu  ospite  del  nostro  augusto  Sovrano,  per  trovarmi  in 
quell'epoca  in  meno  ospitali  regioni. 

Cesare  Nerazzini. 
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III. 

Finché  r  Italia  potrà  contare  sull'  affetto  degli  emigrati,  non 
è  davvero  il  caso  di  disperare  del  suo  avvenire  in  America.  Ma  è 
necessario  che  i  tesori  del  sentimento  nazionale  non  vadano  per- 
duti e  per  raggiungere  questo  scopo  le  sole  forze  dell' emigrazione 
non  bastano.  Bisogna  integrarle  con  1'  azione  di  una  politica  colo- 
niale sapiente. 

Vari  spedienti  sono  già  stati  proposti  perchè  la  nostra  lingua 
non  andasse  perduta.  C'è  per  esempio  chi  vorrebbe  favorire  il  mo- 
vimento migratorio  verso  i  paesi  dove  gl'Italiani  formano  già  un 
nucleo  solido  e  rispettato,  come  nelle  provincie  di  Santa  Fé,  di 
San  Paulo  e  di  Rio  Grande  do  Sul.  Non  v'  é  dubbio  che  l' italianità 
dei  nostri  emigrati  correrebbe  allora  un  pericolo  molto  minore. 
Ma  Io  spediente  è  di  difficilissima  esecuzione  e  presenta  inoltre  un 
grave  inconveniente.  Queste  regioni  che  finora  sono  state  più  bat- 
tute dalla  nostra  emigrazione  e,  per  quanto  in  grado  minore,  anche 
da  quella  di  altri  paesi,  della  Spagna,  per  esempio,  e  del  Porto- 
gallo, non  offrono  più  all'  emigrato  la  possibilità  di  grandi  guadagni. 
Almeno  per  quanto  concerne  l'agricoltura  si  può  dire  che  il  campo 
è  ormai  chiuso,  perchè  quasi  tutti  i  terreni  sono  già  delimitati  ed 
assegnati  in  proprietà.  Vi  sono  invece  altre  regioni  che  non  sono 
state  ancora  messe  a  frutto,  come  il  Neuquen  o  la  Patagonia  (2), 
e  non  è  improbabile  che  la  nostra  emigrazione  le  preferirà  alle 
altre,  attratta  dalla  speranza  d'  acquistare  in  pochissimo  tempo  la 
proprietà  del  suolo  coltivato  e  dalle  molte  facilitazioni  d'ogni  specie 

(1)  V.  fascicolo  r  dicembre  1899. 

(2)  Pochi  mesi  fa  il  general  Roca,  Presidente  della  Repubblica  Ar- 
gentina, ha  ottenuto  dal  Parlamento  T  approvazione  d'un  progetto  di 
legge  per  introdurre  nella  Patagonia  un  milione  d'Italiani. 
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che  il  Governo  Argentino  non  mancherà  d'  accordare.  Ma  fortu- 
natamente in  questo  caso  il  pericolo  di  veder  corrompersi  e  poi 
andar  perduta  la  nostra  lingua  non  sarebbe  né  grande  né  immi- 
nente, perché  quelle  regioni  sono  attualmente  quasi  disabitate  e 
l'emigrazione  italiana  dovrebbe  venirvi  introdotta  in  grandi  cor- 
renti. Essa  acquisterebbe  in  pochi  anni  la  preponderanza  numerica 
sulla  popolazione  indigena  e  riuscirebbe  facilmente  a  mantener 
inalterata  la  sua  italianità. 

Altri  ha  proposto  di  favorire  sopratutto  il  movimento  migra- 
torio nell'America  latina,  ritenendo  che  il  culto  e  l'amore  verso 
la  patria  d'origine  debbano  resistervi  più  a  lungo  che  nei  paesi  di  ci- 
viltà troppo  diversa  dalla  nostra.  Ora  che  l'emigrazione  nell'America 
latina  abbia  dato  sinora  i  migliori  frutti  e  che  anche  nell'avvenire 
essa  debba  preferirsi  a  tutte  le  altre,  è  fuori  di  dubbio;  ma  non 
credo  per  questi  motivi.  L'  afflnità  di  razza,  di  lingua,  di  religione 
è  precisamente  ciò  che  contribuisce  di  piìi  ad  una  rapida  assimi- 
lazione degli  immigrati.  In  mezzo  ad  una  razza  diversa,  essi  sen- 
tono invece  il  bisogno  di  stringersi  maggiormente  fra  loro.  È  nel- 
r Argentina,  dove  gl'Italiani  e  i  figli  del  paese  sono  attratti  gli 
uni  verso  gli  altri  da  una  viva  corrente  di  simpatia,  che  l'assor- 
bimento della  nostra  emigrazione  avviene  più  rapidamente;  viene 
poi  il  Brasile;  ultima  l'America  del  Nord.  E  questo  "mentre  pure 
la  prosperità  economica  e  il  grado  di  coltura  delle  nostre  colonie 
sono  maggiori  nell'Argentina  e  nel  Brasile  che  agli  Stati  Uniti  e 
dovrebbero  quindi  far  supporre  tutto  il  contrario. 

Ad  ogni  modo  questi  sono  spedienti  e  non  bastano  a  risolvere 
un  problema  cosi  arduo.  Quello  che  occorre  sopratutto  é  di  stringere 
con  vincoli  più  saldi  l' Italia  e  le  sue  colonie,  e  per  raggiungere 
questo  scopo  i  mezzi  sono  tanti  e  cosi  diversi  che  sfuggono  a  qua- 
lunque classificazione.  Si  può  dire  soltanto  che  la  scuola  é  il  più 
importante  di  tutti  e  che  il  nostro  compito  è  di  fare  anche  all'estero 
quella  che  un  ministro  ha  chiamato  con  frase  felice  una  buona 
politica  scolastica. 

Ma  prima  di  addentrarmi  in  tale  questione,  voglio  accennare 
brevemente  ad  un'altra:  quella  del  servizio  militare  dei  figli  di 
emigrati.  In  America  questo  problema  presenta  una  certa  gravità. 
Com'  è  noto,  l'art.  4  del  nostro  Codice  civile  stabilisce  che  «  È  cit- 
tadino il  figlio  di  padre  cittadino  »,  senza  prendere  in  alcuna  con- 
siderazione il  luogo  di  nascita  del  figlio.  Le  leggi  americane,  ispirate 
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alla  necessità  di  veder  assimilati  il  più  presto  possibile  gli  elementi 
stranieri,  sono  invece  concordi  nel  disporre  che  i  giovani  nati  sul 
territorio  americano  sono  cittadini  americani,  qualunque  sia  la  cit- 
tadinanza del  padre.  Ne  viene  di  conseguenza  che  i  figli  dei  nostri 
emigrati  nati  in  America  hanno  due  cittadinanze  e  sono  quindi 
tenuti  a  prestar  il  servizio  militare  in  due  paesi:  nel  paese  d'ori- 
gine e  nel  luogo  di  nascita. 

Si  tratta,  come  si  vede,  d'  un  vero  conflitto  di  Diritto  inter- 
nazionale privato,  il  quale  non  potrà  esser  risolto  se  una  parte  o 
r  altra  non  ceda  o  se  non  si  venga  ad  un  accomodamento  per  via 
di  transazioni,  col  convenire,  ad  esempio,  che  i  figli  degli  emigrati 
giunti  ad  una  certa  età  abbiano  la  facoltà  d'optare  fra  la  cittadi- 
nanza italiana  e  l'americana.  Per  ora  intanto  il  conflitto  sussiste 
e  non  potrebbe  essere  più  stridente.  Se  questi  giovani  volessero 
compiere  tutti  i  loro  doveri  militari,  dovrebbero  servire  negli  eser- 
citi di  due  nazioni.  Che  cosa  avverrebbe  se  fra  le  due  nazioni 
dovessero  scoppiare  per  disgrazia  delle  ostilità?  Se  qualcuno  di  loro 
venisse  arrestato,  bisognerebbe  trattarlo  come  prigioniero  di  guerra 
ed  applicargli  i  principi  del  Diritto  delle  genti  o  come  disertore  e 
fucilarlo?  Ecco  intanto  quello  che  avviene  praticamente.  La  gran- 
dissima maggioranza  dei  figli  degli  Italiani  non  è  solo  americana 
di  diritto,  ma  di  fatto,  e  non  si  cura  di  rispondere  alla  chiamata 
delle  autorità  militari  italiane,  incorrendo  cosi  nelle  sanzioni  com- 
minate contro  i  renitenti.  Non  vi  sono  che  due  eccezioni  :  1'  una  è 
di  coloro  che  sono  costretti  dagl'interessi  a  riprender  dimora  in 
Italia,  e  questi  ridivengono  Italiani  di  fatto  e  prestano  il  servizio 
militare  da  noi  ;  l'altra  é  di  coloro  il  cui  atto  di  nascita  non  è  stato 
mai  trasmesso  nel  Regno  per  la  registrazione  al  Comune  d'origine, 
e  questi  vengono  a  trovarsi  nella  condizione  di  omessi  di  leva  in- 
vece che  in  quella  di  renitenti.  Ad  ogni  modo,  tolto  il  primo  di 
questi  due  casi  che  forma  l'eccezione,  la  conseguenza  pratica  di 
tutto  questo  è  che  i  figli  dei  nostri  Italiani  evitano  di  far  ritorno 
o  anche  solo  di  visitare  per  poco  tempo  1*  Italia,  sapendo  che  vi 
sarebbero  costretti  al  servizio  militare  e  che  in  caso  di  renitenza 
dovrebbero  anche  scontarvi  una  pena.  Ne  viene  che  1'  indifferenza 
di  questi  giovani  verso  l' Italia  si  muta,  come  ha  osservato  acuta- 
mente in  una  sua  Relazione  alla  Camera  dei  deputati  il  generale 
Afan  de  Rivera,  in  una  specie  d'avversione,  perchè  essi  non  sanno 
comprendere  come  un  paese  che  non  hanno  mai  veduto  possa  pre- 
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tendere  da  loro  che  abbandonino  la  famiglia  e  gì'  interessi  e  che 
si  sobbarchino  alle  spese  d'un  viaggio  costoso  per  venirvi  ad  as- 
sumere il  servizio  militare. 

Ora  la  linea  di  condotta  che  noi  dobbiamo  seguire  coi  figli  dei 
nostri  emigrati  è  affatto  diversa  da  questa.  Noi  dobbiamo  tenerli 
legati  all'Italia  coi  vincoli  dell'interesse,  non  con  l' imposizione  di 
eccessivi  doveri  ;  attirarli  con  la  simpatia,  non  respingerli  con  mi- 
sure di  carattere  vessatorio. 

La  necessità  di  risolvere  tale  questione  è  stata  riconosciuta 
dal  Governo  e  fin  dal  1893  fu  presentato  al  Parlamento  un  pro- 
getto di  modificazione  alla  legge  sul  reclutamento,  in  cui  fra  le 
altre  disposizioni  era  contenuta  la  seguente  : 

«I  cittadini  nati  all'estero  in  paese,  nel  quale  è,  per  tal  fatto, 
ed  in  forza  di  legge,  attribuita  loro  in  modo  definitivo  la  cittadi- 
nanza locale,  sono  dispensati  dal  servizio  militare  in  Italia,  salvo 
che  trasportino  la  loro  residenza  nel  Regno  prima  d'aver  com- 
piuto il  19°  anno  d'età  oppure  chiedano  volontariamente  l'inscri- 
zione nelle  liste  di  leva  della  loro  classe  o  d' una  classe  successiva. 

«  Non  é  reputata  residenza  nel  Regno,  per  gli  effetti  del  pre- 
sente articolo: 

«  1°  La  dimora  in  Italia  per  un  tempo  non  eccedente  ses- 
santa giorni  continuati,  per  ogni  anno,  tolti  i  casi  di  forza  mag- 
giore ; 

«  2°  La  dimora  continuata  nel  Regno  per  ragione  di  studi 
regolamentari  percorsi  presso  le  Università  e  gli  Istituti  superiori, 
o  presso  qualsiasi  Scuola  governativa  o  pareggiata,  Accademia  di 
belle  arti.  Conservatorio  di  musica,  o  Scuola  d'agricoltura,  purché 
il  domicilio  legale  del  minorenne  continui  ad  aver  sede  nel  paese 
in  cui  egli  è  nato». 

Le  vicende  parlamentari  non  hanno  permesso  che  questo  pro- 
getto divenisse  legge,  ma  l'idea  che  lo  informava  non  è  stata 
abbandonata  ed  anzi  un  nuovo  disegno  di  legge  presentato  dal  mi- 
nistro della  guerra  il  10  dicembre  1898  risolverebbe  la  questione 
in  modo  più  radicale,  non  facendo  alcuna  distinzione  fra  i  paesi 
in  cui  il  fatto  della  nascita  attribuisce  e  quelli  in  cui  non  attribuisce 
la  cittadinanza  e  disponendo  l'  esenzione  dal  servizio  militare  per 
tutti  gl'inscritti  nati  e  residenti  all'  estero  ed  anche  per  coloro  che 
si  rechino  all'estero  prima  d'aver  compiuto  il  15°  anno  d'età. 

II  Parlamento  vedrà  quale  delle  due  formole  sia  da  preferirsi. 
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Quello  che  importa  é  che  in  un  modo  o  nell'altro  la  riforma  si 
compia  e  che  sia  tolto  ogni  ostacolo  al  ritorno  in  patria  dei  figli 
dei  nostri  emigrati.  Moltissimi  che  finora  nei  loro  viaggi  in  Europa 
avevano  dovuto  sfuggire  l'Italia,  saranno  lieti  di  poter  tornare  fra 
noi  0  per  conoscere  il  paese  o  per  compiervi  i  loro  studi.  Ed  è  a 
sperarsi  che  una  volta  conosciuta  l'Italia,  i  germi  depositati  nel 
loro  animo  dalle  tradizioni  d'una  lunga  eredità  rifioriranno  nel- 
r affetto  verso  la  patria  d'origine. 


Ed  ora  veniamo  a  parlar  delle  scuole.  Le  scuole  italiane  al- 
l'estero  sono  di  tre  specie:  governative,  coloniali  e  confessionali. 
Delle  prime,  che  sono  mantenute  a  spese  del  Governo,  non  è  il  caso 
di  parlare,  perché  la  loro  azione  è  limitata  ai  paesi  del  Levante 
e  sarebbe  difficile  di  volerle  trapiantare  anche  in  America  senza 
urtare  le  suscettibilità  nazionali,  qualche  volta  un  pochino  om- 
brose, di  quei  Governi.  Ad  ogni  modo  non  credo  che  quelle  colonie 
presenterebbero  un  terreno  adatto  al  prosperamento  delle  scuole 
governative. 

Tutto  ciò  che  si  è  fatto  sinora  in  America  per  la  diffusione 
della  lingua  e  della  cultura  italiana,  lo  dobbiamo  alle  scuole  colo- 
niali. Ve  ne  sono  di  due  specie:  quelle  sussidiate  dal  Governo  e  quelle 
non  sussidiate,  ma  anche  nelle  prime  il  contributo  governativo  è 
molto  esiguo  e  la  maggior  parte  delle  spese  è  sostenuta  dalle 
Società  italiane  di  cui  abbiamo  fatto  parola  più  sopra  (1). 

Vi  sono  attualmente  in  America  84  scuole  coloniali  sussidiate 
e  precisamente  50  al  Brasile,  22  all'Argentina,  4  agli  Stati  Uniti, 
3  all'  Uruguay,  2  al  Chili,  2  al  Perù  ed  1  al  Paraguay.  II  numero 
complessivo  dei  fanciulli  che  vi  ricevono  V  istruzione  si  può  cal- 
colare a  circa  10  000.  Delle  non  sussidiate  ve  ne  sono  alcune  man- 
tenute totalmente  a  spese  di  qualche  Società  di  mutuo  soccorso,  altre 
mantenute  mediante  una  lieve  contribuzione  di  tutti  i  membri  della 

(1)  L'  Einaudi  nel  volume  citato  ricorda  che  a  Buenos  Aires  nel  189"7 
v'erano  11  scuole  italiane  frequentate  da  3200  fanciulli  e  che  alla  spesa 
di  147  500  lire  il  Governo  non  concorreva  che  con  lire  14  000.  Cfr.  in  pro- 
posito le  Relazioni  lette  dinanzi  ai  Congressi  della  «  Dante  Alighieri  »  dal 
segretario  prof.  Galanti,  particolarmente  quella  del  1893  e  quella  del  1898 
Sui  rapporti  che  si  dovrebbero  istituire  fra  la  "  Dante  Alighieri  "  e  le 
scuole  e  le  Società  italiane  in  America. 
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colonia  ed  altre  infine  di  carattere  privato.  Probabilmente  tutte  non 
si  conoscono,  ma  si  può  dir  ad  ogni  modo  che  esse  non  sono  né 
molto  numerose  né  importanti. 

Ebbeae,  quando  avremo  aggiunto  a  queste  scuole  alcune  po- 
chissime di  carattere  confessionale,  come  l'Asilo  delle  suore  Sale- 
siane di  Nuova  Orléans  che  è  sussidiato  dal  Governo  e  frequentato 
da  205  allievi,  non  ci  sarà  nuli' altro  da  dire  sull'attività  che  ab- 
biamo spiegato  finora  per  mantenere  vivo  in  America  il  culto 
della  lingua  e  della  nazionalità  italiana.  A  voler  dir  molto,  si  può 
portare  a  12  000  il  numero  dei  figli  d'Italiani  che  ricevono  l'istru- 
zione nella  nostra  lingua.  E  per  una  popolazione  coloniale  che 
tocca  ormai  i  due  milioni  e  mezzo  non  c'è  davvero  da  rallegrarsi  l 

Le  scuole  coloniali  mantenute  dalle  Società  e  sussidiate  dal 
Governo  non  sono  abbastanza  numerose,  ma  é  innegabile  che  quelle 
che  sono  state  istituite  finora  hanno  fatto  ottima  prova.  Ciò  pro- 
verebbe che  per  quei  paesi  è  questa  la  forma  d'  organizzazione 
scolastica  da  preferirsi  e  che  bisognerebbe  procurare  di  darle  in- 
cremento. Iq  America,  già  l'abbiamo  detto,  le  Società  italiane  sono 
numerosissime  e  animate  da  ottimi  sentimenti.  La  grandissima 
maggioranza  è  fondata  all'  intento  d'esercitare  la  beneficenza  ed  il 
mutuo  soccorso  fra  i  soci,  ma  tutte  sarebbero  ben  liete  di  poter 
imitare  le  più  importanti  che  hanno  aggiunto  agli  scopi  sociali 
anche  quello  dell'istruzione.  Nell'Argentina,  per  esempio,  fra  le  So- 
cietà che  hanno  dato  notizia  di  sé  alla  Legazione  ve  n'erano  circa 
settanta,  non  sussidiate,  le  quali  hanno  dichiarato  d'essersi  costi- 
tuite appunto  allo  scopo  di  promuovere  l' istruzione  italiana.  Hanno 
poi  fondato  realmente  delle  scuole?  Non  se  ne  sa  nulla.  Ma  intanto 
nelle  sole  regioni  del  Piata  vi  sono,  oltre  a  queste,  quasi  300  altre 
Società,  di  cui  moltissime  hanno  ingenti  capitali  e  sarebbero  in 
grado  di  provvedere  all'istruzione.  Eppure  esse  non  hanno  pensato 
ancora  a  provvedervi.  Non  si  potrebbe  far  proprio  nulla  per  in- 
durle ad  adempiere  un  cosi  sacro  dovere? 

Il  fatto  abbastanza  grave  che  di  400  Società  solo  una  trentina 
si  è  preoccupata  di  questo  problema  dell'istruzione  e  che  la  mag- 
gioranza è  sussidiata  dal  Governo,  dimostra  che  non  si  può  far 
ancora  un  cosi  completo  assegnamento  sulla  loro  iniziativa  da 
creder  inutile  qualunque  spinta  da  parte  nostra.  D'altra  parte  1 
sussidi  del  Governo  sono  irrilevanti  ed  è  certo  che  dal  punto  di 
•vista  economico  le  Società  che  mantengono  ora  le  scuole  potreb- 
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bere  fare  a  meno  della  contribuzione  governativa.  Ma  non  è  meno 
certo  che  senza  il  sussidio  esse  non  le  avrebbero  fondate  e  che, 
se  oggi  il  sussidio  fosse  tolto,  le  abolirebbbero.  Che  cosa  prova 
questo?  Che  se  incitassimo  i  sodalizi  italiani  sparsi  sul  continente  ad 
occuparsi  più  attivamente  della  questione,  se  mostrassimo  d'inte- 
ressarcene noi  stessi  più  che  non  abbiamo  fatto  sioora,  se  accor- 
<iassimo  alle  Società  che  mantengono  scuole  tutto  il  nostro  appoggio 
morale,  distinguendole  con  qualche  preferenza  sulle  altre,  si  po- 
trebbe raggiungere  lo  scopo  anche  aumentando  il  sussidio  gover- 
nativo di  una  somma  affatto  insignificante. 

Il  bilancio  delle  scuole  all'estero,  cosi  poco  elastico  ed  ancora 
abbattuto  delle  riduzioni  del  1891,  non  ne  sarebbe  aggravato  e  si 
vedrebbero  forse  sorgere  delle  nuove  scuole  a  diecine.  Un  sussidio, 
anche  minimo,  in  danaro,  in  sul  principio,  un  po'  di  materiale  sco- 
lastico ogni  anno  e  qualche  premio  agli  alunni  sarebbero  sufficienti, 
quando  si  dessero  le  istruzioni  necessarie  agli  agenti  consolari, 
che  spiegano  la  loro  azione  nell'interno  e  vivono  in  continuo  con- 
tatto con  la  colonia,  d'adoperarsi  efficacemente  presso  le  Società 
per  ottenere  da  loro  l'istituzione  delle  scuole.  Ma  bisognerebbe 
sopratutto  persuadere  le  nostre  colonie  che  l'Italia  non  si  disin- 
teressa di  loro,  né  dell'avvenire  della  lingua  e  della  coltura  na- 
zionale e  che  anzi  intende  occuparsene  seriamente:  persuasione, 
mi  si  permetta  di  dirlo,  che  finora,  in  America  almeno,  non  è 
ancora  abbastanza  radicata  in  tutti. 

E  non  vi  sono  ancora  altri  mezzi,  altrettanto  efficaci,  da  met- 
ter in  opera?  In  paesi  dove  molte  volte  la  popolazione  italiana 
forma  la  maggioranza,  non  è  un  nostro  diritto  l'ottenere  l'istitu- 
zione di  cattedre  italiane  anche  negli  Istituti  locali  ?  Vi  sono  molti 
di  questi  Istituti  con  cui  l'insegnamento  del  francese  e  dell'inglese, 
o  di  una  almeno  delle  due  lingue,  è  obbligatorio.  Le  cattedre  d'ita- 
liano invece  sono  rarissime  e,  quando  vi  sono,  l'insegnamento  è 
sempre  facoltativo.  É  sopratutto  nei  collegi  femminili  che  si  ap- 
prendono le  lingue  straniere  ed  io  ho  conosciuto  molte  giovanetto, 
figlie  d' Italiani,  che  parlavano,  oltre  lo  spagnuolo,  il  francese  e 
r  inglese,  qualche  volta  anche  il  tedesco.  Ebbene,  in  tutto  questo 
sfoggio  di  cognizioni  poliglotte  e'  era  una  lingua  che  avevano  di- 
menticato d'imparare:  la  nostra.  E  avrei  potuto  dire:  la  loro. 

Ma  il  campo  aperto  alle  iniziative  è  sconfinato  ed  io  mi  re- 
stringerò ad  accennar  di  volo  soltanto  ad  alcune  delle  più  impor- 
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tanti,  ben  lieto  se  altri  vorrà  riprendere  1'  argomento  e  trattarla 
con  maggior  ampiezza. 

Una  delle  più  importanti,  che  viene  applicata  su  larga  scala 
anche  da  altre  nazioni  perché  oltre  ad  esser  efficace  è  di  facile  ese- 
cuzione, sarebbe  quella  d'  attirare  i  figli  degli  emigrati  a  venir  a 
compiere  i  loro  studi  in  Italia.  L' influenza  che  esercita  il  paese  in 
cui  si  è  vissuto  durante  gli  anni  degli  studi  non  si  cancella  poi 
per  tutta  la  vita.  Basterebbe  favorire  1  giovani  che  volessero  fre- 
quentare le  nostre  scuole  medie  o  i  nostri  Istituti  superiori,  ac- 
cordando loro  r  esenzione  dalle  tasse  scolastiche  o  qualche  altra 
agevolezza  consimile,  per  vederne  rientrare  nel  Regno  un  buon 
numero. 

Le  scuole  d'  arti  e  mestieri,  le  scuole  agricole  e  le  cattedre 
ambulanti  d'agricoltura  hanno  un'  importanza  grandissima  in  paesi 
dove  gli  studi  professionali  sono  preferiti  agli  accademici,  perchè 
si  pretende  dai  giovani  che  vengano  in  aiuto  alla  famiglia  molto 
prima  che  da  noi.  Ora  di  queste  scuole  nell'America  latina  ve  ne 
sono  poche  e  vi  sono  anzi  intere  provincie,  vastissime  e  già  ab- 
bastanza popolate,  che  ne  sono  affatto  sprovviste.  Dove  gì'  Italiani 
formano  la  maggioranza  della  popolazione,  io  non  credo  che  sa- 
rebbe difficile  il  vederne  istituite  alcune  con  insegnamento  italiano, 
quando  si  sapesse  favorire  accortamente  1'  iniziativa  privata  e  per- 
suadere i  nostri  connazionali  e  le  Società  a  stringersi  in  un  con- 
sorzio per  sostenere  le  spese  necessarie. 

Ecco  intanto  che  cosa  pensa  sulla  questione  la  parte  intelli- 
gente di  una  nostra  colonia  fra  le  più  ricche  e  più  colte:  quella 
di  Buenos  Aires.  Il  20  settembre  1891  si  riunirono  a  Congresso  in 
quella  città  130  Associazioni  italiane  rappresentate  da  667  delegati 
per  discutere  circa  il  miglior  modo  di  riunire  in  un  fascio  tutte 
le  forze  sociali.  Fra  le  altre  deliberazioni  prese  vi  fu  quella  che 
le  Associazioni  di  mutuo  soccorso  fossero  costituite  in  enti  morali, 
che  venisse  adottato  l'arbitraggio  per  risolvere  i  dissidi  fra  le  So- 
cietà e  nel  loro  seno,  che  venisse  condannato  ogni  atto  delle  So- 
cietà «  il  quale  tendesse  a  ricordare  le  divisioni  che  poterono  una 
volta  esistere  fra  Italiani  ».  Fu  discussa  lungamente  la  questione 
della  cooperazione  e  fa  riconosciuta  la  necessità  di  stringere  i  so- 
dalizi italiani  in  una  federazione  (1).  Fu  infine  presentato  ed  ap- 

(1)  Quest'ultimo  voto  non  ha  potuto  ancora  realizzarsi  completa- 
mente, ma  è  già  un  fatto  compiuto  per  quanto  riguarda  F  amministra- 
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provato  air  unanimità  il  seguente  ordine  del  giorno:  «  Il  Congresso, 
considerando  esser  di  somma  importanza  l'ampliamento  dell'  istru- 
zione e  desiderando  estenderne  i  benefici,  fa  voti  che  in  tutti  i 
paesi  della  Repubblica  dove  sono  Società  italiane  di  mutuo  soccorso, 
si  aprano  scuole  elementari  diurne,  serali,  festive  e  di  disegno; 
che  si  organizzino  periodiche  conferenze  per  l' istruzione  del  po- 
polo ;  che  si  istituiscano  asili  d' infanzia;  che  si  istituiscano  scuole 
d'  arti  e  mestieri  »  (1). 

Lo  so.  Tutti  questi  non  sono  che  voti  e  ci  vorrà  del  tempo 
prima  di  vederli  realizzati.  Ma  più  tarderemo  ad  occuparcene  e 
più  il  tempo  sarà  lungo.  Se  invece  fin  da  ora  chiamassimo  a  rac- 
colta ogni  nostra  forza  per  vedere  di  risolvere  un  problema  cosi 
importante,  potremmo  pur  giungere  a  qualche  risultato  soddisfa- 
cente. Noi  non  disponiamo,  è  vero,  dei  grandi  mezzi  di  propaganda 
su  cui  altre  nazioni  possono  contare  per  la  diffusione  della  loro 
lingua.  La  Socièiè  pour  la  propagation  de  la  foi,  che  ha  sede  a 
Lione  e  raccoglie  fondi  in  tutto  il  mondo  cattolico,  spende  in  mis- 
sioni, scuole  e  beneficenza,  a  totale  vantaggio  dell'  influenza  fran- 
cese, 7  000  000  di  franchi  all'anno,  di  cui  400  000  raccolti  in  Italia, 
e  V Alliance  frangaise  che  conta  20  000  soci  spende  annualmente 
150  000  franchi  allo  stesso  scopo.  Alla  diffusione  della  lingua,  della 
cultura  e  dell'  influenza  tedesca  provvedono  con  potenza  di  mezzi 
V  AUgemeiner  DeiUscher  Schulverein  che  conta  80  000  soci  e 
r  AlldeiUscher  Verìmnd;  la  Cirillo  e  Metodio,  appoggiata  dal  Go- 
verno russo  e  sostenuta  dal  fervido  entusiasmo  dei  suoi  soci,  spiega 

zione  scolastica  a  Buenos  Aires  Per  intervento  del  nostro  ministro  a 
Buenos  Aires,  si  è  potuto  ottenere  che  tutte  le  Società  italiane  di  quella 
città  che  mantengono  scuole  nominassero  nel  loro  seno  un  ispettore 
scolastico.  I  diversi  ispettori  si  riuniscono  periodicamente  sotto  la  presi- 
denza del  ministro  d' Italia  e  formano  la  Deputazione  scolastica,  la  quale 
provvede  a  dare  alF  insegnamento  unità  d' indirizzo  e  di  metodo,  fornisce 
le  scuole  degli  stessi  libri  di  testo,  ecc. 

(1)  Chi  presentava  la  proposta  era  l'egregio  prof.  Martignetti,  che 
dirige  a  Buenos  Aires  un  giornale  esclusivamente  dedicato  agli  interessi 
delle  Società  italiane.  Ecco  alcune  parole  che  trovo  nella  sua  Relazione. 
Chiedendo  F  istituzione  d\in  collegio  italiano  a  Buenos  Aires  egli  diceva: 
«  Mi  rivolgo  a  quei  padri  di  famiglia  che  soffrono  per  la  lontananza  dei 
figli  e  pur  .si  rassegnano  per  aver  la  soddisfazione  di  vederli  educati  ita- 
lianamente e  mi  rivolgo  a  quei  genitori,  i  quali  dai  giovanetti  che  fanno 
educar  nelle  scuole  del  pae^e  si  sentono  lanciar  sul  viso,  come  un  in- 
sulto, la  parola  gringo  ».  Purtroppo  non  è  che  vero! 
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anch'  essa  un'  azione  sollecita  ed  efficace  per  diffondere  la  lingua 
slava. 

Noi  disgraziatamente  non  possiamo  contar  molto  sugli  Ordini 
religiosi,  dei  quali,  se  non  m' inganno,  non  v'  è  stato  finora  che 
uno  solo,  quello  dei  Salesiani,  che  abbia  fatto  qualche  cosa  per  le 
nostre  colonie  d'  America.  Ma  abbiamo  anche  noi  una  Società  per 
la  diffusione  della  lingua  nazionale  fuori  del  Regno;  la  Dante  Ali- 
ghieri, e  se  anch'  essa  non  ha  potuto  ancora  rivolgere  una  grande 
attenzione  al  nuovo  continente,  ciò  è  dovuto  alle  strettezze  finan- 
ziarie in  cui  si  è  trovata  e  dimostra  unicamente  che  il  nostro  do- 
vere sarebbe  di  venirle  in  aiuto  con  una  più  larga  adesione. 

Ma  non  dobbiamo  scoraggiarci  perchè  le  altre  nazioni  fanno 
molto  e  noi  sinora  abbiamo  fatto  poco.  Dovremmo  invece  pren- 
derle ad  esempio  e  procurar  d' imitarle.  Ad  ogni  modo,  è  bene  non 
dimenticarlo,  noi  disponiamo  in  America  e  sopratutto  nell'America 
latina  d'  una  forza  che  le  altre  nazioni  e'  invidiano:  lo  spirito  d'as- 
sociazione dei  nostri  connazionali.  Queste  Società  che  mantengono 
unite  le  forze  dei  nostri  emigrati  e  vivo  nel  loro  animo  1'  affetto 
alla  patria  potranno  esserci  d'  inestimabile  vantaggio. 

Qualunque  idea  di  miglioramento  civile  trova  in  loro  un  au- 
siliario potente.  Esse  ne  agevolano  la  propaganda,  ne  favoriscono 
l'adozione,  ne  facilitano,  mediante  i  mezzi  ingenti  di  cui  dispon- 
gono, r  esecuzione.  Pensando  che  in  quasi  tutta  1'  America  la  no- 
stra popolazione  coloniale  è  associata,  mentre  quella  d'altre  nazioni 
è  spesso  isolata  o  dispersa,  ogni  altra  nostra  inferiorità  scompare 
0  almeno  viene  ad  essere  in  gran  parte  compensata.  Ma  per  met- 
tere in  movimento  questa  grande  forza  che  ci  sta  a  disposizione, 
il  primo  impulso  deve  partire  dall'  Italia  e  devono  contribuirvi,  cia- 
scuno nel  limite  delle  sue  forze,  i  privati  cittadini  come  il  Go- 
verno, le  Società  patriottiche  come  le  Congregazioni  religiose. 


Trovandomi  a  Buenos  Aires,  un  mio  amico,  reduce  dal  Brasile, 
mi  raccontò  un  giorno  d'  avervi  visitato  le  sterminate  fazendas 
d'  un  Tedesco  che  è  fra  i  più  grandi  produttori  di  caffè  in  tutto  il 
mondo.  Costui,  vero  tipo  di  self-raade  man,  quand'era  giunto  per 
la  prima  volta  al  Brasile  non  aveva  un  soldo  in  tasca  ed  in  soli 
trent'  anni  era  riuscito  a  metter  insieme,  a  forza  di  lavoro  perti- 
nace e  d' intelligenza,  una  sostanza  addirittura  favolosa.  Basti  dire 
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che  il  reddito  medio  delle  fazendas  si  valutava  a  tre  milioni  di 
franchi  all'anno  e  che  vi  lavoravano  non  meno  di  duemila  coloni, 
tutti  italiani.  Il  mio  amico  mi  descrisse  quelle  fazendas  come  un 
vero  modello.  Vi  regnavano  dapertutto  un  ordine  ed  una  pulitezza 
ammirabili;  i  duemila  coloni  formavano  quasi  una  grande  famiglia, 
perchè  i  primi  venuti,  trovandosi  bene  al  servizio  del  loro  padrone, 
avevano  avuto  il  permesso  di  chiamar  dall'  Italia  i  loro  parenti  e 
poi,  man  mano  che  le  fazendas  si  estendevano  ed  aumentava  il 
lavoro,  gli  amici,  tutti  naturalmente  dello  stesso  paese;  ogni  fami- 
glia abitava  una  casetta  separata,  tutta  bianca,  tutta  pulita,  in  mezzo 
agli  alberi  del  caffé  ;  infine  non  v'era  famiglia  che,  dedotte  le  spese, 
non  riuscisse  a  mettere  da  parte  un  migliaio  di  franchi  all'anno, 
che  venivano  depositati,  verso  rilascio  d'  un  libretto  nominativo, 
nelle  casse  del  padrone  ed  aumentati  dall'  interesse  abbastanza  forte 
che  questi  corrispondeva.  Ma  un'  altra  cosa  -  soggiunse  il  mio 
amico  -  mi  ha  sorpreso  ancora  più  piacevolmente,  ed  è  che  questo 
fazendero  tedesco  ha  fatto  costruire  una  scuola  per  i  figli  dei  suoi 
coloni  e  paga  a  sue  spese  quattro  maestri  italiani  i  quali  imparti- 
scono r  insegnamento  nella  nostra  lingua. 

Alcuni  mesi  più  tardi  ebbi  occasione  di  conoscere  il  benefico 
fazendero.  Ero  partito  dall'  Argentina  per  far  ritorno  in  Italia  e  a 
Rio  Janeiro,  dove  avevamo  fatto  scalo,  s' imbarcò  anche  lui,  ac- 
compagnato da  due  figli  che  couduceva  in  Germania  per  metterli 
in  un  collegio.  Era  un  uomo  sui  sessant'  anni,  dai  lineamenti  mar- 
cati e  dall'  aspetto  virile.  Vestiva  dimesso  e  non  aveva  assoluta- 
mente nulla  del  parvenu:  un  tipo  di  lavoratore  intelligente  a  cui 
la  fortuna  non  aveva  dato  alla  testa.  Oltre  la  sua  lingua  parlava  il 
portoghese  e  l' italiano  che  aveva  appreso  dai  nostri  emigrati  ; 
sempre  pacatamente,  da  buon  tedesco,  e  senza  aver  l'aria  di  voler 
imporre  la  sua  opinione.  Quando  gli  parlai  per  la  prima  volta,  mi 
fece  subito  con  gran  calore  gli  elogi  del  lavoratore  italiano,  di- 
cendo che  r  America  latina  gli  era  debitrice  della  sua  prosperità 
attuale.  S'animò  ancora  di  più  quando  il  discorso  venne  sulla  scuola 
italiana  che  aveva  fondata.  Secondo  lui,  quello  di  mantener  i  figli 
nella  nazionalità  dei  loro  genitori  era  un  dovere  e  bisognava  com- 
pierlo ad  ogni  costo.  Del  resto  v'  erano  molti  altri  fazenderos  che 
avevano  fatto  lo  stesso,  per  quanto  quelle  scuole  dessero  un  po'  sui 
nervi  ai  figli  del  paese.  E  v'  erano  molte  altre  difficoltà  da  supe- 
rare. Anche  lui  ne  aveva  avute:  aveva  dovuto  persuadere  i  coloni 
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che  era  loro  obbligo  di  mandare  i  figli  alla  scuola,  fissar  lui  stesso 
il  programma  scolastico,  scegliere  i  maestri,  procurarsi  il  mate- 
riale necessario;  ma  una  volta  riusciti,  diceva,  si  era  largamente 
compensati  di  tutto.  Avrei  dovuto  vedere  come  gli  emigrati  e  so- 
pratutto i  loro  ragazzi  amavano  ora  la  scuola  1 

Ad  un  certo  punto  interruppe  il  discorso  e  discese  nella  sua 
cabina.  Ne  ritornò  poco  dopo  con  una  fotografia  :  la  scuola.  Era  un 
edificio  di  mediocre  grandezza,  nitido  e  quasi  elegante,  che  spic- 
cava come  una  gran  macchia  bianca  sul  fondo  scuro  degli  alberi 
di  cafie.  Sull'ingresso  principale  stavano  i  maestri  e  intorno  intorno, 
sotto  gli  alberi,  seduti  sui  gradini  della  scalinata,  accoccolati  per 
terra,  una  folla  di  bambini  e  bambine,  tutti  vestiti  di  chiaro,  con 
grandi  cappelloni  di  paglia  che  li  difendevano  dal  sole  e  con  l'al- 
legria che  sfavillava  loro  negli  occhi  maliziosi  e  sulle  labbra  aperte 
al  sorriso.  Restituii  la  fotografia,  facendo  i  miei  complimenti  al  fon-, 
datore,  ma  egli  troncò  corto.  «  No,  no,  se  ho  fatto  questo  è  anche 
un  po'  per  egoismo.  Non  si  può  pretender  molto  lavoro  da  una 
famiglia  in  cui  non  ci  sia  buona  armonia.  E  la  buona  armonia, 
quando  i  genitori  parlano  una  lingua  e  i  figli  ne  parlano  un'altra, 
non  e'  è  mai.  Venga  a  trovarmi  »,  concluse,  «  sentirà  dei  mar- 
mocchi alti  due  spanne  che  le  racconteranno  la  vita  di  Vittorio 
Emanuele  e  di  Garibaldi  ». 

E  appunto  questo  di  cui  dobbiamo  persuaderci:  che  è  neces- 
sario di  pensar  a  difendere  la  nostra  lingua  non  solo  per  senti- 
mento, ma  anche  per  egoismo.  E  se  per  raggiungere  questo  scopo 
dovessimo  anche  incorrere  in  qualche  lieve  sacrificio  finanziario, 
non  arretriamoci  ugualmente,  come  non  s' è  arretrato  il  Tedesco. 
Ma  non  si  possa  mai  dire  in  nessun  paese  del  mondo  che  degli 
stranieri  hanno  fatto  per  la  nostra  nazionalità  più  che  non  abbiamo 
fatto  noi  stessi! 

Gino  Macchioro. 
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Alle  osservazioni  che  abbiamo  già  fatte  (1)  intorno  al  significato 
ed  all'età  della  stela  arcaica  del  Foro  Romano  non  abbiamo  per 
ora  da  aggiungere  nulla  di  veramente  notevole.  0  per  meglio  dire, 
di  notevole  v'  è  solo  il  fatto  che  i  dotti  stranieri,  i  quali  atten- 
dono prudentemente  il  risultato  dei  nuovi  scavi,  cominciano  a  far 
intendere  la  loro  voce  ed  a  esprimere  il  loro  parere  sull'opera  de- 
gli studiosi  italiani.  Tra  qualche  mese  vi  sarà  in  proposito  materia 
di  ampia  e  desiderata  discussione.  Noto  frattanto  un  saggio  arti- 
colo del  prof.  Otto,  comparso  neW Archivio  del  Woelfflin,  in  cui 
con  ragioni  di  carattere  glottologico,  con  argomenti  meritevoli  di 
attenzione,  si  combatte  diffusamente  queir  interpretazione  e  quella 
illustrazione  che  per  prima  fu  pubblicata  nelle  Notizie  degli  scavi, 
e  che  anche  a  me,  per  motivi  di  carattere  storico  ed  antiquario, 
parve  a  dirittura  insostenibile.  Guidato  da  criteri  glottologici  il 
prof.  Otto  giunge  alia  conclusione  che  l'iscrizione  del  cippo  sia  da 
attribuire  al  400  circa  a.  C.  Anche  da  me  nella  prima  parte  di  questo 
articolo,  senza  escludere  una  maggiore  vetustà,  il  400  a.  C.  fu  in- 
dicato, come  il  termine  cronologico  meno  azzardato. 

Non  credo  sia  poi  il  caso  di  richiamare  l'attenzione  dei  let- 
tori della  Nuova.  Antologia  suU'  ipotesi  emessa  da  un  altro  ricer- 
catore tedesco,  che  abita  presso  le  sponde  della  Neva,  il  quale  dalla 
menzione  del  reco  nel  nostro  monumento  sarebbe  indotto  a  con- 
cludere che  a  Roma  il  reoo  sacrorum,  accanto  al  vero  e  proprio  re 
politico,  esisteva  fino  dall'età  regia.  Egli  parte  dalla  presupposizione 
che  l'inscrizione  della  stela  appartenga  al  secolo  vi  a.  0.  almeno. 
Ma  non  è  dimostrato  che  la  stela  non  sia  invece  anche  di  molto 

(1)  Vedi  fascicolo  \°  novembre  1899. 
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posteriore  a  tal  tempo.  Inoltre  il  dottor  Enmann,  che  tale  è  il  nome 
di  questo  erudito,  per  giungere  alla  sua  conclusione  reca  una  serie 
di  fatti  assai  noti  dai  quali,  secondo  il  mio  debole  avviso,  è  solo 
lecito  concludere  essere  nel  vero  la  tradizione  nota  a  Livio  ove 
afferma  che  il  rex  sacrificiUus  fu  il  continuatore  del  re  politico. 
Al  medesimo  risultato  conduce  l'esame  delle  attribuzioni  dei  «  ba- 
sileis  »  dell'Attica  e  di  altri  Stati  greci.  Che  se  anche  la  tradizione 
su  questo  punto  non  fosse  com'è  esplicita,  il  semplice  buon  senso 
basterebbe  a  mostrare  la  nessuna  verosimiglianza  dell'ipotesi  che 
i  più  antichi  re,  capi  religiosi  e  politici  dello  Stato  allo  stesso 
tempo,  tollerassero  che  a  lor  fianco  esistesse  un  altro  magistrato 
pure  insignito  del  titolo  di  «  re  »,  a  cui  fosse  assegnata  quella  sfera 
di  attività  religiosa,  che  negli  Stati  più  vetusti  non  è  mai  disgiunta 
dalla  politica. 

Così  non  reputerei  opportuno  soffermarmi  a  confutare  l'opi- 
nione di  quel  critico  italiano,  che  a  quest'opinione  del  dottor  Enmann 
ha  creduto  di  assegnare  qualche  peso.  Il  quale  critico  tornando  per 
suo  conto  ad  indagare  il  significato  della  stela  ha  recentemente 
supposto  che  le  hordae  o  vacche  gravide,  di  cui  in  essa  si  farebbe, 
secondo  lui,  menzione,  siano  sacre  a  Giunone  la  sposa  di  Giove, 
ossia  del  Dio  di  cui  nel  cippo,  sempre  secondo  il  suo  avviso,  si 
avrebbe  ricordo. 

A  parte  altre  e  non  men  gravi  obiezioni,  nulla  giustifica 
infatti  l'affermazione  che  la  mutila  parola  ho...  debba  supplirsi 
/2o[rdas]  anziché  /io[nce],  /io[rsum]  od  in  altro  modo.  Ed  è  tutt'altro 
che  dimostrato  che  le  lettere  «  diouestod  »  si  debbano  leggere  od 
interpretare  lovei  estod  anziché  diou  estod,  come  ha  proposto  il  Com- 
paretti,  oppure  «  iouvestod  »  =  iusto,  come  hanno  inteso  l'Huelsen 
e  lo  Skutsch.  E  se  anche  fosse  il  caso  di  pensare  (ciò  che  reputo 
poco  probabile)  alle  ìiordae  o  fordae,  occorrerebbe  dimostrare  che 
queste  non  poterono  essere  sacrificate  ad  altre  divinità  che  a  Giu- 
none. Le  hordilicia  erano  infatti  sacre  alla  dea  Terra.  E  non 
insisto  nel  far  notare  che  ove  di  hordae  si  facesse  menzione, 
dovremmo  indagare  quale  divinità  muliebre,  secondo  i  dati  letterari 
o  topografici  di  cui  disponiamo,  era  oggetto  di  culto  nella  località 
in  cui  lo  scavo  é  avvenuto.  Io  non  so  se  lo  spazio  in  cui  la  stela  é 
.stata  scoperta  fosse  incluso  nella  regione  del  Volcanale.  Ove  cosi 
fosse,  si  potrebbe  al  caso  pensare  a  Stata  Mater,  alla  sposa  di  Vul- 
cano, che  in  età  antichissima  vi  era  onorata. 
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Ma  ove  si  volesse  determinare  con  quale  culto  la  stela  era  col- 
legata  e  tale  indagine  non  si  subordinasse,  come  è  stato  talora 
fatto,  a  preconcetti  e  ad  interpretazioni  subiettive  e  troppo  incerte, 
converrebbe  tener  conto  di  un  altro  dato,  ossia  di  ciò  che  gli  scavi 
stessi  sembrerebbero  insegnarci.  Stando  alle  dichiarazioni  del  be- 
nemerito architetto  Boni,  ossia  di  colui  che  fece  quegli  scavi,  intorno 
alla  stela  ed  ai  basamenti  si  rinvenne  una  grande  quantità  di  ossa 
di  giovenchi,  di  pecore  e  di  cinghiali.  Ciò  fa  pensare  all'ultima 
parola  dell'  iscrizione  che  dal  Comparetti  è  stata  letta  «  'boiviomoi  », 
la  qual  parola,  ove  tal  lettura  fosse  giusta,  parrebbe  indicare  sa- 
crifici di  bovi  e  di  pecore.  Ma  ciò  m'induce  sopratutto  a  conside- 
rare che  i  sacrifici  di  bovi,  di  pecore,  di  maiali,  costituivano  i  ben 
noti  «  suovetaurilia  »  sacri  al  dio  Marte.  La  stela  è  stata  trovata 
sotto  al  lastrone  nero,  che  forse  era  il  7iiger  lapis,  ossia  nel  luogo 
in  cui  si  onorava  quel  Romolo  o  Quirino  che  passava  per  figlio  di 
Marte  stesso.  Essa  sorgeva  nella  regione  dell'antico  Comizio  presso 
la  Curia  Hostilia,  ossia  degli  hostes  od  hospiies,  che  nell'età  più  an- 
tica si  trovava  fuori  del  pomerio,  là  dove  si  radunava  il  più 
antico  esercito  dei  Quiriti.  E  certo  i  «  suovetaurilia  »  o  sacrifici  a 
Marte  si  compievano  più  tardi  in  occasione  del  censimento  nel  campo 
Marzio  ove  i  Romani  comparivano  ordinati  in  centurie.  Gli  avanzi 
del  sacrificio,  ove  questo,  come  il  Boni  sostiene,  sia  realmente  av- 
venuto, ci  condurrebbero  pertanto  a  concludere  che  anziché  a 
Giunone,  nota  con  questo  o  con  altro  nome,  la  stela  fosse  sacra  a 
Marte  oppure  al  figlio  di  lui  Romolo  o  Quirino,  che  ivi  sarebbe 
stato  sepolto. 

Nella  prima  parte  di  questo  articolo  ho  deplorato  che  le  notizie 
relative  allo  scavo  sieno  assai  scarse  ed  anzi  monche.  Lo  stesso  la- 
mento è  stato  espresso,  con  circostanze  particolari  degne  di  nota, 
da  parte  di  altri  studiosi.  E  pertanto  ad  augurarsi  che  gli  indugi 
vengano  tolti  e  che  degli  scavi  sinora  fatti  dal  benemerito  archi- 
tetto Boni  ci  vengano  pubblicati  i  minuti  particolari,  e  ci  sia  con- 
cesso formulare  giudizio  preciso  sul  carattere  del  terreno  e  sulla 
natura  ed  età  della  stipe  votiva. 

A  quei  critici  ai  quali  sta  a  cuore  affermare  l' altissima  ve- 
tustà dell'epigrafe  torna  gradito  accennare  ai  cocci  del  vii  secolo, 
alla  suppellettile  del  vi  secolo  da  cui  la  stela  sarebbe  stata  cir- 
condata. Ma  é  da  osservare  come  codesti  studiosi  non  tengano  ab- 


LA   STELA   ARCAICA  DEL  FORO  ROMANO  277 

bastanza  conto  di  tutti  i  problemi  clie  si  riconnettono  con  il  cir- 
costante terreno  e  del  modo  con  il  quale  la  stipe,  se  di  stipe 
veramente  si  può  parlare,  fu  deposta  e  del  fatto  che,  stando  alla 
relazione  ufficiale,  il  coccio  arcaico  del  vi  o  del  vii  secolo  fu  tro- 
vato nella  «  parte  superiore  »  dello  strato  del  sacrificio,  e  che 
«  negli  strati  più  bassi  »  si  rinvennero  invece  frammenti  di  giallo 
antico.  Non  intendo  per  ora  approfondire  una  discussione,  che 
spero  affrontare  in  seguito  con  nuovi  elementi  di  esame,  dacché 
essa  allo  stato  delia  pubblicazione  ufficiale  non  è  matura. 

Mi  limito  tuttavia  a  rilevare  come  l' ipotesi  che  la  stela  sia  stata 
distrutta  dai  Galli  non  possa  conciliarsi  con  l'opinione  di  quegli 
stessi  studiosi  che  al  cippo  assegnano  la  più  alta  vetustà.  Ove  infatti 
dovessimo  ricavare  un  criterio  dal  coccio  del  vi  o  del  vii  secolo 
dovremmo  concludere,  che  il  cippo  fu  spezzato  in  età  vetustissima, 
non  verso  il  390  a.  C.  ma  addirittura  verso  il  600  od  il  650  a.  C. 
Né  sarebbe  anzi  il  caso  di  trascurare  la  circostanza  che  presso  uno 
dei  basamenti  furono  pure  scoperti  frammenti  «  di  vasi  simili  ai 
micenei  ».  Notizie,  pag.  129.  Occorrerebbe  adunque  risalire  a 
tempi  molto  più  vetusti.  Insomma  bisognerebbe  pensare  a  qualche 
notevole  distruzione  avvenuta  molto  prima  di  Tullio  Ostilio,  di 
Anco  Marzio,  di  Tarquinio  Prisco  e  del  buon  re  Servio  Tullio 
(673-535  a.  C). 

Prendendo  come  criterio  la  cronologia  che  si  assegna  ai  vasi 
di  tipo  miceneo  la  stela  arcaica  del  Foro  anziché  al  400  circa  a.  C, 
come  sospettano  alcuni,  od  al  600  a.  C,  come  affermano  altri,  si 
dovrebbe  addirittura  assegnare  a  tempi  anteriori  allo  stesso  Ro- 
molo. In  questo  caso  i  difensori  della  tradizione  potrebbero  farsi 
forti  delle  esplicite  dichiarazioni  degli  antichi  ove  ci  parlano  delle 
iscrizioni  incise  con  lettere  greche,  che  da  Romolo  furono  appunto 
dedicate  nel  Volcanale  sopra  il  Comizio,  oppure  della  scrittura  ira- 
portata  dai  Pelasgi  ed  ai  Latini  insegnata  dall'arcade  Evandro  fi- 
glio della  dea  Carmenta!  Non  é  mancato  del  resto  un  erudito  che 
nel  nostro  cippo  abbia  riconosciuto  le  traccio  dell'  antichissima 
lingua  pelasgica.  E  proprio  in  questi  giorni  il  paletnologo  svedese 
Montelius,  traendo  argomento  da  altri  scavi,  comunica  alla  R.  Ac- 
cademia dei  Lincei  che  egli  «  é  perfettamente  sicuro  »  che  Roma 
non  cominciò  ad  esistere  verso  il  753,  come  la  tradizione  afferma 
ed  i  più  ortodossi  si  contentavano  finora  di  ripetere,  ma  dal 
«  XII  secolo  almeno  »  ! 
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Ma  ben  volentieri  io  lascio  che  altri,  con  procedimenti  critici 
e  cronologici  che  qui  mi  astengo  dal  giudicare,  da  codesti  fram- 
menti di  cocci  si  creda  autorizzato  a  trarre  argomenti  per  la 
veridicità  della  tradizione  rispetto  agli  antichissimi  e  mitici  re  di 
Roma  e  ai  loro  predecessori  albani.  Io  preferisco  invece  accennare 
brevemente  all'  importanza  che  il  nostro  monumento  ha  per  la 
conoscenza  della  più  vetusta  ma  autentica  storia  romana. 

Qualunque  possa  essere  il  significato  e  l'età  della  stela  arcaica 
del  Foro  Romano,  appare  nondimeno  con  sufficiente  probabilità 
che  essa  è  concepita  in  tono  imperativo.  S'intende  quindi  come 
alcuni  fra  gli  eruditi  che  hanno  atteso  ad  interpretarla  abbiano 
pensato  ad  una  legge  regia  o  per  lo  meno  ad  un  decreto  pontificio. 
Chi  ha  pensato  ad  una  lex  regia  ha  creduto  anzi  poter  dimo- 
strare la  vacuità  delle  obiezioni  di  quei  critici  moderni,  i  quali 
hanno  dubitato  dell'alta  antichità  della  collezione  nota  sotto  il  nome 
di  ius  Papirianwn,  costituita  appunto  dalle  ieges  regiae.  Ma  ove 
si  reputi  che  V  inscrizione  del  Foro  contenga  un'  antica  legge  sacra 
del  tempo  dei  Re,  si  va  contro  alla  stessa  tradizione. 

Gli  antichi  discutevano  infatti  se  Romolo  avesse  o  no  scrìtto  le 
sue  leggi;  Numa,  lo  scolare  di  Pitagora,  le  avrebbe  fatte  appren- 
dere a  memoria.  Da  Anco  Marzio  si  sarebbero  fatte  incidere  non  in 
cippi  di  pietra,  bensi  in  tavole  di  quercia,  non  per  uso  del  volgo, 
ma,  come  si  dirà  tosto,  de'  sacerdoti  iniziati  ai  misteri  del  culto. 
Una  tradizione  affermava,  è  vero,  che  un  Papirio  avesse  raccolte 
tutte  quante  le  leggi  regie;  ma  mentre  taluni  lo  facevano  vivere 
ai  tempi  di  Tarquinio  Prisco,  altri  affermavano  che  a  formare  tal 
collezione  avesse  atteso  dopo  la  cacciata  dei  Re.  La  notizia  più  ira- 
portante  su  questo  proposito  ci  è  fornita  da  Livio:  Partiti  i  Galli, 
i  Romani  si  dettero  a  cercare  gli  avanzi  delle  lor  leggi  ti'a  le  rovine 
della  Città  incendiata.  Alcune,  ossia  quelle  che  erano  di  contenuto 
civile,  si  esposero  di  nuovo  al  pubblico;  ma  le  altre  che  si  riferivano 
al  culto  vennero  occultate  affinchè  con  l' ignoranza  delle  sacre  pre- 
scrizioni i  pontefici  «  si  tenessero  maggiormente  soggetto  il  volgo  ». 
Or  bene  non  occorrono  molte  parole  per  comprendere  che  se  an- 
cora nel  389  a.  C.  le  leggi  sacre  regie  erano  segreto  di  Stato,  non 
si  era  provveduto  a  pubblicarle  prima  di  quel  tempo,  e  che  anzi 
erano  state  sino  allora  gelosamente  custodite  nella  sacra  dimora 
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de'  pontefici.  Soltanto  nel  304  a.  C,  dice  la  tradizione  antica,  Gneo 
Flavio  riusci  a  strappare  da  tal  dimora  il  diritto  civile  ed  i  fasti; 
ed  è  ben  naturale  pensare  che  il  diritto  sacro  si  sia  mantenuto 
segreto  per  molto  tempo  ancora.  Tutti  sanno  del  resto  che  gli  in- 
segnamenti relativi  ai  culti  romani  non  erano  scritti,  ma  venivano 
impartiti  a  memoria.  Solo  verso  il  ni  secolo  a.  C,  come  cercai 
provare  altrove,  sorse  quella  collezione  detta  ius  Papirlanum, 
che  il  Mommsen  ed  altri  critici  giudicano  invece  pubblicata  verso 
i  tempi  di  Cesare  e  di  Augusto.  Parecchi  fra  i  frammenti  delle 
leggi  regie  a  noi  pervenuti  ci  provano  d'altra  parte  che  le  leges 
rcgiae  sono  molto  meno  antiche  di  quello  che  si  affermava.  Alcune 
di  quelle  attribuite  a  Romolo  ed  a  Numa  riferiscono  infatti  dispo- 
sizioni che  vengon  poi  presentate  come  innovazioni  del  tempo  dei 
decemviri.  Oltre  a  ciò,  gli  antichi  a  ragione  riconoscevano  in  esse 
molti  contatti  con  le  dottrine  pitagoriche  e  le  dicevano  inspirate 
da  queste.  Ciò  ci  condurrebbe  alla  fine  del  vi  od  al  principio  del 
secolo  Y.  0  per  meglio  dire,  con  ciò  si  giunge  alla  fine  del  iv  secolo 
in  cui  il  pitagorismo  cominciò  a  penetrare  in  Roma.  Infine  alcune 
delle  leggi  di  Servio  Tullio  avrebbero  sancito  nel  vi  secolo  quanto 
la  stessa  tradizione  romana  dice  stabilito  per  efl^etto  della  legge 
Petelia  del  326  circa  a.  C.  I  Romani  attribuivano  ai  tempi  dei  Re  la 
coniazione  delle  monete,  la  creazione  delle  trentacinque  tribù,  l'isti- 
tuzione del  censimento,  e  cosi  via.  Altre  tradizioni  pur  romane, 
ma  più  sicure,  riconoscevano  invece  che  tutto  ciò  era  stato  com- 
piuto qualche  secolo  dopo. 

Lo  stesso  naturalmente  vale  anche  per  le  leges  regiae.  Esse 
non  erano  già  opera  dei  più  o  meno  mitici  re  dell'antichissima  Roma, 
ma  traevano  il  loro  nome  dall'  autorità  dei  reges  sacrorum.  Da 
un  passo  di  Plinio  ricaviamo  anzi  che  ancora  dopo  il  276  a.  C,  in  oc- 
casione di  una  notevole  riforma  del  rito  sacro,  si  teneva  conto  del 
nome  del  rex  sacrorum  di  quel  tempo,  sebbene  allora,  ed  anche 
prima,  l'autorità  ed  il  prestigio  di  costui  fosse  ridotta  a  nulla. 

L' eventuale  scoperta  di  un'  antica  prescrizione  tendente  ad 
impedire  che  si  insozzasse  un  luogo  sacro  e  religioso  ovvero  in- 
torno al  modo  con  il  quale  dovevano  essere  regolati  i  sacrifici 
non  dà  diritto  di  affermare  che  verso  il  vi  secolo  od  anche  prima 
a  Roma  si  era  pubblicato  un  corpo  di  leggi  civili.  Secondo  la 
stessa  tradizione,  a  Roma  ciò  non  era  stato  fatto  ancora  nel  451  a.  C. 
allorché  per  tal  fine  si  crearono  i  decemviri.  Ed  ove  anche  (il  che 
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è  ben  lungi  dall'essere  certo  od  anche  semplicemente  probabile)  la 
nostra  stela  contenesse  alcune  di  quelle  istruzioni  religiose  che 
più  tardi  vennero  raccolte  nella  collezione  di  Papirio  delle  leges 
regiae,  ove  anche  avesse  un  contatto  più  o  meno  indiretto  con 
quelle,  non  ci  porgerebbe  un  solo  elemento  atto  a  far  rivivere 
teorie  storiche  che  la  critica  ha  condannato  da  secoli.  Darebbe 
saggio  di  ben  poca  dottrina  chi  discorrendo  dell'  età  regia  credesse 
che  Servio  Tullio  espose  nel  Foro  quelle  leggi  sulle  obbligazioni 
che,  soppresse  da  Tarquinio  Superbo,  sarebbero  state  rimesse  in 
vigore  dopo  la  cacciata  dei  Re.  Mostrerebbe  di  non  conoscere  i 
risultati  più  sicuri  della  critica  chi  facesse  le  meraviglie  dell'opi- 
nione di  Teodoro  Mommsen  il  quale,  pubblicando  in  questi  giorni 
il  suo  Manuale  di  diritto  penale  romano,  ha  osservato  che  1'  ordi- 
namento giudiziario  che  la  tradizione  attribuisce  a  Servio  Tullio 
pare  essere  leggenda  sorta  negli  ultimi  tempi  della  Repubblica. 


Tanto  meno  poi  la  nostra  stela  si  presta  a  riconfermare  vec- 
chie teorie  sulla  totale  dipendenza  della  cultura  romana  dal- 
l'etrusca.  Che  i  popoli  della  limitrofa  Etruria  abbiano  esercitata 
qualche  efficacia  sul  culto  e  sulla  civiltà  dei  Sabini  discesi  nel 
Lazio  dall'altipiano  dell'Appennino  non  v'è  motivo  di  dubitare.  Gli 
antichi  dicevano  che  presso  la  Curia  si  vedeva  la  statua  dell'  etru- 
sco re  Porsenna.  Per  lo  meno  non  ci  dovrebbe  sorprendere  trovare 
un  giorno  o  l'altro  un'  epigrafe  etrusca  del  genere  di  quella  che 
Plinio  affermava  esistere  nel  campo  Vaticano.  È  però  strano  che  sì 
torni  a  ripetere  che  i  Romani  ricevettero  la  scrittura  dagli  Etru- 
schi, mentre  una  tale  affermazione  non  ha  radici  né  nella  tj*adi- 
zione,  DÒ  nei  monumenti.  La  tradizione  afferma  anzi  in  modo  espli- 
cito che  tanto  gli  uni  quanto  gli  altri  appresero  a  scrivere  dai  Greci. 
I  monumenti,  alla  loro  volta,  confermano  l' origine  comune  del- 
l' alfabeto  etrusco  e  latino.  Gli  studi  del  Mommsen,  del  Kirchhoff, 
per  citar  solo  i  maggiori,  hanno  dimostrato  all'evidenza  che  mae- 
stri della  scrittura  agli  Etruschi  ed  ai  Romani  furono  i  Calcidici, 
ossia  i  fondatori  delle  più  antiche  colonie  greche  d' Italia  e  di  Sicilia, 
vale  a  dire  di  Cuma,  di  Reggio,  di  Zancle,  più  tardi  Messina.  Questa 
dottrina  non  aveva  per  vero  dire  bisogno  di  conferma;  ad  ogni  modo 
se  conferma  occorreva  questa  è  proprio  venuta  dal  nostro  cippo.  La 
stela  infatti,  a  parte  il  significato  che  in  essa  possa  avere  il  suono  x, 
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ci  dà  r  l  acuto,  il  q,  il  e  nel  significato  di  g.  Non  si  intende  quindi 
come  vi  sia  stato  chi  abbia  affermato  che  rispetto  alle  origini  del- 
l'alfabeto latino  la  nostra  stela  è  destinata  a  sradicare  dalle  scuole 
errori  diffusi  dalla  critica  moderna. 

Né  può  dirsi  che  la  stela  ci  insegni  un  fatto  nuovo  rispetto 
alla  storia  della  civiltà  di  Roma  e  del  Lazio.  Che  gli  antichi  Romani 
scrivessero  con  caratteri  somiglianti  a  quelli  delle  epigrafi  greche 
arcaiche  era  già  stato  notato  dagli  antichi.  E  s' intende  come  ciò 
avvenisse  nel  iv  o  nel  v  e  fosse  magari  accaduto  nel  vi  e  nel 
VII  secolo  a.  C.  poiché  la  tradizione  afferma  il  vero  ove  accenna 
a  vetusti  rapporti  della  Città  con  Stati  greci  (1).  Solo  da  ciò,  come 
abbiamo  fatto  osservare  altrove,  non  è  il  caso  di  ricavare  conclusione 
alcuna  sull'alta  antichità  delle  epigrafi  viste  da  scrittori  come  Var- 
rone  e  Dionisio.  Tali  caratteri  arcaici  durarono  infatti  a  Roma  ed 
in  tutta  la  penisola  italica  per  tempi  in  cui  nella  Grecia  non  se  ne 
trovava  più  traccia. 

Non  ci  sarebbe  davvero  motivo  di  fare  le  meraviglie  se  scavi 
futuri  ci  mettessero  in  possesso  di  un  monumento  scritto  in  latino 
di  età  anche  anteriore  al  vi  secolo.  La  supremazia  etrusca  nel 
Lazio  e  nel  paese  dei  Volsci,  come  si  apprende  dalla  stessa  tradi- 
zione relativa  a  Tarquinio  Prisco,  non  fu  anteriore  al  650  circa  a.  C. 
Or  bene  le  colonie  calcidiche,  maestre  nell'  arte  dello  scrivere 
ai  Romani,  risalgono  addirittura  al  secolo  vin. 

L' invasione  delle  forti  stirpi  sabelliche,  che  rovesciarono  l'ege- 
monia etrusca  a  Roma  e  nella  Campania,  non  risale  al  di  là  del 
438  a.  C.  rispetto  alla  seconda  di  queste  regioni.  A  Roma,  stando 
a  diverse  tradizioni,  ciò  si  sarebbe  verificato  verso  il  509,  il  504  od 
il  460  a.  C.  Però  alcuni  dati  degli  antichi,  scarsi  ma  pregevoli,  ci 
informano  che  la  più  vetusta  popolazione  del  Lazio  nel  fondo  era  osco- 
ausonica,  vale  a  dire  simile  a  quella  che  abitava  la  Campania  prima 
ancora  dell'arrivo  degli  Etruschi  e  dei  Sanniti-Campani.  Quale  eredità 
linguistica  le  tribù  ausoniche  abbiano  lasciato  alle  sabelliche,  che 
nel  V  secolo  invasero  il  Lazio,  non  sappiamo.  Quali  e  quante  dif- 
ferenze si  riscontrassero  fra  il  vecchio  ed  il  nuovo  strato  di  genti 
che  appartenevano  ad  un  comune  fondo  etnografico,  non  si  può 
investigare  cosi  come  vorremmo.  Ciò  potrebbe  farsi  ove  la  sorte 
ci  restituisse  monumenti  latini  che  superassero  in  antichità  il  v  ed 

(1)  Questo  punto  ho  particolarmente  rilevato  in  una  Memoria  letta 
in  questi  giorni  alla  R.  Accademia  delle  Scienze  di  Napoli. 
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il  VI  secolo.  In  questo  caso  la  stessa  stela  testé  scoperta,  sebbene 
non  le  sia  forse  dato  accampare  queir  alta  vetustà  che  da  taluni 
fu  sospettata,  porgerebbe  un  contributo  prezioso.  Parole  come  ìia- 
velod,  che  per  i  suoi  precedenti  oggi  sono  oscure,  sarebbero  meglio 
intese  dal  lato  semasiologico  ed  etnografico. 

Anche  dal  lato  della  topografia  storica  non  può  dirsi  che  ogni 
dubbio  sia  ormai  risolto.  É  vecchio  problema  quali  fossero  i  con- 
fini tra  il  Foro  ed  il  Comizio.  La  stela  arcaica  ed  i  basamenti  sono 
stati  rinvenuti  dietro  una  platea  di  tufo  che,  giusta  il  parere  del 
Boni,  parrebbe  essere  quella  dei  rosù^a  dell'età  della  Repubblica. 
Siamo  certamente  non  lungi  dal  Volcanale  e  tutto  fa  credere  nel- 
l'area del  Comizio.  Tuttavia  non  mancano  passi  degli  antichi  che 
lascino  adito  al  sospetto  che  in  età  vetusta  il  Foro  si  estendesse 
anche  nella  regione  in  cui  la  stela  è  stata  scoperta.  E,  stando  ad 
un  testo  di  Dionisio,  verso  la  metà  del  v  secolo  non  sarebbe  an- 
cora esistito  quel  suggesto  degli  oratori  che  a  partire  dal  338  a.  C, 
dopo  la  conquista  della  volsca  Anzio,  divenne  noto  con  il  nome  di 
rostì^a.  L'Huelsen,  uno  fra  i  più  valenti  conoscitori  della  topografia 
storica  di  Roma,  per  il  passato  opinò  che  1'  area  del  Comizio  do- 
vesse incominciare  più  a  nord  della  regione  dello  scavo.  Oggi,  pur 
mostrandosi,  ed  a  ragione,  restio  ad  identificare  i  monumenti  testé 
messi  alla  luce,  espone  con  molta  riserva  l' ipotesi  che  in  alcuni 
di  essi  sia  da  cercare  il  sacrario  della  dea  Luna  in  GraecostasL 

I  due  basamenti  congiunti  nella  parte  posteriore,  che  lasciano 
lo  spazio  libero  di  circa  un  metro  sul  davanti,  e  che  sembrano 
essere  quelli  che  reggevano  i  due  leoni  di  pietra,  di  cui  abbiamo 
già  discusso,  farebbero  nascere  il  sospetto  che  si  siano  trovati 
gli  avanzi  del  trono  del  re  politico  o  sacerdotale.  Leoni  infatti, 
come  é  noto,  ornavano  abitualmente  il  trono  dei  re  dell'  Egitto, 
dell'Assiria,  della  Giudea;  leoni  figuravano,  per  quel  che  sembra, 
anche  nei  troni  arcaici  greci,  come  in  quello  di  Amicle.  Una  leggenda 
affermava  che  Romolo  sarebbe  scomparso  dalla  vista  dei  suoi  men- 
tre era  seduto  sul  trono  nel  Volcanale.  V  é  una  relazione  fra  tale 
leggenda  e  la  credenza  attestata  anche  da  Varrone  che  sotto  il 
niger  lapis  in  Coniitio  riposassero  le  ossa  di  Romolo  ?  Mi  guardo 
dall'affermarlol  Non  già  perchè  creda  che  Varrone  ed  Orazio  igno- 
rassero, come  un  critico  illustre  ha  sostenuto,  la  versione  secondo 
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cui  Romolo  sarebbe  salito  io  cielo.  A  parte  infatti  altre  considera- 
zioni, Giove  era  un  dio;  eppure  a  Creta  se  ne  mostrava  il  sepolcro. 
Cosi  gli  antichi  Egiziani  di  Abido  indicavano  il  sepolcro  di  Osiride» 
il  dio  solare  per  eccellenza.  Nulla  di  strano  pertanto  se  i  Romani 
i  quali  credevano  che  il  loro  eponimo  fosse  una  divinità,  indica- 
vano contemporaneamente  il  suo  sepolcro.  Oltre  a  ciò  due  versioni 
in  origine  differenti  ed  anche  fra  loro  opposte  possono  ben  essere 
state  più  tardi  fuse  assieme. 

Ma  non  intendo  insistere  affatto  su  quest'  ipotesi  del  trono  reale 
e  del  vicino  sepolcro  di  Romolo.  Si  potrebbe  con  pari  dritto  affer- 
mare che  su  per  que'  gradini,  se  ivi  realmente  ve  ne  furono,  si 
saliva  ai  vostra.  E  non  oserei  indicare  a  qual  uso  servisse  il  rocco 
di  colonna  o  tronco  di  cono  scoperto  accanto  allo  stela.  Fra  le 
tante  e  tante  ipotesi  che  mi  sorgono  nella  mente  v'è  anche  quella 
della  statua  dello  zoppo  Orazio  Coclite  (o  meglio  dello  stesso  dio 
Volcano),  che  essendo  stata  colpita  dal  fulmine,  in  un  tempo  che 
non  sappiamo  però  definire,  fu  trasportata  dal  Comizio  e  rizzata 
sul  Volcanale.  Ciò  potrebbe  essere  avvenuto  nella  stessa  occasione 
in  cui  la  stela  fu  spezzata. 

Il  contenuto  non  funerario,  secondo  che  a  me  sembra,  dell'epi- 
grafe ora  scoperta  non  esclude  del  tutto  che  essa  fosse  quella  che  se- 
condo gli  antichi  avrebbe  ornato  la  tomba  di  Osto  Ostilio.  Non  è 
breve  la  serie  degli  esempi  i  quali  dimostrano  chea  monumenti  scritti 
e  non  più  bene  intesi  o  scomparsi  si  dettero  interpretazioni  del 
tutto  erronee.  Basti  pensare  ai  monumenti  di  Sardauapalo,  di  Ciro, 
di  Allatto,  e  cosi  via.  Che  la  stela  attribuita  a  Osto  Ostilio  non 
fosse  più  visibile  agli  scrittori  che  di  essa  facevano  menzione  o 
che  parlasse  di  tutt' altro  che  di  questo  fantastico  eroe  prova  la 
circostanza  che  un  solo  monumento  fu  giudicato  tomba  di  lui, 
oppure  di  Romolo,  ovvero  di  Faustolo.  Né  sarebbe  il  caso  di  ri- 
cercare il  carattere  funereo  del  niger  lapis  o  dei  monumenti  ad 
esso  sottoposti  dalle  leggende  che  vi  si  riferivano.  Ad  Olimpia  il 
lastricato  nero  che  era  posto  dinanzi  alla  statua  di  Giove  era 
spiegato  con  il  fulmine  ivi  caduto.  Anche  a  Roma  può  esservi  stato 
il  costume  di  coprire  di  marmo  nero  i  punti  colpiti  dal  fulmine  ove 
il  Senato  soleva,  come  è  noto,  far  compiere  sacre  espiazioni. 

Mi  astengo  del  resto  da  ulteriori  commenti  d' indole  topo- 
grafica, sui  quali  credo  di  avere  anzi  anche  troppo  indugiato,  perchè 
'sebbene  tutto  ci  faccia  credere  che  le  nostre  scoperte  siano  state 
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fatte  neir  area  del  Comizio,  non  escludo  che  nuovi  scavi  possano 
modificare  questa  ed  altre  convinzioni.  Mi  sia  concesso  al  più  ram- 
mentare di  nuovo  che  gli  avanzi  dei  «  suovetaurilia  »,  che  sareb- 
bero stati  scoperti  dal  Boni,  ai  quali  ho  sopra  accennato,  conver- 
rebbero al  culto  di  Marte,  od  un  altro  dio  della  guerra  onorato 
con  il  nome  di  Quirino,  di  Romolo,  od  Ostilio,  ed  alla  regione  in 
cui  antichissimamente  si  tenevano  i  comizi  curiati. 

Vari  argomenti  danno  luogo  alla  supposizione  che  solo  nel  iv  se- 
colo a.  C.  il  mundus,  il  centro  del  Palatino,  sia  stato  trasportato  nel 
Comizio  alle  radici  del  colle  Capitolino  e  che  solo  allora  la  Curia 
Hostilia,  ossia  degli  fiospiles,  posta  fuori  dell*  antichissimo  pomerio, 
e  perciò  situata  al  di  là  del  tempio  di  Giano,  sia  diventata  il  centro, 
il  vero  focolare  tanto  della  città  palatina-esquilina  quanto  di  quella 
del  Quirinale.  Questo  risultato  non  sarebbe  modificato  ove  la  nostra 
inscrizione  ci  insegnasse  che  i  comilia  calata  sotto  la  presidenza 
effettiva  del  rex  politico,  ovvero  sotto  quella  nominale  del  rex  sa- 
crorum,  si  tenevano  in  quest'area.  Fuori  del  pomerio,  nel  luogo  in 
cui  avevano  forse  luogo  i  più  antichi  comizi  militari,  potremmo 
aspettarci  tanto  un  monumento  del  v  o  del  principio  del  iv  secolo 
quanto  un'epigrafe  la  quale  risalisse  ai  secoli  vie  magari  vii  a.  C. 
Né  certo  da  una  eventuale  scoperta  di  un  monumento  scritto,  così 
vetusto,  verrebbero  menomamente  scossi  i  resultati  secolari  della 
critica  storica!  Senonchè  le  combinazioni  topografiche  meglio  ar- 
chitettate e  sorrette  da  indizi  numerosi  e  probabili  potrebbero  ca- 
dere come  castello  fatto  con  carte  da  giuoco  di  fronte  alla  scoperta 
di  un  nuovo  monumento.  Che  anzi  se  della  stela  testé  rinvenuta  ci 
fossero  pervenute  solo  poche  lettere  in  più,  è  probabile  che  alcune 
delle  interpretazioni  pubblicate  in  questi  giorni  da  valenti  eruditi, 
sarebbero  state  sostituite  da  altre  affatto  diverse  per  opera  dei 
loro  stessi  autori. 

In  breve,  l' iscrizione  ed  i  basamenti  rinvenuti  nel  Foro  an- 
ziché risolvere  definitivamente  qualcuno  dei  numerosi  problemi 
che  affaticano  da  secoli  gli  studiosi,  contribuiscono  piuttosto  ad  ac- 
crescerli. Essi  porgono  dati  nuovi  per  il  glottologo,  per  il  topografo 
e  per  1'  epigrafista.  E  appunto  perciò  è  desiderabile  che  si  inve- 
stighi tutta  la  regione  in  cui  il  cippo  fu  scoperto.  E  poiché  il 
ministro  Baccelli,  caldo  fautore  di  questi  studi,  ha  disposto  che  si 
proceda  alacremente  all'isolamento  parziale   o   totale  dell'antica 
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Curia,  auguriamoci  si  trovino  finalmente  gli  elementi  che  conducano 
a  fine  problemi  che  logorano  invano  le  menti  degli  studiosi  della 
topografia  storica  romana. 

Il  proposito  di  ritrovare  il  suolo  dell'  antichissima  Roma  e  di 
rivedere  i  monumenti  sfuggiti  alla  distruzione  dei  Galli  è  alta- 
mente lodevole.  Esso  merita  di  essere  incoraggiato  ancorché  Livio 
ci  avverta  che  i  documenti  scritti,  anteriori  a  quel  fatto,  erano 
pochi  e  brevi,  e  che  se  qualcuno  era  già  esistito  peri  miseramente 
neir  incendio.  Ma  ove  l' avara  sorte  ci  vietasse  di  scorgere  gli 
avanzi  dell'  incendio  gallico,  ove  la  voragine  del  362  a.  C.  avesse 
ingoiato  0  distrutto  molto  di  ciò  che  verso  il  389  era  stato  restau- 
rato, gli  scavi  non  cesseranno  per  questo  di  essere  importanti. 
Ciò  che  r  ingegnere  Boni  ha  saputo  ritrovare  tra  i  ruderi  della 
Regia  e  sotto  gli  avanzi  del  tempio  di  Vesta  ci  indica  chiaramente 
quanto  ci  sia  da  attendere  da  sapienti  esplorazioni.  Né  è  detto 
che  ove  ritrovassimo  documenti  del  v,  del  iv  o  magari  del  in  secolo, 
anziché  del  vi,  del  vii  o  dell'  viii,  non  si  avvantaggerebbero  e  di 
molto  le  nostre  cognizioni  sulla  storia  di  Roma,  cognizioni  che 
per  nessun  periodo  sono  veramente  adeguate  a  quanto  da  essa  fu 
operato. 

L'eventuale  scoperta  di  qualche  importante  monumento  del 
secolo  IV,  ossia  del  tempo  in  cui  1'  abitudine  di  ricordare  in  esteso 
fatti  di  carattere  pubblico  era  penetrata  anche  a  Roma,  giove- 
rebbe assai  più  alla  conoscenza  dell'  antichissima  storia  della  Città 
Eterna  che  quella  di  una  inscrizione  del  secolo  vi  o  vii  che  ac- 
cennasse solo  a  qualche  rito  funebre  o  religioso  o,  come  forse  è 
il  caso  della  nostra  stela,  vietasse  di  insozzare  un  luogo  sacro. 
Poiché  interessa  conoscere  anche  i  più  piccoli  particolari,  ove  si 
riferiscano  ai  grandi  Stati  ovvero  ai  grandi  uomini,  è  giusto  che 
si  salutino  con  rispetto  i  venerandi  avanzi  che  si  vanno  ora  sca- 
vando nel  Foro  Romano.  Che  se  fosse  stata  scoperta  un'  iscrizione 
di  contenuto  assai  modesto  anziché  una  legge  sacra  del  mitico  Numa, 
ed  i  monumenti  messi  alla  luce  fossero  meno  vetusti  di  quello  che 
fu  supposto  e  rivelassero  fatti  meno  pregevoli  ed  importanti  per  la 
cognizione  della  storia  vera  e  propria,  non  dovremmo  per  ciò  dileg- 
giare coloro  che  grazie  alla  scoperta  della  stela  arcaica  credettero 
riconfermati  i  racconti  favolosi  della  tradizione  e  di  aver  per 
sempre  debellato  1'  audace  critica  moderna.  Agli  attacchi  non 
Sempre  ben  ponderati  di  coloro  che  di  tale  scoperta  si  sono  valsi 
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per  invocare  1'  autorità  di  Livio  e  della  tradizione  basterà  con- 
trapporre il  fatto  che  essi  stessi  per  giustificare  la  loro  teoria  di 
un  rex  sacrorwn  nell'  età  dei  Re,  ignoto  alla  tradizione,  hanno 
rovesciato  quel  racconto  di  Livio,  al  quale  anche  i  critici  più  au- 
daci sogliono  nella  sostanza  prestar  fede.  D'  altro  lato  giova  notare 
che  senza  l' intenso  fanatismo  religioso  del  medioevo  l' Europa 
moderna  non  ammirerebbe  tante  e  cosi  meravigliose  cattedrali,  cui 
non  potrebbe  più  far  sorgere  lo  spirito  industriale  del  secolo  nostro. 
Senza  la  fede  inconcussa  nell'autorità  di  Livio  e  di  Dionisio  non  si 
sarebbe  forse  posto  mano  agli  scavi  del  Foro  proprio  in  quel  punto 
dove  si  credeva  esistesse  il  niger  lapis,  dove  si  sono  messi  allo 
scoperto  il  lastricato  di  marmo  nero  ed  il  prezioso  frammento 
della  stela. 

Inchiniamoci  pertanto  davanti  al  sentimento  pio  e  sincero  di 
chi  crede  al  valore  dell'  antica  tradizione,  ma  allo  stesso  tempo, 
ove  da  noi  si  voglia  far  della  storia  e  della  critica,  guardiamoci 
dal  ricavare  senza  troppo  matura  ponderazione  conclusioni  erronee 
0  per  lo  meno  eccessive  da  monumenti  che  attentamente  studiati 
appaiono  assai  meno  vetusti  e  che,  rispetto  alla  vera  e  propria 
storia  politica,  rivelano  un  contenuto  molto  meno  importante  di 
quel  che  si  è  troppo  facilmente  affermato.  Il  nostro  entusiasmo,  per 
quanto  alimentato  da  nobili  sentimenti  e  da  lodevoli  fini,  ove  non 
fosse  sorretto  da  preparazione  scientifica,  potrebbe  esporci  alla  com- 
passione dei  nostri  vicini  di  oltr'Alpe,  che,  per  nostra  vergogna, 
assai  meglio  di  noi  conoscono  i  monumenti  e  le  gesta  gloriose  della 
nostra  patria.  Cerchiamo  piuttosto  di  indagare  il  vero  senza  incor- 
rere nella  taccia  di  puerile  vanagloria  nazionale.  Intenti  alla  pura 
ricerca  del  vero,  non  lasciamoci  spaventare  dall'accusa  di  mancanza 
di  patriottismo  solo  perchè  non  prestiamo  cieca  fede  a  quanto  il 
sano  giudizio  ed  i  risultati  di  tutte  le  scienze  moderne  si  rifiutano 
di  ammettere  come  possibile  od  autentico.  L'amor  di  patria  non 
consiste  nel  credere  e  nel  far  credere  assurdi  e  puerili  racconti 
narrati  in  forma  retorica,  bensì  nello  sceverare  dalle  false  le  vere 
gesta  degli  avi  e  sopratutto  nel  cercare  di  renderci  non  indegni 
di  un  passato  grande  e  glorioso. 

Accettiamo  pertanto  i  risultati  della  ricerca  oggettiva,  qua- 
lunque essi  siano,  ed  asteniamoci  dal  fantasticare  (come  si  è  fatto  a 
proposito  del  nostro  cippo)  intorno  all'esistenza  di  una  autichis- 
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sima  civiltà  latina  coeva  alla  vetustissima  greca,  di  cui  i  Romani 
più  prudenti  non  avevano  notizia  e  non  discorrevano.  Ed  a  pro- 
posito di  una  fortunata  scoperta,  destinata  a  rallegrare  i  nostri 
animi,  evitiamo  contese  degne  di  altri  tempi,  contese  che  per  tanti 
lati  farebbero  ripensare  agli  attacchi  dell'  umanista  Porcello  contro 
il  dotto  Basini,  reo  solo  di  aver  proclamata  la  superiorità  della 
cultura  greca  e  della  dipendenza  della  romana  da  quella  (1). 

Che  i  Romani  piiì  antichi  non  fossero  troppo  curanti  della 
cultura  indica  luminosamente,  ove  non  ne  avessimo  altre  e  nu- 
merose prove,  l'editto  censorio  del  92  a.  C,  con  il  quale  si  prov- 
vedeva acche  a  Roma  non  vi  fossero  non  solo  filosofi  greci  ma 
persino  retori  latini.  Dell'antichissima  ferocia,  e  diciamo  pure  bar- 
barie romana,  abbiamo  traccia  nel  fatto  che  solo  nel  97  a.  C.  fu 
pubblicato  il  senato  consulto  che  vietava  di  sacrificare  uomini  {ne 
ìionio  iminolaretur).  Il  che  non  toglie  che  circa  mezzo  secolo 
dopo  Roma  non  procurasse  di  estirpare  questo  barbaro  costume 
fra  i  popoli  d'Occidente. 

Cicerone  e  Livio,  nel  quale  ultimo  a  torto  da  più  di  uno  si 
vede  un  credenzone,  riconoscono  espressamente  che  quella  che 
passava  per  più  vetusta  storia  romana  era  stata  spesso  turbata 
da  recenti  falsificazioni.  Polibio,  nel  ii  secolo  a.  C,  dichiarava  che 
per  mancanza  di  notizie  autentiche  non  era  possibile  rintrac- 
ciare la  storia  delle  più  vetuste  istituzioni  pubbliche  e  private  di 
Roma.  Rispetto  allo  svolgimento  della  loro  civiltà  i  Romani  ve- 
ramente dotti  e  saggi  affermavano  di  essere  discepoli  dei  Greci. 
Essi  stessi  avevano  cura,  ad  ogni  pie  sospinto,  di  confrontare  le 
loro  gesta  con  quelle  di  Atene  e  di  Sparta,  cosi  come  con  le 
gesta  di  Roma  confrontavano  costantemente  le  proprie  i  cittadini 
delle  repubbliche  italiane  del  medioevo.  Quegli  stessi  scrittori 
romani  che,  valendosi  di  falsi  sincronismi,  fingevano  una  storia  di 
Coriolano  simile  in  tutto  a  quella  di  Temistole,  notavano  argutamente 
che  ai  letterati  era  lecito  mentire. 

Nel  fatto  Numa,  il  mitico  fondatore  delle  istituzioni  religiose 
nazionali,  ed  Appio  Claudio,  il  vero  instauratore  della  cultura  ro- 
mana, passavano  ambedue  per  seguaci  delle  dottrine  pitagoriche. 
I  Romani  dichiaravano  che  1  loro  più  antichi  storici  non  erano 
anteriori  alla  seconda  guerra  punica  e  che  le  proprie  scritture 

(1)  VoiGT,  It  risorgimento  dell'  antichità  classica,  I,  pag.  585. 
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avevano  disteso  in  greco.   La  scienza  medica  greca  cominciò  ad 
essere  ospitata  solo  al  principio  del  ni  secolo.  Anzi  quello  scrittore, 
che  pur  studiando  con  cura  le  lettere  greche,  posava  a  dispregia- 
tore di  esse  e  si  vantava  della  rozzezza  sua  e  dei  suoi,  affermava 
che  per  ben  sei  secoli  i  Romani  non  avevano  conosciuto  altra  medi- 
cina che  l'umile  «  brassica  ».  Nessuno  ignorava  che  solo  nel  300  a.  C. 
erano  giunti  nel  Lazio  i  primi  barbieri,  che  sino  al  tempo  di  Pirro 
gli  edifici  di  Roma  erano  povere  case  coperte  di  assi  di  legno  e 
che  il  primo  orologio  solare  era  stato  importato  nel  263  da  Ca- 
tania. I  Romani  più  accorti  sapevano  che  il  loro  diritto  civile  era 
sfato  divulgato  solo  nel  304  a.  C.  E  persino  quelli  che  favoleggia- 
vano  intorno  all'  ambasceria  del  454  a.  C.  riconoscevano  aperta- 
mente che  anziché  più  vetusta  della  greca  (come  è  stato  strana- 
mente affermato  a  proposito  della  scoperta  del  nostro  cippo)  la 
legislazione  romana  era  un'imitazione  di  quella  vigente  in  Atene 
nel  V  secolo  a.  C.  Proprio  in  questi  giorni  Teodoro  Mommsen  ha 
portato  un  nuovo  contributo  a  favore  della  tesi  che  riconosce  nella 
sostanza  1'  origine  ellenica  delle  XII  tavole.  Ed  un  altro  studioso 
italiano  ha  affermato  che  tale  legislazione  ben  lungi  dall'  esser 
sorta  tutta  ad  un  tratto  nel  secolo  v,  si  è  andata  mano  mano  svol- 
gendo per  r  innesto  di  dottrine  greche  sul  barbaro  tronco  indigeno. 
Gridare  allo  scandalo  contro  queste  teorie,  affermare  che  con  ciò 
si  miri  a  strappare  a  Roma  il  vanto  del  senso  giuridico  equivale 
a  fraintendere  le  dottrine  che  si  combattono,  e,  quel  che  è  peggio, 
equivale  a  non  riconoscere  quanto  di  buono  contenga  quella  stessa 
tradizione  antica  che  si  vorrebbe  salvare.  In  realtà  le  ricerche  dei 
critici  moderni  con  lo  spiegare  come  il  diritto  romano  si  sia  svolto 
grazie  al  benefico   contatto  dei  popoli  civili,   anziché  scemare  le 
glorie  di  Roma,   oltre  all'  illustrare  ragionalraente  la  genesi  del 
diritto,  mettono  in  nuova  luce  le  grandi  benemerenze  del  popolo 
romano,  che  negli  ordinamenti  militari  come  nei  civili  seppe  trarre 
partito  dei  pregi  dei  popoli  vinti. 

I  Romani  affermavano  anzi  che  la  loro  costituzione  era  una 
imitazione  di  quella  di  Sparta,  e  molto  più  dei  moderni  esageravano 
nel  cercare  dipendenze  della  loro  civiltà  e  coltura  da  quella  delle 
stirpi  elleniche.  Ma  é  certo  che  ove  essi,  a  partire  dal  vii  o  dal 
VI  secolo,  contrariamente  a  ciò  che  affermavano,  avessero  avuta  una 
cultura  ed  una  legislazione  degna  di  stare  a  fronte  di  quella  degli 
Stati  più  civili  della  Grecia,  non  avrebbero  asserito  che  al  tempo 
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di  Tarquinio  Prisco  penetrò  in  Roma  un  «  abbondantissimo  fiume  » 
delle  lettere  e  delle  arti  greche  e  tanto  meno  avrebbero  poi  detto 
che  solo  dopo  le  guerre  del  ii  secolo  a.  C.  : 

Graecia  capta  fé  rum  Victor  em  cepit  et  artes 
Intulit  agresti  Latio. 

I  Romani  del  resto  non  si  vergognavano  del  loro  tardo  arrivo 
neir  arringo  dei  popoli  civili.  Essi  si  rammentavano  con  orgoglio 
del  tempo  in  cui  i  loro  senatori  erano  vestiti  di  rozze  pelli  e  ripo- 
savano sullo  strame,  in  cui  i  templi  degli  Dei  erano  umil  capanne, 
allorquando  : 

Pascebatque  suas  ipse  senator  oves. 


Investighiamo  pertanto  reverenti  le  traccie  più  vetuste  della 
civiltà  nazionale  e  dell'alma  Roma.  Ma  favoleggiando  intorno  ad  una 
antichissima  civiltà  romana  badiamo  di  non  imitare  quei  nobilucci 
di  recente  nomina  che  con  puerili  finzioni  anticipano  di  qualche 
generazione  la  data  dei  loro  diplomi.  Imitiamo  piuttosto  il  buon 
Vespasiano,  che  fiero  delle  imprese  sue,  non  vergognandosi  delle 
modeste  sue  origini,  scherniva  quei  genealogisti  che  lo  volevano 
far  discendere  da  Ercole. 

Cicerone,  in  uno  dei  luoghi  in  cui  confessa  la  derivazione 
della  cultura  romana  dalla  greca,  dichiara  reputare  inopportuno 
fare  più  profonde  ricerche  in  proposito  affinché  non  apparisca 
troppo  palese  che  ciò  che  i  Romani  credevano  aver  trovato  da  sé 
era  stato  invece  appreso  dai  Greci.  Nel  caso  delle  recenti  scoperte 
del  Foro  Romano  osserviamo  come  quella  che  è  finora  la  più 
vetusta  epigrafe  romana  è  incisa  con  lettere  di  puro  stampo  greco, 
che  i  basamenti  che  gli  stanno  a  fianco  rivelano  la  presenza  del 
sistema  metrologico  dell'  Attica.  La  scoperta  della  stela  e  dei  vicini 
monumenti  anziché  distruggere  i  risultati  della  critica  storica  mo- 
derna, come  è  stato  ingenuamente  afiermato,  porge  all'  opposto  dati 
preziosi  a  favore  di  essa,  dati  che  avrò  agio  altrove  di  illustrare 
con  maggior  copia  di  particolari.  Che  se  motivi  politici  consiglia- 
rono i  Romani  degli  ultimi  secoli  della  Repubblica  a  non  mettere 
in  troppa  evidenza  la  superiorità  della  cultura  dei  popoli  vinti,  il 
culto  del  vero,  che  costituisce  1'  essenza  della  storia,  ci  impone  di 

19  Voi.  LXXXV,  Serie  IV—  16  Gennaio  1000. 
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accettare  i  risultati  della  ricerca  obiettiva  e  spassionata.  La  critica 
ha  dimostrato  che  la  vera  e  grande  storia  politica  dei  Romani  fu 
preceduta  da  quella  della  Sicilia,  della  Magna  Grecia  e  dell' Etruria. 
La  ricerca  scientifica  mostra  che,  se  anche  le  origini  del  popolo 
romano  oltrepassano  il  secolo  viii  e  risalgono  magari  a  tempi  più 
vetusti,  la  vera  e  grande  storia  politica  (dico  la  vera  e  grande 
storia  politica,  e  amerei  non  essere  frainteso)  non  oltrepassa  la 
metà  del  v  secolo  a.  C. 

Da  ciò  non  vedo  come  venga  in  niun  modo  scemata  la  gloria 
della  Città  Eterna.  Essa  ha  creato  un  grande  organismo  militare, 
amministrativo,  giuridico  e  coloniale.  Roma  ci  ha  dato  Cicerone, 
Virgilio  e  Tacito;  essa  ha  incivilito  il  barbaro  Occidente.  Le  mo- 
derne nazioni  latine  sono  sua  fattura;  le  stesse  stirpi  germaniche, 
che  ne  distrussero  l' impero,  si  rinnovarono  al  soffio  vitale  delle 
sue  leggi  e  della  sua  cultura.  I  fasti  di  Roma  le  cingono  la  fronte 
di  un  serto  immortale.  Questo  non  sarà  meno  bello,  sarà  anzi  più 
splendido  e  puro,  ove  se  ne  tolgano  tre  o  quattro  foglie  posticcie, 

che  ne  adombrano  il  vivo  fulgore. 

Ettore  Pais. 


Troppo  tardi,  perchè  possa  tenerne  debito  conto,  mi  è  giunta  la  me- 
moria del  von  Duhn  (nei  Nuovi  Annali  di  Eidelberga),  il  quale  dalla 
stipe  votiva  ricava  il  termine  cronologico  del  vii  o  del  vi  secolo  a.  C.  per 
la  stela,  e  reputa  sorgesse  ove  nelF  età  antichissima  era  V  «  ustrinum 
publicum  »  0  crematoio. 

Mi  manca  pur  troppo  lo  spazio  per  discutere  se  il  Volcanale,  centro 
del  culto  di  Volcano,  dio  primordiale  latino,  possa  essere  giudicata  sede 
opportuna  delF  «  ustrinum  ».  Noto  però  che  secondo  la  stessa  tradizione 
il  luogo  ove  la  stela  sorgeva  era  paludoso  e  che  fu  disseccato  ai  tempi 
dei  due  Tarquini.  Sicché  anche  con  quell'  ipotesi  si  dovrebbe  giungere 
sempre  ad  un  termine  posteriore  al  600  a.  C.  Sul  criterio  della  stipe  ri- 
mando, per  ora,  a  quanto  ho  detto  sopra.  Qui  osservo  tuttavia  che  l'e- 
iiame  che  di  essa  fa  l'egregio  prof,  von  Duhn  riposa  su  dati  per  lo  meno 
assai  incompleti,  e  che  nella  Memoria  di  lui,  datata  in  luglio,  non  è 
tenuto  conto  di  quanto  sulla  stela  è  stato  scritto  dalVagosto  in  qua. 


LORD  ROBERTS 


dei"  Mann 

Steht  Seinen  Ruhm. 

Sein  Ruhm  ist  bloss  sein  Schatteu. 

Lessino,  Nath.  d.  Welse,  III,  9. 

Field-Marshal  Lord  Roberts  of  Kandahar.  Forty-one  Years  in  India 

(From  Subaltern  to  Commander-in~Chìef).  Londra,  Macmillan  and  Co.,  1898. 

Su  la  fine  di  giugno  del  1858  un  giovine  ufficiale  dell'esercito 
anglo-indiano  veniva  a  casa,  in  permesso,  dopo  sei  anni  di  lonta- 
nanza. Rivedeva  la  patria  adorata  avvolta  in  quella  gaia  e  molle 
luminosità,  che  hanno  d'estate  i  paesi  del  Nord:  e  salutava  con  la 
soave  tenerezza  dell'esule,  che  ritorna,  il  verde  uguale  dei  lieti  prati 
natii,  il  raccoglimento  tranquillo  dei  lunghi  e  tepidi  crepuscoli  bri- 
tannici. Tra  le  chete  mura  domestiche,  attorniato  da  volti  amici  e 
ridenti,  egli  ripensava  come  a  un  passato  ormai  remoto,  agli  or- 
rori della  guerra  appena  chiusa,  alle  scene  di  sangue,  di  morte,  di 
gloria  contemplate  da  poco  su  le  infide  e  ardenti  pianure  del  Gange: 
e  raccontava  ai  suoi  vecchi,  che  l'ascoltavano  con  trepida  com- 
piacenza, le  difficoltà  superate,  i  pericoli  corsi,  le  battaglie  vinto, 
gli  allori  largamente  raccolti.  In  quella  pace,  succeduta  a  tanta 
tempesta,  il  cuore  gli  si  schiudeva  a  desideri  nuovi  d'affetto,  a 
speranze  nuove  di  famiglia.  Nella  sua  tumultuosa  vita  militare 
l'imagine  della  donna  aveva  fatto  solo  qualche  comparsa  timida,  fug- 
gitiva: un  vuoto  era  rimasto  nell'anima  sua  virginea  di  soldato,  un 
vuoto,  che,  reso  ora  sensibile  in  questo  primo  intervallo  di  riposo, 
domandava  di  essere  colmato  da  una  abitatrice  dolce,  che  vi  mor- 
morasse le  ignote  e  carezzevoli  parole  d'amore.  Una  fanciulla,  che 
dimorava  vicino  ai  suoi,  con  la  casta  limpidezza  dello  sguardo,  con 
la  semplice  e  coraggiosa  serenità  dello  spirito  attrasse  i  suoi  pen- 
sieri, e  in  breve  se  ne  impadroni  per  sempre:  dieci  mesi  dopo  il 
•  suo  arrivo,  i  due  erano  marito  e  moglie.  Sperava  la  coppia  felice 
■di  poter  almeno  assaporare  placidamente,  nel  paese  diletto,  le  eb- 


292  LORD   ROBERTS 

brezze  prime  della  intimità  coniugale.  Egli  chiese  una  proroga  del 
termine  della  sua  licenza:  ma  invano:  l'India  aveva  allora  bi- 
sogno di  intelletti  pronti  e  di  braccia  valorose.  E  la  tirannia  di 
quell'uniforme,  di  cui  egli  era  cosi  fiero,  lo  strappò  al  fascino  del 
benessere  casalingo.  Erano  trascorsi  pochi  giorni  dal  loro  matri- 
monio, e  gli  sposi  affrontavano  i  disagi  di  un  lungo  viaggio  ma- 
rittimo, nel  pieno  dell'estate,  in  mezzo  a  regioni  tropicali;  abban- 
donavano i  parenti,  i  rapporti  antichi  o  rinnovellati,  un  quadro 
appena  intravisto  di  gioie  miti  e  sicure,  per  l'esistenza  avventu- 
rosa e  agitata  del  campo,  seguendo  la  voce  rigida  del  dovere,  e 
guardando  con  la  balda  fiducia  giovenile  alla  stella  ingannatrice 
della  fortuna. 

Trent'  anni  circa  più  tardi,  in  questo  1899  adesso  tramontato, 
il  medesimo  ufficiale  si  trovava  ancora  in  Inghilterra.  Non  era  più 
il  piccolo  eroe  di  un  ristretto  cerchio  familiare,  non  era  più  l'uomo 
che  stendeva  la  mano  incerta  e  desiderosa  all'avvenire  :  era  il  vin- 
citore di  celebri  battaglie,  era  il  veterano,  che,  giunto  al  più  alto 
grado  della  sua  carriera,  carico  di  medaglie,  di  onori,  di  ricchezze, 
si  godeva  il  riposo  meritato  di  una  gioconda  e  robusta  vecchiaia. 
Scoppiata  da  poco  la  guerra  con  i  Boeri,  aveva  veduto  esultante  i 
giovani  suoi  compaesani  partire  con  1'  entusiasmo,  con  cui  egli  era 
partito  un  di:  e  fra  questi  giovani  il  figliuol  suo,  l'erede  unico 
del  suo  titolo  e  del  suo  nome.  A  un  tratto  il  faro  di  tanta  e 
cosi  giusta  felicità  crudelmente  si  spense:  la  lugubre  giornata  di 
Colenso,  che  avvolse  di  lutto  tutta  la  gente  inglese,  colpi  l'antica 
militare  nel  più  grande  forse  de'  suoi  affetti  :  quel  figlio,  eh'  egli 
aveva  abbracciato  lieto  e  fiorente,  quel  figlio  sua  sola  et  sera  vo- 
laptas,  suo  orgoglio,  sua  speranza,  era  perito  su  i  campi  ignoti 
del  Transvaal  !  Che  altro  conforto  restava  al  misero  se  non  rin- 
chiudersi nel  silenzio  della  sua  angoscia,  e  trovare  un  appoggio 
nella  compagna  fida  de  suoi  verd'  anni,  in  colei,  che  con  le  dita 
delicate  e  care  aveva  abbelliti  i  suoi  allori,  e  era  passata  e  ri- 
passata come  una  fata  benigna  per  le  vie  tutte  del  suo  cuore  e 
del  suo  destino?  Ma  quella  voce  istessa  del  suo  paese,  che  nella 
primavera  della  vita  non  gli  aveva  conceduto  la  pace  domestica 
ne'  puri  piaceri  del  primo  amore,  non  volle  lasciargliela  nemmeno 
neir  ore  tarde  e  supreme  di  una  ambascia  ineffabile.  Ella  l'  ha 
chiamato  :  ed  ei  s'  è  levato  su,  pronto  e  diritto,  come  all'  antico 
appello  de'  suoi  superiori,  ed  è  partito  per  comandare  le  schiere,  tra 
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cui  la  sua  pupilla,  velata  di  lacrime,  cercherà  invano  il  sorriso  del 
volto  adorato.  Ora  egli  è  giunto.  E  a  me  sembra  che  su  quelle  lon- 
tane terre  del  Capo,  fuori  dagli  sguardi  indiscreti  della  folla,  si  svolga 
uno  degli  spettacoli  più  sublimi  dell'  eroismo  umano  :  questo  vecchio 
soldato,  che  reprime  la  foga  dolorosa  delle  sue  immense  sventure 
private,  per  dar  quanto  resta  della  sua  energia,  del  suo  ingegno, 
della  sua  anima  alla  bandiera  della  patria:  a  quella  bandiera,  che 
durante  la  traversata,  nelle  grigie  meditazioni  di  sopra  coperta, 
egli  ha  visto  sventolare  fieramente  a  poppa,  mossa  dalle  vivide 
brezze  dell'Oceano  sterminato! 

L' ufficiale  del  1858,  il  duce  d' oggi  è  Lord  Roberts  di  Kandahar. 


Nacque  il  Roberts  a  Cawnpore  nel  1832,  e,  fanciullo  ancora, 
fu  inviato  in  Inghilterra  per  1'  educazione,  com*  è  costume  deter- 
minato dalla  necessità  fra  i  residenti  inglesi  nelle  Indie.  Ivi  rimase 
sino  al  1852,  quando,  col  grado  di  secondo  luogotenente,  ripassò  il 
mare  con  la  speranza  di  presto  riunirsi  a  suo  padre,  Sir  Abraham, 
a  que'  di  generale  e  comandante  la  piazza  di  Peshawar.  I  primi 
mesi,  che  trascorse  sul  suolo  indiano,  giovine  appena  ventenne, 
voglioso  di  vedere,  di  fare,  di  arrivare,  furono  per  lui  un'  amara 
delusione:  relegato  a  Dum-Dum,  un  sito  pestifero,  dove  la  morta- 
lità annua  superava  il  dieci  per  cento,  egli  fu  addetto  all'  unica 
batteria  del  presidio,  col  solo  incarico  di  dirigere  il  tiro  a  salve. 
Fu  un  triste  preludio  questo  della  sua  carriera  soldatesca,  domi- 
nato dal  tedio,  dal  ricordo  di  persone  e  di  cose  care  abbandonate, 
da  un  senso  malinconico  di  nostalgia.  Ma  per  fortuna  non  durò  a 
lungo:  di  li  a  poche  settimane  gli  venne  l'ordine  di  raggiungere 
Sir  Abraham  a  Peshawar.  Il  suo  cuore  esultò  d'  allegrezza  come 
quello  di  uno  scolaro  all'avvicinarsi  delle  vacanze:  la  nuova  de- 
stinazione gli  apriva  la  vita  militare  di  frontiera,  quella  vita  cosi 
piena  di  cimenti  gloriosi,  cosi  varia  ne'  suoi  aspetti,  cosi  feconda 
di  virili  passioni.  Gli  ci  vollero  tre  mesi  di  viaggio  da  Dum-Dum 
a  Peshawar:  viaggio  compiuto  con  mezzi  tutt'  altro  che  aggrade- 
vole Per  la  maggior  parte  del  cammino  ei  dovette  approfittare  di 
certe  sedie  portatili,  unicamente  usate  in  quelle  regioni  allora,  e 
che  rendevano  l' andare  oltremodo  fastidioso.  «  Si  partiva  dopo 
pranzo  »,  egli  racconta  nella  sua  autobiografia,  «  e  la  vittima  era 
trascinata  durante  la  notte  da  otto  uomini,  divisi  in  due  schiere, 


294  LORD   ROBERTS 

che  si  davano  il  cambio:  ogni  dieci  o  dodici  miglia  gli  otto  veni- 
vano sostituiti  da  altrettanti.  Il  bagaglio  era  pur  trasportato  da 
indigeni,  che  facevano  un  incessante  chiacchierare,  e  la  proces- 
sione veniva  illuminata  da  una  torcia  fatta  di  pezzi  di  straccio  le- 
gati in  cima  a  una  canna,  su  i  quali  chi  la  reggeva  gettava  di 
continuo  il  più  puzzolente  degli  olii  ».  Compiute  quaranta  o  cin- 
quanta miglia,  era  necessario  cercar  riparo  dai  raggi  del  sole  in 
uno  de'  ricoveri  eretti  dal  Governo  a  convenienti  intervalli  lungo- 
le  linee  principali.  Ivi  per  cibo  non  v'era  da  scialare:  v'offrivano- 
con  malinconica  costanza  un  misero,  macilento  pollastrino  con  del 
riso  cotto  nell'acqua:  ma  in  compenso  -  ed  era  quello  un  segno  carat- 
teristico della  civiltà  britannica  nell'  apparenza  semibarbara  del 
paese  -  si  poteva  trovare  un  bagno,  refrigerio  assai  accetto  a  chi 
aveva  passato  parecchie  ore  a  pochi  centimetri  sopra  il  livello  di 
una  via  tragicamente  polverosa.  Oggi  in  tre  giorni  si  percorre- 
il  cammino,  che  Rcberts  ha  percorso  a  stento  in  novanta;  e  noQ 
più  sub  dio,  tra  i  susurri  misteriosi  nelle  solitudini  immense  delle 
notti  asiatiche,  nei  chiariori  sparenti  delle  miriadi  di  stelle  scintil- 
lanti e  in  mezzo  a  una  lussureggiante  vegetazione  profumata,  ma  in 
un  soffice  vagone  con  tutti  i  comodi  più  raffinati  per  mangiare  e 
per  dormire.  Eppure  anche  lì,  come  altrove,  la  praticità  frettolosa, 
del  progresso  ha  distrutto  la  grande  poesia  del  viaggio;  né  il  sol- 
dato odierno  v'incontra  più,  come  il  Roberts  incontrò  allora,  quella 
varietà  d'avventure,  quella  pronta  e  amichevole  larghezza  di  ospi- 
talità, quel  conforto  ricreante  del  riposo,  che  hanno  formato  per 
i  nostri  padri,  dovunque,  l'attrattiva  della  strada  maestra. 

Arrivato  alla  guarnigione  di  Sir  Abraham,  ei  passò  un  anno- 
intero  col  provetto  militare  apprendendo  da  lui  notizie,  che  poi 
gli  divennero  preziose,  intorno  alla  prima  guerra  dell'Afghanistan,. 
alla  quale  quegli  aveva  partecipato  come  generale  di  brigata.  Fu 
codesto  il  più  lungo  periodo  della  loro  intimità,  dacché  i  due,  un 
po'  per  l'esigenze  del  servizio,  un  po'  per  quelle  dell'educazione^ 
eran  rimasti  quasi  sempre  lontani  l'uno  dall'altro:  né  esso,  eoa 
sommo  dolore  del  giovine,  potè  protrarsi  di  più,  perché  Sir  Abraham^ 
oppresso  dai  travagli  della  fatica  e  del  clima,  dovette  chiedere  di 
rimpatriare.  Perhawar  era  in  quel  tempo  uno  de'  luoghi  più  insalubri 
dell'India:  e  Roberts  fu  per  ben  due  volte  colto  da  febbri  tanto- 
maligne  e  spossanti,  che  per  rimettersi  gli  convenne  recarsi  in  li- 
cenza tra  l'aure   pure  e  toniche  del   Kashmir.  Egli    vide   cosi  la 
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magica  valle,  circondata  da  selve  olezzanti,  attraversata  da  laghi 
e  da  fiumi  dall'  onda  cristallina,  e  adorna  di  fiori  di  ogni  specie 
e  di  ogni  colore,  la  valle  dei  sogni  dorati,  a  cui  potrebbe  applicarsi 
il  verso  persiano: 

Se  v'  è  un  Elisio  in  terra,  è  questo,  è  questo  ! 

Impiegò  que'  giorni  d' ozio  parte  facendo  escursioni,  parte 
cacciando,  e  parte  studiando  sotto  gli  alberi  meravigliosi  di  cliunay\ 
le  cui  foglie  son  colà  tanto  folte,  ch'ei  poteva  rimanere  -  racconta  - 
con  i  suoi  libri  e  le  carte  al  riparo  di  taluno  di  essi  per  molte  ore 
all'asciutto  mentre  fuori  pioveva  dirottamente.  Rientrato  a  Pesha- 
war,  fu  preposto  a  una  compagnia  d'artiglieria  a  cavallo:  e,  benché 
la  malaria  non  gli  lasciasse  aver  pace,  pure  ci  stava  volentieri  in 
quel  presidio,  dove  non  si  discorreva  che  di  spedizioni  avvenute  o 
possibili,  in  mezzo  a  que'  suoi  soldati,  tutti  di  cosi  gigantesca  sta- 
tura che  «  ciascuno  avrebbe  potuto  tirarlo  su  con  una  mano  ». 

In  sul  principio  del  1856  noi  lo  troviamo  nello  stato  maggiore, 
e  al  seguito  del  generale  Reed,  il  quale  faceva  una  ispezione  per  la 
provincia.  S'  era  già  ben  vicini  allo  scoppiare  della  immensa  crisi 
indiana,  ma  ogni  cosa  sembrava  completamente  tranquilla  :  le 
truppe  indigene  si  mostravano  più  rispettose  che  mai  :  nessun  de- 
litto, nessun  lamento,  nessuna  richiesta.  Fu  nell'aprile  di  quel- 
l'anno che  Roberts  conobbe  il  general  Nicholson,  il  quale  tanta 
influenza  doveva  esercitare  su  di  lui.  «  Questi  »,  egli  scrive,  «  mi 
produsse  una  impressione  indimenticabile,  più  profonda  di  qualsiasi 
altro,  che  avessi  incontrato  innanzi  od  ebbi  ad  incontrare  di  poi. 
Io  non  vidi  mai  nessuno  che  gli  somigliasse.  Egli  era  il  heau  idéal 
del  soldato  e  del  gentiluomo  ».  E  il  fascino  di  quella  prima  vista 
fuggitiva  fu  tanto,  eh'  ei  si  senti  raffermar  nell'  animo  il  disegno  di 
rimanere  nel  servizio  di  frontiera,  subitamente  invaso  da  un  desi- 
derio febbrile  di  seguire  in  tutto  e  per  tutto  le  orme  tracciate  dal- 
l'eroico cammino  di  Nicholson.  Gli  eventi  però  dovevano  ben  presto 
toglierli  entrambi  da  quella  frontiera  con  tanto  amore  vagheggiata, 
e  spingerli  nel  cuore  della  lotta  tremenda  e  combattuta  corpo  a 
corpo,  che  è  rimasta  celebre  con  il  nome  trucemente  breve  di 
Rivolta. 

La  storia  di  codesto  tentativo,  che,  spinte  da  varie  cause,  ma 
sovra  tutto  da  zelo  religioso  hanno  fatto  le  truppe  indigene  per 
scuotere  il   lungo  giogo  del  dominio   britannico,  é   contenuta  in 
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circa  trecento  pagine  dell'autobiografia  del  Roberts,  le  quali  con 
difficoltà  si  potrebbero  riassumere.  La  tempesta  scoppiò  all'improv- 
viso, quando  nel  Punjab  non  v'eran  più  di  15  mila  soldati  inglesi 
in  confronto  di  65  mila  nativi,  armati  de'  migliori  fucili  ed  educati 
alla  più  severa  ed  efficace  disciplina.  E  fu  ventura  per  l'Inghilterra 
che  a  Peshawar  si  trovassero  tre  uomini  come  Edwardes,  Nicholson 
e  Chamberlain,  capaci  per  l'energia  della  volontà  e  per  la  prontezza 
della  risoluzione  di  tener  testa  alla  rovina  imminente,  disarmando 
quei  corpi  che  ancor  non  s'erano  ribellati,  e  distruggendo  quelli, 
in  cui  il  contagio  era  già  penetrato.  Chamberlain,  che  comandava 
l'armata  di  frontiera,  fu  posto  a  capo  di  una  colonna  mobile  in- 
caricata di  recar  soccorso  dovunque  le  circostanze  lo  richiedessero: 
e  a  questa  il  Roberts,  con  sua  intima  gioia,  partecipò  nello  stato 
maggiore  del  generale.  La  piccola  colonna  si  mosse  per  un  cam- 
mino di  tristezze,  di  ansietà,  di  dolori:  il  territorio  era  affollato  di 
famiglie  europee,  le  quali  fuggivano  atterrite,  trepidanti  per  la 
vita  de' loro  cari,  che  servivano  ne' reggimenti  indigeni  rimasti  in 
una  vacillante  fedeltà.  Qui  c'era  gente  da  confortare,  lì  un  vil- 
laggio da  proteggere  ;  qui  una  famiglia  da  raccogliere,  li  de'  feriti 
da  medicare,  de'  morti  da  seppellire.  Dopo  inciampi  e  peripezie  di 
ogni  soi'ta,  alla  fine  giunsero  presso  Delhi,  la  immensa  città,  centro 
della  insurrezione,  contro  cui  gl'Inglesi  con  forze  inadeguate  ave- 
van  già  sperimentato  parecchi  assalti  riusciti  vani.  Quando  pur 
la  colonna  fu  riunita  al  corpo  degli  assalitori,  tutti  questi  insieme 
toccavano  appena  i  diecimila,  mentre  la  salda  rocca  di  Delhi  era 
occupata  da  nativi  in  numero  quattro  volte  maggiore,  pronti  a  di- 
fendersi col  coraggio  della  disperazione,  provvisti  d'ogni  mezzo  di 
resistenza.  Nondimeno  1'  assedio  fu  condotto  con  tanta  abilità,  con 
tanta  costanza,  con  tanta  audacia  che  la  piazza  formidabile  dopo 
due  mesi  dovette  cedere.  Ma  la  vittoria  costò  cara  assai:  tre  coman- 
danti vi  lasciarono  la  vita  o  la  salute  :  e  di  quei  diecimila  circa  il 
dieci  per  cento  mori  combattendo,  quasi  tremila  vennero  feriti,  e 
centinaia  e  centinaia  perirono  d' insolazione,  di  colera  e  di  altre 
malattie. 

Numerosi  episodi  di  que'  giorni  di  Delhi  ci  sono  narrati  dal 
Roberts,  che  formano  come  una  cornice  variopinta  e  brillante  in- 
torno al  quadro  glorioso  dell'azione  principale.  C'è,  per  esempio, 
fra  questi  il  racconto  della  nascita  d'un  bambino  avvenuta  tra  il 
rumore  di  una  fiera  cannonata,  in  un  misero  carro  militare,  dove  la 
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madre,  una  Mrs.  Tyteer,  seguiva  nel  campo  il  proprio  marito,  capi- 
tano nella  brigata  del  generale  Anson.  Il  fanciullo  fu  battezzato  col 
nome  di  Stanley  Delhi  Force,  e  venne  dai  soldati  accolto  con  una  spe- 
cie di  superstizioso  entusiasmo,  come  un  augurio  innocente  di  sorti 
migliori.  Tra  le  tante  cadute  eroiche  degli  ufficiali  inglesi,  il  Ro- 
berts  ricorda  quella  di  Quintin  Battye,  che  comandava  il  reggimento 
di  cavalleria  Guide:  un  giovine  alto,  bello,  robusto,  giustamente 
speranzoso  del  più  splendido  avvenire.  Egli  era  in  modo  singolare 
propenso  alle  citazioni,  e  le  ultime  sue  parole,  pronunciate  in  un 
malinconico  e  mancante  sorriso,  furon  le  oraziane:  dulce  et  de- 
corum,  est  prò  patria  mori.  Ma  la  perdita  grande,  irreparabile 
parve  fra  tutte  quella  dell'  ardito  e  intelligente  Nicholson  :  egli 
cadde  colpito  in  pieno  petto,  mentre  l'esito  della  lotta  sembrava 
più  che  mai  incerto.  Venne  ricoverato  all'ospedale,  morente:  ma 
gli  ultimi  guizzi  sul  suo  spirito  vitale,  poco  innanzi  così  pronto 
e  vigoroso,  furon  consunti  nel  pensiero  della  patria  diletta.  Quando 
gli  fu  riferito  che  Wilson,  il  generale  in  capo,  sopraffatto  da  tante 
immagini  di  lutto  e  dall' accumularsi  di  tante  difficoltà,  parlava  di 
ritirata,  ei  s'alzò  dal  suo  cuscino  di  dolore,  gridando:  «La  Dio 
mercè,  ho  tanta  forza  ancora  da  ucciderlo,  se  è  necessario!  »  L'oc- 
chio nero  scintillante  del  suo  viso  scarno  ed  esangue  pesò  ancora 
cosi  su  i  destini  della  guerra:  perchè  Wilson,  impressionato  dal- 
l' opinione  di  un  uomo  tanto  autorevole,' abbandonò  il  suo  proposito. 
Ed  egli  spirò,  sereno  e  contento,  nel  ricevere  l'annuncio  bramato 
della  presa  di  Delhi,  alla  quale  col  valore  del  suo  braccio  e  con 
la  profondità  assennata  del  suo  consiglio  aveva  per  si  gran  parte 
contribuito. 

Durante  questo  assedio  Roberts  ricevette  la  sua  prima  ferita. 
Egli  era  stato  inviato  insieme  ad  altri  a  respingere  il  nemico 
da  una  altura,  dinanzi  alla  porta  di  Delhi,  e,  avendo  adempiuto  a 
tale  incarico,  se  ne  ritornava  verso  il  campo,  allorché  senti  un 
tremendo  colpo  alla  schiena  che  lo  fé'  vacillare.  Seppe  pertanto 
tenersi  in  sella:  e,  giunto  tra  i  suoi,  trovò  eh'  era  stato  colto  presso 
la  spina  da  una  palla,  la  quale  l' avrebbe  di  certo  ucciso  se  il  suo 
effetto  non  fosse  stato  attutito  da  una  piccola  borsa  di  cuoio,  ch'egli 
portava  dietro  il  dorso.  Rimase  nondimeno  per  più  di  un  mese 
incapace  di  montare  a  cavallo,  dentro  una  tenda,  tormentato  dalle 
mosche,  che  annerivano  addirittura  le  pareti  di  tela,  e  che  spesso 
riuscivano  persin  a  cacciarglisi  in  gola. 
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La  riconquista  di  Delhi  cangiò  le  sorti  della  Rivolta  :  e  la  co- 
lonna mobile,  per  quanto  decimata,  continuò  con  più  lieta  fiducia 
l'opera  sua  di  liberazione.  S'avviò  verso  Lucknow:  e  fra  i  tanti 
quadri  guerreschi  di  quella  marcia  il  Roberts  più  particolarmente 
ci  descrive  il  tremendo  assalto  al  Sikandarbagh,  posizione  formi- 
dabile, circondata  da  una  muraglia  alta  più  di  trenta  piedi.  Gli 
Inglesi  vi  praticarono  un  piccolo  buco  sotto  il  suolo,  e,  allorché 
suonò  lo  squillo  dell'attacco,  i  soldati  si  precipitarono,  gareggiando 
fra  loro  per  essere  i  primi  a  penetrare  nel  recinto  nemico.  «  Era 
uno  spettacolo  magnifico  »,  esclama  il  narratore  che  nel  rammen- 
tarlo in  sé  stesso  s'esalta  ;  «  uno  spettacolo  da  non  obliarsi  più  mai  !  » 
Gli  sforzi  compiuti  dal  piccolo  esercito  per  rilevare  Lucknow,  ri- 
chiesero un  grande  coraggio  e,  forse  più,  una  indomita  costanza.  Il 
Roberts  ci  ricorda  com'ei  dovette  in  quella  occasione  restare  in 
sella  per  circa  sessanta  ore,  interrotte  soltanto  da  un  brevissimo 
sonno.  Ma  che!  l'ardore  della  giovinezza  e  l'eccitamento  dell'im- 
presa gli  rendevano  quegli  strapazzi  un  oggetto  di  piacere,  da  non 
aver  forse  più  l'eguale  in  tutta  la  vita  sua!  Dopo  la  liberazione 
di  Lucknow,  la  colonna  si  occupò  delle  schiere  raccogliticce  del 
Gwalior,  che,  dopo  alcuni  fieri  combattimenti,  riusci  a  mettere  in 
fuga.  In  uno  di  questi,  a  Khudagany,  il  Roberts  si  guadagnò  la 
croce  di  Vittoria.  Il  nemico  era  stato  quivi  già  disperso,  e  gl'In- 
glesi inseguivano  i  fuggiaschi,  quando  fu  dato  il  comando  di  girare 
a  destra  e  di  ordinarsi  su  la  strada.  «  Prima  tuttavia  »,  dice  il 
Roberts,  «che  tale  comando  potesse  essere  eseguito,  c'imbattemmo 
in  un  gruppo  di  ribelli,  che  si  rivoltò  al  nostro  approssimarsi  e 
fece  fuoco.  Io  vidi  Younghusband  cadere,  ma  non  potei  prestargli 
aiuto,  perchè  in  quel  momento  uno  dei  suoi  sowars  si  trovava  in 
grave  pericolo,  attaccato,  com'era,  da  un  Sepoy,  che  lo  minacciava 
con  la  baionetta:  e  se  io  non  l'avessi  soccorso  e  liberato  dell'av- 
versario, al  certo  sarebbe  perito.  Un  istante  dopo,  m' accorsi  di 
due  Sepoys,  i  quali  scappavano  con  uno  stendardo,  che  non  volli 
restasse  nelle  loro  mani.  Gì'  inseguii,  li  raggiunsi,  e,  mentre  strap- 
pavo il  bastone  dal  pugno  d' uno  di  essi,  che  atterrai  con  la  scia- 
bola, l'altro  puntò  il  moschetto  contro  la  mia  persona  e  sparò; 
fortunatamente  per  me,  il  colpo  non  parti,  ed  io  portai  via  la  ban- 
diera ».  «  Per  questi  due  atti  »,  aggiunge  in  una  nota,  con  la  mo- 
destia abituale,  «  fui  insignito  della  croce».  Egli  continuò  poi  nella 
campagna   contro    i    ribelli   sin  verso  la  fine  di  marzo  del  1858, 
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quando,  dopo  la  resa  di  Lucknow,  appariva  già  chiaro  che  la  sot- 
tomissione dell'intero  paese  era  puramente  una  faccenda  di  tempo. 
La  sua  salute,  minata  dai  disagi  e  dalle  fatiche,  non  resse  più  : 
e  gli  venne  accordata  licenza  di  rimpatriare. 

Fu  allora,  in  quell'intervallo  trascorso  nella  quiete  d'Irlanda, 
ch'egli  <■<  incontrò  il  suo  fato  »,  un  dolce  fato,  nella  forma  di  Miss  Nora 
Bews.  Con  lei  nel  1859  ritornò  in  India:  e  vicino  a  lei  passò  -  par- 
tecipando a  varie  spedizioni  a  Umbeyla,  nel  Lushai  e  in  altri 
luoghi  -  diciott' anni,  sinché  nel  1878  fu  messo  a  capo  dell'eser- 
cito destinato  a  risolvere  con  la  forza  la  matassa  arruffata  dei  rap- 
porti con  l'Afghanistan,  che  la  politica  di  Lord  Lj^tton  aveva,  in 
parte,  contribuito  ad  imbrogliare.  Quantunque  egli  fosse  stato  in- 
caricato già  di  missioni  importantissime  in  India  e  fuori,  era  questa 
la  prima  volta  che  assumeva  la  responsabilità  di  un  comando  in- 
dipendente. Il  successo  corrispose  alla  fiducia,  che  il  Governo  avea 
posta  in  lui:  la  vittoria  decisiva,  brillantemente  riportata  a  Peiwar 
Kotal,  indusse  l'Emiro  Abdur  Rahman  a  fuggirsene  nel  Turkestan 
russo,  e  determinò  la  pace  di  Gondamack  conclusa  col  suo  succes- 
sore Ayub  Khan,  per  cui  il  protettorato  inglese  era  ristabilito  sul 
territorio.  Il  Roberts,  nell'  istante  istesso  che  il  trattato  veniva  fir- 
mato, aveva  previsto  che  le  sue  conseguenze  non  sarebbero  state 
durature:  e  di  fatti  il  massacro  del  general  Cavagnari  e  del  suo 
seguito,  accaduto  a  Cabul  poco  dopo,  dimostrò  come  le  previsioni 
sue  non  fossero  che  troppo  fondate.  A  lui  ancora  fu  commesso  l'uf- 
ficio di  vendicare  l'atroce  affronto  e  di" restituire  nell'Afghanistan 
l'autorità  del  Governo  britannico  soverchiamente  scossa.  Superando 
difficoltà  d'  ogni  sorta  ei  condusse  le  sue  truppe  a  Charasia,  donde, 
dopo  una  battaglia  campale,  entrò  vittorioso  nelle  mura  di  Cabul. 
Il  sollevarsi  di  tutte  le  tribù  limitrofe  rendeva  già  ben  arduo  il 
mantenere  l'occupazione  di  questa  città,  quando  gli  giunse  la  no- 
tizia del  disastro  patito  dalle  armi  inglesi  nell'  Afghanistan  del  Sud 
in  uno  scontro  con  Ayub  Khan,  e  della  condizione  estrema  in  cui 
i  superstiti  eran  ridotti,  rinserrati  tra  le  fortificazioni  di  Kandahar. 
Il  Roberts  e  il  generale  Stewart,  che  s'era  a  lui  ricongiunto,  de- 
cisero di  venire  in  soccorso  di  costoro  e  di  tentare  un  attacco  deci- 
sivo contro  il  falso  e  feroce  Ayub.  La  marcia  di  quattrocento  e  più 
miglia,  fatta  allora  attraverso  regioni  montagnose  e  in  mezzo  a  una 
grande  scarsità  di  viveri  e  di  veicoli,  resta  una  pagina  notevole 
nella  storia  militare  di  ogni  paese.  A  Kandahar  il  Roberts  trovò  la 
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guarnigione  superstite  oltreniodo  depressa:  ma  il  giorno  di  poi  un 
tratto  del  suo  talento  e  del  suo  valore  cangiò  il  triste  aspetto  delle 
cose.  Egli  irruppe  con  tutto  l'esercito  sul  campo  di  Ayub,  ne  distrusse 
o  disperse  tutte  le  forze,  recando  cosi  al  nemico  una  irreparabile 
rovina.  Con  la  battaglia  di  Kandahar  la  guerra  dell'Afghanistan 
potè  dirsi  terminata. 

Il  Roberts  fé'  ritorno  nell'India  in  cattivo  stato  di  salute,  ma 
acclamato  dagl'  Inglesi  tutti  e  lodato  dal  Governo,  che  lo  creò  co- 
mandante in  capo  dell'armata  di  Madras  e,  più  tardi,  a  memoria 
dell'impresa  gloriosa,  Lord  di  Kandahar.  E  in  India  rimase  sino 
al  1893,  lasciando  nel  riordinamento  dell'esercito  anglo-indiano  e 
in  provvedimenti  militari  d'  ogni  genere  una  traccia  incancella- 
bile della  sua  lunga  e  nobile  esperienza. 

Le  vicende,  a  cui  abbiamo  fugacemente  accennato,  sono  rac- 
colte in  un'opera  voluminosa,  che  ha  per  titolo:  Quarantun  anni 
in  India.  Da  Subalterno  a  Comandante  in  capo.  Essa  è  scritta, 
se  non  con  eleganza,  con  una  vigoria  militare,  che  conviene  al 
soggetto,  e  che  ha  per  noi  un  fascino  ben  vivo.  È  una  vigoria  però 
che  nulla  ha  in  sé  di  rude,  nulla  di  grossolano:  si  sente  che  la 
penna,  donde  è  uscita  questa  prosa,  è  guidata  da  uno  spirito  ar- 
guto, colto,  sottilmente  osservatore,  è  sorretta  dalla  mano  di  un 
soldato  bensì,  ma  di  un  soldato,  il  quale  forse  potrebbe  asserire, 
come  Cesare,  di  non  aver  lasciato  scorrere  un  giorno  mai,  nep- 
pure tra  le  trepidanze  del  guerreggiare,  senza  leggere  o  scrivere 
qualcosa.  Il  Roberts  ha  fatto  nella  forma  più  sobria,  più  positiva 
della  narrazione  autobiografica  ciò  che  Rudyard  Kipling  con  le 
le  sue  Barrack  Rooni  Ballads  ha  fatto  nel  regno  più  ampio,  più 
vago,  più  scintillante  della  poesia:  ci  ha  riprodotto  le  idee,  gli  af- 
fetti, i  costumi  dell'Inglese  destinato  a  vivere  e  a  combattere  nelle 
regioni  avventurose  della  penisola  indiana.  Ma  non  soltanto  codesto 
elemento,  che  si  potrebbe  chiamar  professionale,  è  sviluppato  in 
queste  pagine:  esse  non  si  limitano  a  rappresentarci  il  guerriero, 
l'abitatore  della  tenda  o  della  caserma,  ma  ci  raffigurano  l'uomo 
interamente,  l'uomo  fornito  di  un'anima  e  di  un  cervello,  che 
valicano  talvolta,  anzi  spesso,  nelle  corse  della  loro  varia  attività  i 
severi  confini  dell'accampamento.  È  tale  carattere  d'intima  effu- 
sione, per  dir  cosi,  che  si  conserva  per  tutto  il  lungo  lavoro,  ciò 
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che  ad  esso  dà,  oltre  l'importanza  tecnica,  il  valore  del  prodotta 
artistico  e  del  documento  psicologico:  ciò  che  l'indica  all'atten- 
zione non  solo  degli  specialisti  ma  del  pubblico  in  generale,  poiché, 
come  osserva  il  Carlyle,  «  i  ritratti  umani,  fedelmente  dipinti,  sono 
di  tutte  le  pitture  le  più  accette  su  le  pareti  umane  ». 

Il  rumore  delle  armi  e  dei  cavalli  non  ha  soffocato  mai  nel 
Roberts  i  più  gentili  battiti  del  cuore:  il  mestiere  non  ha  irrug- 
ginito in  lui  le  molle  delicate  della  sensibilità.  L'  affetto  di  fami- 
glia non  s'adombra  un  istante  nell'orizzonte  mutevole  della  sua 
esistenza  lontana  e  errabonda:  esso  lo  riavvicina  alla  patria,  gli 
porta  tra  le  solitudini  del  paese  remoto  con  la  dolcezza  della  ri- 
membranza un  alito  confortatore  della  pura  e  serena  aura  natia. 
Allorché,  dopo  Delhi,  ritorna  in  Inghilterra,  il  suo  petto  esulta  di 
allegrezza  nel  ritrovare  il  padre  cosi  svelto  e  robusto,  la  madre 
quasi  cosi  bella  e  giovine,  come  li  ha  lasciati  parecchi  anni  innanzi. 
E  quando,  al  culmine  della  sua  carriera,  l'indomani  delle  gesta 
vittoriose  di  Cabul  e  di  Kandahar,  è  ricevuto  dai  suoi  concittadini 
con  l'entusiastico  calore  della  gratitudine,  un  solo  pensiero  viene 
a  turbare  la  gioia  del  trionfo:  che  non  sian  più  li  a  dividerla  con 
lui  quelle  due  care  teste  canute,  la  cui  immagine  è  stata  per  tanto 
tempo  come  il  porto  delle  sue  fatiche,  la  consolazione  e  il  premio 
delle  sue  speranze. 

V'è  poi  alcunché  di  toccante,  quasi  di  patetico,  nella  tene- 
rezza, ch'ei  dimostra  di  continuo  per  Lady  Roberts:  solamente  dopo 
aver  Ietto  tutto  il  volume,  solamente  dopo  essere  penetrati  nel- 
l'animo di  lui,  noi  possiamo  comprendere  il  perchè  di  quella  de- 
dica, che  troviamo  sul  frontispizio,  e  che  suona  in  tal  modo  : 

al  paese,  a  cui  sono  così  fiero  di  appartenere 

all'armata,  a  cui  debbo  tanto 

e  a  mia  moglie 

senza  il  cui  sostegno  affettuoso 

i  miei  quarantun  anni  in  india 

non  sarebbero  un  ricordo  così  grato  per  me 

io  dedico  questo  libro 

E  il  Roberts  ha  avuto  ragione  di  stringersi  cosi  tenacemente 
a  lei,  perché  essa  vien  fuori  da  questa  autobiografia  simile  alla 
donna  dei  Proverbi  che  «  si  ammanta  di  fortezza  e  di  decoro,  ed 
é  il  riposo  del  cuore  del  marito  ».  Noi  la  vediamo  col  suo  volto 
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fine  e  tranquillo  disegnarsi  in  mezzo  a  tutti  i  casi,  buoni  e  cattivi, 
tra  i  quali  egli  si  trova.  Ella  lo  conforta  ad  accettare  gli  uffici, 
gli  incarichi,  in  cui  vi  sono  maggiori  probabilità  di  brillare:  lo 
segue  ne'  più  perigliosi  viaggi;  lo  circonda  di  cure,  di  cui  i  be- 
nefici lo  raggiungono  anche  lontano,  come  accadde  durante  la 
spedizione  nel  Lushai,  quando  i  cibi,  che  pensò  ad  inviargli,  fu- 
rono una  manna  del  cielo  per  lui  ed  i  suoi  compagni.  Egli  cosi 
ci  descrive  con  la  consueta  sobrietà  il  distacco  da  lei  il  di  della 
partenza  per  la  campagna  tanto  incerta  dell'Afghanistan:  «Ella  ci 
guardò  dal  treno  dandoci  un  sorridente  addio  e  augurandoci  buona 
fortuna;  ma  temo  che  la  strada  del  ritorno  le  debba  esser  sem- 
brata ben  triste  ».  E  la  scena  ci  riconduce  all'  altro  addio,  più  re- 
cente, e  neppure  consolato  da  quel  pallido  sorriso  di  coraggiosa  : 
r  addio  avvenuto  ieri  in  un  silenzio  d' angoscia,  a  Southampton,  tra  le 
fitte  e  grigie  nebbie  d'una  giornata  di  dicembre.  É  singolare  questo 
velo  femminile,  che  circonda  un  quadro  cosi  tumultuoso  di  guerre, 
di  cimenti,  di  vittorie:  è  un  velo  sottile  che  non  scolora,  non 
estenua  le  imagini,  che  vi  sono  avvolte,  ma  le  irraggia  di  una 
luce  di  poetica  soavità. 

Si  comprende  però  da  queste  memorie  che  l'affettuosità  del 
Roberts  non  è  di  quelle,  che  si  estinguono  nella  ristretta  cerchia 
domestica:  egli  possiede  la  gentilezza  spontanea,  la  ingenua  bo- 
nomia di  chi  è  e  si  sa  forte.  Una  prova  di  ciò  ci  è  offerta  dall'odio 
ch'egli  ha  sempre  avuto  per  le  pene  corporali,  in  uso  un  tempo 
nell'esercito  anglo-indiano,  e  da  quanto  ha  fatto  per  abolirle.  Ci 
narra  iu  principio  con  grande  efficacia  del  ribrezzo,  che  l'ha  in- 
vaso nell' assistere  una  volta  alla  flagellazione  di  due  artiglieri,  cosi 
castigati  per  aver  venduto  le  proprie  gamelle,  e  ci  dice  della  gioia 
risentita  allorché  il  maggiore  Robert  Waller,  essendo  que'  due 
ricaduti  nello  stesso  delitto,  commutò  la  punizione  ignominiosa  in 
qualche  mese  di  carcere.  «  Non  so  »,  ei  soggiunge,  «  se  i  colpevoli 
fossero  contenti,  ma  io  lo  era.  Nondimeno  essi  apprezzarono  l'atto 
di  clemenza,  perchè  promisero  di  non  peccare  più  e  mantennero 
la  loro  parola.  Non  li  perdetti  di  vista  entrambi  per  alcuni  anni, 
e  con  mia  somma  soddisfazione  appresi  sempre  che  la  loro  con- 
dotta era  sotto  ogni  riguardo  lodevole  e  ch'eran  divenuti  buoni 
e  bravi  soldati  ».  La  pietà  per  chi  soffre  non  l'abbandona  mai,  nep- 
pure in  mezzo  al  furore  belligero  e  alle  ebbrezze  del  trionfo.  Eccone 
un  esempio.  Durante  la  Rivolta,  in  marcia  verso  Lucknow,  ei  fa 
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incaricato  di  dirigere  la  demolizione  delle  mura  di  Mianganj, 
piccola  città  munita,  eh'  era  stata  rioccupata  dagli  Inglesi  dopo  un 
sanguinoso  combattimento.  «Mentre  attendevo  all'opera  distrut- 
trice »,  egli  scrive,  «  gli  orrori  della  guerra  mi  si  ripresentarono  ter- 
ribilmente innanzi  nella  forma  di  un  vecchio,  che  mi  scongiurò  di 
risparmiar  la  sua  casa,  esclamando:  "  Ieri  io  era  padre  felice  di 
cinque  figliuoli:  tre  di  essi  giaciono  qui  „  (e  indicava  il  suolo 
sparso  di  cadaveri):  "dove  gli  altri  sieno.  Iddìo  solo  lo  sa.  Son 
vecchio  e  zoppo:  e  se  la  mia  casa  viene  incendiata,  altro  non  mi 
resta  che  morire ...  Naturalmente  io  mi  diedi  cura  che  la  sua  pro- 
prietà rimanesse  intatta».  La  devozione  premurosa,  che  sempre  gli 
mostrarono  gl'indigeni  chiamati  a  servirlo,  ci  illustra  la  cortesia 
delle  sue  maniere  e  la  benignità  della  sua  natura.  Egli  si  compiace 
di  rammentare  che  per  tutta  la  campagna  della  Rivolta  il  suo  Khid- 
magtar  non  mancò  mai  di  portargli  il  cibo,  anche  sotto  il  fuoco 
più  vivo,  e  che  i  saices  furon  sempre  pronti  co'  suoi  cavalli,  indif- 
ferenti in  apparenza  ai  vari  pericoli,  a  cui  erano  esposti.  Neil'  Af- 
ghanistan le  sue  ordinanze  spesso,  quando  più  fiera  ferveva  la 
pugna,  gli  si  serravano  intorno,  decise  che  nessun  colpo  l' avrebbe 
raggiunto  se  l'avessero  potuto  impedire.  E  una  volta,  essetfdo  colto 
alla  mano  da  una  palla  morta  ed  essendosi  ripiegato  verso  la  dire- 
zione, donde  veniva,  scopri  uno  dei  suoi  Sikhs,  ritto,  con  le  braccia 
tese,  che  cercava  di  coprirlo  col  suo  corpo  dal  nemico:  il  che  ei 
poteva  facilmente  fare,  perchè  era  una  specie  di  gigante,  per  tutta 
la  testa  e  le  spalle  più  alto  di  lui. 

Queste  fine  e  delicate  qualità  del  suo  spirito  risaltano  cosi, 
perchè  son  posate  sopra  un  fendo  tutto  energia,  entusiasmo,  au- 
dacia. La  sua  forza  di  volontà  è  spesso  addirittura  eroica.  Negli  inizi 
della  carriera  ei  si  vide  costretto  ad  apprendere  l'indiano  per  pas- 
sare nello  stato  maggiore,  mentre  mancavano  due  soli  mesi  al- 
l'esame. Ebbene,  scelto  il  più  abile  munshi  che  ci  fosse  a  Peshawar, 
studiando  dal  mattino  alla  sera,  e  talora  dalla  sera  al  mattino,  si 
mise  in  grado  in  quel  breve  periodo  d'  affrontare  con  felice  suc- 
cesso la  prova.  Ma  è  sul  campo  di  battaglia  che  codesta  virilità  me- 
ravigliosa di  carattere  ha  modo  di  spiegarsi.  Egli  anela  di  affrontare 
le  difficoltà,  i  pericoli,  le  perplessità  della  lotta,  perchè  li  si  trova 
nel  suo  vero  ambiente,  perché  li  soltanto  capisce  che  la  vita 
è  degna  di  esser  vissuta.  Ammogliato  da  poco,  assaporata  appena 
la  placidezza  dell'esistenza  casalinga,  all'udire  che   il  suo  antico 
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generale,  Hope  Grant,  è  inviato  in  China,  si  strugge  di  accom- 
pagnarlo; e  la  sua  delusione  è  ben  amara  quando  viene  a  risa- 
pere che  Lord  Clyde,  per  un  riguardo  ai  diritti  di  novella  sposa  di 
Lady  Roberts,  l'ha  escluso  dalla  spedizione.  La  brama  d' imprese  gli 
fa  persino  dimenticare  gl'interessi  della  patria:  e  allorché  giunge 
a  Delhi  con  la  colonna  mobile,  non  può  raffrenare  un  impeto  di 
esultanza  nel  vedere  che  la  città  è  tuttora  nelle  mani  dei  nemici. 
In  questo  suo  egoismo  da  prode  c'è  un  insieme  strano  di  comico 
e  di  sublime:  egli  è  simile  al  medico  che  desidera  la  malattia  di 
un  amico  per  avere  il  piacere  di  guarirlo;  ma  è  un  medico  che 
rischia  la  pelle  nell'  accostarsi  all'  infermo  e  nel  somministrargli 
il  farmaco. 

E  in  mezzo  alle  sue  schiere,  nel  periodo  dell'azione,  ei  ci  ap- 
pare come  «una  torre  di  fortezza».  Non  è  -  badate  bene  -  un 
Napoleone,  o  un  Moltke;  né  le  pianure  colorate  in  rosso  di  Wa- 
gram  e  di  Sedan  si  distesero  mai  ai  suoi  occhi  di  stratega.  Egli 
é  uno  di  quelli  uomini,  che  si  propongono  uno  scopo  alla  volta, 
né  questo  troppo  alto  o  lontano;  ma  che  ad  esso  sanno  conver- 
gere tutte  le  facoltà  del  proprio  ingegno  e  del  proprio  cuore.  Nella 
marcia  su  Cabul  egli  comprende  quanto  le  forze,  di  cui  dispone, 
sien  sproporzionate  all'opera,  che  gli  sta  dinanzi:  «ma»,  esclama 
imperterrito,  «quest'opera  dev'essere  compiuta».  È  come  se  la  voce 
del  destino  avesse  parlato:  -  avanti,  avanti  sin  che  il  fine  è  rag- 
giunto, 0  cadere  battagliando  in  mezzo  alla  via!  Nondimeno,  seb- 
bene fiducioso  in  sé  stesso,  non  ignora  quanto  sia  stolto  affidare 
le  sorti  di  una  nazione  più  al  valore  che  al  numero:  e,  come  Nelson 
in  quella  titanica  disposizione  di  spirito,  che  doveva  brillare  tra 
breve  al  sole  glorioso  di  Trafalgar,  gridava  al  Governo  lontano  del 
suo  paese:  «  navi,  navi,  navi!»,  cosi  egli,  pronto  a  morire,  grida 
con  quel  fervore  di  prudenza,  che  non  può  esser  scambiato  con 
le  esitanze  della  timidità:  «  soldati,  soldati,  soldati!  » 

Quanti  gli  sono  intorno,  dal  generale  al  più  umile  gregario, 
lo  amano,  perché  sanno  eh'  egli  é  tutto  per  loro  e  che  distingue 
ed  apprezza  in  ciascuno  gli  sforzi  della  virtù.  Guardate  le  fitte 
pagine  di  questa  autobiografia:  e  voi  v'accorgerete  ch'egli  parla 
più  volentieri  dei  compagni  che  di  sé,  e  che  è  sinceramente  lieto 
di  attribuire  con  generosità  la  lode  alle  azioni  altrui.  La  coscienza 
della  disciplina  è  cosi  viva  nella  sua  natura  soldatesca  che  vi  di- 
menticate, leggendo,  eh'  egli,  che  scrive,  è  ormai  pervenuto  al  più 
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alto  grado  della  gerarchia  militare:  e  nella  espressione  della  schietta 
e  fiera  compiacenza,  che  dimostra  ancora  per  gli  elogi  ricevuti  un 
di  0  dal  suo  capitano  o  dal  suo  colonnello,  voi  ritrovate  la  figura 
del  giovane  ufficiale,  per  cui  l'approvazione  del  superiore  imme- 
diato vuol  dir  di  più  che  il  sorriso  di  un  re.  Ciò  spiega  il  giubilo, 
che  hanno  provato  le  truppe  del  Transvaal  all'  annuncio  del  suo 
arrivo:  per  esse  egli  è  un  po' un  vecchio  camerata:  per  esse  è  quel 
Bohs,  a  cui  si  discorre  a  cuore  aperto,  a  tu  per  tu  col  rispetto  spon- 
taneo dell'affezione,  senza  le  cerimonie  vuote  dell'etichetta,  e  che 
il  Kipling  ha  dipinto  in  una  ballata  oggi  rinverdita  di  fama  no- 
vella. Egli  possiede  il  dono  cosi  efficace  della  familiarità,  che 
anche  fuor  del  campo  guerresco  spinge  la  devozione  sino  al  sacri- 
ficio di  sé  stessi  e  toglie  all'  obbedienza  ogni  senso  increscioso 
d' inferiorità. 

Il  fascino,  esercitato  su  le  moltitudini  da  lui,  deriva  pure  in 
gran  parte  dal  suo  coraggio,  che  può  arrivare  talora  al  grado  del- 
l'audacia più  spensierata.  Il  Macaulay  ci  riferisce  che  Guglielmo 
d' Grange  affrontava  i  maggiori  pericoli  perchè  capiva  che  doveva 
farlo,  doveva  non  aver  paura.  Nel  Roberts  l'ardimento  non  è  mai 
effetto  di  riflessione:  proviene  semplicemente  da  una  completa  in- 
sensibilità del  rischio.  Egli  ci  narra  che,  durante  la  marcia  su  Lu- 
cknow,  al  tempo  della  Rivolta,  gli  fu  da  Sir  Colin  Campbell  ordi- 
nato di  piantare  su  una  torre  vicino  a  Kaisarbagh  un  vessillo,  che 
indicasse  al  generale  Outram  in  Lucknow  l'approssimarsi  della  co- 
lonna liberatrice.  Il  Roberts  esegui  il  comando.  «  Non  appena  », 
soggiunge,  «  il  nemico  s'accorse  della  cosa,  tirò  a  fuoco  continuato 
su  la  bandiera,  che  in  pochi  minuti  fu  abbattuta,  cadendo  nel  fos- 
sato sottostante.  Io  corsi  giù,  la  raccattai  e  la  rimisi  al  suo  posto, 
ma  solo  perchè  essa  ricadesse  quasi  subito  sotto  i  colpi  avversari. 
Di  bel  nuovo  la  raccolsi,  e  m'  avvidi  che  il  bastone  era  stato  rotto 
in  due.  Nondimeno  m'ingegnai  a  ricollocarla  su  la  torre;  né  fu 
più  abbattuta  stavolta,  quantunque  gì'  indigeni  seguitassero  a  tirare 
per  un  buon  pezzo  ancora».  Non  è  vero  che  c'è  in  questo  tratto 
qualcosa  alla  D'Artagnan,  alcunché,  che  ci  riconduce  al  baluardo 
di  San  Gervasio  dei  Tre  Mosclieitierìì  E  di  simili,  centinaia  si  po- 
trebbero citare,  rammentati  modestamente,  alla  sfuggita,  ne'  capitoli 
di  questa  istoria.  In  queir  assalto  contro  il  Sikandarbagh,  «  che 
richiederebbe  la  penna  di  uno  Zola  per  esser  descritto  »,  a  Cabul, 
a  Kandahar,  dovunque,  egli  è  avanti  a  tutti,  primo  ad  incontrare  o 

20  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Gennaio  1900, 
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r  alloro  della  vittoria  o  l' imagine  della  morte.  Par  strano  che, 
pur  essendosi  tanto  esposto  e  in  tanti  sanguinosi  cimenti,  sia  stato, 
relativamente  almeno,  cosi  protetto  dalla  fortuna.  Forse  per  lui 
furon  vere  le  belle  parole  di  esortazione,  che  Catilina  indirizzava 
ai  suoi  seguaci  :  «  semper  in  proelio  eis  maxumum  est  periculum, 
qui  maxime  timent  :  audacia  prò  muro  habetur  ». 

Tale  è  l'autore  del  Forty-one  Years  in  India,  talee  l'uomo, 
che  l'Inghilterra  invia  oggi  al  Transvaal  per  rialzare  le  sorti  va- 
cillanti delle  sue  armi.  Riuscirà  egli  nell'opera,  che  gli  è  confidata? 
Certo,  il  Roberts  possiede  tutte  quattro  le  doti,  che  Cicerone  nel 
De  Imperio  Cn.  Pompeii  ritiene  necessarie  in  un  capitano:  la  cono- 
scenza dell'arte  militare,  il  valore,  l'autorità,  la  felicità  nelle  im- 
prese. Ma  non  bastan  queste  a  far  la  vittoria:  bisogna  che  chi 
obbedisce  assecondi  colui  che  comanda.  Noi,  nell'esperienza  lacri- 
mata della  battaglia  di  Adua,  abbiamo  imparato  che  gli  eroismi  dei 
soldati,  sien  pur  degni  delle  Termopili  e  di  Maratona,  a  nulla  gio- 
vano se  non  sono  diretti  dalla  mano  del  duce  a  un  fine  di  pratica 
utilità.  Ma  se  il  sacrificio  dei  molti  non  può  compensare  la  in- 
sufficienza di  uno,  quest'uno  nemmeno  potrà  giovarsi  delle  sue 
virtù  personali  se  i  molti  non  sanno  combattere,  non  sanno  morire. 
Io  mi  auguro  per  gì'  Inglesi,  i  cui  interessi  sono  i  nostri,  per  il 
passato  tanto  glorioso  quanto  fortunato  di  Lord  Roberts,  la  cui  figura, 
circonfusa,  com'è,  d'una  certa  luce  idealmente  marziale,  appare  una 
delle  più  simpatiche  di  questa  prosaica  nostra  età,  io  m'auguro 
che  le  schiere  da  lui  guidate  sieno  strenue  al  pari  di  quelle,  che 
caddero,  col  nome  della  patria  su  le  labbra  e  gridando:  avanti'. 
laggiù,  tra  le  aride  alture  del  Tigre,  sotto  i  raggi  cocenti  di  un 
sole  africano.  La  stella  britannica  allora,  cosi  fulgida,  cosi  altera, 
sorriderà  di  un  nuovo  trionfo. 

Carlo  Segrè. 
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Quando  noi,  morti,  ci  destiamo. 

Cosi,  a  prima  vista,  anche  per  chi  non  abbia  letta  la  nota  sug- 
gestiva che  precede  il  testo  francese  (1),  questo  nuovo  dramma  ha 
molto  di  comune,  e  quanto  a  tesi  e  quanto  a  disegno,  con  un  altro 
dell' Ibsen,  eh'  è  fra  i  suoi  più  noti  in  Italia:  Casa  di  hanibola.  Ma 
a  traverso  il  velame  del  simbolo  che  qui,  come  in  altri  drammi 
ibseniani.  mirabilmente  s' innesta  alla  realtà,  preponderandovi  anzi 
come  in  Peer  Gijnt  o  nel  Costruttore  Solness,  traluce  una  ben  altra 
complessità  di  propositi  che  non  in  Casa  di  bambola;  e  tra  l'altro,  e 
quasi  in  antitesi  a  questa  eh' è  una  cruda  e  fiduciosa  affermazione 
di  una  morale  senza  radici  nel  passato,  la  delusione  del  vecchio 
atleta  della  penna  di  fronte  all'  indifferenza,  alla  diffidenza,  e  peggio, 
con  cui  il  mondo  accolse  il  suo  vangelo.  Che  finché  Maja,  la  sem- 
plice ma  equilibrata  donnetta,  nel  nuovo  dramma,  liberatasi  da  suo 
marito,  il  celebre  scultore  Rubek,  col  quale  non  riusci,  né  poteva 
riuscire  a  intendersi,  passa  a  far  coppia  col  proprietario  di  lati- 
fondi (il  che  vuol  dire  uno  che  ha  i  piedi  poggiati  sul  sodo)  e  cac- 
ciatore d'  orsi  Ulfheim,  noi  abbiam  qui  portata  a  compimento  la 
storia  di  Nora,  la  quale  dopo  parecchi  anni  di  convivenza  si  ac- 
corge che  suo  marito  è  per  lei  un  estraneo,  e  si  libera  e  si  al- 
lontana da  lui.  Ma  1'  unione  di  quei  due  esseri  alla  buona  e  cosi 

(1)  Nella  Revue  de  Paris  1°  gennaio  1900.  Ivi  il  traduttore  al  sotto- 
titolo Epilogue  en  trois  actes,  annota:  «  L'auteur  entend  par  là  que 
cette  oeuvre  nouvelle  resterà  la  damiere  d'une  sèrie  commencée  par 
Maison  de  Poupée  »  Di  tal  nota,  o  d'altra  che  l'equivalga,  non  è  traccia 
nell'edizione  tedesca  ch'io  ho  sott'occhi  :  Wenn  vir  Toten  enoachen, 
ein  dramatischer  Epilog  in  drei  Akten  von  Henrik  Ibsen  :  Berlin, 
Fischer,  1900. 
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fatti  r  un  per  l' altro  si  compie  dove  e  quando  due  esseri  privile- 
giati, Rubek  e  Irene,  i  quali  si  son  già  anni  prima  e  per  anni  co- 
nosciuti ed  esperimentati,  benché  non  amati  nel  vero  senso  della 
parola,  e  lungamente  poi  in  lontananza  si  son  desiderati  e  sospi- 
rati, e  si  ritrovano  finalmente  ora,  —  miseramente  periscono  te- 
tendosi  per  mano  come  due  altri  esseri  eletti  del  teatro  ibseniano  : 
Rosmer  e  Rebecca.  Or  in  questa  antitesi  è  il  grandioso  scenico  e 
credo  anche  quello  intimo  del  dramma. 

Ma  è  impossibile  analizzarlo  nelle  sue  recondite  intenzioni, 
senza  aver  sott' occhio  almeno  le  fila  principali  della  trama. 

In  un  albergo  di  bagni  della  Norvegia,  al  momento  stesso  (e  di 
questi  cosi  vivi  contrapposti,  prediletti  dai  drammaturgi  latini,  al 
dir  dei  critici  tedeschi,  v'  é  una  vera  fuga  in  questo  dramma),  al 
momento  stesso  in  cui  la  semplice  e  vispa  Maja  incontra  il  rozzo 
e  quasi  selvaggio  cacciatore  d'orsi  Ulfheim,  suo  marito  lo  scultore 
Rubek,  che  già  dal  modo  come  le  parla  ci  si  rivela  stufo  di  lei 
-  una  cingallegra  accoppiata  ad  un  uccello  d'  alto  volo  -  ritrova 
e  ravvisa  Irene,  la  donna  che  anni  prima  gli  era  servita  da  mo- 
della per  quella  sua  statua  del  Giorno  della  risurrezione,  alla 
quale  egli  deve  e  gloria  e  ricchezza.  Vero  è  eh'  essa  ora  ha  molto 
del  fantasma  e  nel  viso,  e  nell'  andatura,  e  nel  largo  scialle  bianco 
di  cui  s' ammanta,  ed  è  seguita  sempre,  a  breve  distanza,  da  un'altra 
donna  vestita  di  nero  a  mo'  di  diaconessa,  e  recante  sul  petto,  ap- 
pesa a  una  catena,  una  croce  d'argento.  Ma  ciononostante  l'agni- 
zione delle  persone  e  il  riaccordo  purissimo  delle  anime  avven- 
gono colla  stessa  rapidità  con  cui  si  avvera  l' intesa  tra  Maja  e 
il  cacciatore  d'  orsi:  e  per  un'  altra  curiosa  coincidenza,  le  due 
coppie  risolvono,  indipendentemente  r  una  dall'altra,  di  recarsi  su 
in  cima  al  monte. 

Al  secondo  atto,  siamo  su  un  altipiano,  dove  prima  si  trovan 
soli  e  si  danno  larghe  spiegazioni  Rubek  e  Maja,  la  quale  si  di- 
chiara ugualmente  pronta  a  cedere  all'  altra  il  suo  posto  nella 
casa  maritale  o  a  dividerlo  con  essa  (e  questa  passività,  se  non 
fosse  affatto  scevra  di  tenerezza,  ricorderebbe  quella  d'  un'  altra 
sempliciona  sposata  a  un  uomo  superiore,  Caterina  in  Anime  so- 
litarie del  Hauptmann);  poi  Rubek  e  Irene,  la  quale  gli  dà  un  ap- 
puntamento nella  notte  (quando  potrà  eludere  la  vigilanza  della 
diaconessa)  per  compiere  la  progettata  ascensione  e  passare  in- 
sieme  una   «notte   d'estate   sui  monti  ».   Maja  l'ha   già   intra- 


IL  NUOVO  DRAMMA  D' IBSEN  309 

presa  col  suo   cacciatore   d'orsi,  e  dall'alto  giunge  il  suo    canto 
di  giubilo: 

Io  son  libera,  libera  sono, 

Finalmente  son  fuor  di  prigione, 

Io  son  libera  come  un  uccello. 

Al  terzo  ed  ultimo  atto  assistiamo  simultaneamente  alla  di- 
scesa di  Maja  ed  Ulfheim,  che  tengon  tra  di  loro  tali  propositi  da 
non  lasciar  dubbio  sulla  crescente  intimità  dei  loro  rapporti,  e  al- 
l'ascensione  di  Rubek  e  Irene.  Le  due  coppie  s'incontrano  quando 
Maja  ed  Ulfheim  han  fermato  il  patto  d'  unirsi  («  fonder  le  loro 
cenciose  esistenze»,  dice  Ulfheim)  e  il  nembo  si  viene  addensando 
sui  fianchi  del  monte  al  di  sopra  del  loro  capo.  Ulfheim  consiglia 
a  Rubek  e  alla  sua  compagna  di  rifugiarsi  nella  vicina  capanna, 
che  egli,  ridisceso,  manderà  gente  a  prenderli.  Ma  Irene  si  sgo- 
menta al  sentir  parlare  di  gente  che  verrà  a  prenderli  «  magari 
a  forza  »,  dice  Ulfheim,  che  sa  come  bisogna  procedere  cogli  al- 
pinisti troppo  ostinati  ;  ed  essa  e  il  suo  compagno  vanno  oltre,  a 
traverso  la  nebbia,  per  raggiungere  la  sommità,  dove,  alla  luce 
radiosa  del  sole,  li  attende  la  loro  festa  di  nozze.  E  vanno  e  vanno 
stretti  per  mano,  sul  bianco  tappeto  di  neve,  fino  a  tuffarsi  e  spa- 
rire nella  massa  delle  nubi  che  sempre  più  si  viene  abbassando, 
mentre  la  bufera  imperversa  e  fischia  nello  spazio.  La  diaconessa 
appare  al  sommo  d'  un  pendio  smottato  ;  e  si  ferma  a  guardarsi 
intorno,  spiando,  muta.  Dal  basso  giungono  i  trilli  di  Maja  : 

Io  son  libera,  libera  sono  . . . 

Ad  un  tratto,  s'ode  in  alto  un  fragore  immenso.  Una  valanga 
si  stacca  e,  rotolando,  travolge  e  seppellisce  Rubek  e  Irene.  La  dia- 
conessa gitta  un  grido,  stende  le  mani  avanti,  e  chiama  :  Irene  ! 
Poi  traccia  nell'  aria  il  segno  della  croce,  e  dice  :  Pax  voMscutu. 
Da  lungi,  dal  basso,  giunge  sempre  il  canto  di  Maja. 

A  contemplar  cosi  un  po'  più  da  vicino,  ma  pur  sempre  nelle 
linee  fondamentali,  il  quadro,  a  me  pare  vi  si  debba  ravvisare 
qualcosa  più  che  non  la  rappresentazione  multipla  del  caso  di  Nora 
e  di  Roberto  e  di  altre  disgraziate  combinazioni  matrimoniali, 
come  quelle  di  Rosmer  e  Beata,  di  Solness  e  Aline,  ritratte  in 
drammi  precedenti  dall'  Ibsen  ;  pur  essendo  vero  che  qui  ciascun 
'personaggio  ha  a  lamentare  di  avere  alraen  temporaneamente  sa- 
crificato ad  altri  il  proprio  individuo.  Che  nel  suo  crudo  linguaggio 
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boschereccio  Ulfheim  racconta  a  Maja  la  storia  del  suo  precedente^ 
matrimonio  con  una  donna  raccattata  dal  fango,  la  quale  della  sua. 
carità  lo  compensò  con  delle  escrescenze  frontali  eh'  egli  pretende 
visibili  ad  occhio  nudo:  e  di  rimando  la  semplicetta  Maja  gli  fa  la 
propria  storia  come  quella  d'  una  «  stupida  figliuola  »  di  povera 
famiglia  che  un  gran  signore  (Rubek)  andò  a  snidare  per  renderla 
infelice.  E  quanto  a  Rubek  poi,  oh  egli,  prima  d'  umiliare  la  nobiltà 
dell'esser  suo  nella  unione  con  quella  povera  donnicciuola  di  Maja, 
alla  quale  del  resto  come  già  ad  Irene  aveva  promesso  l'ascensione 
in  vetta  a  un  monte  di  dove  le  avrebbe  mostrato  tutta  la  magnifi- 
cenza della  vita  ;  già  prima  di  allora  sé  stesso  e  Irene,  la  donna 
ch'era  in  grado  di  comprenderlo,  avea  sacrificati  agli  altri,  sia 
pure  a  tutto  il  mondo,  la  vita  dei  due  esseri  eletti  trasfondendo 
nella  statua  che  poi  il  mondo  non  doveva  riuscire  a  capire.  E 
Irene  ora,  di  fatti,  rimpiangerà  di  non  avere  al  suo  bel  tempo 
messo  al  mondo  molti  e  bei  figliuoli  :  «  Io  avrei  dovuto  metter 
figliuoli  al  mondo,  essa  gli  dirà  in  tono  di  corruccio  ;  molti  figliuoli. 
Non  di  quelli  (intendi  :  coìne  la  statua)  che  son  conservati  in  sepolcri 
(cioè:  musei).  Questa  sarebbe  stata  la  mia  vocazione.  Io  non  avrei 
mai  dovuto  servir  te  che  sei  un  poeta  ». 

Nonostante  tutto  ciò,  ripeto,  a  me  pare  si  colga  nel  dramma 
non  meno  evidente  e  sicura  una  più  alta  significazione:  il  sem- 
piterno e  doloroso  contrasto  tra  la  felicità,  la  pienezza  della  vita, 
facilmente  e  felicemente  conseguita  dagli  esseri  volgari,  e  quella 
che  brilla,  sempre  in  elevate  vette  di  pericoloso  accesso,  agli  occhi 
degli  eletti  come  un  miraggio  ingannatore  che  vela  di  luce  l' ine- 
vitabile rovina.  Ma,  s'intende,  Ibsen  non  è  l'uomo  da  compiacersi 
d'una  cosi  dolorosa  realtà  o  da  rassegnarvisi  e  consigliare  agli 
altri  la  rassegnazione,  sia  pur  semplicemente  in  grazia  di  quel 
tanto  d'altamente  poetico  che  già  sin  dai  gloriosi  tempi  del  teatro 
eschileo  ha  in  sé  la  ferrea  e  misteriosa  necessità  del  fato. 

L' Ibsen  rimane  sempre  1'  apostolo  della  volontà,  al  cui  libero 
esercizio  ha  sempre  mirato  e  mira  predicando  rafl"rancamento  del- 
l'individuo  dalla  esosa  compressione  sociale  che  lo  affoga.  L' Ibsen 
é  pur  sempre  il  vecchio  Atlante  il  quale  reca  sulle  spalle  il  mondo 
delle  nuove  idee  (e  da  queste,  egli  lo  crede,  dovran  poi  scaturire 
nuovi  sentimenti  e  nuova  vita)  colla  balda  pretesa  di  frantumare 
in  un  cozzo  formidabile  il  mondo  che  da  secoli  poggia  sui  cardini 
rugginosi  della  menzogna  e  del  convenzionalismo.  E  tale  essendo, 
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egli  non  ha  certo  potuto  volere  colla  tragica  fine  di  Rubek  e  Irene 
dar  simpatico  risalto  all'ammirevole  per  quanto  pedestre  saggezza 
con  cui  quel  fauno  di  Ulfheim  e  quella  canterina  di  Maja  s' improv- 
visano e  incomincian  subito  ad  attuare  un  felice  programma  di  vita. 
No  di  certo.  Il  vecchio  Atlante,  che  i  propri  conati  può  riconoscere 
infecondi  rispetto  al  presente,  ma  non  rispetto  all'avvenire,  e  di 
essi  tanto  più  sente  la  nobiltà  veramente  umana  quanto  più  osti- 
nata gli  si  riveli  la  resistenza  della  umanità  cieca,  deve  aver  vo- 
luto, magnificamente  poetando,  ancora  una  volta  affermare  che  la 
società  qual'è  oggi,  per  un  falso  indirizzo  della  sua  volontà  collet- 
tiva, in  seno  a  cui  miseramente  naufraga  quella  individuale,  tollera, 
favorisce  anzi  lo  sviluppo  di  quelle  che  si  posson  dire  le  piante 
nane  dell'  umanità  e  alle  quali  è  propizio  il  fango  della  palude  ; 
e  avversa  e  soffoca  quelle  gigantesche  che  sulle  altezze  montane 
s'  avvicinano  quanto  più  possono  al  sole.  Di  guisa  che  tra  le  sorti 
delle  due  coppie  non  è  solo  parallelismo  o  contrasto  antitetico,  ma 
vuol  essere  un  vero  cozzo:  in  quanto  l'umile,  rudimentale  felicità 
di  Maja  e  Ulfheim  non  sian  possibili  se  non  là  dove  è  inevitabile 
la  rovina  di  Rubek  e  Irene. 

E  questo,  del  rimanente,  confermano  alcuni  particolari  simbo- 
lici: com'è  il  diritto  che  Ulfheim  si  arroga  di  far  ricondurre  dalle 
sue  genti  magari  a  forza,  ìq  basso,  dov'è  il  livello  dei  più,  Irene 
e  Rubek  che  audacemente  a  traverso  la  nebbia  e  tra  l' imperversar 
della  bufera  aspirano  alle  altezze,  e  al  sole  che  le  indora;  e  come 
è  il  dovere  che  la  diaconessa,  la  dama  nera  e  crociata,  che  signi- 
ficherà oscurantismo,  reazione,  superstizione,  convenzionalismo,  si 
attribuisce  di  spiare,  strisciandosele  appresso  su  pei  burroni,  i  passi 
di  Irene. 

Nel  Costruttore  Solness,  l'architetto  che  avea  perduto  ogni 
fiducia  in  sé  dopo  aver  tentato  invano  di  fabbricare  le  case  della 
felicità  per  gli  uomini,  la  ritrova  d'  un  tratto  quando  viene  a  lui 
Hilde  Wangel,  la  vergine  che  scende  dai  monti  con  una  coscienza 
da  Wikingar  in  seno;  e  per  voler  di  lei,  forte  anzi  del  voler  di 
lei,  egli,  a  cui  pure  ogni  altezza  dà  ora  le  vertigini,  osa  tentare 
e  compie  l'ascensione  della  torre  altissima  da  lui  stesso  fabbricata. 
E  di  là  egli  precipita:  ma  solo.  Hilde,  la  giovinezza,  è  in  basso,  e 
inneggia  al  suo  sacrificio  e  tende,  coll'anima  in  trionfo,  l'orecchio 
alle  note  d'  arpa  che  soavemente  colano  dal  pinacolo  dov'  egli,  il 
suo  architetto,  osò  porre  il  piede.  Or  anche  sulla  vetta  alla  quale 
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Rubek  e  Irene  tendono  è  una  torre,  il  cui  pinacolo  vede  Irene  da 
lungi  brillare  al  sole,  e  di  dove,  precisamente  come  dalla  torre  di 
Solness,  si  scopriranno  Dio  sa  che  magnificenze.  Ma  i  due  che 
procedono  insieme  tenendosi  per  mano  (e  già  Solness  avea  detto 
a  Hilde  ;  «  Io  non  temo  le  vertigini  se  mi  è  dato  andare  con  te 
tenendoci  per  mano  »),  Irene,  l'ideale  novissimo,  e  Rubek, 
l'uomo  che  quello  ebbe  sempre  in  cima  del  suo  pensiero  e  del  suo 
operare  («  in  fondo  »,  dice  egli  un  certo  momento  a  Maja,  «  io  ebbi 
sempre  un  unico  modello»)  e  cercò  di  soffocarlo  tra  gli  uomini, 
Irene  e  Rubek  non  arrivano  fino  alla  torre,  e  precipitano  tutti  due  ; 
mentre  in  basso  Maja  canta  allegramente  (ma  quanto  diversa  è  la 
sua  gioia  da  quella  di  Hilde  Wangel!)  e  la  diaconessa,  li  dappresso, 
col  vecchio  segno  della  croce  raccomanda  al  Dio  dei  cristiani  gli 
uomini  nuovi  travolti  dalla  valanga. 

Sicché  qui  la  catastrofe  è  completa,  come  non  è  nell'  altro 
dramma,  dove  pure  già  volle  1'  Ibsen  simboleggiare  la  propria  do- 
lorosa delusione  davanti  alla  riconosciuta  immaturità  della  società 
qual'  è  ora  pei  suoi  magnifici  ideali.  La  catastrofe  è  più  completa 
come  in  drammi  di  giovani  ma  non  men  celebri  autori,  che  di 
Ibsen  esageraron  tutto,  anche  lo  scoramento:  come,  per  esempio, 
nella  Caìnpana  sommersa  di  Hauptmann,  magnifico  poema  dram- 
matico, dove  r  uomo  nuovo  raggiunge,  sì,  1'  altezza,  ma  per  mo- 
rirvi d'  un  mal  di  montagna  tutto  morale,  mentre  Rautendelein,  la 
sua  Hilde  Wangel,  la  sua  Irene,  divien  la  preda  d'  un  muscoso  dio 
lacustre,  e  il  Waldschrat,  il  fauno  che  tanto  somiglia  al  cacciatore 
d'orsi,  saltellando  di  roccia  in  roccia  e  rompendo  1'  alta  quiete  mon- 
tana con  gridi  ferini,  festeggia  la  morte  dell'omuncolo  audace. 

Ma  r  Ibsen  non  rappresentò  soltanto  la  nobilissima  amarezza 
pel  misero  arrenamento  del  suo  grandioso  ideale  tra  1'  ondeggiar 
lutulento  della  società  attuale:  rappresentò  anche,  e  forse  senza 
volerlo  di  proposito  e  sol  perchè  gli  vinse  la  mano  il  simbolo  colla 
sua  elasticità  che  ad  una  figura  o  ad  un  atto  o  ad  una  parola  può 
consentire  (sia  pure  a  danno  della  perspicuità)  più  significati,  rap. 
presentò  lo  spettacolo  esso  pure  doloroso  del  sacrificio  eh'  egli  fece 
di  sé  all'  eccelso,  troppo  eccelso  ideale.  E  questo  é  il  lato  o,  meglio, 
r  interpretazione  più  umana  del  dramma:  nella  quale  tutti,  anche 
quelli  che  non  capiscono  0  avversano  il  programma  rivoluzionario 
d' Ibsen,  sentono  una  poesia  profondamente  melanconica. 

Ma  allora,  per  poter  intendere  come  mai  Irene  che  sta  a  sim- 
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boleggiare  l'ideale  di  una  società  nuova  e  d'una  nuova  vita  possa 
all'uomo  (Rubek)  che  quello  cercò  di  diffondere  tra  il  resto  degli 
uomini  rimproverare  eh'  egli  non  seppe  goder  di  lei  quando  era 
tempo  ;  eh'  egli,  per  non  turbar  le  proprie  visioni  d'  artista,  nella 
splendida  nudità  della  modella  obliò  quella  della  donna,  dalla  quale 
tanta  vita  traspariva  e  tanta  forza  che  avrebbe  potuto  esser  fe- 
conda di  nuove  vite;  che  infine  ai  propri  ideali  d'arte  (intendi 
fuori  simbolo:  ideali  sociali)  egli  egoisticamente  la  immolò:  per 
poter  intendere  tutto  ciò  è  d' uopo  ricordare  che  1'  Ibsen  nel  suo 
programma  di  vita  nova  fa  la  debita  parte  alla  gioia  di  vivere, 
la  quale  deve  far  giusto  contrappeso  a  quella  nobiltà  e  purità  di 
coscienza  a  cui  il  povero  Rosmer  cercò  di  innalzare  il  suo  popolo, 
perchè  ne  risulti  quella  elevazione  morale  che  sarà  la  vera  e  defi- 
nitiva redenzione,  facendovi  un  tutto  inseparabile,  come  Agnese  in 
contrasto  con  Brand  intendeva,  anima  e  corpo. 

Si  tenga  ciò  ben  presente,  e  si  comprenderà  come  Irene,  sim- 
boleggiando un  così  complesso  ideale,  possa  fare  un  tal  rimprovero 
a  Rubek.  In  altri  termini,  Irene  è  1'  eccelsa  idea  che  assorbì  tutta 
la  giovinezza  di  Rubek  ;  è  quindi,  in  un  certo  senso,  la  sua  gio- 
vinezza stessa,  la  giovinezza,  sia  detto  di  volo,  d' Ibsen  della  quale 
egli  può  precisamente  dire  quel  che  Rubek  dice  di  Irene:  «  Tu 
lasciasti  famiglia  e  patria,  e  mi  seguisti»:  e  come  tale  non  può 
non  rimpiangere  d'  essere  miseramente  sfiorita  con  lui  nell'  inane 
cooperazione  della  redenzion  sociale.  «  Quando  noi,  morti,  ci  de- 
stiamo »,  essa  dice  alla  fine  del  secondo  atto,  «  ci  accorgiamo  di 
non  aver  mai  vissuto  ».  E  in  verità  Irene  fu  abbandonata  dallo 
scultore,  senza  che  mai  egli  l'avesse  onorata  d'uno  sguardo  o  d'una 
carezza  semplicemente  umana,  quando  egli  non  n'  ebbe  più  bisogno 
per  la  sua  statua;  e  separati  1' un  dall'altro  si  sentirono  morti, 
solo  senso  superstite  di  vita  essendo  il  desiderio,  vago,  impreciso, 
che  da  lontano  1'  uno  aveva  dell'  altro.  Ed  essa  errò  per  il  mondo, 
attenuandosi  a  poco  a  poco  in  bianco  fantasma  ;  egli  volle  provar 
la  vita  comune,  quella  dei  mediocri,  unendo  il  suo  destino  a  quello 
di  Maja:  ma  egli  non  era  più  in  grado  di  vivere  come  i  più  vi- 
vono; e  l'irrequietezza,  non  che  posare,  aumentò.  Il  connubio  gli 
diviene  a  poco  a  poco  insopportabile:  e  quando  il  caso  gli  riav- 
vicina Irene,  egli  che  non  1'  ha  ancor  veduta  la  presente,  e  nella 
veglia  tormentosa  della  notte  spinto  da  una  forza  segreta  s'  ap- 
pressa alla  finestra  sotto  la  quale  essa  passa  muto  e  rigido  fanta- 
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sma.  È  la  giovinezza  che  passa,  la  gioia  del  vivere,  la  vera  vita 
eh'  egli  ebbe  solo  per  poco  a  portata  di  mano  e  non  seppe  debita- 
mente apprezzare.  Essa  è  ora  di  nuovo  presso  a  lui,  essa  torna  a 
lui,  morta  che  cammina,  ombra  di  quel  che  fu  ;  ed  egli,  ricono- 
sciutala, correrà  a  lei  ;  ma,  ahi,  troppo  tardi.  Noi  non  possiam  più 
vivere  insieme,  essa  gli  dice.  Io  non  ho  più  la  chiave  dell'anima 
tua.  Anche  riunendoci,  noi  non  risorgeremo.  L'  amore,  quello 
di  questo  mondo,  di  questo  magnifico,  meraviglioso,  enigmatico 
mondo,  è  morto  in  noi  due.  La  vita,  insomma,  si  vive  una  sola 
volta,  e  noi  la  vivemmo  male.  E,  riunitisi,  la  finiscono  malissimo. 
La  montagna  che  Ulfheim  e  Maja  han  tentata  ad  ora  più  oppor- 
tuna, col  tempo  favorevole,  per  la  più  comoda  via,  e  con  tutte  le 
debite  precauzioni,  essi  la  tentano  al  momento  in  cui  la  bufera  si 
viene  addensando,  e,  unica  precauzione,  tenendosi  per  mano.  Cosi, 
lo  scultore  muor  travolto  coli'  unico  modello  di  cui  in  sua  vita 
si  servi.  L'uomo  nobile,  e  perciò  sognatore,  «  poeta  »,  come  Irene 
lo  definisce,  muore  per  e  coli'  ideale  della  sua  giovinezza. 

A  un  certo  punto  Rubek  esclama:  «Io  sono  artista,  Irene... 
Io  son  nato  artista,  e  non  sarò  mai  altro  che  artista  ».  E  altrove 
dice  a  Maja:  «  Io  devo  insistentemente  lavorare,  creare  opera 
sopra  opera  sino  all'ultimo  giorno  ».  Or  qui  par  davvero  d' inten- 
dere il  grido  d'  un  altro  scultore,  Lucio  Settala,  nella  Gioconda 
del  d'  Annunzio:  «  Io  son  nato  per  fare  le  statue  ».  E  l'equivalenza 
rimane,  anche  fatta  la  debita  parte  al  linguaggio  simbolico,  a  tra- 
verso il  quale  lo  statuario  Rubek,  come  Enrico  il  campanaio  nel 
dramma  del  Hauptmann,  vuol  esser  un  riformatore  del  viver  so- 
ciale. Rimane,  perchè  quel  che  Irene  ha  a  rimproverargli  è  in- 
somma quello  per  cui  il  Settala  rende  infelice  sua  moglie  Silvia, 
alla  quale  la  statua  della  Sfinge  riesce  fatale  quanto  quella  del 
Giorno  della  risurrezione  a  Irene.  E  le  due  donne  infine  son 
vittime  d'  una  stessa  tiranna,  1'  «  idea  »,  estetica,  in  un  caso,  mo- 
rale neir  altro,  la  quale  arma  la  mano  dei  due  non  precisamente 
carnefici,  ma,  per  usare  il  linguaggio  di  Irene,  «  bambini  »  i  quali 
rovinano  e  distruggono  colla  serenità  dell'  incoscienza. 

La  differenza  è  che  nel  dramma  d'annunziano  Gioconda  Dianti, 
la  modella,  riman  fedele  amante  dello  statuario  e  vigile  tutrice 
della  statua;  mentre  Irene  confessa  a  Rubek  che,  quando  fu  com- 
piuto il  capolavoro,  essa,  pur  non  potendo  non  amar  la  statua,  la 
loro  creatura,  per  quel  che  di  sé  in  essa  sentiva,  fu   invasa  da 
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grande  odio  contro  di  lui,  «  il  quale  con  tanta  indifferenza  e  di- 
sinvoltura trasfuse  nel  marmo  tutto  il  sangue  e  l'anima  d'una  gio- 
vine vita  umana»;  e  ancora  adesso,  anzi,  essa  in  lui  odia  l'artista. 
Ma  il  Settala  non  volle  fare  e  non  fece  che  opera  di  bellezza,  nella 
quale  Gioconda  sentiva  onorata  e  quasi  duplicata  sé  stessa  ;  men- 
tre l'opera  il  Giorno  della  risurrezione^  che  non  soltanto  per 
la  bellezza  voleva  essere  ammirata,  non  fu  compresa  dagli  uomini, 
non  fu  lasciata  «  vivere  »  tra  gli  uomini,  ma  fu  relegata  nel  freddo 
ambiente  dei  musei.  Anzi:  lo  scultore,  egli  stesso  lo  confessa  a 
Irene,  lo  scultore  il  quale  avea  da  principio  creduto  di  poter  ri- 
trarre la  Risurrezione  nelle  sembianze  d'una  donna  giovane  e  in- 
tatta, che,  non  profanata  da  eventi  terreni  e  monda  d'ogni  terrena 
macchia,  si  desta  alla  magnificenza  della  luce;  ha  poi  creduto  per 
la  pratica  del  mondo  acquistata  cogli  anni  di  dover  mutare  il  suo 
primo  disegno  e  allargar  lo  zoccolo  della  statua  per  rappresentarvi 
una  calotta  di  terra  dai  cui  solchi  emerge  un  formicolio  d'  esseri 
umani,  uomini  e  donne,  con  reconditi  tratti  bestiali,  quali  l'artista 
aveva  imparato  a  conoscere  nella  sua  vita.  E  per  far  posto  a  questi 
cosi  umili  particolari  la  statua  aveva  anche  dovuto  esser  respinta 
un  po'  indietro  sullo  zoccolo,  dove  avrebbe  dovuto  campeggiar  sola. 

Or  se  tale  umiliazione  doveva  infliggersi  al  capolavoro,  valeva 
egli  la  pena  d'avergli  sacrificato  una  vita  giovane  e  fiorente  come 
quella  d'Irene?  E  non  quella  sola:  che  anzi  lo  scultore  ha  cre- 
duto dover  ritrar  sé  stesso  in  quella  calotta  di  terra  sovrapposta 
allo  zoccolo  e  s'  è  ritratto  faticosamente  dibattentesi  tra  la  creta 
che  lo  rattiene  impigliato,  e  invano  inteso  a  mondarsi  le  dita  nella 
fonte  che  gli  è  davanti  ;  in  modo  insomma  da  significare  là  ai 
piedi  del  suo  capolavoro,  che  avendo  in  sé  assorbite  le  due  esi- 
stenze di  Rubek  e  d' Irene  pareva  dovesse  preservarle  nell'  eter- 
nità, «  il  rammarico  d'  una  vita  perduta  ».  Il  che  vorrà  dire  che 
Rubek  avea  dovuto  abbassar  l'idea,  perfetta  in  sé  e  purissima,  sino 
alla  volgarità  degli  uomini  e  al  fango  della  terra;  ma  era  riuscito 
a  imbrattar  quella  e  le  proprie  mani,  non  a  sollevar  gli  uomini 
ed  il  mondo  a  quell'altezza  morale,  di  dove  egli  era  disceso  nunzio 
della  «  risurrezione  ». 

E  mi  fermo,  perché  guai  a  perdersi  nei  meandri  dell'  imma- 
ginoso simbolismo  ibseniano.  Quel  medesimo  furore  d'  una  libertà 
sconfinata  e  senza  precedenti  nel  mondo;  quella  medesima  selvag- 
geria  che  caratterizza  i  suoi  ideali  sociali,  rilucono  nell'  arte  del- 
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r  Ibsen  che  non  sente  la  necessità  del  concreto  e  del  preciso,  che 
rifugge  dall'uniformità  dei  mezzi  artistici,  compiacendosi  ad  inca- 
strare, quasi  misteriosi  geroglifici  in  un  solido  ammasso  di  mo- 
saico, il  simbolo  nella  realtà  la  più  cruda;  che  non  cura  punto  la 
congruità  continua  del  simbolo,  alla  cui  segreta  suggestione  s'ab- 
bandona a  scapito  della  perspicuità:  che,  infine,  non  ha  la  paura 
della  contradizione  nei  particolari  perchè  è  forte  d'  una  gran  fede 
nella  verità  e  dignità  dell'  insieme.  E  non  è  qui  il  caso  di  discuter 
se  una  tale  arte  che  ci  ha  dato  Peer  Gijnt,  Brand,  Rosmersholm, 
Solness,  Quando  noi,  morii,  ci  destiamo,  e  alla  quale  d'ogni  parte 
si  vien  ora  facendo  delle  concessioni  (gliene  fece  un  anno  fa,  circa, 
anche  il  Sudermann,  che  ne  pareva  alieno,  ma  veramente  se  ne 
trovò  male),  riposi  o  no  su  sani  criteri. 

Piuttosto,  è  da  riconoscere  che  in  questo  dramma  gli  ardimenti 
del  pensiero  ibseniano  si  tingono  d'un  color  pallido  di  delusione, 
che  li  rende  assai  più  simpatici  che  non  la  luce  un  po'  insolente  dei 
razzi  declamatori  nella  quale  a  volte  si  piacque  di  avvolgerli  in 
drammi  precedenti  e  contro  la  quale  Max  Nordau  credè  bene 
proteggersi  gli  occhi  con  lenti  affumicate. 

In  questo  nuovo  dramma  1'  Ibsen  riman  sempre  il  leone  che, 
rotta  la  vecchia  gabbia  della  patria  svedese,  è  piombato  nel  cuor 
dell'  Europa  a  turbare  coi  suoi  ruggiti  i  sonni,  se  di  sonni  si  può 
parlare,  d'una  società  che  anche  le  sue  rivoluzioni  ama  compiere 
nel  terreno  della  realtà.  Ma  la  nobile  belva  sembra  resa  men  fiera 
da  quella  pratica  del  mondo  che  coU'andar  degli  anni  venne  acqui- 
stando anche  maestro  Rubek,  e  si  direbbe  anzi  che,  benché  colla 
solita  maestà  d' incesso,  s'  accinga  a  riprender  la  via  del  deserto, 
lasciandosi  indietro  sdegnosamente  questo  miserabile  armento 
umano  dove  di  nulla  si  ha  tanta  paura  quanto  di  vivere  da  sé  e 
per  sé  soli. 

Cesare  de  Lollis. 


'^i?^^ 
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L'  anno  finanziario  è  chiuso.  Il  1899  non  sarà  facilmente  dimen- 
ticato negli  annali  del  mercato  monetario  non  solo  dell'  Italia  ma 
anche  dell'estero. 

I  suoi  primi  inizi  parvero  difficili.  La  maggior  parte  degli 
Istituti  di  emissione  dovettero  infatti  rialzare  lo  sconto  in  principio 
d'anno,  cosicché  la  Banca  di  Francia  sali  al  3,  la  Banca  d'In- 
ghilterra al  4  e  quella  di  Germania  al  5.  Poco  dopo  la  situazione 
migliorò  :  le  speranze  rinacquero  ;  la  speculazione  prese  dovunque 
e  soprattutto  in  Italia  uno  slancio,  più  che  notevole,  eccessivo.  Ma 
bentosto  cominciò  la  reazione  nel  mercato  monetario:  lo  sviluppo 
febbrile  degli  affari  in  Germania  e  la  guerra  col  Transvaal  aggra- 
varono in  modo  intenso  la  situazione,  cosicché  1'  anno  terminò 
con  saggi  di  sconto  anormali,  altissimi.  Al  31  dicembre  scorso  la 
Banca  di  Francia  era  al  4  ^2'  1^  Banca  d'  Inghilterra  al  6,  e  la 
Banca  di  Germania  al  7  per  cento.  Solo  da  pochi  giorni  i  tre  Isti- 
tuti ribassarono  1  loro  saggi  e  cioè:  Francia  al  4;  Inghilterra 
al  5:  Germania  al  6  per  cento. 

L'apparente  differenza  tra  la  Francia,  dove  lo  sconto  sembra 
più  basso,  e  gli  altri  paesi,  si  spiega  col  fatto,  che  lo  sconto  in 
Inghilterra  ed  in  Germania  è  in  oro,  mentre  in  Francia  è  in  ar- 
gento deprezzato.  Alla  Banca  di  Francia,  per  lo  sconto  in  oro,  ne- 
cessario per  le  operazioni  internazionali,  si  [paga,  oltre  il  saggio 
ufficiale,  una  provvigione  0  premio,  che  varia  di  giorno  in  giorno. 
Ciò  fa  si  che,  malgrado  il  buon  mercato  apparente,  lo  sconto  in 
oro  alla  Banca  di  Francia  sia  spesso  più  caro  che  negli  altri  paesi. 

L' Italia,  come  è  stato  dimostrato  dal  Comm.  Padoa  nel  suo  ar- 
ticolo pubblicato  nella  Nuova  Antologìa  del  16  novembre,  ha  una 
specie  di  immobilità  di  sconto.  Il  saggio  ufficiale  fu  per  tutto  l'anno 
del  5  per  cento  :  il  saggio  di  favore  fu  col  primo  luglio  elevato  dal 
3  V2  al  4  per  cento  e  cosi  continua  oggidì.  Inutile  aggiungere  che 
questi  saggi  sono  puramente  fittizi,  perchè  lo  sconto  è  in  carta 
deprezzata  e  il  paese  sostiene  coli' aggio  un  onere  assai  maggiore 
del  rialzo  dello  sconto.  Ecco  infatti  il  corso  del  cambio  al  31  di- 
cembre : 

1897  1898  1899 

Cambio    .    .    .     104.80        107.80        107.30 
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Ma  nel  mercato  monetario  italiano,  l'anno  1899  sarà  soprat- 
tutto contrassegnato  da  un  forte  risveglio  della  speculazione,  sia 
mediante  la  creazione  di  nuove  Società  anonime,  sia  collo  sviluppo 
preso  dalle  operazioni  di  Borsa. 

È  innegabile  che  1'  economia  nazionale  presenta  un  graduale 
e  costante  risveglio,  e  che  se  il  paese  sapesse  procedere  con  pru- 
denza e  saviezza,  vedrebbe  in  pochi  anni  di  molto  migliorate  le 
sue  condizioni  economiche,  soprattutto  qualora  esso  adotti  una  at- 
tiva ed  efficace  politica  agraria.  Ma  non  si  deve  esagerare  il  lieve 
risveglio  del  momento  attuale.  I  grandi  fattori  dell'economia  na- 
zionale -  l'agricoltura,  la  finanza  e  la  circolazione  -  progrediscono 
molto  lentamente  e  finché  dura  questo  stato  di  cose  è  difficile  spe- 
rare un  rapido  miglioramento  dell'economia  nazionale. 

Un'eccezione  parve  verificarsi  nel  1899  per  il  movimento  delle 
Borse  e  delle  industrie,  che  condusse  alla  creazione  di  numerose 
Società,  all'emissione  di  nuovi  titoli  e  ad  attivissime  operazioni 
finajiziarie.  L'  on.  Boselli  nella  sua  esposizione  del  28  novembre 
scorso  ricordò  infatti  che  dal  1°  gennaio  1898  al  31  ottobre  1899 
sì  costituirono  in  Italia  554  nuove  Società,  con  un  capitale  sotto- 
scritto di  circa  400  milioni,  versato  di  circa  150,  mentre  il  capitale 
delle  nuove  Società  create  nel  decennio  1887-97  di  poco  oltrepassò 
232  milioni.  Ma  sotto  questo  aspetto  bisogna,  a  nostro  avviso,  molto 
distinguere  la  parte   sana  e  vera  da  ciò   che  vi  ha  di    fittizio  in 

questo  movimento. 

L' Italia  economica  non  deve  mai  scordare  quanto  accadde  nel 
periodo  1885-89.  Anche  allora  si  crearono  con  febbrile  slancio  nuove 
Società,  si  accrebbe  il  capitale  delle  antiche,  si  spinsero  ad  altezze 
vertiginose  i  corsi  delle  azioni  vecchie  e  nuove.  Guai  a  coloro  che 
osavano  dare  consigli  di  moderazione  e  di  prudenza;  erano  giudi- 
cati tristi  e  pazzi  ! 

Ma  in  breve  spazio  di  tempo  la  fantastica  visione  spari  :  il 
castello  di  carta  cadde  precipitosamente:  tristi  e  pazzi  si  rivelarono 
coloro  che  lo  avevano  edificato  senza  abilità  e  senza  onestà  alcuna. 
Il  paese  vero  -  il  paese  che  lavora  e  che  risparmia  -  ne  pagò  le 
spese.  Si  calcola  che  oltre  un  miliardo  sia  stato  travolto  dalle  spe- 
culazioni di  dieci  anni  or  sono,  che  seminarono  infinite  miserie  anche 
nelle  campagne.  Centinaia  di  famiglie  scesero  nella  povertà  e  nelle 
sofìTerenze  per  opera  di  pochi  uomini  inabili  o  disonesti,  che,  grazie 
alla  immoralità  delle  nostre  leggi,  per  lo  più  sfuggirono  al  carcere. 

La  causa  vera  di  tanti  guai  dipese  dal  fatto  che  nel  1885-89 
il  Governo,  l'alta  Banca  e  gli  uomini  di  affari,  onesti  e  serii,  abdi- 
carono la  direzione  del  mercato  monetario  nelle  mani  degli  affa- 
risti, degli  speculatori  di  azzardo  e  dei  disonesti. 

Accadrà  altrettanto  oggidì  ? 

Noi  speriamo  di  no;  ma  dobbiamo  sempre  essere  vigili  contro 
il  pericolo. 
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Chiunque  consideri  con  animo  spassionato  il  movimento  di 
Borsa  che  si  è  verificato  da  circa  un  anno  in  Italia,  non  può  a 
meno  di  persuadersi  che,  se  una  parte  di  esso  è  serio  e  reale,  il 
rimanente  è  fittizio  ed  artificioso,  e  mira  principalmente  ad  assor- 
bire il  risparmio  degli  ingenui,  i  quali  più  tardi  piangeranno  ama- 
ramente la  loro  dabbenaggine. 

Il  punto  decisivo  dell'  intera  questione  consiste  nei  dividendi. 
Come  si  fece  nel  1885-89  per  frodare  il  pubblico  e  derubare  i  suoi 
risparmi?  Si  pubblicarono  bilanci  esagerati  e  falsi  e  si  distribuirono 
dividendi  fittizi.  Gli  ingenui,  adescati  dagli  alti  dividendi,  acquista- 
rono azioni  a  corsi  elevati  e  ben  presto  le  videro  scendere  a  prezzi 
disastrosi.  E  si  ricordi  che  quei  bilanci,  che  gli  eventi  dimostra- 
rono falsi,  erano  in  allora  firmati  e  raccomandati  da  parecchi  fra 
gli  uomini  più  eminenti  della  Borsa,  della  finanza  e  del  credito. 
L'  oro  accieca  e  la  speculazione  si  propaga  come  un  contagio,  at- 
taccando spesso  nella  stessa  misura  i  buoni  ed  i  tristi  ! 

Siamo  di  nuovo  all'epoca  dei  dividendi  ed  è  necessario  che  i 
dolorosi  fatti  del  1885-89  non  si  ripetano.  Ciò  si  potrà  ottenere  sol- 
tanto mediante  l'alleanza  morale  degli  uomini  prudenti  ed  onesti, 
di  quelli  che  non  confondono  gli  affari  coli' affarismo  e  le  opera- 
zioni finanziarie  colle  speculazioni  d'azzardo.  Ed  è  soprattutto  ne- 
cessario che  alla  testa  di  questa  alleanza  morale  si  pongano  il 
Governo  e  l'alta  Banca.  Se  per  nostra  disgrazia  l'uno  e  l'altra 
abdicassero  di  nuovo  alle  responsabilità  ed  ai  doveri  che  loro  in- 
combono, il  paese  non  potrà  a  meno  di  vedere  per  una  seconda 
volta  il  risparmio  nazionale  saccheggiato  e  dilapidato. 

Ciò  che  è  avvenuto  quest'anno  alle  nostre  Borse  fu,  non  è  molto, 
descritto  con  tanta  efficacia  nelle  pagine  di  un  giornale  di  Roma, 
che  noi  crediamo  utile  riferire  le  sue  parole.  Il  Popolo  Romano, 
in  un  articolo  del  2  agosto  u.  s.  sopra  i  Sindacati  di  Borsa,  espo- 
neva alcune  considerazioni,  su  cui  richiamiamo  tutta  l'attenzione 
dei  nostri  lettori.  Esso  cosi  scriveva: 

I  Sindacati  finanziari  o  di  Borsa,  se  hanno  il  loro  lato  buono,  quando 
sono  contenuti  in  limiti  ragionevoli  ed  onesti,  diventano,  spingendo  la 
loro  azione  ad  un  punto  esagerato  che  spesso  rasenta  anche  la  follia, 
pericolosi,  poiché  portano  in  definitiva  ad  una  crisi  nel  mercato  dei  va- 
lori, con  grave  perturbazione  del  credito,  oppure  ad  una  crisi  nelF  indu- 
stria, che  quei  valori  rappresentano. 

Questi  Sindacati  si  formano  naturalmente  con  un  gruppo  di  specu- 
latori, i  quali  cominciano  ad  assicurarsi  il  concorso  di  alcuni  tra  i  forti 
possessori  dei  valori,  sui  quali  si  vuole  operare  il  movimento  di  rialzo, 
onde  impedire  che  questi  possessori,  allettati  dall'aumento  alquanto 
artificiale,  non  li  vendano,  paralizzando  F  opera  del  Sindacato. 

Partendo  da  questa  base,  il  Sindacato  comincia  a  comperare  lenta- 
mente le  piccole  partite  flottanti  sul  mercato,  che  vengono  poste  a  ri- 
porto presso  le  Banche. 

Tolta  così  dalla  circolazione  una  buona  parte  dei  valori,  sui  quali 
il  Sindacato  vuole  operare,  si  procede  con  un  sistema  di  compre-vendite, 
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condotto  in  guisa  da  riuscire  ad  ogni  liquidazione  mensile  di  Borsa  ad 
un  aumento  dei  corsi  di  quei  valori  in  confronto  del  precedente. 

Allettata  da  questi  guadagni  mensili  la  corrente  della  speculazione 
s' ingrossa,  sperando  di  fare  ogni  mese  facili  lucri. 

Il  Sindacato  naturalmente  spinge  i  corsi  per  mantenere  viva  questa 
corrente  della  speculazione,  alla  quale  spera  di  addossare  gradualmente, 
a  prezzi  molto  piìi  elevati  della  media  alla  quale  esso  li  ha  comprati  e 
messi  a  riporto,  i  valori  in  questione. 

Se  la  speculazione  vorace  e  spesso  insensata,  neir  illusione  dei  cre- 
scenti lucri,  si  lascia  indurre  a  caricarsi  di  quei  valori  a  prezzi  non  giu- 
stificati dai  proventi  dell'  industria  rappresentata,  e  ne  scarica  il  Sinda- 
cato, si  produce  naturalmente  una  crisi  di  Borsa,  giacché  cessando 
r  azione  artificiosa  del  Sindacato,  il  titolo  finisce  col  ribassare  di  tanto, 
che  la  speculazione  minuta,  mancando  dei  mezzi  per  far  fronte  alle  forti 
differenze,  fallisce  agli  impegni,  onde  le  gravi  perturbazioni  nel  mercato. 

Se  poi  il  Sindacato,  dopo  avere  spinto  i  corsi  all'  esagerazione,  non 
è  riuscito  a  scaricarsi,  allora  disponendo  coi  valori,  che  tiene  sospesi  a 
riporto,  dei  voti  delle  assemblee,  s'impone  coli' assicurarsi  una  preva- 
lenza n  i  Consigli  dell'  amministrazione,  e  allora  ricorre  al  sistema  di 
dare  dei  dividendi  superiori  a  quelli  che  le  reali  condizioni  dell'  indu- 
stria consentirebbero,  nel  fine  di  ritentare  il  movimento  di  Borsa 

Di  qui  assottigliamento  di  riserva,  ristrettezza  del  capitale  circolante, 
quindi  ricorso  al  credito,  ciò  che  porta  lentamente  all'anemia  ed  alle 
erisi,  essendo  l'industria  condotta  non  più  con  criteri  tecnici  e  di  pru- 
dente amministrazione,  ma  coi  criteri  della  speculazione  borsiera. 

Lo  stesso  effetto,  sott'  altra  forma,  si  produce  quando  si  tratta  di 
industrie  nuove,  i  cui  valori  vengono  negoziati  in  Borsa  con  premi  fan- 
tastici, anche  prima  che  sia  avvenuto  V  impianto  della  nuova  industria. 

Non  sappiamo  se  contro  questi  Sindacati  la  legislazione  presente  sia 
armata,  essendovi  dei  giudicati  contradditori;  certo  è  che  nel  campo  del 
credito  e  dell'  economia  questa  specie  di  Sindacati  è  anche  più  malefica 
e  disastrosa  dei  Sindacati  industriali  e  commerciali. 

Da  questa  chiara  esposizione  e  da  altre  notizie  a  tutti  note,  ri- 
sultano i  seguenti  fatti: 

1°  Una  buona  parte  dei  titoli  vecchi  e  nuovi  non  sono  nelle 
mani  di  veri  e  propri  possessori  che  vi  abbiano  investiti  i  loro 
risparmi,  ma  sono  ancora  posseduti  da  Sindacati  e  da  giuocatori 
che  cercano  di  sostenerne  i  corsi  per  rivenderli  agli  ingenui; 

2°  I  Sindacati  e  gli  aggiotatori  tendono  naturalmente  ad  in- 
fluire sopra  i  Consigli  di  amministrazione  delle  varie  Società  ano- 
nime ed  a  dichiarare  dividendi  esagerati  o  fittizi; 

3"  Sulla  base  di  questi  dividendi  si  cercherà  di  determinare 
alti  corsi  di  Borsa,  nella  speranza  di  adescare  il  risparmio; 

4»  Gli  ingenui  che  oggidì  comperano  i  titoli,  lasciandosi  at- 
tirare dall'aumento  dei  dividendi,  dovranno  in  molti  casi  rimpian- 
gere lo  sperpero  dei  loro  risparmi  e  dei  loro  sudori. 

Come  si  può  impedire  che  ciò  accada?  Come  si  può  organiz- 
zare la  difesa  del  risparmio  onesto? 


Da  lungo  tempo  urge  in  Italia  riformare  la  legge  sulle  Società 
anonime  e  sulle  Borse:  ma  la  debolezza  dei  ministri  da  una  parte, 
e  le  influenze  della  speculazione  dall'altra,  lo  hanno  finora  impe- 
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dito.  Il  pubblico  quindi,  non  avendo  nella  legge  difesa  alcuna,  bi- 
sogna che  la  cerchi  in  sé  stesso.  Il  risparmio  nazionale  è  avvertito 
delle  insidie  ad  esso  tese  da  potenti  Sindacati,  che  cercano  di  ade- 
scarlo con  ogni  sorta  di  seduzioni  e  di  reclame  :  deve  quindi 
stare  molto  in  guardia,  sceverare  le  imprese  oneste  dalle  altre  e 
diffidare  soprattutto  dei  rapidi  guadagni  e  delle  laute  promesse  e 
prospettive  dell'. ..avvenire  ! 

Una  delle  norme  più  sicure  ed  infallibili,  quantunque  un  po' 
rigida,  è  di  diffidare  dei  titoli  vecchi  che  presentano  un  aumento 
di  dividendo  e  di  non  accogliere  1  titoli  nuovi  che  si  annunciano 
con  larghi  profitti.  Ammettiamo  che  la  regola  è  un  po'  assoluta  e 
che  naturalmente  ad  essa  si  potrebbe  fare  qualche  eccezione.  Ma 
il  pubblico  che  peccherà  dal  lato  della  prudenza  non  avrà  a  pen- 
tirsene. Avrà  forse  perduta  1'  occasione  di  qualche  buon  impiego, 
ma  può  esser  sicuro  di  averne  pure  risparmiati  dei  cattivi.  Tirate 
le  somme,  finirà  di  guadagnarvi  un  tanto. 

È  ben  vero  che  non  poche  aziende  hanno  nel  1899  sviluppati 
i  loro  affari,  il  che  deve  aver  prodotto  un  aumento  di  profitti.  Ma 
anzitutto  una  parte  notevole  di  questi  affari  non  é  ancora  liqui- 
data ed  i  veri  profitti  non  si  avranno  che  alla  chiusura  dei  conti. 
Le  aziende  che  concretassero  i  dividendi  dell'  oggi  sulle  speranze 
dell'avvenire  potrebbero  andare  incontro  ad  amari  disinganni.  Ma 
anche  nel  caso  di  un  aumento  reale  di  profitti,  quante  sono  le  no- 
stre intraprese  che  non  abbiano  spese  e  perdite  del  passato  da  li- 
quidare ?  Quante  sono  quelle  che  non  si  trovano  nel  bisogno  di  raf- 
forzare le  loro  riserve,  specialmente  nelle  presenti  difficili  condizioni 
del  mercato  internazionale  e  della  crisi  dei  carboni  ? 

Una  Società,  un  Istituto  governato  con  serietà  e  prudenza,  non 
corre  dietro  ai  piccoli  utili,  non  sconta  le  speranze  dell'  avvenire 
per  aumentare  di  qualche  lira  il  dividendo  o  per  influire  sul  corso 
di  Borsa.  Esso  sa  benissimo  che  le  migliori  intraprese  sono  quelle 
che  accumulano  forti  riserve  per  liquidare  le  rimanenze  del  pas- 
sato e  fronteggiare  le  difficoltà  dell'  avvenire.  Vi  sono  all'  estero 
eccellenti  aziende  che  per  lunghi  anni  mantennero  costanti  i  loro 
dividendi,  preoccupate  solo  di  rafforzare  la  propria  compagine  e  di 
sottrarsi  a  manovre  di  Borsa.  Il  loro  numero  è  assai  più  limitato 
in  Italia,  ma  queste  sono  le  Società  che  il  pubblico  farà  bene  a 
prediligere.  E  giova  soprattutto  ricordare  che  nel  1885-89  si  vi- 
dero Istituti  e  imprese  annunciare  larghi  dividendi  sul  falso,  unica- 
mente per  ingannare  il  paese  e  per  collocare  ed  emettere  azioni 
che  ben  presto  ricaddero  a  prezzi  vilissimi. 

Quanto  alle  nuove  Società,  è  noto  ad  ogni  uomo  competente 
che  difficilmente  i  primi  impianti  sono  largamente  rimunerativi 
e  che  ad  ogni  modo  conviene  sempre  ammortizzare  da  principio 
per  far  fronte  con  tranquillità  all'  avvenire.  Tranne  casi  eccezio- 
nali, è  difficile  che  una  nuova  Società  possa  nei  primi  tempi  gua- 
dagnare più  del  5  0  del  6  per  cento,  ossia  il  puro  interesse  del 

21  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Gennaio  1900. 
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capitale:  giova  quindi  in  massima  tener  bene  gli  occhi  aperti  per 
non  cadere  in  manovre  di  Borsa  o  peggio. 

Non  dubitiamo  che  questi  nostri  consigli  saranno  acerbamente 
combattuti  da  coloro  che  si  sono  spinti  sulla  gran  via  della  spe- 
culazione e  dell'  affarismo:  ma  essi  risparmieranno  lacrime  e  dolori 
non  pochi  a  quanti  vorranno  persuadersi  che  le  fortune  dissipate 
dal  giuoco  sono  assai  più  numerose  di  quelle  da  esso  costituite. 
La  folla  sciocca  di  proprietari,  di  professionisti,  di  negozianti,  di 
donne  e  di  preti  che  nel  1885-89  accorreva  alle  nostre  Borse  ha 
scontato  con  oltre  un  miliardo  di  perdita  la  sua  stupidità.  Il  solo 
servizio  eh'  essa  ha  potuto  rendere  al  paese  è  che  il  triste  spettacolo 
serva  oggi  di  esempio  e  di  monito  ! 

Da  pochi  mesi  una  reazione  salutare  si  va  compiendo  anche 
alle  Borse  italiane.  La  Nuota  Antologia  può  bene  affermare  di  avervi 
apertamente  contribuito  e  di  aver  dato  opera  ferma  e  tenace  ad 
avvertire  il  mercato  della  via  pericolosa  su  cui  erasi  avviato.  Per 
universale  consenso  gli  articoli  pubblicati  su  questa  Rivista  il  1°  ed 
il  16  aprile  dell'anno  scorso  hanno  contribuito  a  rallentare  la  spe- 
culazione che  infieriva  alle  nostre  Borse  (1).  Non  domanderemo 
che  cosa  sarebbe  oggidì  accaduto  nel  mercato  monetario  italiano, 
se  esso  avesse  dal  marzo  in  poi  continuato  sulla  via  dei  rialzi  fan- 
tastici e  vertiginosi  :  tutti  sentono  quale  ingente  disastro  avrebbe 
ora  colpito  il  nostro  paese.  Ma  vi  è  un  fatto  più  semplice  e  forse 
più  convincente  su  cui  richiamiamo  l'attenzione  dei  nostri  lettori: 
quanti  di  essi  vedrebbero  oggi  decimate  le  loro  fortune,  se  aves- 
sero acquistato  titoli  agli  alti  corsi  del  marzo  e  dell'  aprile  1899  ? 
Coloro  che  hanno  seguiti  i  consigli  dati  su  queste  pagine  in  quel- 
r  epoca,  devono  oggi  sentire,  come  quelle  osservazioni,  cosi  fiera- 
mente combattute,  rispondessero  al  vero. 

Le  forti  oscillazioni  che  non  pochi  titoli  hanno  avuto  nel  1899 
avvertono  infatti  come  il  risparmio  debba  essere  prudente  nel  cre- 
dere ai  listini  di  Borsa  e  quanto  sia  savia  la  norma  generalmente 
adottata  in  Inghilterra  dalle  menti  equilibrate,  di  impiegare  in 
azioni  di  Società  soltanto  una  piccola  parte  della  propria  fortuna^ 
tenendo  il  resto  bene  assicurato  in  terre,  case  e  rendita. 

Da  una  circolare  a  stampa  ricaviamo  alcune  notizie  relative 
ai  corsi  dei  principali  titoli  alle  Borse  italiane. 


Rendita  5% 

Ferrovie  Meridionali  . 
Id.  Mediterranee 
Id.  Sicule  .... 
Id.       Sarde  second. 


Valore 

Dicembre 

Dicembre 

Dicembre 

Corso 
roassimo 

Corso 
minimo 

nominale 

1897 

1898 

1899 

nel 
1899 

nel 
1899 

100 

100.25 

100  ex 

98.15ex 

103.65 

98.30 

500 

727 

741 

724 

792 

700 

i    500 

526 

548 

542 

620 

530 

500 

657 

680  ex 

700  ex 

725 

687 

250 

284 

270 

260 

304 

255 

Dividendo 

deU' 

ultimo 

esercizio 


4 
33 
25 
35 
15 


(1)  È  una  responsabilità  che  ci  assumiamo  di  buon  grado,  perchè 
sentiamo  di  aver  cosi  adempiuto  al  nostro  dovere  di  pubblicisti  indi- 
pendenti e  disinteressati.  N.  A. 
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Esaminiamo  ora  i  principali  titoli  bancari,  avvertendo  che  per 
alcuni  di  essi  le  oscillazioni  sono  state  piuttosto  notevoli.  Siccome 
gli  Istituti  di  credito  sono  i  moderatori  del  mercato,  cosi  è  desi- 
derabile eh'  essi  diano  per  i  primi  esempio  di  stabilità  e  fermezza: 


Banca  d' Italia 

Credito  Fondiario  .  .  .  . 
Banca  Commerciale  .  .  . 

Credito  italiano 

Banco  Sconto  e  Sete  .  . 
Società  finanziaria  ed  in- 
dustriale di  Torino  .  . 
Società  Bancaria  Milan. 


Valore 
nominale 


Dicembre 
1S97 


Dicembr 

1893 


I  icemhre 
1899 


Corso 

massimo 

nel 

1899 


Corso 

minimo 

nel 

1SU9 


Dividendo 

dell' 

ultimo 

esercizio 


700 
500 
500 
500 
200 

200 
250 


836 

990 

900 

1104 

887  ! 

460 

508 

505 

565 

503 

572 

660 

720 

840 

673  1 

552 

630 

620 

730 

575  . 

SO(doiii.)70 

248  ex 

210 

320 

200 



mm— 

190 

230 

165 

— 



302 

317 

282 

18 

22.50 

37.50 

35 

14 

r  eserc. 


Ecco  per  ultimo  i  corsi  di  alcuni   dei  titoli   più  oscillanti  od 
aventi  carattere  industriale,  relativi  a  Società  diverse: 


Corso 

Cojso 

r»ivÌLÌendo 

Valore 

Dicembre 

Dicembre 

Dicembre 

massimo 

minimo 

dell' 

nominale 

1897 

1898 

1899 

nel 

1899 

nel 
1899 

ultimo 
esercizio 

Navigazione  Generale.  . 

300 

362 

440 

510 

662 

430 

22  50 

Società  Italiana  del  Gaz 

250 

650 

675 

620 

822 

605 

30 

Id.      Bonif.  Ferraresi 

250 

— 

325 

260 

347 

255 

13 

Id.      Elettr.  Alta  Italia 

250 

— 

255 

225 

265 

225  nom. 

12.50 

Id.       Elettricità  Cruto 

250 

— 

262 

360 

535 

160 

0 

Id.      Applic.  Elettric. 

250 

— 

262 

250 

333 

230 

1°  eserc. 

Id.       Elettrotec.   ital. 

250 

— 

270 

275 

310 

270 

6.50 

Id.      Acciaierie  Terni 

500 

424 

1210 

1600 

1845 

1085 

30 

Id.      Metallurg.    ital. 

100 

130 

200 

222 

294 

200 

9 

Id.       Ferriere  italiane 

100 

-_ 

145 

185 

225 

150 

5 

Id.       Miniere  di  Mon- 

teponi 

500 

265 

320 

475 

498 

320 

30 

Id.       Costruz.  Venete 

80 

26 

72 

80 

145 

70 

0 

Id.       Italo  Svizzera  di 

. 

Costruzioni    mecca- 

niche Bologna    .  .  . 

100 

— 

— 

115 

132 

115 

9 

Id.      Officine  Diatto  . 

200 

— 

— 

240 

266 

239 

1°  eserc. 

Id.       Officine    Miani- 

Silvestri 

100 

— 

— - 

102 

170 

98 

» 

Id.      Ital.  del  ghiaccio 

artificiale 

100 

— 

— 

100 

136 

85 

» 

Id.       Italiana  Carburo 

di  Calcio 

250 

— - 

380 

500 

1170 

395 

15 

Id.       Piemontese  id.  . 

200 

^_ 

— 

280 

472 

209 

1"  eserc 

Id.       Molini  di  Roma 

125 

155 

125 

102 

.  145 

90 

0 

Id.       Molini  Re  ...  . 

200 



— 

190 

220 

190 

1"  eserc. 

Id.       Molini  Alta  Italia 

250 

— _ 

— 

250 

300 

236 

» 

Id.       Tramways  e  Om  - 

nibus  di  Roma    .  .  . 

175 

214 

420 

400 

475 

389 

22 

Id.       Eridania,    Zuc- 

chero Genova .     .  . 

100 

— 

— 

95 

165 

91 

r  eserc. 
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L' Italia  ha  ripreso  il  suo  cammino  verso  il  miglioramento  eco- 
nomico: ma  essa  non  raggiungerà  la  méta  che  evitando  quegli 
eccessi  della  speculazione,  che  dieci  anni  or  sono  travolsero  le 
fortune  del  paese.  Anche  oggi  la  situazione  è  delicata  e  bisogna 
agire  in  tempo.  Già  nel  seno  della  Camera  di  commercio  di  Torino 
è  sorta  per  opera  del  cons.  Cesare  Corinaldi  una  voce  che  pone  in 
avvertenza  Governo  e  paese  contro  il  pericolo  dei  dividendi  fittizi 
e  fatti  per  ingannare  il  risparmio.  Il  grido  dev'  essere  accolto  da 
tutti  coloro  che  vogliono  preservare  la  nazione  da  nuovi  disastri. 
L'  azione  della  Camera  di  commercio  di  Torino  non  potrebbe  es- 
sere né  più  patriottica,  né  più  giustificata.  È  Torino,  é  il  Piemonte 
che  nel  1889  videro  travolti  i  loro  sudati  risparmi  da  sfrenate  spe- 
culazioni ;  é  la  Camera  di  commercio,  é  il  Congresso  economico  di 
Torino  che  indarno  chiesero  al  Governo  che  la  legge  sulle  Società 
anonime  venisse  modificata  a  tutela  degli  affari  legittimi  ed  onesti. 
E  vediamo  con  piacere  come  1'  autorevole  Gazzetta  del  Popolo  si 
associ  a  questo  antico  voto. 

Dalla  operosa  capitale  del  Piemonte  parta  di  nuovo  un  grido 
che  risani  l'ambiente  finanziario  italiano,  che  separi  il  lavoro  onesto 
e  la  Società  anonima  sincera,  dalla  speculazione  malsana.  Gli  Isti- 
tuti che  si  propongono  affari  serii  e  legittimi  saranno  lieti  di  non 
vedersi  confusi  con  quelle  creazioni  fittizie,  che  speculatori  audaci 
lanciano  sui  mercati  fidando  nella  inefficacia  della  legge  e  nella 
ingenuità  dei  molti.  Un  mercato  finanziario  operoso  e  sano  rap- 
presenta una  grande  forza  morale  e  materiale  nell'espansione  eco- 
nomica di  un  paese:  il  Governo  e  l'Alta  Banca  non  possono  pro- 
porsi un  compito  pratico  migliore. 

Ma  spetta  all'opinione  pubblica  di  reagire:  spetta  alla  Camera 
di  commercio  di  Torino  di  porsi  alla  testa  di  questo  nobile  e  pa- 
triottico indirizzo  morale.  Si  rivolga  alle  consorelle  del  Regno,  si 
rivolga  al  Governo  ed  al  Parlamento,  si  rivolga  alla  stampa  disin- 
teressata di  tutta  Italia,  ponga  in  avvertenza  il  paese  contro  il 
pericolo  dei  dividendi  fittizi,  e  la  causa  onesta  e  buona  trionferà. 
Torino  avrà  allora  reso  un  immenso  servigio  al  progresso  eco- 
nomico e  finanziario  della  nazione. 

Argentarius. 


*  LAUDI   DEL  CIELO  DEL   MARE 
DELLA   TERRA   E   DEGLI  EROI  (^g 


LA  LA  VDE  DI  DANTE 

OCEANO  sensa  rive  infinito  d'  intorno,  e  oscuro 
ma  lampeggiante,  e  con  un  silenzio  sotto  i  terribili  tuoni 
immoto  ma  vivente  come  il  silenzio  de  le  labbra 
che  parleranno  : 

tenebrore  dei  Tempi,  profondità  de  V  affanno 
umano,  assidua  mutazione  de  le  cose,  ritorno 
perpetuo  de  le  sorti: 

oceano  senza  rive  tra  due  poli,  tra  il  Bene  e  il  Male, 
con  le  sue  bave  disperse  da  la  procella  eternale, 
co'  suoi  abissi  ingombri  da  le  spoglie  dei  popoli  morti, 
era  il  Destino; 


e  tu  come  una  rupe,  come  un'  isola  montuosa, 
come  una  solitudine  di  pensiero  e  di  potenza, 
come  una  taciturna  mole  di  dolor  meditabondo 
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che  ode  e  vede, 

sorgevi  tino  dal  gorgo;  e  ne  V  ululo  de  le  prede, 

nel  sibilo  dei  nembi,  nel  rombo  de  le  correnti, 

il  tuo  orecchio  udiva 

quel  silenzio  e  la  sola  Parola  che  doveva  esser  detta; 

e  di  sotto  a  la  fronte  percossa  da  le  schiume  e  da  i  venti 

il  tuo  occhio  insonne  vedeva  infiammarsi  il  mondo 

a  r  alta  tua  vendetta. 


Allora,  ne  i  baleni  e  ne  V  ombre,  lo  spirito  de  V  uomo 

stette  davanti  a  te,  ignudo,  senza  la  sua  carne, 

senza  le  sue  ossa,  disvelato  davanti  a  la  scienza 

del  tuo  dolore; 

e  nel  cavo  de  le  tue  inaiti,  che  sapean  V  arme  e  il  fiore, 

pili  mansuefatti  de  gli  augelli  che  la  neve  caccia 

verso  gli  asili  umani, 

discesero  i  messaggi  de  le  divine  speranze, 

i  poteri  sconosciuti  de  le  verità  divine  ; 

e  ti  diede  i  suoi  tuoni  e  i  suoi  raggi  il  tuo  Dio,  cui  tu  alzasti  il  ca 

che  non  ha  fine. 


O  nutrito  in  disparte  su  le  cime  del  sacro  monte, 

abbeverato  solo  ne  V  albe  al  segreto  fonte 

de  le  cose  immortali,  Eroe  primo  di  nostro  sangue 

rinnovellante  ; 

oceanica  mente  ove  dieci  secoli  atroci, 

carichi  d'  oro  d'  ombra  di  strage  di  fede  e  di  paura, 

nietton  lor  foci 

silenziosamente  ;  anima  vetusta  e  nuova, 

instrutta  e  ignara,  memore  e  indovina,  ove  si  serra 
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tutto  il  pensier  dei  Saggi  e  palpitano  il  Fuoco  l'Aria 
l'Acqua  e  la  Terra; 


o  Risvegliatore,  o  Purificatore^  o  Intercessore 

per  la  vita  e  per  la  morte,  o  tu  che  cresci  il  vigore 

de  la  stirpe  come  il  pane  nato  dal  nostro  sudore, 

noi  t'  invochiamo  ; 

o  tu  che  col  tuo  canto  disveli  agli  uomini  i  cammini 

invisibili  e  discopri  i  volti  nascosti  dei  destini, 

noi  ti  preghiamo  ; 

o  tu  che  risusciti  V  antica  virtù  de  le  contrade 

e  tempri  il  medesimo  ferro  per  la  bontà  de  le  spade 

e  per  la  gioia  de  le  falci  ne  le  profonde  biade, 

noi  ti  attendiamo; 


perocché  tu  sii  pur  sempre  atteso  in  prodigi,  come  il  Figlio 

del  tuo  Dio,  dai  cuori  che  nei  battiti  del  tuo  canto 

appresero  a  sperare  oltre  il  volo  de  le  fortune, 

0  profeta  in  esigilo, 

e  pur  sempre  su  le  nuove  tombe  e  su  le  nuove  cune, 

là  dove  un'  opra  si  chiuse  e  là  dove  s'apre  un  g crine, 

suoni  il  tuo  nome  santo, 

e  il  tuo  nome  pei  forti  sia  come  lo  squilllo  de  gli  oricalchi, 

e  solo  il  nomar  del  tuo  nome,  come  il  turbine  agita  i  lembi 

d'un  gran  vessillo,  scuota  nei  suoi  mari  e  nei  suoi  valchi 

V  Italia  inerme. 


Dove  sono  i  pontefici  e  gli  imperatori?  Splendenti 
erano  ne  la  specie  de  l'oro,  e  stampavano  con  piedi 
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obliqui  le  vestigia  sanguigne ^  vestiti  de  V  antica 

frode,  e  i  lor  vestimenti 

odoravano.  Rotti  come  i  sermenti  aridi,  perduti 

come  i  fuscelli  ne  la  tempesta,  diffusi  come  crassa 

cenere  ai  venti. 

E  pallido  il  postremo  alza  le  mani  verso  le  porte 

dei  cieli  e  attende  un  segno,  e  chiama,  e  nulla  appare  fuor  che  la  m 

Ma  il  cuore  de  la  nazione  è  come  la  forza  de  le  sorgenti 

meraviglioso  ; 


e  tu  rimani  alzato  nel  conspetto  de  la  nazione 

con  la  tua  parola  eterna  ne  la  tua  bocca  respirante, 

col  tuo  potere  eterno  nel  tuo  pugno  vivo  ;  e  la  tua  stagione 

sta  su  la  nostra  terra 

senza  mutarsi;  e  la  tua  virtù  è  dentro  le  radici 

di  nostra  vita  come  il  sale  è  nel  mare,  come  la  fecondità 

è  ne  la  nostra  terra; 

e  nidla  di  te  perisce  nei  tempi  ma  la  tua  passione, 

ma  il  tuo  furore,  ma  il  tuo  orgoglio  e  la  tua  fede  e  la  tua  pietà 

e  la  tua  estasi  e  tutta  la  tua  grandezza  dura  nei  tempi  come 

dura  la  nostra  terra. 


Tu  la  vedesti  col  tuo  profetico  onniveggente  occhio  infiammato 

V Italia  bella,  come  una  figura  emersa  da  l'interno 

abisso  del  tuo  dolore,  creata  da  la  tua  stessa  fiamma, 

con  i  suoi  monti, 

con  i  suoi  piani,  con  i  suoi  fiumi,  con  i  suoi  laglii, 

con  i  suoi  golfi,  con  le  sue  città  ruggenti  d'ire, 

V Italia  bella; 

e  la  tua  rampogna  la  rifece  sacra,  la  tua  pregìiiera 
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fece  risplendere  di  purità  le  sue  membra  schiave  ; 

sì  che  sempre  gli  uomini  vedran  su  lei  bella  il  duplice  splendore 

del  cielo  e  del  tuo  verbo. 


Sol  nel  tuo  verbo  è  per  noi  la  luce,  o  Rivelatore, 

sol  nel  tuo  canto  è  per  noi  la  forza,  o  Liberatore, 

sol  ne  la  tua  melodia  è  la  molf  anni  lagrimata 

pace,  0  Consolatore, 

quando  la  cruda  pena  il  veemente  sdegno  il  duro  spregio 

si  fanno  eguali  a  le  piìi  dolci  cose  de  la  foresta 

primaverile 

e  la  mano  che  torturò  la  carne  immonda,  che  trattò  la  ghiaccia 

e  il  fuoco,  la  pece  e  il  piombo,  gli  sterpi  e  i  serpi,  il  fango  e  il  sangue, 

tocca  segrete  corde  e  nel  silenzio  fa  il  divin  concento 

eh'  ella  può  sola. 


Cammineremo  noi  ne'  tuoi  cammini?  0  imperiale 

duce,  o  signore  dei  culmini,  o  insonne  fabbro  d' ale, 

per  la  notte  che  si  profonda  e  per  V  alba  che  ancor  non  sale 

noi  1f  invochiamo  ì 

Pel  rancore  dei  forti  che  patiscono  la  vergogna, 

pel  tremito  de  le  vergini  forse  che  opprime  la  menzogna, 

noi  ti  preghiamo  ! 

Per  la  quercia  e  per  il  lauro  e  per  il  ferro  lampeggiante, 

per  la  vittoria  e  per  la  gloria  e  per  la  gioia  e  per  le  tue  sante 

speranze,  o  tu  che  odi  e  vedi  e  sai,  custode  alto  dei  fati,  o  Dante, 

noi  ti  attendiamo! 

Gabriele  d'Annunzio 
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Gli  onorevoli  Carmine  e  Boselli,  fedeli  alle  promesse  fatte 
nella  esposizione  finanziaria,  presentarono  affrettatamente  il  pro- 
getto sulle  «  Modificazioni  alla  legge  sulla  tassa  di  fabbricazione 
dello  zucchero  indigeno  ».  E  la  Camera,  più  affrettatamente  degli 
stessi  ministri  proponenti,  discusse  ed  approvò  nella  seduta  pome- 
ridiana del  16  dicembre  il  progetto,  senza  quella  ponderazione  e 
quel  sereno  esame  che  sarebbe  slato  necessario  in  una  questione 
economico-finanziaria  di  tanto  interesse. 

Se  non  che  il  Senato  del  Regno,  aggiornatosi  dopo  due  giorni 
dacché  la  Camera  aveva  discussa  la  legge,  non  ebbe  tempo  di  ap- 
provarla. Resta  quindi  un  barlume  di  speranza  che  queir  esame 
sereno  e  pacato  che  non  volle  fare  la  Camera  dell'  importante 
questione,  voglia  e  possa  farlo  il  Senato  del  Regno.  Ed  ecco  perchè 
non  crediamo  intempestivo  l' occuparci,  benché  brevemente  ma  con 
qualche  dettaglio,  della  complessa  questione. 

In  che  cosa  consista  questa  modificazione  alla  legge  sulla 
tassa  di  fabbricazione  dello  zucchero  indigeno  è  presto  detto  ; 
imperocché  lo  confessano  nettamente  gli  stessi  ministri  proponenti 
nella  loro  relazione.  Essa  consiste  né  più  né  meno  che  in  un  au- 
mento del  25<'/o  della  tassa  attuale  sullo  zucchero  indigeno,  cioè 
di  L.  16.89  a  quintale  di  zucchero  prodotto.  Solo  che,  invece  di 
aumentare  direttamente  la  tassa  di  fabbricazione,  se  ne  propone 
indirettamente  1'  aumento  mercè  la  modifica  del  metodo  di  accer- 
iamento,  portando  da  1500  a  2000  grammi  il  coefficiente  di  ren- 
dimento per  ogni  ettolitro  di  sughi  defecati.  L'  effetto  é  identico. 
In  un  modo  o  nell'  altro,  il  produttore  indigeno,  col  nuovo  regime, 
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verrebbe  a  sostenere  un  aggravio  del  25  "/q  in  confronto  del  trat- 
tamento attuale. 

Vediamo,  colla  maggiore  brevità  possìbile,  come  giustificano 
questa  proposta  di  aumento  i  ministri  del  tesoro  e  delle  finanze. 

Nella  relazione  che  precede  il  disegno  di  legge  cominciano 
coir  asserire  -  ed  è  ciò  che  li  preoccupa  -  che  dallo  estendersi 
della  fabbricazione  dello  zucchero  indigeno  lo  Stato  ha  già  perduto 
somme  rilevanti  e  che  assai  maggiori  ne  verrà  perdendo  negli 
anni  avvenire.  Essi  calcolano  che  ogni  quintale  di  zucchero  pro- 
dotto in  paese  faccia  perdere  allo  Stato  L,  31.44  ;  onde  per  1'  e- 
sercizio  finanziario  1896-97,  in  cui  la  produzione  indigena  fu  di 
quintali  30  654,  essi  calcolano  una  perdita  di  L.  953  661  ;  per  1'  e- 
sercizio  1898-99,  con  una  produzione  di  quintali  83  800,  calcolano 
una  perdita  di  L.  2  633  572;  e  nell'  esercizio  futuro,  nel  quale  preve- 
dono una  produzione  di  quintali  187  500,  fanno  ascendere  la  perdita 
a  ben  L.  6  895  798  :  di  guisa  che,  proseguendo  nel  loro  calcolo  arit- 
metico, arrivano  a  prevedere  in  breve  una  perdita  per  la  finanza 
di  circa  30  milioni  annui  ! 

Ora  -  giova  domandarci  -  questo  ragionamento  dei  ministri 
delle  finanze  e  del  tesoro  è  esso  veramente  giusto?  Con  tutto  il 
rispetto  che  nutriamo  per  i  due  egregi  finanzieri,  francamente  non 
lo  crediamo. 

La  perdita  che  1'  erario  subisce  in  un  cespite  d' imposta  da  un 
anno  all'  altro  non  si  può  constatare  in  altro  modo  che  col  para- 
gone del  gettito  dell'  imposta  stessa  dall'  uno  all'  altro  esercizio. 

Ora  è  un  fatto  che  sino  a  questo  momento  il  gettito  totale 
dell'  imposta^  sugli  zuccheri  non  solo  non  è  diminuito,  ma  è  aumen- 
tato! 

Ecco  le  cifre  ufliciali: 

Zucchero  importato       Zucchero  prodotto       Riscossioni  per  l'erario 


q.U 

q.li 

(dazio  dogan.  e  tassa  di 

1894-95     .     . 

,     .     744  745 

20  897 

L.    64  274  314 

1895-96     .     , 

.     .     735 158 

26  745 

»    66  497  446 

1896-97     .     , 

.     .     741802 

22  996 

»     66  878  122 

1897-98     .     , 

,     .     742-261 

38  770 

»     67  951  808 

Dal  che  si  vede  come  il  gettito  generale  dell'imposta  sia  in  pro- 
gressivo aumento  e  come  1'  ultimo  esercizio  1897-98,  del  quale  si 
può  avere   sinora  notizia,  sia  superiore  ai  precedenti.  Dunque  il 
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timore  di  gravi  perdite  da  parte  dell'erario  è  per  lo  meno  pre- 
maturo. 

La  temuta  diminuzione  dell'  importazione  è  tutt'  altro  che  giu- 
stificata. Nell'ultimo  esercizio  1898-99,  non  ostante  che  agissero 
all'  interno  già  tredici  fabbriche,  l' importazione  dall'  estero  non 
solo  non  diminuì,  ma  crebbe,  raggiungendo  q.li  754  261,  in  con- 
fronto di  q.li  742  261  dell'esercizio  precedente.  Questo  fenomeno, 
che  sembra  quasi  strano,  si  spiega  in  un  modo  semplicissimo  ;  cioè 
coir  aumento  progressivo  del  consumo  interno.  Infatti,  mentre  nel- 
r  esercizio  1896-97  esso  si  ragguagliava  a  chil.  2,444  per  abitante, 
nell'esercizio  1898-99  è  salito  a  chil.  2,554.  Proseguendo  di  questo 
passo,  le  migliorate  condizioni  economiche  del  paese  si  riavvicine- 
ranno al  consumo  di  chil.  3,838  dell'  esercizio  1885-86,  epoca  di  flo- 
ridezza per  r  Italia  ;  onde  occorrerà  un  maggior  quantitativo  di 
q.li  400  mila  di  zucchero  che,  se  fabbricato  all'  interno  a  L.  67.20 
di  tassa  di  fabbricazione,  aumenterà  il  gettito  dell'  imposta  di  ben 
26  440  000  lire. 

Né  queste  sono  previsioni  rosee  ed  irrealizzabili,  poiché  esse 
sono  basate  sulle  deduzioni  statistiche  degli  esercizi  passati. 


Ma  noi  vogliamo  ammettere  anche  che  tutto  ciò  sia  un  sogno 
della  nostra  mente,  e  che  veramente  le  previsioni  pessimiste  dei 
ministri  del  tesoro  e  delle  finanze  siano  per  avverarsi.  Vogliamo 
per  ipotesi  ammettere  con  essi  che  nell'  esercizio  1898-99  sia  per 
verificarsi  per  lo  Stato  un  minore  gettito  di  L.  6  475  798  e  che 
questo  crescerà  negli  esercizi  futuri.  Non  comprendiamo  però  come 
essi,  cosi  larghi  nel  presumere  i  minori  introiti,  non  abbiano  d'altra 
parte  calcolato  neppure  un  centesimo  per  i  maggiori  proventi 
diretti  e  indiretti  che  perverranno  allo  Stato  per  effetto  dello  svi- 
luppo dell'  industria  saccarifera. 

Eppure  i  proventi  sono  limpidi  e  indiscutibili.  Essi  sono  i  se- 
guenti : 

l**  Tassa  di  ricchezza  mobile  che  le  fabbriche  pagano; 

2*  Dazio  doganale  sul  macchinario  introdotto  dall'estero; 

3°  Maggiore  provento  ferroviario  (quota  dello  Stato)  sul 
traffico  della  barbabietola,  delle  polpe,  del  macchinario,  del  perso- 
nale addetto  alle  fabbriche,  dei  concimi  necessari  alla  coltura,  delle 
saccherie,  dei  carboni  e  delle  materie  lavorate; 
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4°  Tassa  sugli  affari  per  tutti  i  nuovi  contratti  cui  la  colti- 
vazione della  barbabietola  e  la  fabbricazione  dello  zucchero  danno 
luogo. 

Di  tutti  questi  nuovi  proventi  per  l'erario  certi  ed  indiscuti- 
bili, il  ministro  del  tesoro  non  tiene  nessun  conto  !  Egli  ha  bensi 
constatato,  nella  sua  esposizione  finanziaria,  un  miglioramento  nel 
gettito  della  tassa  di  ricchezza  mobile,  delle  tasse  sugli  affari  e  dei 
proventi  doganali;  ma  si  è  guardato  bene  dal  rilevare  che  questo 
miglioramento  è  in  parte  anche  dovuto  a  questa  nuova  industria, 
che,  moltiplicando  il  traffico  ed  il  lavoro  nazionale,  contribuisce 
indubbiamente,  oltreché  al  benessere  delle  classi  lavoratrici,  anche 
di  riverbero  al  miglioramento  delle  finanze  dello  Stato. 

Se  pertanto  i  ministri  del  tesoro  e  delle  finanze  avessero  vo- 
luto presentare  spassionatamente  la  questione  nei  rapporti  del  bi- 
lancio dello  Stato,  avrebbero  dovuto  presentare  anche  il  rovescio 
della  medaglia  e  non  limitarsi  al  calcolo  aritmetico,  per  quanto 
discutibile,  dei  soli  svantaggi  che  si  presume  il  bilancio  dello  Stato 
debba  venire  a  risentire  per  effetto  dello  estendersi  di  questa 
industria. 

Ma  al  disopra  del  bilancio  dello  Stato  c'è  il  bilancio  economico 
della  nazione  che  merita  pure  i  suoi  riguardi.  È  da  questo  punto 
di  vista  che  il  problema  va  principalmente  considerato.  La  nostra 
industria  saccarifera  nel  suo  stadio  d'industria  nascente  può  sop- 
portare ora  r  aggravio  proposto  ?  Questo  aggravio,  ove  venisse 
applicato,  quali  effetti  produrrebbe  sull'avvennire  dell'industria? 
Di  riverbero,  quali  conseguenze  ne  verrebbero  alla  coltura  della 
barbabietola?  Quali  alla  nostra  industria  agraria?  Ecco  le  questioni 
che  bisogna  ponderatamente  esaminare. 

Senonchè  il  ministro  delle  finanze  crede  di  poter  giustificare 
il  provvedimento  proposto  dietro  la  seguente  considerazione.  Egli 
ritiene  ed  afferma  che,  limitando,  come  è  oggidì,  il  coefficiente 
di  resa  a  1500  grammi  di  zucchero  per  ogni  ettolitro  di  succo  zuc- 
cherino, il  fabbricante  sottragga  allo  Stato  un  quarto  della  tassa, 
poiché  -  cosi  crede  ed  asserisce  il  ministro  -  il  rendimento  zuc- 
cherino dell'ettolitro  di  succo  supera  i  2000  grammi;  onde  al  fab- 
bricante resterebbe  «  un  premio  interno,  indiretto  per  la  minore 
tassazione  ragguagliato  a  L.  16.80  per  quintale  di  zucchero  pro- 
dotto ».  A  dimostrare  la  verità  di  questa  asserzione  il  ministro 
del  tesoro  basa  il  suo  calcolo  sul  preteso   rendimento   dell'  eser- 
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cizio  1898-99  delle  seguenti  quattro  fabbriche  che,  secondo  le  cifre 
da  lui  fornite,  avrebbero  data  una  resa  come  appresso: 

Rieti grammi  2237 

Savigliano »  2157 

Legnago »  2010 

Senigallia »  1970 

Da  ciò  deduce  il  ministro  la  certezza  che  la  resa  sia  sempre 
dappertutto  superiore  ai  1500  grammi  di  oggi  e  propone  quindi  di 
portarla  a  2000. 

Ora  per  la  verità  storica  dobbiamo  osservare  che  le  fabbriche 
di  Rieti  e  Legnago  sino  al  momento  della  citazione  ministeriale 
seguitavano  a  lavorare,  e  non  sappiamo  quindi  come  il  Ministero 
delle  finanze  abbia  potuto  presentare  la  statistica  di  un  esercizio  tut- 
tora incompiuto!  Ma,  a  parte  ciò,  ammesso  pure  che  nelle  fabbriche 
di  Rieti,  di  Senigallia,  di  Legnago  e  di  Savigliano  si  siano  verificati 
quest'anno  i  risultati  citati  dal  ministro  del  tesoro;  è  questa  forse 
una  buona  ragione  per  ritenere  eh'  essi  si  debbano  verificare  tutti 
gli  anni  e  che  gli  stessi  risultati  si  debbano  riscontrare  m  tutte 
le  altre  fabbriche? 

Basta  essere  un  po'  addentro  in  questa  materia  per  sapere  che 
il  coefficiente  di  resa  varia  notevolmente  da  un  anno  all' altro,  dal- 
l' uno  all'  altro  luogo. 

Esso  dipende  essenzialmente  da  queste  tre  cause: 
1^  La  percentuale  zuccherina  della  radice  ; 
2^  La  purezza  dei  sughi; 
3^  La  perfezione  della  lavorazione. 

Ora  se  le  fabbriche  di  Rieti,  di  Savigliano  e  di  Senigallia,  che 
contano  vari  anni  di  esercizio,  hanno  potuto,  coll'esperienza,  mi- 
gliorare notevolmente  la  qualità  della  materia  prima  nonché  per- 
fezionare i  processi  di  lavorazione,  è  forse  verosimile  che  altret- 
tanto abbiano  potuto  fare,  in  un  solo  primo  anno  di  esercizio,  le 
altre  nove  fabbriche  sinora  in  azione,  o  quanto  meno  potranno 
farlo  d'un  tratto  quelle  che  sorgeranno  domani? 

Ecco  il  punto  vero  della  questione. 

Noi  abbiamo  fatta,  proprio  lo  scorso  mese,  un'  inchiesta  per 
nostro  uso  e  consumo.  Non  solo  interpellammo  i  fabbricanti  ed  i  loro 
chimici,  ma  interrogammo  gli  agenti  di  finanza  di  parecchi  zuc- 
cherifici di  nuovo  impianto.  Ebbene,  dalle  loro  labbra  raccogliemmo 
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le  confessioni  che  il  coefficiente  di  resa  attuale  raramente  era 
stato  superato,  e  che  in  qualche  fabìjrica  si  era  mantenuto  anche 
più  basso  di  quello  dalla  legge  staMlito. 

Vari  agenti  di  finanza  di  parecchie  fabbriche  (si  sa  che  ogni 
fabbrica  ne  ha  uno  per  conto  dello  Stato)  ci  confessarono  nella 
loro  onesta  coscienza  che,  ove  il  coefficiente  fosse  stato  portato  a 
2000  grammi,  quelle  fabbriche  avrebbero  dovuto  chiudere  l'eserci- 
zio !  0  perchè  dunque  il  Governo,  prima  di  proporre  un  provve- 
dimento che  metterebbe  a  repentaglio  la  vita  di  un'  industria  cosi 
bene  avviata,  non  ha  aspettato  le  cifre  di  tutte  le  tredici  fabbriche 
oggi  esistenti  ed  ha  fondato  il  suo  giudizio  soltanto  sulle  cifre,  non 
complete,  delle  quattro  fabbriche  più  antiche? 

Nessuno  disconosce  che  fra  qualche  anno,  quando  i  metodi  di 
produzione  e  lavorazione  saranno  migliorati,  1'  on.  Boselli  potrà 
anche  avere  ragione  ;  ma  oggi  no,  oggi  che  l' industria  è  appena 
nascente,  anzi  in  molti  luoghi  è  tuttora  in  gestazione. 


C'è  del  resto  una  considerazione  speciale  ed  importantissima 
che  dimostra  luminosamente  come  il  provvedimento  sia  ingiusto. 
Ed  è  basata  sull'enorme  differenza  tra  lo  zucchero  prodotto  dalle 
nostre  fabbriche  e  quello  similare  che  viene  dall'  estero.  Il  primo 
dà  una  resa  in  zucchero  puro  raffinato  di  un  decimo  circa  infe- 
riore al  secondo;  di  guisa  che  i  2000  grammi  delle  nostre  fabbri- 
che si  riducono  appena  a  1800  in  confronto  dell'estero,  e  la  pretesa 
protezione  di  L.  20.80  si  riduce  già,  per  effetto  di  questa  differenza,  di 
L  6.70,  e,  tenendo  conto  della  differenza  del  costo  del  carbone  e  della 
barbabietola,  si  residua  a  sole  L.  5  o  giù  di  li,  cioè  a  dire  resta  quasi 
annullata.  Del  resto,  senza  tanti  giri  di  ragionamenti,  e'  è  un  modo 
molto  semplice  per  sincerarsi  se  l' industria  saccarifera  possa  oggi 
in  Italia  sopportare  il  progettato  aumento.  E  questo  consiste  nel 
determinare  colla  maggiore  esattezza  il  prezzo  di  costo  del  quin- 
tale di  zucchero  greggio  confrontandolo  col  prezzo  di  vendita. 
Sarà  ciò  che  noi  faremo  servendoci  degli  stessi  dati  forniti  dalla 
relazione  ministeriale.  Questa  ammette  che  in  Italia  il  prezzo  me- 
dio della  barbabietola  sia  di  L.  21  la  tonnellata  e  che  per  ogni 
tonnellata  di  radici  si  ricavino  chilog.  96  di  zucchero  greggio,  men- 
tre in  Germania  se  ne  ricavano  chilog.  134  e  nell'  Olanda  chilo- 
grammi 137. 
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Ammette  inoltre  la  suddetta  relazione  che  per  ogni  quintale 
di  zucchero  prodotto  vi  sia  una  spesa  di  L.  3.40  di  carbone  e  che 
il  trasporto  dalle  fabbriche  alle  raffinerie  sia  in  media  di  L.  1.20: 
dimentica  però  la  quota  d'  ammortamento,  che  è  molto  grave  ;  poi- 
ché il  macchinario  delle  fabbriche  di  zucchero,  che  costa  in  media 
L.  700  000,  si  logora  sollecitamente  e  si  deve  ammortizzare  al  mas- 
simo in  dieci  anni.  E  poiché  la  produzione  annua  di  una  fabbrica 
dalla  stessa  relazione  risulta  di  quintali  20  000  di  zucchero,  la 
quota  d'  ammortamento  per  ogni  quintale  di  zucchero  risulta  di 
L.  2.60. 

Calcoliamo  ora  in  base  a  questi  dati  il  costo  di  produzione,  allo 
stato  attuale  della  legislazione,  di  un  quintale  di  zucchero  greggio, 
e  si  vedrà  che,  tutto  sommato,  oggi  le  fabbriche  di  zucchero  hanno 
una  spesa  di  produzione  di  L.  101.80  per  ogni  quintale  di  zucchero 
prodotto  e  condotto  alle  raffinerie  (1). 

Ora  a  qual  prezzo  viene  oggi  pagato  lo  zucchero  dalle  raffi- 
nerie? Il  prezzo  medio  é  di  L.  110  a  L.  115  il  quintale,  secondo 
i  momenti. 

Se  pertanto  domani  venisse  approvato  definitivamente  il  pro- 
gettato aumento  di  L.  16.80  a  quintale,  é  evidente  che  le  fabbriche 
nazionali,  venendo  a  lavorare  in  perdita,  sarebbero  costrette  a 
chiudere  (2). 

Questa  é  la  verità,  che  risulta  dalla  rigidezza  di  cifre  inoppu- 
gnabili. Se  nonfche,  si  dice:  ma  i  fabbricanti  guadagnano  troppo; 
i  loro  dividendi  sono  molto  lauti. 

(1)  Conto  di  un  quintale  di  zucchero  greggio  in  Italia: 

Valore  della  barbabietola  in  fabbrica,  quint.  1075  a  L.  2.10  .     L.  '22  60 

Importo  del  carbone »  3  40 

Spesa  di  mano  d'opera  della  lavorazione  secondo  le  piìi  attendi- 
bili statistiche  estere  e  italiane »  1  80 

Quota  d' ammortamento »  2  60 

Imposta  di  ricchezza  mobile  ed  altre »  1  — 

Quota  d'  interessi  del  capitale  anticipato »  1  — 

Tassa  di  fabbricazione »  67  20 

Assicurazioni  diverse,  cioè  fabbricati,  operai,  ecc »  —  50 

Tela  d' imballaggio »  —  50 

Trasporto  alla  officina »  1 25 

Totale  L.  101  Ho 

(2)  Ed  invero  già  la  nascente  fabbrica  di  Siracusa,  dopo  F  approva- 
zione della  legge,  ha  sospeso  rimpianto  già  iniziato I 
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Prima  di  tutto  osserviamo  che  ciò  non  è  vero,  o  per  lo  meno 
non  è  vero  per  tutte  le  fabbriche.  Ma  ammesso  anche  che  ciò  fosse 
vero,  non  potrebbe  lo  Stato  limitare  i  dividendi  degli  azionisti  ad 
un'  equa  ragione,  e  obbligare  i  fabbricanti  a  ripartire  il  residuo 
del  guadagno  ai  coltivatori?  Questa  sarebbe  per  avventura  la  più 
giusta  e  la  più  conveniente  soluzione. 

Imperocché,  ove  la  nuova  legge  venisse  definitivamente  appro- 
vata, certo  è  che  sarebbero,  prima  di  tutti  gli  altri,  i  coltivatori  di 
barbabietola  a  risentirne  un  serio  danno. 

Infatti,  volendo  mantenere  in  vita  le  fabbriche,  poiché  tutti 
gli  altri  elementi  del  costo  dello  zucchero  sono  fissi  ed  immutabili, 
non  ci  sarebbe  che  diminuire  il  prezzo  della  materia  prima,  cioè 
della  barbabietola. 

Ora,  è  ciò  possibile?  Può  1'  agricoltura  nostra  produrre  bar- 
babietola a  minor  prezzo  dell'attuale?  Quale  riverbero  avrebbe 
ciò  suir  avvenire  di  questa  coltura  e  su  quello  dell'  agricoltura 
nazionale  ?... 

Oggidì  le  fabbriche  italiane  pagano  la  barbabietola  in  media 
dalle  lire  2  alle  lire  2.25  il  quintale,  prezzo  niente  affatto  inferiore 
a  quello  dei  paesi  esteri  nei  quali  la  coltivazione  e  l' industria  è 
molto  più  progredita.  Ma  certo  é  che  se  domani  la  progettata 
legge  dovesse  andare  in  vigore,  sarebbe  impossibile  alle  fabbriche 
nazionali  il  mantenere  questo  prezzo,  e  dovrebbero  indubbiamente 
abbassarlo  al  disotto  delle  lire  2. 

Già  qualche  sintomo  in  questo  senso  si  comincia  a  verificare. 
Infatti  ci  consta  in  modo  positivo  che  alcune  fabbriche  nascenti,  le 
quali  avevano  promesso  ai  coltivatori  un  prezzo  di  lire  2.15  il  quin- 
tale, oggi,  dopo  la  proposta  legge,  1'  hanno  ridotto  a  lire  2,  non 
senza  avvertire  i  coltivatori,  che  l'anno  prossimo  saranno  costretti 
di  fare  una  riduzione  anche  maggiore  sul  prezzo.  E  allora?  Allora 
è  evidente  che  la  coltivazione,  oggi  abbastanza  rimunerativa,  con 
un  prezzo  non  inferiore  alle  lire  2,  lo  diventerà  assai  meno,  o  di- 
venterà addirittura  perdente:  ciò  specialmente  nei  paesi  nei  quali 
r  agricoltura  è  meno  progredita. 

Di  qui  la  conseguenza  logica  della  impossibilità  della  coltiva- 
zione, e  quindi  della  necessità  della  chiusura  di  molte  fabbriche, 
con  grave  danno  e  dell'  agricoltura  e  dell'  industria,  e  delle  classi 
operaie  e  delle  classi  rurali. 

Ecco  quali  inevitabili  conseguenze  trarrebbe  seco  il  subitaneo 

22  "^oì.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  (lennaio  1900. 
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aumento  dell'imposta.  Un'industria  eminentemente  agraria,  fioren- 
trssima  ed  incoraggiata  sotto  tutte  le  forme  negli  altri  paesi  dai 
rispettivi  Governi,  verrebbe  nel  nostro  d'  un  colpo  solo  strozzata 
in  sul  nascere,  esclusivamente  per  opera  dello  Stato! 

Né  vale  il  dire  che  si  tratta  di  porre  argine  a  tante  specula- 
zioni ;  imperocché  la  maggior  parte  delle  fabbriche  nostre  sono 
appena  nascenti  e  non  ebbero  campo  neppure  di  compiere  il  primo 
anno  di  esercizio;  che,  come  é  noto,  per  qualsiasi  industria  è  sempre 
perdente.  Ad  ogni  modo,  è  assurdo  il  sostenere  che  un'  industria, 
che  si  alimenta  della  materia  prima  fornita  dalla  terra,  che  im- 
piega capitali  e  braccia  italiane,  che  procura  1'  emancipazione  dui 
paese  da  un'  importazione  che  ci  costa  parecchi  milioni  all'  anno, 
sia  da  paragonarsi  ad  una  speculazione  quasi  inconfessabile,  e  me- 
riti dal  Governo  di  essere,  più  che  aiutata,  soffocata! 

La  coscienza  pubblica  italiana,  che  ripete  giornalmente  dal- 
l' uno  all'altro  capo  d' Italia  :  che  nel  nostro  paese  non  è  possibile 
iniziativa  di  sona  senza  essere  sin  dal  primo  giorno  presa  di  mira 
dagli  artigli  rapaci  del  fisco,  ha  in  questa  solenne  circostanza  di- 
mostrato una  volta  di  più  d'  aver  ragione.  Basterebbe  questa  sola 
•riflessione  a  convincere  gli  uomini  sereni  del  danno  gravissimo 
che  verrebbe  ad  arrecare  al  nostro  paese  il  progettato  aumento 
d' imposta  sulla  fabbricazione  dello  zucchero  indigeno. 

Camillo  Mancini. 
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L'undici  gennaio  sono  compiuti  tre  mesi  dacché  collo  scadere 
dell'  ultimation  ebbero  inizio  le  ostilità  fra  le  truppe  inglesi  ed  i 
Boeri  nell'Africa  Australe.  Ed  oggi,  come  allora,  gli  Inglesi  sono 
tutti  nel  proprio  territorio,  il  quale  territorio  è  dovunque  invaso 
dal  nemico. 

Non  è  certo  questo  il  momento  di  fare  la  storia  delle  opera- 
i5Ìoni  militari  delle  quali  non  giunsero  in  Europa  che  notizie  tele- 
grafiche e  sovente  contradditorie,  quantunque  provenissero  dalla 
medesima  fonte,  oppure  corrispondenze  di  giornali,  sempre  ed  uni- 
camente inglesi;  mentre  le  notizie  di  Pretoria  furono  costantemente 
monche  ed  imperfette  e  qualche  volta  tali  da  lasciar  dubitare  della 
loro  autenticità.  Malgrado  tutto  ciò,  non  sarà  superfluo  lo  studiare 
sin  d'ora  come  sia  accaduto  che  le  solide  truppe  britanniche  non 
solo  non  abbiano  avuto  il  sopravvento  su  di  un  nemico  che  per 
i[uanto  valoroso  è  un  nemico  improvvisato  ed  inferiore  di  numero, 
ma  siano  state  ripetutamente  battute  e  ridotte  alla  impossibilità 
dopo  tre  mesi  di  guerra  guerreggiata,  di  procedere  avanti. 

Allo  scoppiare  delle  ostilità  si  trovavano  nella  Colonia  del 
Capo,  oltre  l'ordinario  presidio  inglese,  i  volontari  coloniali  e  la 
polizia  armata.  A  Kimberley  vi  erano  3000  uomini,  nella  massima 
parte  volontari  coloniali,  a  Mafeking  1500.  Nel  Natal  circa  13  000, 
compresi  i  rinforzi  giunti  dall'  India  in  sul  finire  di  settembre.  Co- 
mandava Sir  Giorgio  White,  un  esperimentato  Generale,  che  fu  già 
comandante  in  capo  nell'  India,  poi  al  Ministero  della  guerra  a 
Londra. 

In  presenza  della  subitanea  invasione  dei  Boeri  attraverso  le 
gole  che  loro  ricordavano  i  successi  del  1881,  il  Generale  inglese 
Avrebbe  potuto,  da  taluni  si  dice  che  avrebbe  dovuto,  abbandonare 
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le  posizioni  avanzate  di  Dundee  e  di  Ladysmith  e  ritrarsi  sulla  riva 
destra  del  Tugela,  in  attesa  dei  grossi  rinforzi  dall'Europa.  Quale 
fosse  il  miglior  partito  nel  diffìcile  momento,  lo  dirà  a  suo  tempo 
lo  studio  ponderato  della  situazione.  Per  ora  non  è  arrischiato 
l'affermare  che  a  mantenersi  a  Dundee,  dove  vi  sono  le  miniere  di 
carbone,  influì  essenzialmente  il  Governo  del  Natal,  impensierito 
delle  conseguenze  politiche  nelle  provincie  che  si  sarebbero  dovute 
abbandonare  al  nemico;  e  a  conservare  Ladysmith,  oltre  l'influenza 
del  Governo  locale,  potè  non  poco  la  considerazione  che  quello  era 
un  campo  d'istruzione,  una  piazza  di  rifornimento,  la  base  prepa* 
rata  per  una  eventuale  invasione  nel  Transvaal.  Il  sacrificio  della 
posizione  e  forse  ancor  più  di  tanta  roba  ivi  accumulata,  al  prin- 
cipio di  una  guerra,  parve  eccessivo.  Si  contava,  d'altronde,  sulla 
resistenza  della  piazza,  e  si  contava  a  ragione,  sapendo  quanto  vi- 
stose fossero  le  provviste  di  vettovaglie  e  di  munizioni,  e  quanto 
valide  fossero  le  truppe  a  cui  se  ne  affidava  la  difesa.  Ma  si  con- 
tava altresì,  e  qui  si  contava  a  torto,  sulla  limitata  potenza  mili- 
tare dei  Boeri,  e  quindi  sulla  certezza  della  liberazione  a  data  fissa, 
non  appena  cioè  i  rinforzi  sarebbero  giunti  per  mare  a  Durban,  e 
da  Durban  per  ferrovia  al  Tugela. 

Si  mantenne  dunque  la  posizione  avanzata  di  Dundee  e  di 
Glencoe  Junction,  donde  si  dirama,  dalla  ferrovia  che  va  al  Trans- 
vaal, il  tronco  che  conduce  a  Dundee.  E  là  si  combattè  la  prima 
battaglia.  Gl'Inglesi  s'impadronirono  brillantemente  della  posizione 
di  Talana  hill  difesa  dai  Boeri  che  dovettero  ritirarsi.  Fu  per  ciò 
detta  una  vittoria.  Ma  vittoria  propriamente  non  fu,  perchè  il  ne- 
mico non  venne  sconfitto,  e  perchè  gl'Inglesi  dovettero  poco  dopo 
abbandonare  la  posizione  conquistata,  lasciando  i  feriti  gravi  in 
potere  del  vinto.  Fu  un  temporaneo  successo,  seguito  da  un  triste 
episodio.  Uno  squadrone  di  ussari  con  quattro  ufficiali  e  90  uomini 
fu  fatto  prigioniero. 

L'indomani,  21,  si  combattè  con  ugual  valore  e  identico  risul- 
tato a  Elandslaagte,  una  stazione  ferroviaria  a  due  terzi  di  cammino 
fra  Glencoe  e  Ladysmith.  Il  Generale  French  riuscì  a  trattenere  il 
nemico  ed  a  proteggere  così  la  ritirata  del  corpo  avanzato  nella 
città.  Ma  ebbe  a  subire  perdite  ingenti.  I  due  corpi,  dei  Generali 
White  e  Yule,  si  riunirono  in  Ladysmith  il  25. 

Dopo  questi  due  successi,  per  quanto  limitati,  delle  armi  bri- 
tanniche, il  30  ottobre  si  ebbe  il  primo  rovescio.  Quattro  compa- 
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gnie  e  mezza  del  reggimento  Gloucester,  sei  compagnie  degli  Irisli 
fusiliers  e  la  10*  batteria  da  montagna,  tutta  una  colonna  agli  or- 
dini del  tenente-colonnello  Carleton,  inviata  da  Ladysmith  ad  ope- 
rare a  Nicholson's  Neck,  a  dieci  chilometri  dalla  piazza,  veniva 
avviluppata  dai  Boeri  e  cedeva  le  armi.  Non  è  ancora  accertato  il 
numero  dei  prigionieri  che  vuoisi  si  aggiri  intorno  al  migliaio,  fra 
cui  parecchi  ufficiali.  Sembra  però  certo  che  causa  prima  del  di- 
sastro sia  stato  lo  spavento  da  cui  furon  colti  alcuni  muli  della 
batteria  da  montagna  per  la  caduta  di  massi  durante  la  marcia 
notturna.  Ne  nacque  una  confusione  generale  fra  i  muli  non  solo 
della  batteria,  ma  anche  di  quelli  che  portavano  le  riserve  di  mu- 
nizioni per  la  fanteria,  e  tutti  fuggirono,  lasciando  le  truppe  colle 
sole  munizioni  che  avevano  addosso  e  senza  cannoni. 

Il  doloroso  fatto  ebbe  una  eco  immensa  in  Inghilterra,  anche 
perchè  i  caduti  furono  pochissimi,  e  i  prigionieri  ammontarono 
alla  metà  dell'effettivo  della  colonna:  e  full  segnale  della  riscossa. 

In  questa  triste  congiuntura,  il  31  ottobre,  sbarcava  a  Cape 
Town  il  Generalissimo  Sir  Redvers  Buller.  Egli  doveva,  a  quanto 
si  assicurò  allora  e  si  ripete,  essere  l'esecutore  di  un  nuoVo  piano 
di  guerra,  che  consisteva  nel  concentrare  le  forze  sulla  linea  ten- 
dente al  cuore  dello  Stato  dell' Grange,  rinunciando  alla  diretta 
liberazione  di  Kimberley  e  di  Ladysmith.  Le  tre  divisioni  di  fan- 
teria dei  Generali  Methuen,  Clery  e  Gatacre  e  la  divisione  di  ca- 
valleria del  Generale  French,  costituenti  il  corpo  d'esercito  inviato 
dall'  Europa,  dovevano  scagliona  "si  sulla  linea  De  Aar,  Naauport, 
Stormberg,  facendo  di  queste  p  azze  le  basi  secondarie  per  le  tre 
colonne  che  dovevano  giungere  dalle  rispettive  basi  al  mare  di 
Cape  ToAvn,  Port  Elizabeth  e  East  London.  Concetto  razionale,  che 
mentre  permetteva  di  operare  sulla  direttrice  principale  col  mas- 
simo delle  forze  disponibili,  avrebbe  obbligato  il  nemico  ad  abban- 
donare l'assedio  delle  piazze  per  radunarsi  a  difesa  dello  Stato 
minacciato  ed  invaso.  Ma  il  piano  razionale  non  ebbe  neppure  il 
principio  dell'esecuzione,  perchè  i  primi  rinforzi  giunti  il  9  novembre 
furono  avviati  a  Durban,  donde  al  Tugela,  ed  altri  seguirono  la 
stessa  via,  insino  a  che  il  Generale  Clery  si  trovò  avere  agli  or- 
dini quattro  brigate,  un  nucleo  di  forze  che  superava  16  000  uo- 
mini presenti. 

■  La  pubblica  opinione,  e  nella    Colonia  e  nella    madre   patria, 
che  aveva  ottenuto  la  diversione  nel    Natal  per  la  liberazione  di 
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Ladysmith  dove  stavano  chiusi  12  000  soldati  inglesi,  ottenne  an- 
cora la  diversione  nello  scacchiere  occidentale  per  l.  iberazione 
di  Kimberley,  la  città  dei  diamanti,  dove  si  trovava  Sir  Cecil  Rho- 
des,  quegli  che  per  le  sue  gesta  nell'Africa  Australe  si  volle  chia- 
mare il  Napoleone  del  Capo.  E  così,  mentre  si  mandava  Lord  Methuen 
suir Grange  colle  migliori  truppe,  la  Guardia  e  gli  Highlanders, 
per  liberare  Kimberley,  si  venivano  a  ridurre  le  forze  del  Gene- 
rale Gatacre,  al  centro,  a  poco  più  di  una  mezza  divisione,  insuf- 
ficiente a  nulla  tentare  di  serio.  E  al  Generale  French  comandante 
una  divisione  di  cavalleria  di  sei  reggimenti,  se  ne  tolsero  tanti 
per  darne  parte  a  Lord  Methuen  e  parte  destinarli  al  Natal,  che 
rimase  con  cinque  squadroni. 


Crescevano  i  pericoli,  la  guerra  minacciava  di  farsi  grossa,  si 
mobilitava  la  o^  divisione,  e  il  Generale  Buller  si  portava  (25  no- 
vembre) ad  assumere  la  personale  direzione  delle  operazioni  nel 
teatro  di  guerra  orientale,  nel  Natal,  dove  si  voleva  portare  il  mas- 
simo deUo  sforzo  per  liberare  Ladysmith. 

Intanto  Lord  Methuen,  concentrato  sul  fiume  Grange,  doveva 
procedere  e  procedeva  con  10  000  uomini  verso  nord  per  soccor- 
rere Kimberley.  Il  23  combattè  a  Belmont,  due  giorni  dopo  a  Gras- 
pan,  due  località  stazioni  della  ferrovia  che  corre  da  sud  a  nord, 
addossata  alla  frontiera  occidentale  dello  Stato  d' Grange  prima,  del 
Transvaal  poi. 

Gli  Inglesi  scacciarono  dalle  loro  posizioni,  in  ambedue  i  com- 
battimenti, i  Boeri,  che,  secondo  la  loro  tattica  abituale,  trovandosi 
in  forze  inferiori,  3000  circa,  non  persistettero  in  una  difesa  che 
prolungata  li  avrebbe  condotti  alla  sconfitta,  e  come  dopo  Belmont 
si  ritirarono  alla  stazione  più  vicina,  a  dieci  chilometri,  così  dopo 
Graspan  si  ritrassero  ad  una  successiva  stazione,  che  per  trovarsi 
sul  fiume  Modder,  prende  da  questo  il  suo  nome.  Ivi  ebbero  in- 
genti rinforzi  e  raggiunto,  si  crede,  un  complesso  da  8  a  10  000  com- 
battenti, opposero  un'  accanita  resistenza  alla  divisione  di  Lord 
Methuen  che  lasciò  sul  campo  di  battaglia  più  di  500  ufficiali  e 
truppa,  fra  morti  e  feriti.  Rimase  però  sul  contrastato  campo  dì 
battaglia  anche  il  Generale  co'  suoi  valorosi  soldati.  I  Boeri,  come 
già  a  Belmont,  come  a  Graspan,  si  erano  ritirati  a  poche  miglia, 
a  nord,  sempre  sulla  ferrovia,  e  là  per  la  terza  volta  riprendevano 
posizione  e  si  trinceravano. 


TRE  MESI  DI  GUERRA  FRA  INGLESI  E  BOERI  343 

«  Il  sipario  si  alza  ed  appare  una  settimana  lugubre,  la  peg- 
giore settimana  della  guerra  ed  una  delle  peggiori  di  cui  siavi  ri- 
cordo nella  nostra  storia  militare  ».  Così  scrive  il  più  autorevole 
giornale  inglese,  il  Times,  alludendo  alle  giornate  di  Stormberg, 
di  Magersfontein  e  di  Colenso. 

A  Stormberg,  il  10  dicembre,  il  Generale  Gatacre  aveva  inviato 
da  Molteno,  di  nottetempo,  un  riparto  della  sua  esigua  divisione, 
2200  uomini,  in  ferrovia,  sino  al  punto  donde  marciando  dovevano 
sorprendere  il  nemico.  Ma  il  difetto  d'informazioni,  l'ignoranza  o 
la  slealtà  delle  guide  che  condussero  la  colonna,  la  stanchezza  delle 
truppe  non  allenate  e  l'assenza  delle  più  elementari  precauzioni 
di  marcia,  tutto  contribuì  al  disastro.  I  soldati  inglesi  furono  fatti 
segno  ad  un  nudrito  fuoco  di  fucileria  a  brevissima  distanza  mentre 
sfilavano  per  quattro  in  una  stretta  di  monti  ;  una  parte  ripiegarono 
su  Molteno,  e  il  resto,  oltre  600  uomini  con  9  ufficiali  e  due  cannoni, 
cadde  in  mano  dei  Boeri. 

Due  giorni  dopo,  il  12,  Lord  Methuen  combattè  la  sua  quarta 
battaglia;  ma  mentre  che  a  Belmont,  a  Graspan,  a  Modder  River 
aveva  avuto  la  soddisfazione  di  pernottare  sul  campo  di  battaglia, 
donde  aveva  sloggiato  il  forte  avversario,  da  Magersfontein  do- 
vette egli  ritirarsi,  sconfitto,  dopo  aver  perduto  più  di  un  migliaio 
de' suoi.  Della  sola  brigata  degli  Highlanders,  poco  meno  di  50  uf- 
ficiali e  650  uomini  di  truppa  vennero  posti  fuori  di  combattimento. 
Ma  qui,  a  differenza  di  quanto  accadde  a  Nicholson's  Neck  e  a 
Stormberg  e  doveva  accadere  poi  sul  Tugela  e  a  Eendsburg,  quivi 
i  prigionieri  furono  pochissimi  malgrado  la  rotta;  molti  furono  in- 
vece gli  uccisi  e  i  gravemente  feriti  fra  quei  superbi  battaglioni 
scozzesi  ai  quali  ben  s'addice,  oggi  ancora,  il  celebre  motto  di  Na- 
poleone I  al  tempo  delle  guerre  di  Spagna:  L'infanterie  anglaise 
.  e' est  la  meilleure  du  monde ^  heureusement  il  n'y  en  a  pas  beaucotip. 

Non  era  ancor  chiusa  la  settimana,  e  un  terzo  disastro  coglieva 
le  armi  britanniche,  nel  Natal,  là  donde  proprio  si  aspettava  un 
gran  colpo  dato  dal  Generalissimo  in  persona,  che  avrebbe  com- 
pensato i  patiti  rovesci. 

Il  15  Sir  R.  Buller  portava  all'attacco  delle  posizioni  boere  sul 
Tugela,  presso  Colenso,  tutte  le  truppe  che  da  un  mese  stava  rac- 
cogliendo e  preparando  per  l'azione  destinata  a  condurre  alla  so- 
spirata liberazione  di  Ladysmith;  e  l'attacco  falliva.  Si  vuole  che 
gli  Inglesi  disponessero  di  22  000  uomini  e  i  Boeri  da  14  a  16  000. 
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Questi  eran  dunque  di  un  terzo  inferiori  agli  attaccanti;  e  stando 
alle  loro  affermazioni,  avrebbero  avuto  perdite  insignificanti,  mentre 
quelle  degli  Inglesi  si  aggirano  intorno  a  1100  fra  morti,  foriti  e 
prigionieri,  ed  inoltre  undici  cannoni. 

Questa  di  Colenso  è  l'ultima  battaglia  dei  primi  tre  mesi  di 
guerra,  ottobre,  novembre,  dicembre  del  1899.  Segui  un  periodo  di 
sosta  nelle  operazioni,  dovuto  da  una  parte  alla  necessità  nei  ti'e 
comandanti,  battuti  nei  tre  scacchieri,  di  raccogliersi,  riparare  ai 
danni  sofferti,  ed  in  attesa  di  rinforzi  prepararsi  all'  offesa;  e  dal- 
l'altra dal  nuovo  ordine  di  cose  inaugurato  dal  Governo  di  Londra 
eolla  nomina  di  Lord  Roberts  a  comandante  in  capo  e  di  Lord  Kit- 
chener  a  suo  capo  di  stato  maggiore,  colla  mobilitazione  della  6* 
e  7*  divisione  e  la  preparazione  dell' 8=^;  colla  creazione  della  Im- 
periai Yeomanry,  colla  chiamata  di  battaglioni  di  milizia,  e  persino 
dei  volunteers,  pur  essendo  questi  soltanto  destinati  alla  difesa 
della  madre  patria. 

Il  forte  popolo  inglese,  come  era  da  aspettarsi,  non  si  accasciò, 
ma  rispose  all'appello  del  Governo.  Ora,  mentre  si  stanno  appron-- 
tando  armi  ed  armati  quanti  l' Inghilterra  forse  mai  non  raccolse 
per  spedizioni  oltremare,  è  il  momento  opportuno  per  prendere  ad 
esame  quello  che  è  accaduto,  ricercarne  le  ragioni  e  vedere  se  e 
fino  a  qual  punto  si  possano  fare  pronostici  per  l'avvenire. 

Non  è  il  caso  di  ritornare  sul  tema  tanto  discusso  dai  tecnici 
militari:  se  fu  male  o  se  fu  bene  mantenere  Ladysmith,  perchè  le 
due  tesi  opposte  possono  essere  sostenute.  Neppure  è  da  maravi- 
gliarsi, e  lo  si  prevedeva,  che  l'inizio  della  campagna  sia  stato 
sfavorevole  agli  Inglesi,  i  quali,  allora  inferiori  di  numero  e  colla 
base  di  rifornimento  d'uomini,  di  quadrupedi  e  di  materiale  a 
6000  miglia  di  mare,  non  potevano  trovarsi  in  grado  di  tener  testa  al 
nemico,  se  non  dopo  l'arrivo  delle  nuove  truppe  e  dei  cavalli  e  dei 
muli  e  dei  cannoni  e  dei  carri  e  delle  vettovaglie,  di  tutto  ciò  che 
è  necessario  ad  un  esercito,  piccolo  o  grande  esso  sia  e  dovunque 
sia  chiamato  a  fare  la  guerra.  Ma  ciò  che  ha  sorpreso  ognuno,  e 
più  di  tutti  gli  stessi  Inglesi,  si  fu  che  allorquando  erano  giunti 
quei  rinforzi  che  dovevano  nella  generale  aspettazione  mutar  faccia 
alle  cose,  non  la  mutarono  affatto,  e  le  cose  andarono  anzi  di  malo 
in  peggio. 
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Già  prima  che  i  rinforzi  incominciassero  ad  arrivare,  il  30  ot- 
tobre, il  disastro  di  Nicholson's  Neck  aveva  commosso  il  pubblico 
in  Inghilterra,  aveva  sorpreso  il  mondo  militare,  abituato  a  rico- 
noscere nel  soldato  britannico  una  tale  solidità  da  non  sapere 
ammettere  che  una  colonna  di  2200  uomini,  in  campo  aperto,  in 
pieno  giorno,  a  qualche  miglio  da  una  propria  piazza  di  guerra,  si 
avesse  ad  arrendere  al  nemico,  ed  in  ogni  modo  senza  prima  avergli 
fatto  pagare  a  caro  prezzo  la  sua  audacia. 

Come  il  caso  strano  sia  avvenuto,  oggi  ancora  non  è  accertato, 
e  non  è  del  pari  noto  come  sia  successo,  dieci  giorni  prima,  che 
nella  ritirata  da  Glencoe  un  intero  squadrone  di  ussari  sia  caduto 
quasi  incolume  in  mano  del  nemico.  Per  l'onore  delle  armi  bri- 
tanniche, sostenuto  così  altamente  attraverso  i  secoli  su  tanti  campi 
di  battaglia  in  ogni  parte  del  mondo,  è  a  riserbarsi  ogni  giudizio 
al  giorno  in  cui  i  rapporti  ufficiali  ci  daranno,  come  fu  inalterato 
costume  del  War  Office,  la  narrazione  genuina  dei  fatti.  Intanto  si 
può  dire,  senza  tema  di  andare  errati,  che  e  nell'uno  e  nell'altro 
caso,  del  20  e  del  30  ottobre,  ed  ancora  in  quello  del  10  dicembre 
a  Stormberg,  nel  quale  i  prigionieri  furono  più  di  600,  fece  difetto, 
come  ha  fatto  sempre,  il  servizio  di  esplorazione  diretto  da  parte 
della  truppa  in  marcia  in  prossimità  del  nemico;  e  ciò  indipenden- 
temente dal  servizio  d'informazione  per  parte  del  comandante  che 
ha  ordinato  l'operazione  ed  ha  inviato  il  riparto  ad  eseguirla. 

Questo  difetto  d'informazioni,  questa  trascuranza  nel  mante- 
nere esplorato  il  terreno  sul  fronte  e  sui  fianchi  di  una  truppa  in 
marcia,  fu  tanto  piìi  sentita,  sia  perchè  il  nemico,  indigeno,  doveva 
essere  ed  era,  appunto  perchè  indigeno,  perfettamente  informato 
delle  mosse  degli  Inglesi,  sia  perchè  la  sua  estrema  mobilità  esi- 
geva una  più  attiva  sorveglianza,  portata  il  più  lontano  che  fosse 
I)0ssibile. 

Inutile  il  dire  che  questa  straordinaria  mobilità  fu  uno  dei 
fattori,  forse  il  principale  fattore  dei  successi  dei  Boeri,  come  per 
conseguenza  il  difetto  di  mobilità  fu  la  causa  precipua  degli  in- 
successi degli  Inglesi.  I  Boeri  sono  tutti  a  cavallo,  senza  per  questo 
costituire  veri  corpi  di  cavalleria  colle  loro  esigenze,  e  senza  per- 
dere le  qualità  di  un  eccellente  tiratore  a  piedi.  I  loro  bisogni  sono 
limitati  e  vi  sopperiscono,  per  gli  uomini  con  ampi  carriaggi,  sca- 
glionati nelle  retrovie  a  cui  facilmente  possono  ricorrere,  per  i 
cavalli  coir  erba  dei  pascoli  che  trovano  dovunque  e  ai  quali  quei 
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I)iccoli  e  rustici  animali  sono  abituati.  Gli  Inglesi,  invece,  si  tro- 
vano di  avere,  perchè  disseminati  un  po'  dappertutto,  scarsi  riparti 
di  cavalleria  là  dove  necessiterebbe  l'impiego  di  forti  nuclei,  con 
cavalli  europei,  non  avvezzi  né  al  clima  ne  al  pascolo,  quindi  sog- 
getti a  malattie  e  colle  esigenze  europee  di  trasporti  per  la  loro 
alimentazione;  e  molti  battaglioni  di  fanteria,  solidamente  costituiti, 
egregiamente  comandati,  ma  con  una  quantità  di  bisogni  e  per  gli 
ufficiali  e  per  la  truppa,  e  quel  che  è  peggio,  tardi  nel  muoversi: 
e  ciò  perchè  il  soldato  inglese  non  è  marciatore  e  perchè  non  porta 
indosso  che  poco,  ed  anche  quel  poco  sdegna  quasi  di  portarlo. 

Una  siffatta  situazione  di  cose  crea,  è  naturale,  un'altra  esi- 
genza, quella  di  ingenti  mezzi  di  trasporto.  Ma  il  servizio  dei 
trasporti  non  era  previamente  organizzato  nella  proporzione  ri- 
chiesta per  intere  divisioni,  anzi  per  un  completo  corpo  d'esercito, 
perchè  nel  Regno  Unito  quei  trasporti  non  si  mobilitavano  mai  in 
tempo  di  pace,  il  campo  delle  manovre  essendo  permanente  ad 
Aldershot.  Ed  a  giustificazione  del  sistema  si  diceva  che  a  seconda 
dei  teatri  di  guerra  nell'Impero,  si  sarebbe  organizzato  quello  spe- 
ciale servizio  di  trasporti  che  sarebbe  richiesto  dal  luogo,  dal 
clima,  dalle  circostanze. 

Il  sistema  _  funzionò  abbastanza  bene  sino  a  che  si  trattò  di 
limitate  spedizioni,  di  quelle  che  non  mancarono  mai  all'Inghil- 
terra  nel  suo  vasto  Impero.  E  evidente  che  pur  volendo  sopperire 
ai  molti  bisogni  dell'ufficiale,  sempre  signore,  e  del  soldato  che  si 
va  ad  arruolare  appunto  per  viver  meglio  che  non  a  casa  sua,  si 
può  organizzare  in  un  tempo  relativamente  breve  il  richiesto  ser- 
vizio dei  trasporti.  Ma  altra  cosa  è  il  creare  questo  complicato  ser- 
vizio per  un  esercito  di  30,  di  50,  di  80  mila  uomini.  E  quindi  ac- 
caduto agli  Inglesi  in  maggiori  proporzioni  quello  che  è  accaduto 
a  noi  nel  1896  sull'altipiano  etiopico;  che  cioè  ai  continuati  invii 
di  truppe  e  di  cannoni  si  aggiungevano  bensì  spedizioni  di  cavalli 
e  di  muli  e  di  bardature  e  di  conducenti  (gli  Inglesi  poi  anche 
di  carri,  noi  invece  di  cammelli);  ma  senza  che  tutto  ciò  corrispon- 
desse ad  una  organizzazione  che  non  preesisteva;  di  guisa  che  al 
giungere  di  tutti  questi  elementi  al  Capo  e  aDurban,  occorrevano 
settimane  per  metterli  insieme,  occorrevano  mesi  perchè  il  servizio 
dei  trasporti  incominciasse  a  funzionare  nel  modo  voluto  dalle  dif- 
ficili contingenze  di  un  corpo  operante  in  aperta  campagna,  rese 
ancor  più  ardue  là  dove  difettano  le  risorse  locali.  Con  questo  di 
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diverso  fra  la  situazione  inglese  e  l'italiana,  che  noi  dovemmo 
costituire  i  nostri  trasporti  esclusivamente  con  bestie  da  soma, 
costretti  ad  operare  in  un  paese  montagnoso  privo  affatto  di  comu- 
nicazioni ruotabili,  e  gli  Inglesi  invece  operano  in  una  regione 
solcata  dovunque  non  soltanto  da  ruotabili,  ma  altresì  da  ferrovie. 

Questa  del  servizio  dei  trasporti  è  una  quistione  della  più 
grande  importanza,  appunto  perchè  si  connette  con  quella  della 
mobilità.  E  bisogna  risolvere  questa  anzitutto  se  vuoisi  procedere 
avanti  con  probabilità  di  successo.  Il  numero  dei  combattenti  anche 
dotati  delle  migliori  qualità,  non  è  sufficiente  ad  assicurare  la 
vittoria.  Uomini  e  quadrupedi  debbono  essere  ogni  giorno  nutriti; 
a  loro  portata  debbono  ritrovarsi  sempre  le  riserve  di  munizioni, 
gli  oggetti  di  vestiario  e  di  calzatura,  le  fucine,  gli  attrezzi  d'ogni 
genere,  i  servizi  del  Genio,  di  sanità,  di  sussistenze. 

Per  formarsi  un'idea  della  enorme  quantità  di  animali  e  di 
carri  richiesta  per  il  servizio  dei  trasporti  così  detti  di  prima  linea, 
basti  il  sapere  che  l'il  ottobre,  allo  scoppiare  delle  ostilità,  il  Mi- 
nistero della  guerra  ordinò  l'acquisto  di  20  000  muli  e  la  costru- 
zione di  800  carriaggi.  E  questo  per  le  sole  prime  quattro  divisioni 
inviate  dall'Europa,  senza  quindi  tener  calcolo  dei  bisogni  dei  corpi 
locali  e  delle  truppe  assediate  ed  indipendentemente  dai  servizi 
delle  retrovie,  da  farsi  coi  buoi,  e  da  quello  delle  ferrovie. 

Ora,  tutta  quella  roba  non  era  ancor  giunta  al  Capo  che  in  piccola 
parte  quando  arrivavano  le  truppe  a  cui  doveva  servire,  e  quando 
si  mobilitava  la  5*  divisione  e  neppur  quando  si  ordinava  la  for- 
mazione della  6^.  Si  dovette  pertanto  ordinarne  subito  dell'altra, 
quasi  altrettanta,  per  le  nuove  spedizioni  della  5*,  della  6*  e  della 
7'"^  divisione,  senza  contare  il  necessario  per  i  corpi  volontari  e  per 
i  nuovi  contingenti  dell'Australia  e  del  Canada.  Quando  si  con- 
sideri che  per  il  solo  servizio  di  trasporti  di  prima  linea  di  una 
divisione  nell'Africa  Australe,  occorrono  200  grandi  carriaggi  a 
quattro  ruote  e  2400  muli,  si  potrà  comprendere  come  le  colossali 
difficoltà  dei  servizi  di  trasporto  per  un  intero  esercito  così  lon- 
tano dalla  madrepatria  possano  compromettere  l'esito  della  guerra. 

Stando  le  cose  in  queste  deplorevoli  condizioni,  accadde  sui 
tre  teatri  di  guerra  quello  che  doveva  accadere;  e  cioè  che  i  tre 
corpi  d'  operazione,  di  Lord  Methuen  a  occidente,  del  Generale 
Gatacre  al  centro,  di  Sir  R.  Buller  nel  Natal,  si  trovarono  con  un 
servizio  di  trasporti    così  insufficiente,    da  essere    costretti    a  non 
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allontanarsi  dalle  linee  ferroviarie,  perchè  la  ferrovia  alimentava 
le  truppe,  sopperiva  alla  meglio  a  quei  servizi  che  altrimenti  avreb- 
bero dovuto  svolgersi  sulle  vie  ruotabili,  ed  eventualmente  serviva 
a  trasportare  riparti  di  truppe,  risparmiando  loro  la  marcia. 

Questo  addossamento  alla  ferrovia  ebbe  per  conseguenza  che 
tutti  i  combattimenti,  nessuno  eccettuato,  si  svolsero  intorno  alle 
stazioni  delle  ferrovie.  Eccoli  in  ordine  di  data:  Dundee-Glencoe 
Junction;  Elandslaagte;  Ladysmith;  Belmont;  Graspan;  Modder 
River;  Stormberg;  Magersfontein;  Colenso.  Ai  quali  si  possono  an- 
cora aggiungere  i  minori  fatti  d'arme,  di  Chieveley  (quello  del 
treno  corazzato),  di  Colesberg,  Colesberg  Junction,  Dordrecht  e 
Rendsburg. 

Era  naturale.  I  comandanti  boeri,  conoscendo  il  difetto  nei 
mezzi  di  trasporto  dell'avversario  e  conoscendo  pure  da  tempo  le 
loro  esigenze  più  che  di  altri  soldati  al  mondo,  non  presumevano,  ma 
sapevano  di  certo  che  esso  doveva  o  seguire  la  ferrovia  o  non  di- 
staccarsene più  di  una  mezza  tappa  per  ritornare  alla  ferrovia  la 
sera.  Andavano  quindi  costantemente  ad  aspettarlo  in  posizioni  ben 
scelte  e  fortificate,  alla  stazione. 


A  questo  punto  si  potrebbe  chiedere  come  avrebbero  dovuto, 
come  dovrebbero  portar  rimedio  a  questo  stato  di  cose  il  ministro 
della  guerra  a  Londra,  il  Generalissimo  inglese  in  Africa.  Ad  una 
simile  domanda  non  è  facile  rispondere,  perchè  non  è  facile  appor- 
tare improvvisamente  il  rimedio.  Al  difetto  di  mobilità  parrebbe 
si  possa  ovviare  coli' aumento  di  cavalleria;  ma  questa  ha  le  sue 
esigenze  di  trasporto  e  non  lievi.  È  perciò  che  si  è  pensato  di 
creare  nuovi  corpi  a  cavallo  che  rassomigliassero  quanto  più  fosse 
possibile  alla  costituzione  del  formidabile  avversario  che  è  «  fan- 
teria montata».  Ma  non  è  facile  prevedere  se  i  volunteers  ed  il 
reggimento  della  Imperiai  Yeomanry,  quantunque  splendidamente 
montato  a  proprie  spese  dal  fiore  dell'aristocrazia  e  della  gentry^ 
risponderanno,  malgrado  il  sentimento  altissimo  che  li  spinge  nel 
lontano  Sud-Africa,  alle  esigenze  di  quella  guerra,  in  paese  vastis- 
simo a  loro  ignoto,  contro  un  nemico  invisibile,  nativo  del  luogo, 
abilissimo  tiratore,  rotto  ai  disagi,  deciso  a  tutto.  È  invece  a  pre- 
sumersi che  a  quelle  esigenze  meglio  risponderanno  i  corpi  costi- 
tuiti nella  Colonia,  con  elementi  della  Colonia  stessa,  uomini  e  ca- 
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valli.  Ed  ò  anzi  arg^omento  di  meraviglia  il  non  aver  ricorso  a  tale 
spcdiente  sino  dall'inizio  della  guerra,  essendo  questo  indubbia- 
mente il  mezzo  migliore,  ed  ora  lo  si  riconosce,  di  aver  riparti  di 
truppe  atte  a  prestare  i  servizi  di  scoperta  propri  della  cavalleria 
e  ad  un  tempo  esser  costituiti  di  abili  tiratori,  conoscitori  del 
paese,  senza  avere    le  ordinarie  esigenze  dei  servizi  di  trasporto. 

Non  è  fuor  di  luogo  il  ricordare  come  nel  189(5,  ai  continui 
in  vii  di  truppe  dall'Italia  sull'altipiano  etiopico,  il  Generale  Bara- 
tieri  telegrafasse  un  giorno  opportunamente  al  Governo  che  un 
maggiore  invio  di  uomini  gli  avrebbe  in  quel  momento,  ad  Ada- 
gamus,  cagionato  gravi  imbarazzi  per  il  vettovagliamento  dell'in- 
tero corpo  di  spedizione.  E  neppure  si  può  dimenticare  che  in  quello 
stesso  anno  e  in  quelle  stesse  regioni,  qualche  mese  piìi  tardi,  il 
Generale  Baldissera,  al  quale  era  stata  lasciata  ampia  libertà  d'azione 
di  procedere  quando  e  con  quante  forze  reputava  conveniente  alla 
liberazione  di  Adigrat,  partiva  da  Adi  Cajé  con  soli  IG  000  uomini, 
mentre  avrebbe  potuto  disporre  di  almeno  25000;  perchè  l'avveduto 
comandante  sapeva  che  già  avrebbe  incontrato  gravi  difficoltà  a 
mantenere  lassù,  a  tanta  distanza  dalla  base,  quei  10  000  uomini, 
che  difatti  non  aveva  potuto  muovere  dal  punto  di  concentramento 
se  non  che  dopo  tre  settimane  di  sforzi  per  radunare  il  numero 
necessario  di  giornate  di  viveri  per  la  spedizione. 

Ma  sull'altipiano  etiopico  non  vi  erano  ferrovie,  non  vi  era 
neppure  una  strada  ruotabile,  e  tutti  i  trasporti  dovevano  effettuarsi 
a  dorso  di  mulo  o  di  cammello,  ad  otto,  a  dieci  tappe  dalla  base 
d'operazione.  Nell'Africa  Australe  invece,  solcata  ovunque  anche 
nella  regione  montana  da  reti  stradali  e  ferroviarie,  l'organizza- 
zione di  un  efficace  servizio  di  trasporti  per  un  intero  esercito  è  pos- 
sibile.  E  quistione  di  danaro,  di  tempo  e  di  una  saggia,  paziente 
organizzazione.  Ed  è  a  credersi  questa  sarà  una  delle  prime  cure 
del  nuovo  capo  di  stato  maggiore,  Lord  Kitchener,  maestro  nell' or- 
dinare spedizioni  con  lunghissime  linee  d'operazione  e  di  lunga 
durata  ;  egli  che  sa  di  dovere  il  successo  finale  sul  Califfo,  anziché 
al  valore  delle  truppe,  alla  paziente  organizzazione  dei  servizi  lungo 
il  Nilo  e  lungo  la  ferrovia  appositamente  costruita,  facendo  così  una 
campagna  che  è  durata  trenta  mesi. 

Nel  campo  logistico  havvi  un'altra,  e  non  lieve,  difficoltà  a 
superarsi,  quella  di  far  marciare  a  lungo  i  battaglioni  ed  ottenere 
(e  qui  si  ritorna  alla  quistione  dei  trasporti)  che  il  soldato  di  fan- 
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teria  porti  il  proprio  bagaglio  ed  almeno  un  giorno  di  «  viveri  a 
secco  ».  Ora,  è  già  stato  detto,  il  fantaccino  inglese  non  ama  mar- 
ciare e  porta  addosso  quasi  nulla  all' infuori  delle  munizioni.  L'alti- 
tudine delle  piccole  spedizioni,  per  le  quali  non  è  difficile  largheg- 
giare nei  servizi  di  trasporto,  ha  ingenerato  la  convinzione  che  non 
è  necessario  caricare  il  soldato.  Se  negli  eserciti  continentali  si 
eccede  nel  caricarli  soverchiamente,  in  Inghilterra  si  va  all'eccesso 
opposto.  E  se  questo  eccesso  sino  ad  un  certo  punto  si  comprende 
in  un  paese  dove  si  tende  al  comforU  non  per  effeminatezza  ma 
per  inveterata  abitudine  e  per  un  certo  spirito  di  superiorità  su 
chi  non  se  lo  può  procurare,  non  si  riesce  a  comprendere,  pensando 
alla  forte  educazione  fisica  del  popolo  inglese,  dato  ad  ogni  genere 
di  sport,  l'avversione,  quasi  si  direbbe,  ad  allenare  la  fanteria  a 
marciare,  a  marciare  a  lungo,  a  marciare  con  metodo  razionale, 
siccome  è  una  delle  principali  cure  dei  comandanti  negli  eserciti 
del  continente. 

Una  marcia  di  10  miglia  inglesi,  cioè  di  IG  chilometri,  è  con- 
siderata nell'esercito  britannico  la  media  delle  marce  della  fanteria, 
mentre  negli  eserciti  continentali  è  fra  i  20  e  i  25.  Si  pensi  ora  in 
quali  condizioni  deve  ritrovarsi  un  Generale  con  battaglioni  che 
fanno  appena  1(5  chilometri  al  giorno,  in  ragione  di  4  all'ora,  in 
presenza  dei  Boeri  che  in  un'ora  ne  fanno  8  e  che  in  una  gior- 
nata e  per  più  giorni  di  seguito  ne  possono  fare  comodamente  da  BO 
a  40.  Certo  sarebbe  arduo  per  qualsiasi  fanteria  il  dover  manovrare 
contro  avversari  tutti  a  cavallo.  Ma  quando  la  fanteria  è  così  tarda 
nelle  marcie,  pur  non  portando  indosso  che  poco,  lo  svantaggio  è 
troppo  forte  perchè  si  possa  attendere  un  successo  mediante  rcipide 
mosse  indipendentemente  dalle  ferrovie. 

Così  avvenne  che  il  Generale  Gatacre,  volendo  sorprendere  il 
campo  boero  di  Stormberg.  mise  i  soldati  in  un  treno,  sapendo  che 
se  andavano  a  piedi,  pur  trattandosi  di  una  brevissima  tappa,  non 
sarebbero  giunti  in  buono  stato  per  combattere.  Ma  naturalmente 
non  potendo  metterveli  tutti,  ne  inviò  soli  2200,  e  questi  erano 
pochi  per  una  spedizione  di  tal  genere.  Difatti,  scesi  dal  treno  ed 
incamminati  a  fare  j^oche  miglia  per  raggiungere  la  posizione,  ven- 
nero sorpresi  e  costretti  a  ripiegare,  lasciando  un  terzo  della  forza 
in  potere  del  nemico. 
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Se  nel  campo  logistico  debbonsi  ricercare  le  ragioni  principali 
dell'esito  infelice  del  primo  periodo  della  campagna,  non  è  men 
vero  che  Ttizione  tattica  ha  pure  fatto  difetto.  E  se  talora  è  acca- 
duto che  il  contegno  delle  truppe  ha  compensato  l'imperizia  dei 
comandanti,  come  ne  hanno  dato  splendido  esempio  le  Guardie  e 
gli  Highlanders  di  Lord  Methuen,  non  si  può  non  rimanere  meravi- 
gliati come  oggi,  dopo  tante  esperienze  e  di  pace  e  di  guerra  dacché 
si  hanno  le  armi  di  lunga  gittata,  oggi  che  le  antiche  ordinanze 
profonde  debbono  essere  abolite  per  qualsiasi  truppa  che  nell' avan- 
zare si  trovi  nella  zona  battuta  dalla  fucileria  nemica,  oggi  si  mandi 
all'attacco  di  posizioni  tenute  da  un  nemico  trincerato,  dei  batta- 
glioni in  colonna  !  Non  occorre  essere  tecnici  per  sapere  che  in  tal 
modo  ben  pochi  sono  i  proiettili  che  vanno  a  vuoto  e  che  sovente 
uno  solo  pone  fuori  di  combattimento  diversi  uomini,  mentre  contro 
una  linea  che  marci  all'  attacco  in  ordine  sottile,  com'  ò  costume 
delle  fanterie  odierne,  la  maggior  parte  dei  proiettili  del  difensore 
non  colpiscono  il  bersaglio.  Non  si  possono  sempre  avere  sottomano 
dei  superbi  battaglioni  come  quelli  che  andarono  all'  attacco  a 
Modder  River  e  a  Magersfontein  quasi  fossero  alla  manovra  e  che 
lasciarono  sul  terreno  gli  ufficiali  a  dozzine  e  i  soldati  a  centinaia. 
Oggi,  dopo  trascorso  mezzo  secolo  dalla  carica  di  Inkerman,  si 
deve  ancora  esclamare:    C'est  beau,  mais   ce   n'est  i^as  la  guerre! 

Per  quanto  in  Italia  si  creda  e  si  dica  che  in  Inghilterra  non 
si  fanno  recriminazioni  sulla  condotta  della  guerra,  non  si  ha  che 
leggere  i  giornali,  anche  i  più  autorevoli,  per  convincersi  del  con- 
trario. Soltantochè  piìi  che  dei  Generali,  si  tende  a  colpire  l'Am- 
ministrazione della  guerra,  contro  la  quale  si  accentrano  il  biasimo, 
i  frizzi,  e  non  mancano  i  vituperi. 

Fra  le  tante  critiche  si  è  fatta  e  si  ripete  quella  intorno  al 
materiale  d'artiglieria,  che  da  taluni  si  vuole  inferiore  per  gittata 
e  per  efficacia  di  tiro  a  quella  dei  Boeri.  Ma  a  siffatta  critica  si  è 
risposto  con  una  buona  ragione,  e  cioè  che  l'artiglieria  mandata  al 
Capo  è  artiglieria  da  campagna,  la  quale  per  essere  tale  non  può 
eccedere  un  certo  calibro,  mentre  i  Boeri  per  sopperire  all'arti- 
glieria da  campagna  hanno  messi  in  posizione  dei  cannoni  da  for- 
tezza, portati  colla  ferrovia,  i  quali  naturalmente  hanno  calibro  e 
gettata  maggiori.  A  controbattere  questi,  gl'Inglesi  dovettero  ricor- 
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rere  ai  cannoni  della  marina  che  prestarono  ottimi  servizi.  Giustizia 
vuole  poi  che  si  dica  come,  ad  eccezione  dello  sciagurato  episodio 
delle  batterie  condotte  avventatamente  dal  colonnello  Long  sin 
quasi  al  fiume  Tugela  a  700  metri  dai  trinceramenti  boeri,  l'arti- 
glieria inglese,  ben  montata,  ben  servita  e  mobile,  ha  costante- 
mente adempiuto,  in  questa  sfortunata  campagna,  il  debito  suo,  e 
più  grandi  perdite  si  avrebbero  a  deplorare  senza  il  suo  efficace 
intervento  nel  momento  critico  della  battaglia. 

Dopo  aver  spigolato  nel  campo  logistico  ed  in  quello  tattico, 
siamo  condotti  a  ritornare  nel  campo  strategico  per  dire  che  Ter- 
rore capitale  primo,  del  disperdimento  delle  forze  per  correr  dietro 
a  fini  secondari  in  un  teatro  di  guerra  che  è  vasto  quasi  quanto 
l'Europa  centrale  (1),  non  deve  presumibilmente  addebitarsi  al  co- 
mandante in  capo,  sibbene  ad  influenze  del  Governo,  o  locale  o  di 
Londra  o  di  amendue;  quelle  influenze  letali  di  cui  ebbimo  noi 
pure  a  risentire  i  tristi  effetti  durante  la  guerra  del  1895-9G,  e  che 
ebbero  la  loro  parte  nei  disastri  spagnuoli  nell'ultima  guerra  di 
Cuba.  Né  pare  che  soltanto  siensi  fatte  sentire  quelle  influenze 
presso  il  comandante  in  capo,  ma  eziandio  presso  i  suoi  luogote- 
nenti, se  dobbiamo  credere  ad  un  corrispondente  dal  campo  del 
Generale  Gatacre  che  scriveva  il  6  dicembre  al  Times  queste  molto 
compromettenti  parole:  «  Ho  udito  oggi  susurrare  che  il  Generale 
possa  essere  condotto  ad  agire  contrariamente  alla  sua  volontà. 
Certo  è  che  molte  pressioni  gli  si  fanno  da  persone  ignare  di  cose 
militari.  Ma  io  confido  che  egli  terrà  fermo  e  che  non  avanzerà  se 
non  quando  avrà  le  sue  truppe  a  cavallo  perfettamente  in  ordine 
per  poter  prestare  utile  servizio.  Quattro  giorni  dopo»,  aggiunge 
lo  scrittore  militare  del  Times,  cioè  il  10  dicembre,  «  fu  tentato  il 
disastroso  attacco  di  Stormberg,  e  noi  dobbiamo  presumibilmente 
ascrivere  questo  umiliante  e  non  necessario  insuccesso  a  cotesto 
sistema  di  subordinare  alle  considerazioni  militari  quelle  conside- 
razioni di  politica  locale  che  hanno  guastata  la  condotta  della  cam- 
pagna e  cagionate  gravi  perdite  senza  corrispondenti  risultati». 

H)  La  distanza  da  Cape  Town  al  confine  estremo  nordico  del  Trans- 
vaal  corrisponde  a  (juella  tra  i  Pirenei  e  i  Carpazi.  Francia,  Belgio, 
Olanda,  Svizzera,  Alta  ItaUa,  gran  parte  della  Gennania  e  dell' Aastria- 
Ungheria  troverebbero  posto  nella  vasta  distesa  di  terre  dell'Africa  Au- 
strale, soggette  alla  Corona  britannica  e  alle  due  Repubbliche. 
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Come  finirà?  Si  chiede  og^nuiio  nel  leggere  i  telegrammi  che 
giornalmente  arrivano  dal  Capo,  da  Londra  e  di  tempo  in  tempo 
da  Lorenzo  Marques  e  da  Pretoria. 

Nell'ottobre  era  unanime  l' affermazione,  colla  convinzione  di 
essere  nel  vero,  che  l'esito  finale  sarebbe  assicurato  all'Inghilterra. 
Il  disastro  del  30  a  Nicholson'  s  Neck  non  indebolì  la  fede  nel  suc- 
cesso definitivo.  Quando  sieno  giunti  i  rinforzi,  si  diceva  e  si  con- 
tinuava a  crederlo,  le  armi  britanniche  avranno  indubbiamente  il 
sopravvento.  Ma  i  rovesci  del  dicembre  a  Stormberg,  a  Magersfon- 
tein,  a  Colenso,  hanno  scosso  alquanto  la  fede.  Si  persiste  a  dire 
che  si  vincerà,  ma  non  se  ne  ha  più  la  certezza  assoluta.  Si  con- 
fida nell'arrivo  dei  nuovi  rinforzi  ed  altresì  nella  formazione  dei 
corpi  speciali  di  volontari  montati,  ma  più  di  tutto  nel  nuovo 
comandante  in  capo,  il  popolare  Lord  Roberts,  e  nel  suo  abile  capo 
di  stato  maggiore,  il  Generale  Kitchener,  cinto  ancora  degli  allori 
del  Sudan.  E  si  confida  a  ragione,  e  il  risultato  corrisponderà  alle 
speranze,  pur  che  si  ricominci  da  capo;  che  si  adotti  un  piano  di 
guerra  razionale  senza  disperdimento  di  forze,  si  forniscano  le  unità 
tattiche  dei  servizi  di  trasporti  così  da  porle  in  grado  di  muoversi 
e  manovrare  indipendentemente  dalle  ferrovie,  e  si  esiga  dai  co- 
mandanti di  riparto  l'impiego  delle  truppe  non  a  dimostrazione  di 
valore,  di  cui  certo  gli  ufficiali  inglesi  non  son  chiamati  a  dar  prova, 
ma  quale  oggi  è  assolutamente  richiesto  dalla  lunga  gettata  delle 
armi  portatili  e  dalla  loro  efficacia. 

Per  tutto  ciò  occorre  del  tempo,  occorrono  parecchi  mesi.  Si 
vuole  che  il  Generale  Kitchener  abbia  detto  che  occorrerà  un  anno. 
E  sia  pure.  Egli  male  non  si  appone,  egli  che  ne  ha  impiegati  due 
e  mezzo  a  debellare  i  Dervisci,  dopo  che  s'era  aspettato  undici  anni 
il  momento  opportuno  d'incominciare,  egli  sa  che  le  truppe  bri- 
tanniche non  hanno  che  a  guadagnare  in  una  campagna  prolun- 
gata sino  all'estate,  che  nell'Africa  Australe  è  l'inverno,  quando 
il  clima  sarà  ad  esse  confacente,  e  d'altra  parte  verrà  meno  il  pa- 
scolo ai  cavalli  dei  Boeri  che  costituiscono  il  principal  fattore  delle 
loro  rapide  mosse;  perchè  poi  cotesti  Boeri,  oggi  in  campo  tutti, 
non  possono,  come  possono  gl'Inglesi,  continuare  a  lungo  lo  sforzo 
immane  di  cui  quell'eroico  popolo  nascente  dà  spettacolo  al  mondo. 

L' ultima  parola  forse  sarà  detta  dalla  popolazione  della  Colonia. 

23  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Gennaio  1900. 
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Gli  antichi  Olandesi,  oggi  sudditi  britannici,  gli  Afrikanders,  po- 
tranno, col  loro  atteggiamento,  decidere  dell'esito  della  lotta.  La 
lotta  intanto  continua  nello  scacchiere  centrale,  dove  il  Generale 
French,  dopo  un  seguito  di  abili  manovre,  con  qualche  successo  a 
Colesberg,  ha  finito  coir  avere  esso  pure  un  parziale  rovescio,  il 
5  gennaio.  Quattro  compagnie  del  1°  battaglione  SufiFolk,  inviate  di 
notte  all'attacco  di  una  posizione  non  lungi  dal  campo,  ripiegarono 
lasciando  in  mano  al  nemico  150  uomini,  fra  cui  sette  ufficiali.  Ma 
dove  la  lotta  si  accentua  piti  che  mai  gli  è  intorno  a  Ladysmith, 
il  cui  valoroso  presidio,  dopo  due  mesi  e  mezzo  di  assedio,  e  dopo 
di  avere  vittoriosamente  respinto  i  ripetuti  assalti  del  nemico  nella 
giornata  del  6,  attende  ogni  giorno  che  il  corpo  di  soccorso,  un 
vero  corpo  d'esercito  di  30  000  uomini  con  140  cannoni,  concen- 
trato oltre  il  Tugela,  muova  a  liberarlo  dalle  strette  del  nemico. 
In  proposito  scrive  il  Times  dell' 8  gennaio:  «La  pazienza  è  giunta 
allo  stadio  della  massima  prova,  quando  si  pensi  che  a  15  miglia 
di  distanza  vi  è  un  forte  corpo  di  truppe  inglesi,  il  quale  sembra 
attrarre  a  sé  tutti  i  rinforzi  che  giungono  al  Sud- Africa,  ma  che  è 
impotente  a  portar  soccorso  al  presidio  di  Ladysmith». 

I  prossimi  eventi  assumeranno  un'importanza  sempre  crescente. 
Se  i  Boeri  rimarranno  all' incirca  quanti  sono,  40  000,  perchè  i  nuovi 
accorsi  alle  armi  compenseranno  appena  le  perdite  e  i  malati,  si 
calcola  che  ai  primi  di  febbraio  il  Generalissimo  inglese  avrà  ai 
suoi  ordini,  tutto  compreso,  120  000  armati. 

Ed  ora,  ecco  la  statistica  delle  perdite  subite  dalle  forze  bri- 
tanniche dal  principio  delle  ostilità  al  28  dicembre,  secondo  i  com- 
puti, distinti  per  corpo,  diligentemente  istituiti  dall'Associazione 
della  stampa  di  Londra,  che  vennero  però  completate  colle  cifre 
relative  al  combattimento  di  Stormberg,  dichiarate  mancanti  nella 
tabella,  e  desunte  dal  telegramma  del  Generale  Gatacre  dell' 11  di- 
cembre. 


Perdite 

Ufficiali 

Truppa 

Totale 

Uccisi 

Feriti 

Prigionieri 

82 
267 
107 

887 
3279 
2819 

969 
3546 
2926 

456 

6985 

7441 
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Sono  queste  le  perdite  subite  dagl'Inglesi,  che  oggi,  dopo  tre 
mesi  di  guerra  guerreggiata,  si  trovano  dov'erano  quando  l'ebbero 
incominciata,  anzi  più  ritratti,  e  che  nel  non  breve  periodo  inflis- 
yero  danni  di  poco  rilievo  al  nemico,  il  quale  accampa  tuttora  e 
scorazza  nei  territori  soggetti  alla  Corona  britannica.  A  queste  per- 
dite fa  d'uopo  aggiungere  quelle  della  disgraziata  sortita  di  Mafe- 
king  (26  dicembre),  una  cinquantina  in  tutto,  le  altre  del  gennaio 
delle  truppe  del  Generale  French  (217,  compresi  i  prigionieri  del 
giorno  5)  e  quelle  poi,  certamente  considerevoli  ma  che  ancora 
non  si  conoscono,  del  Generale  White  nella  giornata  del  6  a  La- 
dysmith.  E  bisognerà  aspettarsi  a  subirne  molte  altre  ancora,  perchè 
la  guerra  continuerà  fra  i  100  000  regolari  che  la  madre  patria  avrà 
finito  per  inviare  nel  Sud-Africa  a  combattere  40  000  Boeri,  senza 
avere  la  certezza  della  riuscita. 

A  questo  è  costretta  l'Inghilterra,  la  prima  Potenza  coloniale  del 
mondo,  che  spende  un  miliardo  e  600  milioni  all'anno  per  mante- 
nere i  suoi  eserciti  e  la  sua  flotta.  A  questo  è  ridotta  la  nazione 
che  sino  ad  oggi  fu  detta  la  maestra  nelle  guerre  coloniali! 

Sir  W.  F.  Butler,  Generale  già  comandante  le  forze  britanniche 
nell'Africa  Australe  e  che  conosceva  la  situazione  della  Colonia  e 
delle  due  Repubbliche,  espresse  un  giorno  al  suo  Governo  l'avviso 
che  per  schiacciare  i  Boeri  si  richiedevano  100  000  soldati.  E  il  suo 
Governo  gli  tols'^  il  comando. 

Dura  lezione  per  i  ministri  che  a  cuor  leggero  intraprendono 
guerre  lontane,  e  sui  quali  ministri,  più  che  sui  generali,  pesano 
le  gravi  responsabilità  dei  disastri! 

Luchino  dal  Verme. 
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Il  nuovo  oratorio  del   Padre   Hartmann.  —  Le   orchestre  ed  i 
cori  nazionali  all'  Esposizione  di  Parigi.  —  Tosca  di  Puccini. 

Tre  episodi  sono  venuti  nella  scorsa  quindicina  a  scuotere 
alquanto  il  torpore  abituale  dei  musicofili  italiani,  e  di  questi  tre 
episodi,  un  nuovo  oratorio,  il  progetto  della  rappresentanza  uffi- 
ciale della  musica  italiana  a  Parigi  e  la  prima  rappresentazione 
della  Tosca,  non  sembra  inopportuno  informare  sommariamente  il 
lettore. 

Il  primo,  cioè  l' oratorio,  è  un  notevole  capitolo  della  vita 
musicale  romana.  Qui  precisamente,  a  Roma,  dove  Emilio  Del  Ca- 
valiere lo  iniziava  nel  1600,  sarebbe  parsa  cosa  ben  naturale  che 
r  oratorio  sacro  dovesse  avere  avuto  prosperità  di  vita  continua  ; 
eppure  cosi  non  fu,  e  le  interruzioni  furono  lunghe,  complete,  quasi 
interminabili:  tant' è  che  dopo  gli  oratorii  di  quel  Giacomo  Caris- 
simi che  fu  air  Emilio  sopracitato  immediato  successore,  occorsero 
quasi  due  secoli  perchè  si  riannodasse  l'artistica  catena  con  Pietro 
Raimondi,  perchè  dal  Jefle  si  passasse  al  Giuseppe,  che  poi  destò 
la  meraviglia  veramente  più  per  1'  ardimento  armonico  che  per  la 
vigoria  del  sentimento. 

A  questa  tradizione  si  riannoda  oggi  un  frate  francescano,  il 
Padre  Hartmann,  del  convento  d'  Ara  Coeli  ;  e  basta  questa  osser- 
vazione relativa  all'assoluta  nobiltà  d'origine  per  dimostrare  come 
alto  sia  r  intendimento  del  compositore,  il  quale  è  stato  mosso  da 
ben  altro  desiderio  che  non  sia  quello  di  seguire  la  novissima  cor- 
rente che  il  talento  e  la  fortuna  di  don  Porosi  ha  avviato.  L'unico 
punto  che  i  saggi  del  Porosi  e  dell'  Hartmann  hanno  in  comune  è 
una  modalità,  anzi,  dicasi  la  parola  chiara,  una  mondanità  di  estrin- 
secazione che  assolutamente,  qualunque  ne  sia  V  intento,  non  si 
può  ammettere.  Si  comprende  che  scarsissime  siano  le  sale  adatte 
a  simili  esperimenti  in  Italia,  e  come  ne  difetti  Roma:  ma  è  con- 
dannabile senza  riserva  il  sistema  di  convertire  le  chiese,  regolar- 
mente uffìziate,  in  teatri,  ed  ormai  è  desiderabile  che  1'  autorità 
del  Supremo  Gerarca  vieti  tali  profanazioni,  chiamiamole  pure  col 
loro  vero  nome. 
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A  parte  questa  circostanza,  tanto  per  il  fatto  del  rinnovamento 
della  tradizione,  sotto  un  certo  aspetto  forse  provvidenziale  nel- 
r  attuale  decadimento  del  teatro  lirico,  quanto  pel  suo  contenuto 
reale,  San  Pietro,  il  recente  oratorio  dell'  Hartmann  esce  dai  mo- 
desti limiti  delle  cantate  religiose,  che  di  questi  giorni  vanno  di 
qua  e  di  là  germogliando,  per  assurgere  a  fatto  artistico  rilevante. 

Fu  un  porporato,  e  precisamente  il  cardinale  Parecchi,  che  in 
servizio  del  compositore  trasse  dalla  Sacra  Scrittura  e  dai  libri  li- 
turgici il  testo  narrativo  della  vocazione  di  Simone  figliuolo  di 
Giona  e  della  sua  costituzione  a  vicario  di  Cristo  in  terra:  e  la 
narrazione  qui  fu  troncata  senza  che  la  figura  di  san  Pietro  appaia 
più  oltre  neir  esercizio  umano  del  suo  apostolico  ministero,  ne' suoi 
viaggi  e  nella  sua  prigionia  e  nel  suo  martirio. 

Questa  spiritualità  del  tipo  ha  il  Padre  Hartmann  ben  compresa, 
e  conservata  nel  suo  lavoro,  per  modo  che  solo  per  caso  fortuito 
vi  si  trova  qualche  accenno  di  colore  e  di  descrizione,  come  quello 
del  lago  di  Genezaret  e  della  pesca  miracolosa,  il  rimanente  rima- 
nendo nell'ambiente  psichico.  E  di  questa  spiritualistica  tendenza  si 
deve  essere  grati  al  maestro  nel  tempo  presente,  tempo  che  tende 
se  non  a  precipitare  almeno  a  volgere  verso  il  coreografico  la 
composizione  dell'  oratorio  sacro,  anche  mettendo  in  quarantena 
la  notizia  corsa  che  taluno  pensi  di  accompagnare  l' esecuzione 
degli  oratori!  con  proiezioni  fotografiche  di  quadri,  assurdo  che  sa- 
rebbe più  madornale  delle  sculture  a  base  di  marmi  policromi. 

Il  Padre  Hartmann  conservando  all'  arte  religiosa  la  dignità  di 
movenza  e  la  nobiltà  di  intendimenti  viene  opportunamente  a  fre- 
nare ogni  licenziosa  tendenza,  e  lo  fa  con  una  magistrale  perizia 
della  tecnica  armonica  e  strumentale,  seguendo  la  grande  linea 
delle  composizioni  classiche.  L' invenzione  è  sempre  severa  se  pure 
non  straordinariamente  personale,  lo  spunto  del  canto  gregoriano 
giova  senza  invadere,  lo  sviluppo  delle  varie  parti  non  eccede 
mai,  la  ricerca  dell'effetto  immediato  non  preoccupa  il  compositore: 
é  insomma  una  bella  ed  importante  affermazione  quella  del  Padre 
Hartmann,  e  e'  è  da  sperare  che  altre  ne  vengano  dalla  sua  dotta 
ed  operosa  penna. 

Ed  eccoci  al  secondo  episodio. 

Deve  l'arte  musicale  italiana  ufficialmente  essere  rappresen- 
tata all'Esposizione  di  Parigi,  e  nel  caso  affermativo,  in  quale  forma, 
in  quali  proporzioni  e  con  quali  mezzi  eia  si  ha  da  tradurre  in 
atto?  Ecco  il  quesito  proposto  dal  Ministero  dell'agricoltura,  indu- 
stria e  commercio  ad  una  giuria  di  persone  competenti  e  bene  inten- 
zionate, ma  strette  alla  gola  dalle  necessità  del  tempo  e  delle  spese. 

Senza  discutere  se,  appartenendo  all'arte,  il  quesito  non  avrebbe 
dovuto  essere  di  competenza  del  dicastero  della  pubblica  istruzione, 
notiamo  solo  che  alla  domanda  la  Commissione  ha  risposto  a  cuore 
.molto  leggero  di  si,  ha  proposto  di  spedire  a  Parigi  quattro  or- 
chestre italiane  da   Roma,  da  Milano,  da  Bologna  e  da  Napoli,  i 
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cori  che  cantano  ai  concerti  di  Santa  Cecilia  ed  eventualmente  la 
banda  municipale  di  Roma. 

Ad  un  arrischiato  problema  la  Commissione  ha  risposto  eoa 
un  progetto  monco,  pericoloso,  difettoso  e  di  impossibile  realizza- 
zione. 

È  inutile  illudersi:  non  è  ad  una  Mostra,  checché  se  ne  dica  o 
se  ne  scriva,  essenzialmente  industriale,  e  che  si  risolve  in  un  gi- 
gantesco appello  alla  curiosità,  che  può  1'  arte  venire  apprezzata, 
l'arte  musicale  in  ispecie  nella  sua  fugacità  di  impressione. 

Scendendo  al  fatto  pratico,  dove  sono  in  Italia  le  orchestre 
non  precarie,  ma  stabilmente  complete,  regolarmente  esercitate, 
agguerrite  da  lungo  ed  importante  tirocinio  nel  genere  sinfonico 
sotto  una  guida  di  vera  alta  meritata  autorità?  Io  veramente  non 
ne  conosco  :  dal  più  al  meno  le  nostre  orchestre  sono  teatrali,  e 
delle  vicende  del  teatro  soffrono  i  numerosi  inconvenienti,  e  diven- 
tano all'occasione  orchestre  per  i  concerti  sinfonici,  ma  bisogna 
chiedere  ai  direttori  cosa  costa  di  tempo  e  di  fatica  cotesta  mo- 
mentanea trasformazione. 

In  fatto  di  concerti  sinfonici  l'orchestra  di  Torino  poteva  e  può 
vantare  titoli  e  precedenti  ed  ottime  recenti  prove,  e  con  una  colos- 
sale ingiustizia  di  essa  non  si  tenne  alcun  conto  :  a  quella  di  Milano 
nessuno  nega  il  merito,  ma  anch'essa  sinfonicamente  non  ha  stabile 
base:  e  cosi  dicasi  di  quella  di  Roma,  malgrado  gli  eccelsi  conati 
del  conte  di  San  Martino,  un  piemontese  di  nobile  caparbietà  che 
se  si  potessero  improvvisare  miracoli  a  forza  di  energia  certo  ci 
sarebbe  riuscito.  Quanto  al  corpo  orchestrale  di  Napoli,  colla  mas- 
sima stima  per  chi  ne  ha  rialzata  la  bandiera,  è  dessa  in  caso  dopo 
i  non  difficili  normali  esperimenti  quasi  privati  in  patria  di  assu- 
mere responsabilità  di  questo  genere?  Vorrei  sbagliarmi,  ma  non 
Io  credo  assolutamente. 

Supponiamo  che  vi  fossero  realmente  le  orchestre  l'una  dal- 
l'altra distinte,  e  capaci,  ed  allenate,  mi  si  conceda  la  parola  ip- 
pica, abbiamo  noi  un  repertorio  speciale  nazionale  di  composizioni 
sinfoniche  che  corrisponda  per  importanza  al  nostro  patrimonio 
lirico,  che  si  possa  portare  in  alto  con  legittimo  orgoglio  a  petto 
della  preponderante  produzione  straniera  ?  Andare  a  Parigi  a  far 
vedere  che  i  nostri  professori  d'orchestra  non  hanno  paura  di  mi- 
surarsi come  virtuosità  con  quelli  di  qualunque  altro  paese,  può 
logicamente  legittimare  1'  enorme  spesa  del  viaggio,  della  quale 
metto  pegno  non  si  è  abbastanza  tenuto  conto,  valutando  al  con- 
trario oltre  ciò  che  sono  realmente  gli  ipotetici  incassi  dei  con- 
certi ? 

Queste  non  sono  le  sole  considerazioni  che  sconsigliano  asso- 
lutamente l'esodo  ufficiale  dei  musicisti  nazionali  nel  modo  esco- 
gitato dalla  Commissione:  ma  unite  alla  circostanza  del  limitatis- 
simo numero  di  buoni  direttori  che  possiamo  vantare,  sono  più  che 
sufficienti  per  far  riflettere  più  di  quello  che  si  è  fatto  sulla  con- 
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venienza  della  spedizione,  e  per  fare  aprire  finché  si  è  in  tempo  gli 
occhi  sui  pericoli  dell'  insuccesso  che  si  potrebbe  quasi  dire...  as- 
sicurato. 

Per  ciò  che  concerne  il  coro  le  osservazioni  da  farsi  sareb- 
bero ancora  più  melanconiche,  e  non  basta  il  lodevole  desiderio  di 
procurare  lauro  all'  arte  romana  per  cambiare  la  realtà  delle  cose, 
per  fare  di  un  modesto  corpo  corale  che  serve  in  qualche  occa- 
sione una  poderosa  forza  capace  di  misurarsi  colle  Società  che  cer- 
tamente entreranno  in  campo,  se  effettivamente  vi  sarà  concorso 
di  cori.  Il  sottrarsi  al  criterio  dell'assoluto  e  del  relativo  in  questa 
circostanza  sarebbe  errore  assolutamente  fatale. 

Tolti  gli  interessati  direttamente  alla  spedizione,  i  molti  cioè 
che  considerano  la  spedizione  come  una  gita  di  piacere,  non  una 
voce  si  è  levata  ad  approvare  il  fantastico  progetto:  viceversa 
molte  ed  autorevoli  voci  hanno  dato  l'allarme  in  senso  contrario, 
ed  alcune  si  sono  contentate  di  girare  la  posizione. 

Enrico  Panzacchi,  ad  esempio,  colla  causticità  della  sua  penna 
ha  scomunicato  il  progetto,  accennando  alla  poco  allegra  condi- 
zione delle  nostre  cose  musicali.  E  dopo  aver  inneggiato  alla  gran- 
dezza del  sinfonisrao  vocale  italiano  nei  secoli  trascorsi  conchiude 
che  il  tentativo  orchestrale  è  pericoloso,  il  corale  irrealizzabile. 
Quale  termine  medio  propone  di  raccogliere  e  tradurre  come  in  una 
serie  «  di  grandi  quadri  orchestrali  i  tratti  più  celebri,  i  punti  più 
salienti  della  melodia  italiana  ».  Confesso  che  di  questa  proposta 
non  intendo  né  lo  scopo,  né  la  portata,  né  il  lato  pratico  :  si  ri- 
mane sempre  ed  anche  più  nelle  nuvole. 

Un  esperto  e  prudente  organizzatore,  Giuseppe  Depanis,  lette- 
rato e  critico  di  alto  cartello,  propone  di  unire  tutti  i  migliori  ele- 
menti delle  varie  orchestre  italiane,  foggiarne  un  manipolo,  mettervi 
alla  testa  quei  pochi  (pur  troppo)  direttori  eccellenti  che  abbiamo, 
e  fare  una  sola  unica  complessiva  apparizione  di  pochi  concerti. 
Questo  progetto  sarebbe  più  logico  ove  si  potessero  superare  le 
difficoltà  che  ritengo  invincibili. 

Io  che,  tanto  vale  il  dichiararlo,  ho  avuto  occasione  di  vedere 
all'atto  pratico  a  Parigi  nel  1878  le  orchestre  di  Torino  e  di  Milano 
alle  prese  colle  mille  difficoltà  di  richiamare,  colla  voluta  dignità, 
l'attenzione  pubblica,  ed  ottenere  largo  concorso  di  uditori,  comple- 
tamente abbandonate  alla  eventualità  dai  troppo  premurosi  amici 
che  le  avevano,  Massenet  alla  testa,  caldissimamente  invitate  a  ve- 
nire, e  so  cosa  ha  costato  l'alloro,  ripeto  l'augurio  che  un  tale  er- 
rore non  venga  ripetuto  in  più  ampie  proporzioni,  come  si  vorrebbe 
fare  al  presente  :  e'  é  assolutamente  nulla  da  guadagnare,  moltis- 
simo invece  si  può  perdere. 

La  Commissione  ritorni  sulla  sua  decisione:  non  metta  il  Go- 
verno in  seriissirai  guai,  rinunzi  ad  essere  un'agenzia  di  emigra- 
.zione  artistica,  si  costituisca  piuttosto  in...  Comitato  di  soccorso  a 
Parigi  stesso,  se  avverrà  che  una  coraggiosa  per  quanto  imprudente 
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iniziativa  privata  mobilizzi  delle  orchestre  o  dei  cori  (non  parlo 
naturalmente  delle  imprese  unicamente  speculative),  e  le  mandi  al 
macello  della  critica  parigina  sotto  l'egida  della  bandiera  nazionale. 

E  dopo  questo,  naturalmente,  se  questa  volta  non  sarò  lapidato 
sarà  un  miracolo  :  ma  raramente  come  in  questo  caso  ho  creduto 
mio  dovere  assoluto  di  gridare  forte,  perchè  il  precipizio  è  profondo, 
e  sgraziatamente  a  troppi  che  hanno  la  vista  corta  appare  fiorito. 

Dell'  aspettatissima  opera  di  Puccini  arrivo,  a  causa  della  ne- 
cessità tipografica,  appena  in  tempo  per  dare  notizia,  essendo  To- 
sca andata  in  scena  la  sera  del  quattordici  gennaio,  poche  ore 
prima  che  il  presente  fascicolo  venisse  licenziato  al  pubblico. 

É  vero  che  al  suo  autore  ed  ai  collaboratori  per  la  parte  del 
libretto,  del  quale  ho  largamente  parlato  nell'  ultima  puntata,  non 
occorrono,  come  si  dice  in  giornalistico  gergo,  soffietti. 

L'  esperimento  scenico  se  ha  provato  che  una  verseggiatura 
distinta  ed  elegante  come  quella  di  Giacosa  può  rifulgere  perfet- 
tamente attraverso  1'  elemento  musicale,  non  ha  conchiuso  favo- 
revolmente alla  condensazione  fatta  abilmente  del  dramma  di 
Sardou,  sotto  il  punto  di  vista  dell'  effetto  melodrammatico. 
Quanto  a  Giacomo  Puccini  però  il  posto  eminente  nella  con- 
siderazione del  pubblico  egli  se  lo  è  bravamente  guadagnato,  e  per- 
chè egli  ha  sempre  mirato  in  alto  seguendo  costantemente  il  retto 
cammino  senza  gelosia  od  invidia  o  smania  di  eccentrici  conati,  e 
perchè  non  ha  mai  forzato  il  suo  temperamento,  e  perchè  ha  nelle 
sue  partiture  la  dote  preziosa  della  sincerità,  e  perchè  ha  affinato 
di  continuo  il  suo  discorso  musicale  senza  piaggiare  il  pubblico  e 
senza  esser  schiavo  di  quelle  esagerazioni  le  quali  se  possono  dare 
un  momento  di  popolarità  sono  lungi  dal  soddisfare  la  coscienza 
dell'  artista.  Ed  il  successo  reale  all'  estero  e  la  diffusione  dei  suoi 
due  ultimi  lavori,  specialmente  della  Bohème  (piaccia  o  non  piaccia 
a  quella  parte  di  critica  parigina  composta  di  rifiuti  d'Apollo  che, 
inetti  al  produrre,  si  sfogano  nel  tartassare),  non  vanno  dimenticati 
e  costituiscono  un  titolo  di  benemerenza  artistica  di  fronte  al  paese. 

Ma,  appunto  perché  il  Puccini  per  la  sua  serietà  ed  onestà  di 
propositi  e  per  la  diligenza  del  lavoro  e  per  il  geniale  e  tempe- 
rato ardimento  è  uno  dei  più  validi  ed  apprezzati  campioni  oggidì 
del  dramma  lirico  italiano,  sarebbe  il  caso  di  discorrere,  prendendo 
le  mosse  da  Tosca,  delle  tendenze  dei  nostri  attuali  compositori 
nazionali.  E  specialmente  interesserebbe  di  vedere  da  un  elevato 
punto  di  vista  se  queste  tendenze  appaiano  conservatrici  di  quel 
tipo  d'  opera  nazionale  che,  partendo  dalla  Fanisha,  che  valse  a 
Cherubini  il  brevetto  di  primo  compositore  drammatico  del  suo 
tempo,  brevetto  firmato  da  Haydn  e  da  Beethoven,  e  dalla  Vestale 
di  Spontini,  alla  quale  il  giuri  francese  puro  sangue  (Grétry,  Gossec 
e  Méhul)  aggiudicò  senza  contestazione  il  premio  stabilito  da  Na- 
poleone per  la  miglior  opera  drammatica  apparsa  nel  decennio,  si 
è  mantenuto  per  quasi  un  secolo  e  sarebbe  desiderabile  non  sva- 
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nisse,  poiché  Giuseppe  Verdi  seppe  serbarlo  intatto  nella  sua  es- 
senza col  Falstaff. 

L'  argomento,  come  ogun  vede,  è  vasto  e  della  massima  im- 
portanza: ma  questa  ricerca  non  mi  è  permessa  scrivendo  coi  mi- 
nuti contati,  dopo  una  sola  audizione  di  un  lavoro  non  astruso  ma 
complesso,  e  senza  aver  sentito  alcuna  prova,  circostanza  della 
quale  non  mi  lagno,  preferendo  spesso  l'immediata  impressione  im- 
preparata quando  si  tratta  di  lavori  teatrali,  né  potendo  trovare 
illogico,  salva  la  forma,  il  divieto  emanato  dall'editore  e  che  mosse 
cosi  alto  clamore  nel  mondo  dei  critici  che  si  moltiplicano  in  certe 
occasioni  all'  infinito. 

E  per  oggi  in  luogo  di  quello  studio  critico  analitico  che  Tosca 
meriterebbe,  e  pel  nome  del  suo  autore  e  per  l' intrinseco  conte- 
nuto, offro  al  lettore  di  necessità  una  semplice  istantanea. 

Accettando  dunque  senza  preamboli  in  questa  circostanza  la 
forma  attuale  del  melodramma,  alla  domanda  se  la  Tosca  abbia 
risposto  alla  larga  aspettazione  del  pubblico,  e  se  essa  possa  effet- 
tivamente figurare  in  quel  patrimonio  artistico  nazionale  che  pur 
oggidì  si  compone  di  molte  e  rispettabili  attività,  non  c'è  dubbio 
che  si  deve  rispondere  affermativamente. 

Tosca  ha  le  caratteristiche  delle  cose  realmente  sentite  e  for- 
temente rese  :  le  qualità  del  compositore  messe  in  mostra  nei  pre- 
cedenti lavori  spiccano  maggiormente  in  questo,  e  vi  si  aggiunge 
specialmente  nel  secondo  atto  (scrivo  sotto  l' impressione  diretta) 
una  vigoria  concettuale,  una  sostanzialità  di  potenza  drammatica 
che  ^^\V  Edgar  in  poi  Puccini  non  aveva  più  svelato.  Il  maestro 
che,  non  ostante  la  prima  manifestazione  delle  Villi,  per  il  fanta- 
stico assoluto  non  mi  parve  mai  precisamente  chiamato,  dopo  aver 
trovato  accanto  alla  nota  gaia  e  spensierata  quella  del  dolore  stra- 
ziante ma  patetico  in  Manon  e  nella  Bohème,  s' innalza  ora  alla 
terribilità  della  tragedia  :  e  questo  accade,  importante  a  notarsi, 
senza  enfasi  pericolosa,  ed  anzi  quasi  correggendo  (ed  in  ciò  va 
perfettamente  di  conserva  coi  suoi  collaboratori  letterari)  con  pro- 
cedimenti indubbiamente  artistici  ciò  che  vi  ha  di  esagerato  e  di 
brutale  e  di  plateale  nella  concezione  di  Sardou. 

Parlo  naturalmente  della  linea  generale  estetica  del  lavoro,  e 
non  dei  particolari  i  quali,  lo  dichiaro  con  pari  franchezza,  non 
mi  piacciono  tutti.  È  impossibile  del  resto  che  in  quella  immensa 
successione  di  disegni  armonici  e  di  ricami  orchestrali  non  se 
ne  trovino  alcuni  che  la  modernità  ammette,  anzi  esige,  ma  che  ad 
un  codino  quale  ho  più  volte  dichiarato  di  essere  non  vanno  a 
sangue. 

Talune  foggio  di  armonizzare  la  scala,  molte  successioni  di  ac- 
cordi di  quarta,  ritardi  immensi  di  risoluzioni  di  intervalli  disso- 
nanti (della  preparazione  non  si  parla  più),  rapide  transizioni  di 
modulazioni  curiose,  e  contrasti  di  ritmi,  e  sincopi  frequenti,  e  sus- 
sulti di  accenti  forti  segnati  nei  tempi  deboli  della  misura,  quello 
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sfondo  mobile  o  caleidoscopio  nel  quale  il  Puccini  si  compiacque 
nella  Bohème  e  si  delizia  nella  Tosca,  nessuno  arriverà  a  convin- 
cermi che  non  costituiscano,  come  si  dice,  una  maniera.  Maniera  per 
maniera  preferisco  il  recitativo  schiettamente  italiano,  il  recitativo 
della  Norma  e  del  Guglielmo  Teli,  e  se  si  vuole  anche  di  Amina 
e  di  Lucia.  E  lascio  da  banda  i  parlanti  appoggiati  a  quegli  ac- 
cordi che  i  Francesi  chiamano  plaquès,  che  pure  si  trovano  in 
Tosca  quantunque  in  discreta  misura,  che  servirono  e  servono  a 
tanti  maestri  di  comodo  palliativo  della  deficiente  fantasia,  pallia- 
tivo che  al  Puccini  non  occorre  perchè  egli  per  contro  dimostra 
sempre  vivacissima  la  fantasia  e  giusta  la  visione  della  teatralità. 

Sarebbe  ingiusto  negare  che,  dato  questo  sistema,  pochi  se  ne 
valgono  colla  disinvoltura  e  coli' abilità  di  Puccini:  egli  trova  sulla 
sua  tavolozza  tutti  i  colori  e  tutte  le  sfumature,  sotto  le  sue  mani 
il  tessuto  strumentale  diventa  di  completa  duttilità,  le  gradazioni 
di  sonorità  sono  innumerevoli,  l'impasto  è  quasi  sempre  simpatico 
e  la  speciale  attitudine  degli  strumenti  non  viene  alterata  costrin- 
gendoli ad  inutili  acrobatismi. 

Il  Puccini  poi  mediante  un  senso  finissimo  di  selezione  riesce 
talora  ad  un  rilievo,  direi  addirittura  ad  una  plastica  singolare: 
la  sua  tecnica  in  proposito  è  più  che  ingegnosa,  è  personale  e  gu- 
stosissima. 

Innamorato  del  colore,  il  maestro  l'ottiene  con  facilità  e  senza 
darsi  a  corsa  affannosa  per  la  ricerca  dell'effetto:  la  vivacità  del 
quadro  spicca  di  per  sé  quasi  sempre  per  la  rapidità  colla  quale  il 
compositore  procede.  Naturalmente  egli  ha  abolite  le  introduzioni 
al  principio  degli  atti  :  basta  uno  spunto  caratteristico  accennato 
dall'orchestra,  ed  il  sipario  s'alza  senz'altro:  solo  nel  terzo  atto, 
in  questa  sua  Tosca,  il  maestro  s' accinge  ad  una  larga  descrizione 
dell'  ambiente,  e  canta  1'  apoteosi  del  mattutino  romano  delle  cam- 
pane Di  questo  episodio  è  andato  in  parte  perso  1'  effetto  sia  per- 
chè se  ne  era  in  precedenza  parlato  come  dell'ottava  meraviglia, 
sia  perchè  l' insistenza  ritmica  è  di  soverchio  accentuata,  sia  perchè 
tutto  il  lavoro  ha  una  straordinaria  accumulazione  di  campane  e 
di  organo  e  di  orchestrine  interne  e  di  inni  sacri  e  di  cantate  pro- 
fane e  perfino  di  cannonate;  che  se  del  bagaglio  coreografico  1 
collaboratori  hanno  diminuito  la  soma,  mutare  l'azione  non  era 
possibile,  e  nessuno  sarebbe  mai  riuscito  a  togliere  alla  Tosca  in 
ogni  parte  quella  pesantezza  che  contrasta  alla  sua"  conversione 
in  equilibrato  dramma  lirico. 

Venendo  all'  essenza  del  contenuto  musicale,  sommariamente 
dirò  che  il  disegno  delle  figure  essenziali  mi  sembra  robusto  e  com- 
pleto: se  il  pubblico  non  lo  trova  caratteristico  a  prima  vista,  ciò 
dipende  da  ciò  che  il  compositore,  più  che  a  schizzare  alla  leggera 
delle  figurine,  intese  con  artistico  e  nobile  intento  a  dare  nervi  e 
sangue  al  personaggi,  specialmente  alla  Tosca  che  amante,  fiera 
nel  pericolo,  pronta  al  sacrificio  passando  dal  dominio  drammatico 
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al  musicale  ha  opportunamente  lasciato  quanto  di  soverchiamente 
eccentrico  aveva  prima.  Naturalmente  queste  lievi  inflessioni  non 
sono  da  tutti  subito  intese,  e  questo  è  uno  dei  pericoli  degli  adatta- 
menti, per  quanto  fatti  da  esperti  come  l'Illica  ed  il  Giacosa,  ma 
anche  la  gran  massa  del  pubblico  finisce  per  comprenderle,  ed  è 
allora  che  la  figura  scenica  rimane  realmente  fortificata  dal  bagno 
musicale.  Gli  esempi  di  tale  vantaggio  di  determinazione  musicale 
sarebbero  innumerevoli,  dalla  Lucrezia  Borgia  alla  Gioconda,  dal 
Guglielmo  Teli  al  Falstaff,  e  via  dicendo,  ma  anche  qui  mi  è  vie- 
tato dilungarmi. 

Il  Cavaradossi  non  ha  fatto,  parmi,  ugual  guadagno  nel  passag- 
gio: rimane  troppo  tenore,  tanto  quando  ondeggia  di  fatto  tra  le 
due  innamorate,  la  platonica  e  la  viceversa,  nell'atto  primo,  quanto 
nel  secondo  atto,  allorché  dopo  la  tortura  si  sfoga  in  quella  bra- 
vata patriottica  per  la  quale  ritrova  miracolosamente  le  perdute 
forze,  e  nel  terzo  allorché  petrarcheggia  di  fronte  alia  morte.  Lo 
Scarpia  poi  è  diventato  troppo  Jago  nel  frasario  musicale,  un  Jago 
feroce  e  libertino,  cinico  e  ributtante,  ed  in  complesso  anch'  egli 
ha  più  perso  che  guadagnato  nella  nuova  versione  teatrale. 

Quanto  vi  era  di  determinabile  nella  nuova  veste  in  questi  per- 
sonaggi, Puccini  ha  fissato  con  una  grande  fermezza  di  mano.  Tutta 
la  musica  della  Tosca  ci  dà  il  concetto  del  sicuro  passo  del  com- 
positore, e  perché  questo  concetto  appaia  anche  agii  occhi  di  chi 
contrasta,  come  io  faccio,  qualcuno  dei  procedimenti  attuali  della 
fattura  pucciniana,  occorre  proprio  che  lo  spartito  sia  piantato  su 
basi  solide,  sia  equilibrato  da  un  maestro  serio  e  vero  dell'arte. 
Di  questo  magistero  abbiamo  le  prove  in  tutti  gli  atti  dell'  opera, 
fulgentissiraa  fra  tutte  quella  del  finale  primo  che  rimarrà  come 
dosatura  di  proporzioni  e  di  effetto  una  fra  le  più  forti  cose  che 
il  Puccini  ha  scritto  e  scriverà. 

In  questo  atto  primo  rilevo  del  pari,  venendo  a  parlare  della 
parte  lirica  più  esteriore,  le  più  deliziose  ispirazioni  melodiche  del 
lavoro.  Semplicissima  di  forma  la  recitazione  che  il  sacrestano  fa  del- 
Vangelns  trova  nell'obbligazione  del  violino,  in  orchestra,  una  soavità 
squisita:  è  un  particolare,  ma  gustosissimo.  Poco  di  poi,  ìd.  recon- 
dita armonia  di  bellezze  diverse  delle  varie  Ninfe  Egerie  del  Ca- 
varadossi si  distende  in  un  brano  melodico  di  rara  fortuna  e  di- 
stinzione, la  frase  vibra  carezzevole  e  balsamica,  mentre  il  sagre- 
stano biascica  giaculatorie  e  brontola  contro  i  volterriani  nemici 
del  santissimo  governo. 

Della  frase  che  accompagna  l'entrata  di  Tosca  il  maestro  ha 
sentito  tutta  l'efficacia  significativa;  tant'é  che  la  innalza  subito 
collo  strumentale  finitissimo  ma  senza  ornamentazione  armonica, 
e  poi  la  riproduce  ad  ogni  pie  sospinto,  e  la  presenta  con  sempre 
nuove  sfumature.  Tutta  questa  scena  di  Tosca  é  di  una  leggiadria, 
di  una  eleganza  di  movenze,  di  una  proporzione,  ed  anche  di  una 
freschezza  di  struttura  melodica  che  va  lodata  senza  riserva:  il 
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brano  dove  Tosca  si  fa  promettere  da  Mario  che  verrà  al  convegno 
serale  termina  alle  parole  o  mio  amore  semplicemente  sulla  domi- 
nante: la  conclusione  è  affidata  all'orchestra  che  introduce  una 
sestupla  di  semicrome  originale,  e  della  quale  sarà  tratto  largo 
partito.  Anche  l' invocazione  di  Cavaradossi  all'  occhio  nero,  e  le 
interruzioni  maliziosette  di  Tosca,  ed  il  dolce  addio  si  svolgono  con 
delicatezza  mirabile  di  forma.  E  così  si  dovrebbe  rilevare  la  vi- 
vacità bizzarra  del  coro  di  chierici  scagnozzi  e  di  cantori,  inter- 
rotta dall'  arrivo  dello  Scarpia,  e  l'originalità  dell'  interrogatorio 
dello  scaccino,  e  tutte  le  varie  fasi  della  scena  seguente  dello 
Scarpia  con  7'osca,  gioielli  il  cui  raggiare  scompare  di  fronte  alla 
magnificenza  fonica  del  finale. 

L'  atto  secondo  contrasta  opportunamente  come  colore:  qui  le 
difficoltà  da  vincere  erano  più  grandi:  ed  indubbiamente  lo  stile 
è  più  forte,  più  potente  il  discorso  musicale,  gli  episodi  si  intrec- 
ciano realmente  senza  che  appaia  ombra  di  saldatura,  la  scena 
della  tortura  è  condotta  con  avvedimento  e  con  un  crescendo  po- 
derosissimo di  moto  e  di  colore  che  però  non  trabocca  mai.  Giunto 
al  gran  duetto  di  Tosca  e  Scarpia,  Puccini  ha  superato  la  spaven- 
tosa difficoltà  con  padronanza  assoluta.  Anche  in  questo  punto 
che  segna  il  trionfo  del  terribile  la  declamazione  lirica  è  infor- 
mata spesso  ad  una  semplicità  scultoria:  si  noti  in  proposito  il 
passo  ove  si  sente  internamente  il  tamburo  in  marcia,  e  sopra  una 
serie  di  seconde  serpeggia  nel  basso  un  semplicissimo  movimento: 
nulla  di  più  rudimentale,  nulla  di  più  efficace,  specialmente  col 
succedersi  della  patetica  lamentazione  di  Tosca:  Vissi  cVarte,  vissi 
d"  amore.  Qui  il  rilievo  sta  tutto  nella  musica,  e  dura,  non  ostante 
la  frammentarietà  del  testo,  fino  alla  fine  dell'  atto,  ma  guai  se  gli 
interpreti  palesano  la  minima  esitazione  o  fibra  insufficiente.  E  di 
fibre  vere  e  genuine  per  la  Tosca  io  ne  ho  conosciuta  una  sola, 
quella  per  cui  Tosca  è  stata  scritta  da  Sardou. 

M'  accorgo  che  senza  volerlo  sono  disceso  a  qualche  parti- 
colare, e  sorvolo  suU'  atto  terzo  notando  solamente  due  punti,  che 
del  resto  mi  sembrano  gli  essenziali:  il  brano  che  chiamerò  della 
rimembranza  del  Cavaradossi  nella  casamatta,  ed  il  duetto  fra 
Tosca  ed  il  Cavaradossi,  che  comincia  col  racconto  di  Tosca  (pa- 
gina ove  la  concitazione  è  dallo  strumentale  e  dal  canto  spezzato 
superbamente  riflessa),  continua  col  brano  0  dolci  mani  ^nansuete 
e  pure,  momento  nel  quale  la  poesia  batte  la  musica,  e  poi  si  sfoga 
in  larghe  e  simpatiche  volute  melodiche  che  finiscono  colle  voci 
scoperte  in  ottava. 

Tale  mi  sembra  nel  suo  complesso  il  nuovo  lavoro  di  Giacomo 
Puccini,  schietta,  leale  manifestazione  di  un  artista  nel  pieno  ri- 
goglio della  forza,  nel  pieno  fervore  della  fede.  L'opera  non  parmi 
destinata  a  sollevare  discussioni  ;  anche  al  crogiuolo  dell'  analisi  la 
risultante  non  può  essere  che  una  sola,  la  sincerità  dell'  espres- 
sione, ed  allorquando  questa  sincerità  si  unisce  al  dominio  assoluto 
della  tecnica  ognuno  deve  rendere  volentieri  omaggio  all'  autore. 
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E  come  è  stato  limpido  l'artista,  e  come  convinta  appare  l'o- 
pera sua,  cosi  è  stato  sincero  il  successo  al  Costanzi,  quantunque 
l'atmosfera  fosse  impregnata  di  elettricità  e  l'imponente  onda  di 
pubblico  che  s'accalcava  alla  bocca  della  platea  abbia  prodotto 
qualche  incidente  inopportuno.  L'incidente  fu  troncato  subito  col 
riversare  una  parte  di  quella  folla,  che  non  fu  vista  mai  cosi  enorme 
al  Costanzi  nemmeno  alla  prima  rappresentazione  del  Falstaff,  nel- 
l'anfiteatro, dove  si  trovava  ancora  un  po'  di  posto  libero,  ma  frat- 
tanto si  dovette  abbassare  il  sipario  e  ricominciare  l'opera  due 
volte.  La  cronaca  segnerà  i  Ms  e  le  chiamate  alla  ribalta:  il  suc- 
cesso non  solo  sarà  confermato  ma  crescerà  di  sera  in  sera  ap- 
punto perchè,  come  è  sua  usanza,  Puccini  non  piaggia  alcuno  mai, 
nemmeno  il  pubblico.  Ed  il  lavoro  per  merito  intrinseco  farà  da 
sé  il  suo  cammino  su  tutte  le  scene  principali. 

In  nessun  teatro  però  potrà  essere  superato  lo  zelo  degli  in- 
terpreti e  r  impegno  di  tutti  i  collaboratori  diretti  ed  indiretti  del 
Puccini. 

Del  Mugnone  non  si  parla:  è  in  lui  un  vizio  quasi  organico 
(un  magnifico  vizio  però)  il  mettere  tutto  il  suo  intuito,  tutta  la 
sua  attività,  tutta  l'anima  sua  nei  lavori  che  allestisce:  figuriamoci 
cosa  non  ha  fatto  pel  Puccini  suo  amicissimo,  anzi  suo  fratello  in 
arte:  la  sua  direzione  dunque,  per  tacere  del  concerto  del  quale 
ufl3cialmente  si  deve  lasciare  la  responsabilità  all'autore,  è  stata 
inspirata  all'ammirazione  ed  all'affetto  e  più  abile  nocchiero  difll- 
cilmente  si  potrà  trovare. 

Fra  gli  interpreti  sulla  scena  non  per  galanteria  ma  per  giu- 
stizia metto  prima  la  signora  Darclée,  che  ha  portato  il  fascino 
della  sua  voce  e  della  sua  persona,  e  la  coscienza  di  una  grande 
responsabilità,  e  la  volontà  ferma  di  improntare  la  Tosca  del  teatro 
lirico  a  tipica  eccellenza:  al  che  giungerà  fuor  di  dubbio  fra  qualche 
sera,  quando  sarà  passata  l'emozione  ben  naturale  e  della  prima 
rappresentazione  e  del  triplice  lavoro  di  scena,  di  dizione  e  di 
accordo  colla  bacchetta  direttoriale.  Pochissime  artiste  in  Italia 
hanno  le  qualità  che  la  Darclée  possiede  per  essere  una  Tosca  di 
primo  ordine.  Il  De  Marchi  è  il  tenore  signorile  che  non  eccede 
mai,  che  è  prezioso  elemento,  perchè  non  tende  all' autoglorifica- 
zione della  quale  abbiamo  recenti  esempi  in  artisti  cosi  innamorati 
delle  corone,  che  se  ne  mettono  una...  almeno  musicale  dovunque  pos- 
sono, fu  un  Cavaradossi  degno  della  importanza  dell'ufficio  affida- 
togli. Chiudo  la  terna  col  nome  del  Giraldoni,  Scarpia,  come  attore 
e  cantante  un  vero  valore. 

Cori  ed  orchestra  ed  allestimento  tutto  magnifico:  spettacolo 
degno  della  presenza  bene  auspicata  di  Margherita  di  Savoia,  che 
circonda  il  suo  trono  augusto  di  cosi  intelligente  amore  per  tutte 
le  arti,  per  la  musicale  in  specie,  ed  ha  voluto  per  la  prima  ono- 
rare Giacomo  Puccini  del  suo  regale  plauso.  Valetta. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Paolo  e  Francesca  {Phillips).  —  Il  conte  di  Trani. 

Uu  nuovo  lavoro  drammatico,  pubblicatosi  in  Inghilterra  sulla 
fine  dello  scorso  anno,  ha  suscitato  un  vero  entusiasmo:  è  stata 
addirittura  una  rivelazione,  che  ha  portato  il  giovane  autore, 
Stephen  Phillips,  d'un  tratto  alla  notorietà.  Chi  scorre  l'elegante 
volumetto  (Paolo  and  Francesca.  A  tragedy  in  four  acts,  by 
Sthephen  Phillips,  Londra,  1900,  Lane)  e  chi  medita  sulle  sue  pa- 
gine, non  può  a  meno  di  ammirare  la  profondità  dell'analisi  psi- 
cologica, e  la  finezza  dell'elaborazione  poetica.  Ma  riuscirà  il 
celebre  episodio,  che  ha  commosso  tante  anime  gentili  alla  let- 
tura dei  versi  danteschi,  a  strappare  l'entusiasmo  del  pubblico 
londinese,  che  lo  vedrà  tra  breve  rappresentare  sulle  scene?  Di 
questo  molti  critici  dubitano,  mentre  tutti  sono  concordi  nel  ri- 
conoscere i  pregi  artistici  del  nuovo  lavoro  drammatico.  L'effetto 
della  tragedia  non  sarà,  forse,  molto  potente,  non  certo  per  colpa 
del  Phillips,  che,  già  attore  egli  stesso,  conosce  tutte  le  risorse  e 
tutte  le  pretese  della  scena;  ma  perché  egli  ha  voluto  attenersi  fe- 
delmente alla  leggenda,  alla  quale  mancano  alcuni  dei  requisiti  ne- 
cessari per  dare  vigore  all'azione  tragica.  L'autore,  scostandosi 
dalla  scuola  drammatica  inglese,  ha  seguito  le  orme  dei  grandi  tra- 
gici del  classicismo,  introducendo  anche  l' elemento  soprannaturale, 
rappresentato  dalla  visione  fatidica  della  vecchia  e  cieca  domestica 
dei  Malatesta.  È  appunto  nel  castello  dei  Malatesta  in  Rimini  che  la 
scena  si  presenta:  Giovanni  lo  Sciancato  annunzia  ai  cortigiani  ed 
ai  cittadini  le  sue  nozze  con  Francesca,  mentre  attende  il  ritorno 
di  suo  fratello  Paolo,  inviato  a  Ravenna  a  prendere  la  sposa.  La 
fanciulla  giunge  nell'ambiente  grave  e  freddo  del  maniero  di  Ri- 
mini, e  dinanzi  alla  Corte  riunita  per  festeggiarla,  risponde  con 
ingenuità  e  con  benevolenza  filiale  alle  parole  paterne  che  Giovanni 
le  rivolge. 

My  lord,  my  father  gave  me  to  yoii:  I 

Am  innocent  as  yet  of  this  great  life; 

My  only  care  to  attcnd  the  holy  beli, 

To  sing  and  to  embroider  curiously  ; 

And  as  through  glass  I  view  the  windy  world. 
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Appena  ha  avuto  il  tempo  di  conoscerla,  lo  sposo  esce  per  trat- 
tare una  questione  di  imposte  coi  delegati  di  Pesaro,  e  Francesca, 
rivoltasi  a  Paolo,  accennando  all'  ambiente  severo  e  glaciale  in  cui 
dovranno  trascorrere  i  suoi  giorni,  esclama  con  un  senso  di  vago 
sgomento  : 

0,  Paolo, 

Who  were  they  that  have  lived  within  these  walls? 

It  is  not  sigli  nor  sound; 

Only  it  seemeth  difficult  to  breathe; 

It  is  as  thougli  I  battled  with  this  air. 

È  r  espansione  dell'  anima  giovanile  che  ci  fa  sentire  come 
cresca  nel  cuore  inconscio  della  fanciulla,  affascinata  dalla  bellezza 
di  Paolo,  un  confidente  affetto  che  contrasta  vivamente  col  tuono 
calmo  e  ossequente  con  cui  Francesca  parla  allo  sposo.  Solo  una 
volta  risponde  con  slancio  alle  sue  parole  ed  è  quando  Giovanni, 
cingendo  d'un  braccio  la  giovinetta,  e  dell'altro  l'amato  fratello, 
nella  piena  della  commozione  dice:  «  Io  vorrei  che  voi  foste  l'una 
all'altro  cari,  quanto  siete  cari  ambedue  a  me.  Vedi,  Francesca, 
noi  siamo  più  che  fratelli,  siamo  i  più  ardenti  amici  ;  la  concordia 
ci  fu  madre,  e  unico  è  il  nostro  cuore  ed  il  nostro  amore  ;  unica 
sarà  la  nostra  morte.  Io  ucciderei  chiunque  venisse  ad  interporsi 
fra  di  noi  ». 

«Si,  0  signore,  si  che  lo  amerò:  non  è  egli  mio  fratello?» 
esclama  Francesca  con  ingenuo  candore.  Ma  Paolo  sente  la  passione 
invadergli  il  cuore;  egli  la  riconosce  e,  mentre  Francesca  è  ignara 
del  pericolo,  egli  vuole  fuggire  da  Rimini  ad  onta  delle  calde  pre- 
ghiere del  fratello.  «  Oh  !  sarà  per  qualche  dama  che  vedesti  in  Ra- 
venna al  seguito  di  Francesca!  Non  è  vero?»  domanda  Giovanni 
in  tono  di  dolce  rimprovero.  «  Chi  è  quella  donna  che  ti  stacca 
dal  mio  fianco  ?  »  «  No,  fratello  mio,  nessuna  donna  mi  trascina  fuori 
di  questa  casa  »,  risponde  il  giovane  combattuto  fra  i  due  senti- 
menti; atterrito  dall'idea  di  un  amore  prepotente  che  lo  conduce  a 
tradire  l'adorato  fratello,  e  dolente  per  il  distacco  amaro;  ma  ormai 
è  risoluto,  e  dopo  le  nozze  partirà  per  Firenze.  Giovanni  è  ancora 
sotto  l'impressione  del  doloroso  annunzio,  quando  entra  Lucrezia 
degli  Onesti,  sua  cugina,  a  gettargli  nuovo  sconforto  nell'animo.  La 
figura  di  Lucrezia  è  una  delle  principali  nel  corso  del  dramma,  ed 
è  stata  con  felice  concezione  introdotta  dal  Phillips  nella  leggenda. 
Lucrezia,  vedova  senza  figli,  e  torturata  dal  rammarico,  acuisce  il 
suo  livore  all'  arrivo  di  Francesca,  e  matura  nell'  animo  esacerbato 
i  più  malvagi  propositi:  il  suo  odio,  serpeggiando  fra  le  dolci  affe- 
zioni, cercherà  con  ogni  mezzo  di  avvelenarle.  Nel  giorno  destinato 
alla  gioia  ed  alle  feste  nuziali,  Lucrezia  si  presenta  a  Giovanni  e 
gli  ripete  lo  sfogo  dei  suoi  dolori,  insinuandogli  il  dubbio  nel  cuore 
con  queste  amare  parole: 

Old  Friend,  remember  that  we  tv^o  are  passed 
Into  the  grey  of  lite,  but  0,  beware, 
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This  child  scarce  yet  awake  upon  the  world! 

Dread  her  first  ecstasy,  if  one  should  come 

That  should  appear  to  her  half-opened  eyes 

Wonderful  as  a  prince  from  fairyland 

Or  venturing  through  forests  toward  her  face    ... 

Youth  goes  toward  youth. 

Però  è  r  anima  esulcerata  che  parla,  e,  quando  Giovanni  la  rimpro- 
vera della  sua  amarezza,  la  piena  del  dolore  che  erompe  serve  a 
farla  compiangere  e  a  preparare  un  germe  di  benevolenza  nei  let- 
tori, che  dovranno  poi  assistere  al  suo  completo  mutamento.  E  l'av- 
versità della  sorte  che  la  ha  inasprita,  strappandole  i  più  santi  e  i  più 
profondi  affetti. 

Bitterness...  am  I  bitter?  Strange,  0  strange! 
How  else?  My  husband  dead  and  childless  left, 
My  thwarted  woman-thoughts  bave  inward  turned, 
Aad  that  vaia  milk  like  acid  in  me  eats. 

0  those  children.  mine! 

Mine,  doublé  mine:  and  yet  I  cannot  touch  them, 
I  cannot  see  them,  bear  them  — Does  great  God 
Expect  I  shall  clasp  air  and  kiss  the  wind 
For  ever?  And  the  budding  cometh  on, 
The  bourgeoning,  the  cruel  floweriug: 
At  night  the  quickening  splasli  of  rain,  at  dawn 
That  muffled  cali  of  babes  how  like  to  birds; 
And  I  amid  these  sights  and  sounds  must  starve .. 


It  is  such  souls  as  mine  that  go  to  swell 
The  childless  cavern  cry  of  the  barren  sea, 
Or  make  that  human  ending  to  night-wind. 

Il  lamento  di  Lucrezia  dimostra  un  altissimo  slancio  lirico,  ed 
è  espresso  in  versi  di  squisita  fattura.  Però,  come  già  notavamo,  il 
pregio  poetico  non  è  sufficiente  a  produrre  un'  intensa  emozione 
sul  pubblico  che  va  per  assistere  ad  una  tragedia,  e  l'intreccio  di 
Paolo  and  Francesca  difficilmente  otterrà  quell'effetto.  La  fred- 
dezza verso  lo  sposo  appare  fin  dal  principio,  l'amore  sorge  imme- 
diatamente neir  animo  di  Paolo  e  di  Francesca.  Ogni  dubbio  sullo 
svolgimento  del  dramma  sparisce  dopo  l'insinuazione  di  donna  Lu- 
crezia e  dopo  la  visione  della  vecchia  domestica  cieca,  Angela,  che 
scorge  Francesca  in  mezzo  alle  rose  e  ode  una  voce  che  legge  e 
un  mormorio  confuso,  ed  il  suono  di  un  bacio,  e  poi  vede  sopra 
una  bara  due  uccisi  stretti  nelle  braccia  1'  uno  dell'  altra.  Giovanni 
fremente  d' ira  e  di  dolore  scongiura  Angela  di  rivelargli  il  nome 
di  colui  che  verrà  a  spezzare  la  sua  felicità;  però  la  vecchia  non 
scorge  distintamente  il  volto  del  traditore,  e  soltanto  risponde: 

He  shall  be 

Not  far  to  seek:  yet  perilous  to  find. 
Unwillingly  he  comes  a  wooing;  she 
Unwillingly  is  wooed:  yet  shall  they  woo. 
His  kiss  was  on  her  lips,  ere  she  was  born. 
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Forse  manca  un  po'  l'inaspettato,  e  la  cecità  di  Giovanni  per  il 
pericolo  non  è  troppo  naturale:  si  comprende  che  la  situazione 
potrà  essere  prolungata  con  artificio,  ma  non  sensibilmente  mo- 
dificata. 

X 

Il  secondo  atto  è  quello  che  contiene  la  scena  più  vigorosa,  in 
cui  il  primo,  il  più  terribile  sospetto  nasce  nel  cuore  di  Giovanni 
contro  il  fratello  teneramente  amato.  E  il  vigore  è  accresciuto  dal 
contrasto  colla  scena  precedente  in  cui  egli  confida  a  Paolo  la  cru- 
dele ansia  in  cui  Io  ha  messo  la  visione  della  vecchia,  e  lo  prega 
di  rimanere  a  fianco  di  Francesca  tutte  le  volte  ch'egli  sarà  co- 
stretto di  distaccarsene.  E  quando  Lucrezia  si  fa  ad  interpretare 
l'infausto  presagio  tendendo  pian  piano,  a  colpi  di  spillo,  verso 
l'atroce  rivelazione  che  squarcerà  il  cuore  di  Giovanni,  dicendogli: 
«  E  se  il  traditore  fosse  uno  che  ronza  intorno  a  noi,  qui,  alle  no- 
stre porte  0  ancor  più  vicino,  forse  dentro  questa  casa  stessa,  e  se 
egli  fosse  uno  cresciuto  e  nutrito  con  te,  di  cui  tu  hai  stretto  ogni 
giorno  la  mano  fra  le  tue...  »,  Giovanni  ha  un  fremito  d' orrore  e 
uno  sbalzo  di  belva  ferita,  e  afferrando  convulsamente  il  braccio 
della  malvagia  Lucrezia,  «  Is  it  Paolo?»  grida  dolorosamente: 

—  A.h,  graduai  nature!  let  this  thought  come  slow! 

Accustom  me  by  merciful  degrees 

To  this  idea  which  henceforth  is  my  home. 

Lo  sventurato  Giovanni  non  resiste  al  colpo  crudele  e  sviene: 
poi,  quando  la  triste  realtà  torna  ad  aflacciarglisi  alla  mente,  cerca 
un  mezzo  di  sventare  l'avverso  destino,  e  stabilisce  di  mettere  alla 
prova  un  filtro  che  possa  avvincere  col  nodo  d'  amore  l'  anima  di 
Francesca  alla  sua. 

Qui  d'un  tratto  la  scena  si  muta:  spariscono  le  sale  vaste  e 
fredde  del  castello  dei  Malatesta:  Rimini  si  vede  in  lontananza 
illuminata  dal  sole  morente.  Una  turba  di  soldati  mercenari  goz- 
zoviglia in  un'  osteria.  Mr.  Phillips,  stimando  i  loro  lazzi,  e  i  brin- 
disi, e  i  motti  salaci  indegni  della  dolce  grazia  dei  versi,  ha  svolto 
questa  scena  in  prosa:  ma  quando  sopraggiunge  Paolo  e,  liberatosi 
degli  importuni  compagni,  dà  sfogo  al  suo  dolore,  torna  l'  armonico 
ritmo  a  carezzarci  l'  orecchio.  Paolo  combatte  con  se  stesso  una 
nuova  grande  lotta  e  finalmente,  vedendo  impossibile  poter  vivere 
lontano  da  colei  che  lo  aveva  ammaliato,  e  sentendo  che  anche  il 
ritorno  presso  di  lei  gli  era  interdetto,  risolve  di  togliersi  una  vita 
ormai  troppo  penosa. 

I  cannot  go  from  her:  may  not  return. 

There,  in  the  ground  I  can  betray  no  more, 

And  there  for  ever  am  I  pure  and  cold. 

The  means !  No  dagger  blow,  nor  violence  shown 

Upon  my  body  to  distress  her  eyes. 

Under  some  potion  gently  "will  I  die; 

And  they  tbat  find  me  dead  shall  lay  me  down 

Beautiful  as  a  sleeper  at  her  feet. 

24  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Gennaio  1900, 
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Ed  eccoci  all'atto  terzo  che  si  svolge  in  gran  parte  nella  bot- 
tega dello  speziale  dal  quale  Giovanni  e  Paolo  verranno  a  compe- 
rare un  filtro  ed  un  veleno.  Le  mura  ed  il  soffitto  sono  coperte 
di  pelli,  di  denti  di  pescecane,  di  crogiuoli,  di  talismani  e  di  fiale; 
ragazze  innamorate,  cameriere  di  dame  che  cercano  d'impedire  coi 
romatismi  il  naufragio  della  bellezza,  vanno  e  vengono  continua- 
mente. La  scena  in  principio  è  briosa  e  perciò  non  rivestita  della 
maestà  del  verso;  una  fanciulla  vuole  un  filtro  per  impedire  ad 
Antonio  di  accendersi  per  ogni  bel  viso;  un'altra  vuole  un  rimedio 
contro  r  amore,  ma,  quando  le  viene  offerto  il  farmaco  che  in  breve 
deve  sradicarle  dal  cuore  la  passione,  riflette,  esita,  non  volendo 
guarire  del  tutto;  però  finisce  col  prendere  la  fiala,  di  cui  berrà  il 
contenuto  a  piccolissime  dosi.  Ritornata  appena  la  calma  nella  bot- 
tega, ecco  giungere  Giovanni  mascherato  a  comperare  il  filtro  per 
ottener  1'  amore  di  Francesca  e,  mentre  ancora  la  scelta  non  è  de- 
finita, si  sente  bussare  alla  porta.  Giovanni  si  nasconde,  ed  entra 
Paolo  che  ofìre  una  borsa  di  danaro  in  cambio  di  un  veleno  che 
gli  dia  dolcemente  la  morte. 

Take  it,  and  give  me  in  exchange  some  drug 
That  can  fetch  down  on  us  the  eternai  sleep, 
Anticipating  the  slow  mind  of  God. 

Paolo  trovasi  in  uno  stato  di  ebrezza  per  il  pensiero  della 
morte  imminente.  Siamo  noi  giovani,  egli  dice,  cui  il  sangue  arde 
per  la  febbre  inoculata  colla  vita  violenta:  siamo  noi  che  sentiamo 
la  smania  del  morire,  non  i  vecchi  che  cercano  di  guadagnare  ad 
ogni  costo  un  istante  di  vita.  Poi,  volgendosi  al  vecchio  che  gli  do- 
manda qual  sia  la  causa  della  sua  funebre  risoluzione:  «Io  posso 
ormai  confessarla  poiché  mi  trovo  al  letto  di  morte  :  la  mia  rovina 
è  stata  un  amore  che  in  me  era  tradimento  estremo;  l'amore  per 
la  moglie  di  un  altro,  per  la  moglie  di  mio  fratello!»  Giovanni 
fremente  nel  suo  nascondiglio  dà  un  balzo  colpito  d'orrore  alla 
crudele  rivelazione,  e,  combattuto  tra  lo  slancio  impetuoso  della 
gelosia  che  lo  spingerebbe  a  piantare  un  pugnale  nel  cuore  di 
Paolo,  e  r  amore  per  il  giovane  fratello,  riesce  a  frenare  lo  sdegno 
e  rimane  inchiodato  al  suo  nascondiglio  finché  Paolo  non  esce, 
deliberato  a  darsi  la  morte.  Giovanni  non  ha  neppure  il  tempo  di 
riflettere  all'angosciosa  sua  posizione,  che  un  corriere  giunto  da 
Pesaro  gli  reca  un  messaggio  annunziante  la  rivolta  di  quella  città 
e  richiedente  il  pronto  suo  intervento  a  capo  delle  soldatesche. 

Intanto  noi  ci  troviamo  di  nuovo  al  castello  di  Rimini,  nel  giar- 
dino, innanzi  l'alba,  e  là  vediamo,  in  quella  calma  solenne,  Fran- 
cesca che  legge  all'  incerto  chiarore  del  crepuscolo  e  di  una  lam- 
pada. Si  prepara  la  celebre  scena  in  cui  Paolo  e  Francesca  leggeranno 
insieme  gli  amori  di  Lancillotto  e  di  Ginevra;  scena  tratteggiata  dal 
Phillips  con  squisita  delicatezza.  Paolo,  sul  punto  di  darsi  la  morte, 
sente  prepotente  il  desiderio  di  rivedere  la  giovanetta  che  gli  ha 
suscitata  tanta  tempesta  nell'anima. 
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At  least  I  must  behold  her  before  death; 

And  go  straight  from  her  face  into  the  grave  — 

Straight  from  her  touch  at  least  into  the  ground. 

E  giunge  di  notte  al  castello  ed  entra  furtivo  nel  giardino,  e  quando, 
allo  spuntare  dell'  alba,  scorge  Francesca  leggente  con  aria  languida 
e  stanca,  si  appressa  a  lei  e  le  confida  che  per  vederla,  per  strin- 
gerle la  mano  ancora  una  volta  egli  ha  vagato  tutta  la  notte  in 
preda  alla  più  viva  agitazione.  Poi  si  asside  a  fianco  a  lei,  e,  to- 
gliendole il  libro,  prosegue  la  lettura  dell'antica  istoria. 
Paolo  {leggendo). 

«  No"W  on  that  day  it  chanced  that  Launcelot, 

«  Thinking  to  find  the  Kin<j:,  found  Guenevere 

«  Alone;  and  when  he  saw  her  whom  he  loved, 

«  Whom  he  had  met  toc  late,  yet  loved  the  more, 

«  Such  -was  the  tumult  at  his  heart,  that  he 

«  Could  speak  not,  for  her  husband  was  his  friend, 

«  His  dear  familiar  friend;  and  they  two  held 

«  No  secret  from  each  other  until  now; 

«  But  were  like  brothers  born  »  —  my  voice  breaks  off 

Read  you  a  little  on. 

Francesca  {leggendo).  . 

«  And  Guenevere, 
«  Turning,  beheld  him  suddenly  whom  she 
«  Loved  in  her  thought,  and  even  from  that  hour 
«  When  first  she  saw  him;  for  by  day,  by  night, 
«  Though  lying  by  her  husband's  side,  did  she 
«  Weary  for  Launcelot,  and  knew  full  well 
«  How  ili  that  love,  and  yet  that  love  how  deep!» 
—  I  cannot  see,  the  page  is  dim  :  read  you. 

Paolo  {leggendo). 

«Now  they  two  were  alone,  yet  could  not  speak; 
«  But  heard  the  beating  of  each  other's  hearts. 
<'  He  knew  himself  a  traitor  but  to  stay, 
«  Yet  could  not  stir:  she  pale  and  yet  more  pale 
«  Grew  till  she  could  no  more,  but  smiied  on  him. 
«  Then  when  he  saw  that  wished  smile,  he  came 
«  Near  to  her  and  stili  near,  and  trembled;  then 
«  Her  lips  ali  trembling  kissed». 

Francesca  {languidamente  verso  di  lui): 

Ah,  Launcelot  l 

(Egli  la  bacia  sulle  labbra). 

{Cala  la  tela). 

X 

Nel  quarto  atto  i  sentimenti  che  abbiamo  concepiti  verso  i 
principali  personaggi  si  mutano.  Paolo  non  conserva  certo  molta 
della  nostra  simpatia:  noi  siamo  disposti,  se  non  a  perdonare,  per 
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lo  meno  a  comprendere  la  colpevole  passione  che  lo  ha  dominato^ 
ma  non  troviamo  molto  degno  di  un  eroe,  di  un  giovane  ardente^ 
il  rinunziare  ad  un  suicidio  che  gli  era  parso  il  solo  mezzo  gene- 
roso per  sottrarsi  alla  lotta  che  nell'animo  suo  combattevano  l'amore 
per  Francesca  e  l'amore  per  il  fratello.  Confida  leggermente  il  suo 
terribile  segreto,  si  vanta  quasi  della  risoluzione  di  morire,  e  poi 
approfitta  dell'assenza  di  Giovanni  per  giungere  di  soppiatto  presso 
Francesca.  Dopo  allora  la  cerca  di  continuo;  bussa  alla  porta  del 
suo  appartamento,  ma  la  giovinetta,  ancor  sotto  l'impressione  delle 
parole  di  Lucrezia,  non  vuole  riceverlo;  allora  va  sotto  le  finestre,, 
chiama,  insiste  finché  Francesca  cede.  Nita,  la  cameriera,  pruden- 
temente esce:  i  due  rimangono  soli  e  dopo  una  lunga  discussione, 
they  slowlìj  pass  through  the  curtains.  Non  è  veramente  questo 
un  amore  da  tragedia;  è  il  caso  che  deve  portare  la  colpa,  colpa 
impreveduta  e  superiore  alla  volontà.  «  Credendo  di  trovare  il  re, 
trovò  Ginevra  »,  diceva,  parlando  di  Lancillotto,  l'antica  leggenda, 
che  poneva  i  due  amanti  in  una  situazione  più  altamente  dramma- 
tica. Francesca  stessa  non  era  più  inconscia  del  suo  amore,  di  cui 
aveva  parlato  anche  con  Lucrezia,  quando  questa  d'un  tratto  vol- 
geva in  affetto  ardente  l'odio  divoratore,  e  stringeva  la  fanciulla 
al  seno,  chiamandola  col  dolce  nome  di  figlia.    L'istinto   materno 
ferito  era  stato  causa  della  sua  malvagità;  ora    lo    stesso  istinto, 
trovando  un  oggetto  di  cure  e  di  amorevolezza,  la  faceva  piangere 
di  commozione  nel  baciare  i  fluenti  capelli  di  Francesca,  e  la  spin- 
geva a  sventare  la  trama  da  lei  stessa  ordita.  Ma  ormai  era  troppo 
tardi.  Ella  aveva  consigliato  a  Giovanni  di  fingere  la  partenza  per 
la  guerra,  e  di  nascondersi  per  sorprendere  gli  amanti  nel  colpe- 
vole amplesso:  ella  aveva  perfidamente  insinuato  a  Francesca  di 
chiedere  a  Paolo  che  l' aiutasse  a  tener  lontane  le  noie  e  le  pau- 
rose visioni  della  solitudine.  Troppo  tardi  ella  si  mise  come  pazza 
a  correre  in  cerca  di  Giovanni  per  il  castello  onde  evitare  il  fatale 
scioglimento;  troppo  tardi:   che,    quando    giunge    alla  camera  di 
Francesca  e  vuole  aprir  le  cortine  per  entrare,  Giovanni  stesso  le 
apparisce  colle  mani  insanguinate  dall'eccidio  dei  due  amanti.  Egli 
è  calmo,  ma  di  quella  calma  che  precede  gli  scoppi  di  furore.  L'an- 
goscia e  r  ira  eromperanno  in  breve  e  metteranno  a  rumore  il  ca- 
stello. Come  pazzo  egli  chiama  tutti  i  familiari  perchè  assistano  alla 
nuova  cerimonia  nuziale  dei  due  cadaveri:  «  Luce!  »,  grida,  «  lucei 
luce!  Portate  le  faci  e  si  beva,  si  suoni  e  si  balli!  »  Poi,  perdendo 
d'un  tratto  l'esaltazione  che  gli  dava  la  forza  di  fingere  quell'iro- 
nica gioia,  un  subito  terrore  lo  invade:  lo  sgomento  vago  del  ri- 
morso e  della  dannazione: 

The  curse,  the  curse  of  Gain  ! 
A  restlessness  has  come  into  my  blood, 
And  I  begin  to  wander  from  this  hour 
Alone  for  evermore. 

«La  maledizione,  la  maledizione  di  Caino!  Da  questo  momento 
io  andrò  ramingando,  solo  per  sempre!  »  E  cade  in  ginocchio  e  bacia 
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sulla  fronte  i  due  cadaveri  simili  a  fanciulli  dormienti,  portati  in 
mezzo  a  un  fremito  d'orrore  sopra  la  stessa  bara. 

L' intensità  dei  sentimenti,  il  contrasto  degli  affetti,  e  sovra- 
tutto  il  gusto  finissimo,  la  dolcezza  e  1'  eleganza  squisita  del  verso, 
fanno  di  questo  dramma  un  vero  avvenimento  letterario,  e  pie- 
namente giustificano  l'altissima  lode  che  i  critici  tutti  hanno  tri- 
butato al  giovine  genio  di  Mr.  Stephen  Phillips. 

X 

La  vita  intima  dei  principi  e  dei  sovrani  è  sempre  scrutata 
da  occhi  avidi,  indagatori  e  bene  spesso  la  fantasia  del  romanziere 
o  del  biografo  poco  scrupoloso  intesse  drammi  di  passione  e  li  getta 
in  pascolo  alla  curiosità  del  pubblico,  quando  un  avvenimento,  un 
semplice  indizio  può  rendere  credibile  ciò  che  è  parto  della  sola 
fantasia.  Cosi  sogliono  divulgarsi  e  circolare  insistenti  le  ipotesi 
più  ardite  e  più  diverse,  come  ad  esempio  intorno  alla  morte  dello 
sventurato  principe  Rodolfo  d'Asburgo;  e  la  verità  fa  capolino 
timidamente,  senza  mai  apparire  nella  sua  limpidezza. 

Quante  rivelazioni  e  quante  smentite  sulla  vita  di  Elisabetta 
d'Austria!  E  intorno  alla  morte  del  conte  di  Trani,  quante  suppo- 
sizioni infondate!  La  corrente  di  queste  voci'  acquistò  tanto  cre- 
dito, che  anche  la  nostra  egregia  collaboratrice  Barbara  Allason, 
nell'articolo  sulla  compianta  Imperatrice  d'Austria,  pubblicato  nella 
Nuova  Antologia  del  P  settembre  1899,  segui  l' opinione  errata  che 
correva  come  1'  esatta  versione.  Veniamo  invece  a  conoscere  da 
fonte  ineccepibile  che  il  conte  di  Trani  mori  a  Parigi  1'  8  giu- 
gno 1886,  vittima  di  un  male  che  da  parecchi  mesi  lo  travagliava 
e  non  attentò  ai  suoi  giorni  come  si  è  preteso  da  molti. 

Poiché  il  suicidio,  colpevole  e  triste  epilogo  dei  drammi  intimi 
che  sconvolgono  un'  anima,  è  ancor  più  colpevole  e  più  triste  nei 
principi  e  nei  sovrani,  che  devono  dare  1'  esempio  della  fortezza  e 
della  serenità  nel  dolore,  togliamo  con  piacere  dalla  mente  dei  no- 
stri lettori  r  erronea  convinzione  che  il  duca  di  Trani  abbia  vo- 
lontariamente troncato  la  sua  esistenza,  benché  penosa  per  lui 
trascorresse  la  vita. 

Nemi. 


^  ■•■  » 
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La  situazione  interna  -  La  riforma  tributaria   a   Bologna  -  Per  la  Riforma 
Agraria  -  Figure  che  scompaiono  -  Note. 

La  situazione  interna. 

Come  avevamo  fatto  prevedere,  l' anno  nuovo  si  annunciò  con 
lieti  auspici  politici,  grazie  all'  amnistia  conceduta  dall'  Augusto 
Sovrano  per  i  fatti  del  maggio  1898.  Valga  essa  a  cancellare  do- 
lorosi ricordi  del  nostro  paese  ed  a  riunire  le  migliori  forze  in- 
torno ad  un  indirizzo  di  progresso  politico  ed  economico  della 
nazione  ! 

S.  M.  volle  pure  nello  stesso  tempo  conferire  al  senatore  Giu- 
seppe Saracco  l'altissima  distinzione  del  Collare  dell'Annunziata. 
L'  atto  sovrano  trovò  unanime  il  plauso  del  paese,  il  che  prova 
come  esso  sappia  apprezzare  il  valore  morale  di  quegli  uomini  che 
servono  con  devozione  ed  illibatezza  la  patria.  L'  on.  Saracco  è 
una  delle  più  forti  figure  della  nostra  vita  parlamentare.  Nato  a 
Bistagno  d'Acqui  nel  1821,  entrò  nel  1851,  non  ancora  trentenne, 
nel  Parlamento  Subalpino  e  nel  1865  nel  Senato  del  Regno.  Da 
oltre  cinquant'  anni  egli  è  consigliere  comunale  e  provinciale  e 
sindaco  del  comune  d'Acqui  ed  in  tutti  gli  uffici  portò  instan- 
cabile attività,  devozione  illimitata  al  proprio  dovere  ed  al  bene 
pubblico,  rigidezza  e  severità  di  amministrazione.  In  politica  ed  in 
finanza  egli  è  un  carattere,  e  a  lui  l' Italia  va  debitrice  di  essersi 
risparmiate  non  poche  follie  finanziarie  che  avrebbero  travolte  le 
fortune  economiche  del  nostro  paese. 

I  primi  giorni  del  nuovo  anno  presentarono  tuttavia  una  inat- 
tesa complicazione.  Nel  disgraziato  processo  Notarbartolo,  iniziato 
ed  ora  sospeso  alle  assise  di  Milano,  figurò  come  testimonio  il  ge- 
nerale Mirri,  ministro  della  guerra,  già  R.  commissario  a  Palermo. 
La  sua  deposizione,  improntata  ad  un  alto  sentimento  di  reazione  con- 
tro le  condizioni  morali  dei  bassi  strati  sociali  di  Palermo,  produsse  la 
migliore  impressione  in  tutta  Italia,  ma  suonò  come  grave  censura 
alla  magistratura.  In  seguito  a  ciò,  furono  rese  di  pubblica  ragione, 
sul  Resto  del  carlino  di  Bologna,  due  lettere  che,  durante  il  suo 
commissariato,  il  generale  Mirri  aveva  scritte  al  comm.  Venturini, 
in  allora  procuratore  generale  a  Palermo,  e  che  dimostravano  da 
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parte  dell'on.  Mirri  un  tentativo,  di  influenzare  le  elezioni  poli- 
tiche a  favore  di  candidati  governativi,  e  anche  coli' intercessione 
per  un  individuo  imputato  di  gravi  reati. 

Una  tale  pubblicazione  determinò  un  movimento  così  generale 
dell'opinione  pubblica  che  l'on.  Mirri,  correttamente,  rassegnò  le 
proprie  dimissioni,  che  vennero  accettate.  L'on.  Pelloux  assunse 
r  interim  del  Ministero  della  guerra.  La  piccola  crisi  non  ha  por- 
tate conseguenze  politiche  immediate:  forse  giova  anche  al  Mini- 
stero per  risolvere  la  questione  controversa  delle  spese  militari. 
L'  on.  Mirri  non  credeva  possibile  provvedere  alla  rinnovazione 
del  materiale  di  artiglieria  stando  nei  limiti  della  spesa  consolidata 
di  239  milioni  per  il  bilancio  della  guerra,  mentre  il  Parlamento 
difficilmente  consentirebbe  di  varcarli.  Ma  appunto  per  ciò  é  a  de- 
siderarsi che  r  interim  sia  di  breve  durata,  affinchè  il  Ministero 
della  guerra  abbia  presto  un  titolare  con  un  programma  preciso, 
che  esponga  al  Parlamento  e  lo  attui  dopo  averne  ottenuta  l'ap- 
provazione. 

Le  dimissioni  dell'  on.  Mirri  hanno  tuttavia  aperta  una  grave 
questione,  quella  dell'  ingerenza  del  Governo  e  dei  suoi  funzionarli 
nelle  elezioni  politiche.  Pur  troppo  da  molti  anni  essa  si  verifica 
in  Italia,  sotto  tutti  i  Ministeri,  in  misura  più  o  meno  larga,  ma 
sempre  deplorevole.  Sarebbe  vera  ipocrisia  considerare  il  caso  Mirri 
come  isolato,  o  dare  ad  esso  un'  importanza  esagerata:  l'on.  Mirri 
non  fu  che  la  vittima,  la  più  innocente,  di  un  sistema  scorretto. 
Gioverà  il  caso  attuale  a  farlo  cessare  ?  Sarebbe  altamente  deside- 
rabile, ma  pur  troppo  non  lo  speriamo  ancora.  E  necessaria  una 
reazione  assai  più  forte  della  coscienza  morale  del  paese  perchè 
cessi  il  malvezzo:  è  necessario  soprattutto  un  complesso  di  provve- 
dimenti forti  ed  organici  che  separino  la  politica  dall'amministra- 
zione e  che  conducano  ad  un  vero  risanamento  politico,  come  noi 
sempre  lo  abbiamo  invocato  su  queste  pagine. 

Quale  sarà  la  situazione  politica  al  riaprirsi  del  Parlamento 
alla  fine  del  mese?  Essa  dipenderà  essenzialmente  dalle  decisioni 
del  Governo.  Se  il  Ministero  rimette  in  discussione  il  decreto-legge 
e  i  provvedimenti  politici,  rinasceranno  tempi  burrascosi.  Se  in- 
vece il  Governo  non  affronta  la  tempesta,  ma  si  attiene  al  porto 
sicuro  dei  bilanci  e  delle  piccole  leggine,  la  vita  parlamentare  tra- 
scorrerà tranquilla.  Esponiamo  le  due  vie,  senza  pronunciarci  tra 
esse.  Ma  vi  sono  delle  necessità  urgenti,  a  cui  fa  d'uopo  provve- 
dere, prima  tra  esse  il  servizio  ferroviario. 

Il  problema  ferroviario  in  Italia  si  impone,  come  già  abbiamo 
dichiarato  in  queste  note  del  1"  ottobre,  ricordando  che  noi  vo- 
gliamo fare  il  servizio  ferroviario  con  mezzi  assolutamente  in- 
sufficienti. Oramai  le  piccole  misure,  i  ripieghi  non  servono  più 
a  nulla  :  bisogna  affrontare  intero  il  problema.  Il  servizio  ferro- 
viario non  può  svolgersi  in  Italia  che  provvedendo  a  queste  tre 
necessità  : 
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1.  La  deficienza  di  materiale  mobile; 

2.  L'insufficienza  degli  impianti; 

3.  Il  malcontento  del  basso  personale. 

Sono  antichi  bisogni  che  continuamente  si  riproducono.  Il  mi- 
nistro Saracco  fino  dal  1895  aveva  tenacemente  cercato  di  atte- 
nuare le  gravi  deficienze  dei  nostri  impianti  ferroviari  :  ma  i  suc- 
cessori non  condussero  in  porto  l'opera  sua.  Il  Ministero  attuale 
ha  con  un  recente  disegno  di  legge  provveduto  in  parte  ai  due 
primi  punti,  mediante  opportuni  stanziamenti  per  materiale  mobile 
e  per  nuovi  impianti:  ma  dubitiamo  che  bastino.  Le  esigenze  del 
porto  di  Genova  sono  di  gran  lunga  maggiori  di  quello  che  si  crede 
ed  aumentano  di  continuo.  Si  è  pure  commesso  quasi  sempre  l'er- 
rore di  credere  che  bastino  i  vagoni,  mentre  invece  manca  tutto 
r  occorrente  perchè  il  materiale  mobile  possa  essere  utilizzato: 
mancano  binari  al  porto,  linee  d'  accesso,  parchi  e  stazioni  di  smi- 
stamento e  sono  soprattutto  deficienti  i  mezzi  di  transito  e  di  sca- 
rico a  tutte  le  principali  stazioni  del  Piemonte  e  della  Lombardia. 
Poco  inoltre  si  è  fatto  finora  per  il  personale  più  modesto  al  quale 
è  bene  rivolgano  le  più  sollecite  cure  le  Amministrazioni  ferro- 
viarie ed  il  Governo.  Ma  temiamo  che  il  problema  sia  troppo  in- 
timamente collegato  con  la  grossa  questione  della  scadenza  delle 
Convenzioni,  il  che  rende  difficile  in  questi  momenti  una  soluzione. 

Alcuni  altri  punti  meritano  pure  immediata  considerazione. 
Bisogna  rafforzare  la  finanza,  provvedere  al  cambio  e  dare  un 
maggiore  impulso  all'  economia  nazionale.  L' importanza  di  questi 
problemi  è  tale  eh'  essi  possono  degnamente  occupare  un  Governo 
ed  un  Parlamento. 

La  riforma   tributaria  a  Bologna. 

Un  progresso  reale  nel  campo  economico  e  finanziario  si  va 
compiendo  nel  paese.  Mentre  il  Governo  ed  il  Parlamento  conti- 
nuano a  dimostrare  una  timidità  che  confina  coli'  inerzia  in  ma- 
teria finanziaria,  il  paese  pensa,  discute  e  trasforma  i  suoi  ordina- 
menti tributari. 

Abbiamo  in  parecchi  articoli  esaminata  la  grande  riforma  tri- 
butaria compiutasi  a  Milano,  che  la  Nuova  Antologia  tenacemente 
appoggiò  fino  dai  suoi  primi  inizii.  Ora  ci  giunge  da  Bologna,  come 
lieto  augurio  di  capo  d'anno,  un  interessante  volume  che  contiene 
una  Relazione  della  Giunta  intorno  alla  riforma  tributaria.  Ne  è 
estensore  il  commendator  Dallolio,  egregio  sindaco  di  quella  città. 
E  un  lavoro  diligente,  in  cui  i  principii  teorici  sono  abilmente  con- 
temperati con  uno  spirito  pratico  ammirevole:  è  tutto  un  volume 
di  finanza  sana,  solida  e  riformatrice  che  associa  la  coltura  scien- 
tifica ad  un  fine  sentimento  politico. 

I  concetti  fondamentali  della  proposta  riforma  sono  i  seguenti: 
1*  Abolizione   completa  del  dazio  sui  generi  necessari  alla 
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alimentazione  ed  alla  vita  delle  classi  meno  agiate:  farine,  paste, 
pane,  legumi,  frutta,  ecc.,  petrolio  e  sapone; 

2''  Abolizione  dei  dazi  sulle  materie  prime  che  colpiscono  le 
industrie:  cera,  sego,  legname,  ferro; 

3°  Semplificazione  della  tariffa  coli'  abolizione  delle  voci  di 
poco  reddito. 

Questi  concetti  sono  eccellenti  e  rispecchiano  i  principii  della 
grande  riforma  finanziaria  di  Gladstone.  La  Giunta  comunale  non 
potendo  abolire  l' intero  dazio  sulla  carta,  lo  riduce  a  metà:  il  che 
ci  è  di  buon  augurio  per  l'avvenire.  E  ci  piace  pure  che  il  petrolio 
ed  il  sapone  siano  stati  compresi  fra  i  generi  esenti  da  daz.o. 

Questa  bellissima  riforma  cagiona  al  bilancio  una  perdita  an- 
nuale di  469  543  lire.  Per  fronteggiare  il  disavanzo  la  Giunta 
propone  : 

1"  Un  maggiore  dazio  su  alcuni  generi  meno  necessari  al- 
l'alimentazione: come  vino,  da  8  lire  a  10.50:  zucchero  da  7.50 
a  10:  caffè  da  7.50  a  12,  ecc.; 

2°  Un  lieve  aumento  della  tassa  di  famiglia  che  da  una  media 
di  L.  1.70  per  abitante  all'anno  è  elevata  a  L.  2  circa  ; 

3°  L'allargamento  della  cinta  alla  parte  esterna  della  città. 
Non  possiamo,  né  dobbiamo  entrare  in  questioni  od  in  inte- 
ressi locali  che  possono  credersi  più  o  meno  lesi  dalla  progettata 
riforma.  È  vezzo  antico  in  Italia  che  chi  è  toccato  anche  di  un 
solo  centesimo  grida,  mentre  chi  è  beneficato  tace.  Ma  dobbiamo 
dare  la  più  viva  lode  alla  Giunta  comunale  di  Bologna  di  essersi 
proposto  di  fronteggiare  immediatamente  il  disavanzo  e  di  prov- 
vedere ad  alcune  spese  straordinarie,  nelle  quali  è  necessario  por- 
tare la  maggiore  parsimonia.  Cosicché  la  nuova  riforma  si  inspira 
saviamente  al  doppio  concetto  di  rafforzare  il  bilancio  e  di  intro- 
durre una  maggiore  giustizia  distributiva  nel  carico  delle  imposte. 
La  riforma  tributaria  di  Bologna  concorda  con  i  principii  che  in 
queste  pagine  abbiamo  più  volte  propugnati  ed  essa  ha  quindi  la 
nostra  modesta,  ma  calorosa  e  sincera  adesione.  Se  ci  è  consentita 
una  piccola  osservazione,  diremo  solo  che  ci  riesce  poco  gradito 
l'aumento  sullo  zucchero  e  sul  caffé,  già  cosi  ferocemente  tassati 
in  Italia,  per  quanto  l'aumento  sullo  zucchero  possa  apparire  giu- 
stificato dal  fatto  che  il  Comune  si  propone  semp Veemente  di  ri- 
scuotere sovr'esso  il  dazio  governativo,  senza  alcuna  addizionale. 
Ma  pure  augurandoci  che  il  Comune  trovi  nelle  imposte  dirette  il 
mezzo  di  evitare  l'aumento  dei  dazi  sullo  zucchero  e  sul  caffé,  non 
possiamo  ciò  riguardare  che  come  un  particolare  secondario,  perchè 
il  pane,  le  paste,  la  verdura  e  le  frutta  sono  generi  molto  più  neces- 
sari del  caffé.  E  non  saranno  certamente  questi  ed  altri  punti  meno 
importanti  che  devono  indebolire  un  progetto  cosi  savio  ed  utile. 
La  riforma  che  Bologna  propone  non  potrà  a  meno  di  eserci- 
tare una  benefica  influenza  sulla  trasformazione  degli  ordinamenti 
fiscali  delle  maggiori  città  d' Italia.  A  ciò  gioveranno  non  poco  gli 
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eccellenti  studi  comparativi  che  precedono  le  varie  proposte  e  tra 
essi  constatiamo  con  piacere  il  favore  che  1'  Amministrazione  co- 
munale di  Bologna  dimostra  per  la  municipalizzazione  dei  servizi 
a  cui  è  riservato  un  largo  avvenire.  E  sottoscriviamo  più  ancora  di 
buon  grado  alla  dichiarazione  secondo  cui  è  inutile  farsi  illusioni 
perchè  «  il  dazio  comunale  sulle  farine  non  può  oramai  aver  più 
vita  lunga  ».  Ci  auguriamo  che  non  solo  i  maggiori  Comuni  di 
Italia,  ma  la  Camera  dei  deputati  sappiano  far  tesoro  di  questa 
giusta  dichiarazione. 

La  riforma  delle  finanze  locali  si  impone  e  le  notizie  di  fatto 
e  i  suggerimenti  raccolti  nel  progetto  di  cui  è  parola,  speriamo 
valgano  ad  affrettarla.  Non  è,  per  esempio,  deplorevole  che  i  grandi 
Comuni  del  Mezzogiorno  risparmino  la  proprietà  per  aggravare 
tanto  la  mano  sopra  i  consumi  popolari  ?  Non  è  ancora  più  dolo- 
roso che  una  città  cosi  ricca,  come  Genova,  sprema  dal  dazio  con- 
sumo r  ingente  cifra  di  L.  35.52  per  abitante,  mentre  la  media  delle 
maggiori  città  d' Italia  si  aggira  intorno  a  L.  21  ? 

Per  parte  nostra  seguiremo  col  più  vivo  interesse  la  proposta 
riforma  tributaria  di  Bologna  a  cui  auguriamo  il  favore  della  pub- 
blica opinione  di  quella  laboriosa  e  colta  città.  Anche  in  questo 
caso  si  dovranno  vincere  le  speranze  eccessive  degli  uni  e  i  timori 
esagerati  degli  altri.  Ma  il  successo  non  potrà  mancare  e  noi  ci 
felicitiamo  di  cuore  coll'egregio  sindaco  Dallolio  e  con  i  suoi  col- 
laboratori per  aver  additato  coll'eserapio  quale  debba  essere  il  pro- 
gramma di  uomini  costituzionali,  che  colle  savie  e  graduali  riforme 
popolari  additano  la  via  al  benessere  economico  ed  alla  pacifica- 
zione sociale  del  paese. 

Per  la  Riforma  Agraria. 

L'oD.  Luigi  Luzzatti,  presidente  dell'Associazione  fra  le  Banche 
popolari  italiane,  ha  diramato  alle  Banche  consociate,  mediante  il 
giornale  Credito  e  Cooperazione,  una  copia  della  Riforma  Agraria 
pubblicata  dall'  on.  Maggiorino  Ferraris  nella  Nuova  Antologia  del 
16  novembre.  L' invio  è  accompagnato  dalla  seguente  lettera  che 
ben  di  buon  grado  riproduciamo,  grati  all'  illustre  uomo  dell'  inte- 
resse e  dell'  appoggio  che  egli  dà  al  programma  di  politica  agraria 
esposto  nelle  pagine  di  questa  Rivista.  Aggiungeremo  solo  che 
l'on.  Maggiorino  Ferraris  presenterà  tra  breve  all'Associazione 
delle  Banche  popolari  le  proposte  intese  a  coordinare  la  Riforma 
Agraria  colle  istituzioni  cooperative  esistenti. 

Ecco  ora  ciò  che  l'on.  Luzzatti  scrive: 

Alle  nostre  istituzioni. 

Prego  vivamente  i  Consigli  di  amministrazione  delle  Banche  popo- 
lari e  dei  Sindacati  agrari  di  convocarsi  con  sollecito  zelo  al  line  di  esa- 
minare a  fondo  i  grandi  disegni  a  redenzione  e  incremento  del  l'agricol- 
tura proposti  dairon.  Maggiorino  Ferraris  nella  Nuova  Antologia,  dei 
quali  si  è  occupata  tutta  la  stampa  italiana  come  di  un  lieto  avvenimento 
nazionale. 
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Maggiorino  Ferraris  è  dei  nostri,  un  pioniere  glorioso  e  potente  della 
cooperazione,  col  quale  possiamo  ragionare  e  discutere  con  domestica 
confidenza. 

NeirAssoeiazione  degli  agricoltori  italiani  pochi  giorni  or  sono  egli 
epilogò  con  un  magistrale  discorsa  i  suoi  insigni  progetti.  Io,  lodandoli 
con  ammirazione  e  con  affetto,  feci  alcune  riserve,  che  si  riproducono 
in  questo  giornale,  e  intendono  a  conservare  la  loro  flsonomia  primi- 
genia e  la  loro  indipendenza  feconda  alle  nostre  Banche  popolari  e  ai 
nostri  Sindacati. 

Le  nuove  istituzioni  immaginate  dal  fertile  e  geniale  ingegno  del- 
l' amico  diletto  devono  coordinarsi  con  le  opere  buone  che  già  abbiamo 
create  e  non  indebolirle,  utilizzarle  sempre  più  e  non  escluderle.  Ciò 
che  ha  tratto  la  vita  dalla  libera  creazione  della  previdenza  popolare  è 
la  gloria  e  P  ornamento  di  un  paese,  e  ogni  nuovo  disegno  si  afferma 
buono  o  cattivo  secondochè  contribuisce  a  crescere  o  a  diminuire  le 
istituzioni  generate  dalla  spontaneità  della  virtù  e  delT  interesse  mutuo. 

Queste  osservazioni  mie  so  che  furono  argomento  di  profonde  me- 
ditazioni del  nostro  amico  Ferraris,  il  quale  nei  provvedimenti  che  sta 
preparando  e  omai  gli  concentrano  la  giusta  gratitudine  dell'Italia 
agraria,  adopererà  tutto  il  suo  ingegno  nelF  intento  di  collegare  ciò  che 
è  e  va  bene  con  gli  istituti  nuovi  che  propone.  Da  questo  aspetto  di 
concordia  e  di  amicizia,  con  l'animo  pieno  di  gratitudine  per  un  cosi 
nobile  ingegno,  le  nostre  istituzioni  devono  prendere  in  esame  siffatte 
proposte,  fiduciose  e  con  intelletto  d'  amore 

Prego  1  miei  amici  della  cooperazione  italiana  di  inviarmi  tutte  le 
loro  osservazioni  su  questo  tema;  le  epilogherò  e  ne  dirò  qui,  nel  nostro 
giornale, il  mio  schietto  parere,  mosso  soltanto  da  quell'amore  della  coope- 
razione che  mi  ha  fatto  e  mi  fa  parlare. 

Luigi  Luzzatti. 

Figure  che  scompaiono. 

Il  nuovo  anno  ci  reca  i  suoi  primi  dolori.  Colla  morte  di  Fran- 
cesco Cirio,  avvenuta  in  Roma,  1'  Italia  perde  uno  dei  suoi  figli 
più  operosi  e  devoti.  Era  una  mente  vasta,  un  cuore  d'oro:  aveva 
uno  spirito  d' iniziativa  meraviglioso  che  suppliva  in  lui  alla  man- 
canza d' istruzione.  Nato  nel  1836  a  Nizza  Monferrato,  aveva  pas- 
sata la  giovinezza  come  operaio,  specialmente  come  conduttore 
nel  commercio  delle  verdure.  Da  questi  oscuri  inizi  trasse  le  sue 
grandiose  concezioni  di  produzioni  e  di  esportazioni  agrarie  colos- 
sali, nelle  quali  era  assai  più  animato  da  un  alto  spirito  di  pa- 
triottismo che  dal  senso  della  speculazione. 

Il  comm.  Amilhau,  direttore  generale  per  l'Alta  Italia,  che,  mal- 
grado tanti  attacchi  a  lui  mossi,  aveva  il  concetto  che  le  ferrovie 
dovessero  servire  al  progresso  economico  del  paese,  intui  il  valore 
del  Cirio  e  lo  secondò  nelle  sue  intraprese  che  avrebbero  anche 
avuto  sorte  migliore,  senza  quella  corrente  di  invidia  e  di  guerra 
fraterna  che  corrode  gli  Italiani  e  chi  li  spinge  a  criticare  ed  a 
demolire  anche  le  cose  migliori.  E  pur  giusto  aggiungere  che  il 
Cirio,  come  aveva  potentissima  la  mente  nel  creare  e  nel  proget- 
tare, cosi  non  sempre   si   assicurava  del   risultato  economico  dei 
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suoi  commerci,  che  per  quanto  concerne  le  uova  e  la  verdura  eb- 
bero proporzioni  ingenti.  Egli  ha  creato  tutta  una  schiera  di  com- 
mercianti e  di  esportatori,  e  possa  la  gioventù  italiana  attingere 
al  suo  esempio  e  battere  animosa  i  mercati  mondiali,  invece  di  af- 
follarsi ai  più  meschini  impieghi  dello  Stato. 

Nessuno  più  del  Cirio  divinò  l' Italia  agricola  e  il  suo  immenso 
avvenire.  Il  bel  sogno  deve  formare  il  legato  del  suo  cuore  alla 
nostra  generazione,  come  intorno  al  suo  feretro  ben  disse  l'on. 
Luigi  Luzzatti,  con  i  seguenti  nobilissimi  accenti: 

Per  r  intima  corrispondenza  deir  amicizia  mia  col  caro  estinto,  che 
qui  tutti  piangiamo,  la  famiglia  di  Cirio  volle  affidato  a  me  il  mestis- 
simo ufficio  di  dargli  il  sapremo  saluto. 

Quale  grandezza  nella  popolare  semplicità  della  vita  di  questo  uomo 
essenzialmente  operoso  e  buono  ! 

Le  sue  intuizioni  a  favore  della  economia  nazionale  furono  fatidiche; 
nessuno  comprese  meglio  di  lui  quanta  parte  del  nostro  prosperoso  av- 
venire fosse  commessa  alle  esportazioni  agrarie.  Aiutato  da  un  compe- 
tente direttore  generale  delle  ferrovie  dell'Alta  Italia,  piìi  che  trentacin- 
que anni  or  sono,  quando  una  maggiore  libertà  era  consentita  alle  nostre 
iniziative  economiche,  Francesco  Cirio  si  accinse  all'opera  emancipatrice 
con  giovanile  entusiasmo. 

Il  poeta  nazionale  dell'Ungheria,  il  Petòfi,  ha  cantato  che  meglio  di 
un  Demosieìie  parla  V  azione.  E  a  favore  di  Cirio  parlano  almeno  cin- 
quanta milioni  annui  di  esportazioni  agrarie,  dovute  segnatamente  alla 
sua  mirabile  operosità.  È  un  conto  che  feci  con  lui  pili  volte  per  confor- 
tarlo nelle  brevi  ore  di  scoramento.  Brevi  ore  in  verità!  Poiché  lui  ani- 
mava la  feconda  irrequietudine  delle  imprese  nuove  e  coraggiose;  la 
febbre  delle  calcolate  audacie,  che  salvano  e  innalzano  anche  le  nazioni 
povere. 

Ei  terrà  un  posto  onorato  fra  gli  "artefici  del  nostro  risorgimento 
materiale. 

Ma  chi  narrerà  piìi  a  lungo  di  lui  (e  ben  ne  è  degno),  noterà  anche 
il  suo  disinteresse  spontaneo  e  spensierato,  avendo  creata  per  la  patria 
e  per  gli  altri  una  ricchezza  di  cui  fu  prodigamente  noncurante  per  sé  ! 
Transitò  per  questa  valle  di  lagrime  facendo  il  bene  e,  come  accade  agli 
iniziatori  e  ai  pionieri,  raccolse  tesori  di  ingratitudine  e  di  oblìo. 

Negli  ultimi  tempi  della  sua  fatidica  esistenza  si  sentiva  troppo  solo; 
soltanto  gli  intimi  amici  gli  erano  rimasti  credenti. 

Ma  poiché  era  essenzialmente  buono,  mai  dal  suo  labbro  usciva  una 
parola  di  rammarico  verso  quei  dimentichi  (e  se  ne  noveravano  tanti  !) 
ai  quali  aveva  giovato  colP  esempio,  col  fascino  dell'  azione  o  diretta- 
mente con  r  aiuto.  Sino  all'  ultimo  respiro  si  mostrò  fedele  al  pro- 
gramma, pel  quale  aveva  vissuto  e  sofferto,  di  una  Italia  economica 
all'antica  grandezza  restituita,  dal  culto  sapiente  e  coraggioso  dei  campi, 
coordinato  coi  traffici  di  esportazione  ben  disciplinati;  questo  fu,  spi- 
rando, il  suo  ultimo  pensiero  Egli  ci  ha  lasciata  incompiuta,  qual  pio 
legato  che  raccoglieremo,  T  impresa  di  redenzione  dell'agro  di  Terracina. 

Addio,  cara  e  forte  ombra  dello  spento  amico!  Ben  di  te  si  può  dire 
che,  faticando  la  vita  frusto  a  frusto,  il  cuore,  il  cuore  fu  il  fattor  es- 
senziale della  tua  inesauribile  e  salutare  operosità. 

E  nello  stato   della  tua  nuova  spirituale   esistenza  esulterai,  Fran- 
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Cesco  Cirio,  tu  che  fosti  in  vita  ingenuamente  schietto,  riconoscendo  la 
sincerità  del  dolore  e  dell'  affetto  con  la  quale,  noi  qui  piamente  raccolti 
intorno  al  tuo  feretro,  ti  mandiamo  questo  supremo  saluto. 

A  Roma  si  è  pure  spento  il  coram.  Luigi  Novelli  che  per 
56  anni  appartenne  all'Amministrazione  finanziaria  italiana  e  fu 
per  ben  26  anni  direttore  generale  del  Debito  pubblico  che  resse  con 
esemplare  integrità  e  grande  perizia.  L'on.  Boselli  con  gentile  pen- 
siero partecipò  all'Amministrazione  del  Tesoro  il  lutto  che  ì'  ha 
colpita,  volendo  così  dare  suprema  e  meritata  testimonianza  di  stima 
e  devozione  verso  l'uomo  esimio. 

Tra  le  perdite  fatte  dal  paese  in  queste  ultime  settimane  ri- 
corderemo ancora:  Ulisse  Barbieri,  scrittore  di  drammi  e  di  ro- 
manzi ad  effetto,  nato  a  Mantova  nel  1842.  Aveva  sofferto  il  carcere 
sotto  la  dominazione  austriaca  e  continuò  tutta  la  vita  a  professare 
idee  avanzatissime;  Manfredo  Camperio,  nato  a  Milano  nel  1826, 
prese  parte  alle  Cinque  Griornate  e  si  distinse  nel  1849  alla  bat- 
taglia di  Novara.  Compì  lunghi  viaggi  specialmente  in  Oriente  e 
divenne  uno  dei  più  autorevoli  e  convinti  fautori  dell'espansione 
coloniale  ed  economica  dell'  Italia  eh'  egli  propugnò  in  numerosi 
scritti. 

Un  telegramma  da  Bordighera  annunzia  la  morte  di  Manlio 
Oaribaldi,  l'ultimo  figlio  del  Generale,  che  tanto  aveva  allietata  la 
vecchiaia  del  grande  condottiero,  che  lo  circondava  del  più  vivo 
amore. 

X 

La  situazione  dei  mercati  finanziari  si  è  alquanto  migliorata  grazie 
al  ribasso  dello  sconto  verificatosi  nelle  primarie  piazze  d'  Europa. 
Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi:  30  dicembre  15  gennaio 

Rendita  italiana 93  56  92  30  ex 

Id.      francese  perpet.  3% 98  97  100  10 

Cambio  s/  Italia 6^/4  6^\ 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 100  50  99  40  ex 

Nuova  Rendita  4  Vu  "/o 109  80  109  20 

Banca  d'Italia 904—  901  — 

Meridionali 725  50  721  —  ex 

Mediterranee 546  —  536  —  ex 

Navigazione 479  —  476  — 

Raffinerie  .    , 436—  430  50 

Francia  a  vista 107  30  107 10 
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La  prima  opera  che  uscirà  tra  breve  dal  nuovo  stabilimento  del 
cav.  Giaunotta  sarà  Speranze  e  Glorie  di  Edmondo  De  Amicis:  vari  di- 
scorsi di  indole  diversa  tutti  pieni  di  affetto  e  di  sentimento  artistico  e 
patriottico. 

—  I  preg-evoli  studi  sul  Fog-azzaro  che  il  nostro  egregio  collaboratore 
Pompeo  Molmenti  ha  di  recente  pubblicati  sulla  Nuova  Antologia  saranno 
raccolti  in  volume  dall'editore  Hoepli  che  ne  ha  acquistata  l'esclusiva 
proprietà  letteraria. 

—  L'editore  Bemporad  ha  messo  in  vendita  la  quarta  edizione  dei 
bozzetti  di  Miles  (tenente  Giulio  Bechi  i:  Tra  il  bianco  e  il  nero.  ìl.  immi- 
nente la  pubblicazione  di  un  nuovo  volume  dello  stesso  scrittore:  Caccia 
grossa,  che  è  una  serie  di  impressioni  sul  brigantaggio  di  Sardegna,  ri- 
cavate dalla  recente  campagna. 

—  Una  nuova  Rivista  mensile,  Palermo  letteraria,  ha  inaugurato  in 
gennaio  le  sue  pubblicazioni. 

—  Un  nuovo  elegante  periodico  settimanale,  L'Italia  ride,  ha  comin- 
ciato a  pubblicarsi  a  Bologna. 

—  Diretta  dall'ing.  Amerigo  Daddi,  è  stata  fondata  in  Firenze  la  Ri- 
vista tecnica  dei  pubblici  servizi. 

—  Gli  editori  Treves  di  L.  Beltrami  di  Bologna  hanno  messo  in  ven- 
dita un  volume  di  Rufo  Paralupi:  L'Arte  internazionale  a  Venezia,  con 
prefazione  di  E.  A.  Mai-escotti. 

—  La  Biblioteca  romantica  illustrata,  pubblicazione  mensile  di  letture 
piacevoli  e  morali,  è  stata  assunta  dalla  libreria  pontificia  di  F.  Pustet  in 
Roma.  L'ultimo  volumetto  edito  da  Calzone  &  Villa  è  II  Mahdi  di  Ugo 
Mioni:  e  il  primo  edito  dal  Pustet  nel  dicembre  del  1<S99  è  la  prima  parte 
di  un  racconto  contemporaneo,  Michela,  di  D.  Klitsche  de  la  Grange. 

—  Il  comm.  Mancioli,  direttore  generale  del  Debito  pubblico,  ha  com- 
pilato un  Sommario  storico  amministrativo  dei  debiti  consolidati,  redimibili 
e  perpetui  amministrati  dalla  Direzione  generale  del  Debito  pubblico.  Il 
volume  è  stampato  dalla  tipografia  Nazionale  di  G.  Bertero. 

—  Corre  voce  che  Giosuè  Carducci,  oramai  completamente  ristabi- 
lito, abbia  intenzione  di  scrivere  per  il  1901  Virino  a  Roma. 

—  Il  7  gennaio  ebbe  luogo  all'Istituto  Superiore  di  Firenze  una  so- 
lenne tornata  dell'Accademia  della  Crusca.  Il  segretario  Guido  Mazzoni, 
nel  resoconto  dei  lavori  dell'anno  scorso,  annunziò  che,  mentre  alla  fine 
del  189S  le  colonne  del  vocabolario  erano  14  600,  alla  fine  del  1H99  erano 
15  600.  <  )ra  il  vocabolario  è  alla  parola  lava  per  la  stampa,  e  alla  parola 
libra  per  la  compilazione. 

—  Fra  pochi  giorni,  nella  sala  del  teatro  La  Fenice  di  Venezia,  si 
terrà  una  serie  di  conferenze,  che  avranno  per  titolo  complessivo:  Il  te- 
stamento del  secolo.  Il  prof.  Fradeletto,  organizzatore  di  questo  geniale 
trattenimento,  ha  cliiamato  a  parlare  molte  eminenti  personalità  italiane. 
Rijiroduciamo  il  programma  di  questo  interessante  corso:  Prof.  Pietro  Orsi, 
//  movimento  politico  —  Deputato  Emilio  Pinchia,  //  movimento  sociale  — 
Deputato  Tancredi  Galimijcrti,  Il  movimento  religioso,  esposto  da  un  libe- 
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rate  —  Marchese  Filippo  Crispolti,  E  Papato  nel  secolo  xix,  secondo  un 
cattolico  —  Prof.  Delfino  Orsi,  La  trasformazioìie  degli  tesi  e  dei  costumi  — 
Dott.  Mario  Morasso,  La  felicità  individuale  nel  nostro  secolo  —  Prof.  Carlo 
Anfosso,  Pazzie  morte  e  pazzie  in  incubazione  —  Comni.  Domenico  Gnoli, 
La  stampa  —  Prof.  Gilberto  Secrétant,  La  vita  pubblica  —  Ug-o  Ojetti, 
Arti  e  lettere  —  Pietro  Mascagni,  L'evoluzione  della  musica  —  Prof.  Piero 
Giacosa,  Gli  stromenti  odierni  clella  scienza  —  Prof.  Luig^i  Bombicci,  Le 
scienze  naturali  —  Prof.  Giovanni  Bordiga,  Le  scienze  del  calcolo  e  dello 
spazio  —  Prof.  Enrico  Morselli,  Il  problema  psicologico  alla  fine  del  se- 
colo XIX  —  Prof.  Maffeo  Pantaleoni,  Il  secolo  venturo,  secondo  un  indivi- 
dualista —  Deputato  Agostino  Berenini,  Il  secolo  venturo,  secondo  un  col- 
lettivista —  Prof.  Antonio  Fradeletto,  Epilogo. 

—  //  secolo  nix  nelle  lettere,  nell'arte  e  nelle  scienze  è  il  titolo  del  corso 
di  conferenze  incominciate  nella  prima  quindicina  di  g-ennaio  al  Collegio 
Romano,  promosse  dalla  Società  per  l'istruzione  della  donna,  di  cui  ha  la 
presidenza  S.  M.  la  Reggina.  La  pi-ima  conferenza  dell' on.  Panzacchi  ha 
avuto  per  titolo:  L'attività  estetica  nel  secolo  xix.  L'ordine  delle  altre  con- 
ferenze della  serie  è  il  seguente:  18  gennaio  -  Domenico  Gnoli,  La  stampa 

—  25  gennaio  -  Guido  Mazzoni,  La  poesia  —  1°  febbraio  -  N.  N.  /Z  lio- 
manzo  —  8  febbraio  -  Enrico  di  S.  Martino,  La  musica  —  15  febbraio  - 
Diego  Angeli,  La  pittura  (con  proiezioni)  —  22  febbraio  -  Augusto  Fer- 
rerò, La  caricatura  (con  proiezioni)  —  1"  marzo  -  Giuseppe  Giacosa, 
iZ  Teatro  —  8  marzo  -  N.  N.  L'attività  scientifica  del  secolo  xix  —  15  marzo 

-  N.  N.  Astronomia  (con  proiezioni)  —  22  marzo  -  Cannizzaro,  Chimica 
(conservazione  e  varie  forme  della  materia)  —  29  marzo  -  Cannizzaro,  Chi- 
m,ica  (liquefazione  dell'aria  e  di  tutti  i  gaz)  —  5  aprile  -  Murani,  Fisica 
(radiazione,  telegrafia)  —  12  aprile  -  Murani,  Fisica  (gli  esperimenti  di 
Tesla)  —  19  aprile  -  N.  N.  Biologia  -  Fisiologia  —  26  aprile  -  Bruno 
Chimirri,  Fine  di  secolo. 

—  Il  4  gennaio  moriva  in  Roma  Don  Francesco  Merry  y  Colon,  conte 
di  Benomar,  ambasciatore  di  Spagna  presso  S.  M.  il  Re  d'Italia. 

—  Gli  editori  Roux  &  Viarengo  di  Torino  annunziano  per  il  25  gennaio 
la  pubblicazione  del  Supplément  du  manuel  de  bibliographie  biographique 
et  d'iconographie  des  femmes  célèbres,  compilato  da  un  vecchio  bibliofilo. 


LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Simpatie  (Studi  e  Ricordi),  di  FERDINANDO  MARTINI.  Firenze, 
1900,  Bemporad,  pag.  409,  L.  3.50.  —  Questo  volume,  che  l'illustre  lette- 
rato ha  dedicato  con  gentile  ed  affettuoso  pensiero  alla  memoria  di  En- 
rico Nencioni,  contiene  una  serie  di  saggi  critici,  parte  dei  quali  ha  già 
visto  la  luce  in  vari  periodici  italiani  e  in  questa  Rivista. 

Il  volume  contiene  dieci  capitoli  che  sono,  come  il  sottotitolo  spiega, 
studi  e  ricordi.  Eccone  l'elenco:  Giuseppe  Giusti;  Il  Giusti  studente; 
Ij' onorevole  Giusti;  Le  Memorie  del  Giusti  e  la  Toscana  dal  1S1.5  al  1849; 
Niccolò  Puccini;  Carlo  Goldoni;  Tommaso  Gherardi  del  Testa;  La  profezia 
diCazotte;  Per  Giuseppe  Moìitanelli;  Per  Luigi  Ferrari.  Siamo  lieti  che  si 
trovino  raccolti  in  un  volume  questi  geniali  scritti  di  Ferdinando  Martini; 
possiamo  così  agevolmente  ritrovarli  e  godere  in  modo  più  unito  e  con- 
tinuo del  suo  stile  elegante  e  piacevole  e  delle  sue  acute  osservazioni. 

Specie  e   varietà   umane,    di   GIUSEPPE   SERGI.  Torino,  1900, 

Bocca,  pagg.  224,  L.  6.  —  Il  professore   Sergi   che  ha  tanto  contribuito 

allo  sviluppo  della  nuova  scienza  antropologica  presenta  ora  un  volume 

'  che  egli  definisce  l'ultima  evoluzione  del  suo    pensiero   intorno    ad  una 
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sistematica  antropologia.  Quanto  al  metodo,  egli  conviene  che  esso 
dovrà  subire  ancora  gravi  mutamenti,  quando  saranno  noti  molti  tatti  che 
ancora  si  ignorano  intorno  alle  variazioni  umane.  Del  metodo,  il  Sergi  si 
occupa  nella  seconda  parte  del  presente  lavoro,  e  della  classificazione 
nella  prima  e  nella  seconda.  La  terza  parte  è  quella  che  ha  ricevuto  uno 
sviluppo  maggiore,  e  studia  la  faccia  ed  i  suoi  contorni. 

E  dunque  uno  studio  completo  sul  cranio  umano  e  sulle  sue  varia- 
zioni e  anomalie  che  sono  tutte  dimostrate  con  una  profusione  di  inci- 
sioni necessarie,  del  resto,  per  l'intelligenza  del  testo.  In  appendice  l'au- 
tore ha  dato  norme  per  le  ricerche  antropologiche  e  alcuni  cenni  sui  primi 
abitanti  d'Europa. 

Le  Saltati  et  les  Grandes  Biiissances  di  MALCOLM  MAC  COLL, 

tradotto  da  JEAN  LONGUET.  Parigi,  1899,  Alcan,  pag.  247,  Fr.  5.  —  La 
questione  d'Oriente,  il  più  complicato  forse,  tra  i  problemi  della  politica 
internazionale,  presenta  molteplici  lati,  dei  quali  ve  ne  è  sempre  qual- 
cuno che  tiene  desta  l'attenzione  o  l'apprensione  delle  grandi  Potenze. 
Occorre  dunque  che  sia  continuamente  rinnovata  l'esposizione  delle  con- 
dizioni e  dei  fatti  che  presentano  sempre  nuove  interessanti  fasi.  E  il  libro 
del  Mac  Coli  studia  la  questione  nel  suo  stadio  attuale,  considerandola  da 
vari  pimti  di  vista.  Egli  si  occupa  delle  aspirazioni  del  popolo  mussulmano, 
e  dei  massacri  degli  Armeni,  ma,  come  Inglese,  si  è  principalmente  dif- 
fuso sulla  politica  della  Gran  Bretagna  in  Oriente,  dando  anche  grande 
parte  alla  politica  espansionista  della  Bussia,  sua  antica  rivale  nelle  cupide 
aspirazioni  sull'Asia  e  sui  domini  del  Sultano.  Il  capitolo  d'interesse  più 
generale  è  quello  che  considera  l'islamismo  come  sistema  di  governo, 
giungendo  alla  conclusione  che  il  governo  mussulmano  è  inumano. 


La  fine  di  un  Regno  (Napoli  e  Sicilia),  di  R.  De  Cesare 
(Memor).  Due  volumi,  il  primo  di  464  pag-ine  ed  il  secondo  di  400.  — 
Città  di  Castello,  1900,  S.  Lapi. 

Fra  drammi  e  poemi.  Saggi  e  ricerche  di  Egidio  Corra.  — 
Milano,  1900,  U.  Hoepli,  pag-g.  530,  L.  6.50. 

Il  «  Militarismo  »  di  G.  Ferrerò  giudicato  da  un  vecchio  soldato 
(F.  Brancaccio  di  Carpino),  —  Napoli,  1900,  R.  Marghieri,  pa- 
gine 192,  L.  3. 

L' immaginazione  nella  scienza.  Appunti  di  psicologia  e  pedagogia, 
di  G.  A.  CoLOzzA.  —  Torino,  1900,  G.  B.  Paravia,  pagg.  300,  L.  3. 

Antologia  Omerica  e  Virgiliana  nelle  migliori  versioni  italiane,  con 
note,  confronti,  ecc.,  per  cui-a  di  Augusto  Romizi.  —  Torino,  1900, 
G.  B.  Paravia,  pagg.  230,  L.  2. 

PUBBLICAZIONI    STRANIERE. 

Droif  politique  coniemporain,  par  le  V."  Combes  de  Lestrade.  — 
Paris,  1900,  Guillaumin  &  C^",  pagg.  732,  Fr.  12. 

Sehliehte  Welsen.  Gedichte  von  Marie  Dobeli.  —  Ziirich,Schmidt,  1899, 
pagg.  120. 

Manuale  di  geografia  del  Regno  d'  Ungheria  e  dell'Impero  d' Austria., 
di  Lodovico  Gink.  —  Budapest,  1899,  tip.  della  R.  Università,  pagg.  164, 
2  corone. 

Pro  Finlandia  (1899).  Indirizzo  di  persone  illustri  di  varie  nazioni 
d' Europa  a  S.  M.  Nicolò  II,  Imperatore  di  tutte  le  Russie.  —  Berlino,  1900, 
Otto  Mertz,  pagg.  131. 

Direttore-Proprietario:    MAGGIORINO   FERRARIS. 


David  Makchionni,  Responsabile. 
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ARTURO   GRAF. 

I. 

Arturo  Graf  ha  pubblicato  finora  tre  volumi  di  poesie:  Mexlnsa^ 
Dopo  il  tramonto,  Le  Danaidi.  Quando  s'è  finito  di  legg-erli,  se  ne 
riporta  l'impressione  d'una  cupa  tristezza:  tutti  i  pensieri  e  tutte 
le  immaginazioni  del  poeta  concorrono  a  accumulare  dentro  di  noi 
le  ombre  della  disperazione.  Egli  è  dunque  un  pessimista.  Forse 
niun  poeta  fu  mai  così  tenacemente  raccolto  in  una  idea  sola, 
come  Arturo  Graf:  si  può  dire  che  quasi  tutte  le  composizioni  dei 
tre  volumi  sono  l'espressione  immediata  di  quell'idea.  Ciò  che  in 
altri  poeti  mobili  e  multiformi  si  dura  spesso  tanta  fatica  a  disco- 
prire, il  sentimento  ond'ei  rinnovano  in  sé  la  materia  dell'arte, 
balza  intero  subitamente  dagli  scritti  del  Graf:  quel  sentimento  è 
una  perpetua  tristezza  dell'animo,  la  quale  attossica  ogni  sensa- 
zione e  ogni  pensiero;  è  un  tedio  che  s'accompagna  tanto  all'  ap- 
parenza della  felicità  quanto  alla  coscienza  del  male  e  del  dolore 
universale;  è  V  acid  la  del  medio  evo  scrutata  con  tanta  raffinatezza 
da  Francesco  Petrarca  in  quel  mirabile  libro  di  psicologia  eh' è  il 
suo  Segreto. 

In  quelle  poesie,  dove  il  Graf  rappresenta  immediatamente  dei 
suoi  stati  d'animo,  codesto  suo  sentimento  essenziale  non  manca 
ràai.  Neil'  Obblio  egli  dichiara  : 

Dentro  il  mio  cor  uè  brama,  né  rimorso, 
Né  duol,  né  sdegno;  abbandonato  e  stanco 
Giaccio,  qvial  nave  in  sull'aperto  fianco 
Travolta,  fuori  d'ogni  uman  soccorso  (1); 

,     (1)  Medusa. 

25  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  1»  Febbraio  1900. 
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nella  Quiete: 

Una  quiete  affascinata  e  stracca 
S'addensa  e  poltre  nel  mio  cor  (1); 

nell'Aìigoscia: 

Ahimè  che  angoscia,  ahimè  che  vii  tortura 
Egli  è,  \ivendo,  d'aspettar  la  morte, 
Contai-e  i  giorni,  maledir  la  sorte, 
L'ore  intesser  di  rabbia  e  di  paura  (2); 

nel  Povero  core: 

0  mio  povero  cor,  fossi  tu  morto! 
Così  di  gel,  così  d'angoscia  stretto. 
Onde  vuo'  tu  sperar  gioia  o  conforto  ?  (3) 

nel  Rimpianto'. 

Come  degli  anni  più  m'accascia  il  pondo 
E  mi  sovercliia  il  tedio  e  lo  sconforto, 
Più  mi  rincresce  di  non  esser  morto... 

Ch'or  non  sarei,  qual  son,  venuto  a  tale 
Che  la  \'ita  e  la  morte  odio  egualmente  (4); 

nel  Ben  so: 

Insiem  con  l'altre  vili  creature, 
E  quale  un  bruto  d'intelletto  privo, 
Noia  e  dolor,  farnetichi  e  paure 
Avvicendando,  vergognoso  io  vivo  (5). 

E  dunque  proprio  quel  sentimento:  vale  a  dire  una  forma  di 
pessimismo.  Onde  nacque  e  come  vigoreggiò  nel  cuor  del  poeta  io 
non  posso  dire,  né,  potendo,  vorrei;  certo  egli  vi  fu  predisposto  tìn 
dall'infanzia.  Aveva  sei  anni  quando  un  giorno  scoprì  che  le  ta- 
vole, piallate  e  lustre  di  sopra,  son  grezze  di  sotto.  Ciò  gli  diede 
la  sensazione  oscura  e  angosciosa  della  menzogna  eh' è  nell'uni- 
verso. Questa  sola  esperienza  basterebbe  a  dimostrare  che  abbiamo 

(1)  Medusa. 

(2)  Medusa. 

(3)  Medusa. 

(4)  Medusa. 

(5j  Dopo  il  tramonto. 
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da  fare  con  un  sensitivo.  Il  sensitivo,  infatti,  è  assai  spesso  pessi- 
mista, giacché  soffre  più  d'una  piccola  disgrazia,  che  non  goda  di 
un  gran  bene.  Il  Petrarca  dimenticava  la  presenza  di  Laura,  l'a- 
micizia de'  Colonna,  la  propria  gloria  e  il  proprio  bene  stare,  per 
rammaricarsi  de'  cani  e  delle  scrofe  d'Avignone,  del  rumore  delle 
vetture  e  perfino  delle  diverse  sembianze  degli  uomini.  Il  sensitivo 
moltiplica  sempre  in  se  stesso  l'intensità  delle  impressioni:  le  sue 
sensazioni  e  i  suoi  sentimenti  sono  più  rapidi  e  più  vivi  che  negli 
altri  uomini;  talora,  come  nel  Leopardi  e  nel  Lenau,  s'acuiscono 
fino  allo  spasimo. 

Se  non  che,  in  questa  grande  categoria  de'  sensitivi,  entran 
de'  temperamenti  per  altre  qualità  radicalmente  diversi.  C'è  il  sen- 
sitivo attivo;  nel  quale  l'estrema  eccitabilità  del  sistema  nervoso 
s'accompagna  con  una  tale  pienezza  di  sangue  ch'ei  vien  subito 
tratto  all'azione  il  più  spesso  irriflessiva  e  spontanea,  talora  con- 
tinua, meditata  e  profonda:  gli  agitatori,  gli  apostoli,  gli  esplora- 
tori, i  grandi  caratteri  operosi  e  animosi,  sono  de'  sensitivi  attivi. 
Dante  e  Benvenuto  Cellini  furon  de'  sensitivi  attivi.  C'è  il  sensi- 
tivo emozionale  del  Bain:  in  quello  l'azione  non  è  costante,  ma 
intermittente;  e  si  sviluppa  soltanto  in  certi  casi  d'emozione  im- 
provvisa e  violenta.  Mentre  l'indolenza  è  la  disposizione  costante 
del  sensitivo  emozionale,  egli  può  qualche  volta,  stimolato  dal  pun- 
golo subitaneo  d'un  sentimento,  abbandonarsi  a  un  lavoro  febbrile 
o  ad  un  impeto  inaspettato.  E  il  caso,  per  citare  un  esempio  illu- 
stre, di  Francesco  Petrarca;  il  quale,  pur  avendo  l'abito  della  sen- 
sibilità contemplativa  e  intellettuale,  proruppe  talvolta  in  proteste 
disordinate  e  violente,  come  ne'  sonetti  contro  Avignone,  nelle  let- 
tere Bine  titulo,  nell'invettiva  contro  quel  tal  Francese  e  in  quel- 
l'altra su  l'ignoranza  propria  ed  altrui.  Anche  il  Leopardi  par  che 
fosse  un  emozionale:  lo  provano  alcuni  squarci  delle  poesie  civili, 
i  sonetti  in  persona  di  ser  Pecora,  il  tentativo  di  fuga  dalla  casa 
paterna,  i  versi  su  Aspasia. 

In  un  uomo  di  lettere,  la  virtù  attiva,  sia  continua,  sia  più  o 
meno  intermittente,  si  manifesta  almeno  con  le  polemiche.  Arturo 
Graf  non  ha  mai  avuto,  ch'io  sappia,  polemiche,  né  anco  in  giovi- 
nezza, quando  l'amor  proprio  è  più  puntiglioso.  Una  volta,  da  Pi- 
nerolo,  gli  fu  offerta  una  candidatura  politica.  Un  attivo  o  un  emo- 
zionale avrebbe  accettato  immediatamente,  come  accettò  il  Caval- 
lotti, come  accettò   il  Carducci,   come  accettò   il  Costanzo,   come 
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accettò  il  Giovagnoli,  come  altri  accettarono:  il  Graf  ricusò.  Uomo, 
professore,  rettore,  non  ha  mai  fatto  parlar  molto  di  sé.  S'accostò 
al  socialismo  per  senso  di  giustizia  e  per  antiveggenza  della  ne- 
cessità storica;  ma  non  ha  mai  scritto  un  verso  né  fatto  un  discorso 
in  quel  proposito,  non  é  ascritto  al  partito,  e  non  sarà  egli  di  certo 
che  farà  le  barricate  a  Torino.  È  un  socialista  aristocratico.  Tirate 
le  somme,  il  Graf  a  me  sembra  un  sensitivo,  in  cui  per  altro  il 
sentimento  non  divampa  in  passione  giammai,  di  guisa  che  non 
riesce  a  provocare  l'azione  veemente  né  pur  momentanea;  invece 
egli  è  sempre  vigile  con  l'intelletto,  sempre  padrone  di  sé,  sempre 
misurato  e  sicuro.  La  ragione  è  la  moderatrice  suprema  della  sua 
vita.  Sensazioni,  sentimenti,  pensieri,  tutto  è  governato  dalla  rifles- 
sione e  dalla  ragione.  Egli  è  un  sensitivo  intellettuale  puro,  con 
leggiera  ipertrofia  dell'intelletto,  la  quale  determina  una  leggiera 
atrofia  del  sentimento. 


II. 

Chi  veda  per  la  prima  volta  Arturo  Graf,  ne  riporta  l'imma- 
gine del  suo  carattere.  Eretto  della  persona,  rigido  ne'  movimenti, 
con  la  fronte  alta  d'un  pallore  di  marmo,  col  viso  osseo  e  scarno, 
co'  grandi  occhi  azzurri  che  si  levano  frequentemente  come  a  in- 
terrogare i  silenzi  dell'Infinito,  il  poeta  di  Medusa  ha  qualcosa  tra 
di  monaco  e  di  guerriero,  che  non  s'accorda  per  nulla  con  l'aspetto 
d'ingobbita  rassegnazione  del  professore  italiano.  Un  par  di  secoli 
addietro,  quell'uomo,  costretto  da  un  imperioso  dovere  sul  ponte 
d'una  galeona  della  fede,  in  una  gran  tunica  bianca  trapunta  d'una 
croce  rossa  sul  petto,  con  la  spada  al  fianco  e  le  mani  guantate  di 
nero,  avrebbe  saputo,  nel  soffio  imminente  della  battaglia,  impartir 
brevi  e  impassibili  comandi  a  un  equipaggio  di  cavalieri  di  Malta. 
Ciò  non  ostante,  pur  ora  il  guerriero  ed  il  monaco  prorompono  a 
quando  a  quando  fuor  della  buccia  accademica:  il  monaco,  nella 
pazienza  lunga,  minuziosa,  sottile  di  certe  investigazioni  erudite, 
segnatamente  nella  selva  dei  miti  e  delle  leggende  del  medio  evo; 
il  guerriero  nel  sentimento  del  dovere,  nell' indifferenza  del  peri- 
colo, nell'altero  disdegno  di  qualunque  provocazione,  nell'ideale 
ardimento  per  la  difesa  de'  deboli  e  degli  oppressi. 

Anche  una  cert' ombra  d'inesplorato  mistero,  che  circonda  per 
noi  quella  parte  di  vita  ch'egli  trasse  fuori  d'Italia,  aiuta  a  dare 
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uno  Strano  rilievo  alla  fig^ura  del  poeta.  Sappiamo  ch'egli  nacque 
in  Atene  l'anno  1848  da  padre  bavarese  e  da  madre  italiana;  che 
stampò  in  Braila  i  suoi  primi  versi;  che  viaggiò  da  un  capo  all'al- 
tro d'Europa;  che  fu  avvocato  e  mercante;  che  da  vent'anni  inse- 
gna nell'Università  di    Torino.    Ma  i    suoi    versi ' risuonano  quasi 
tutti  d'un  dolore  irrimediabile,  d'una  disperazione  mortale.  Qual  fu 
l'amara  scaturigine  ove  attinse  quest'uomo  il  veleno  che  gli  ribolle 
nel  cuore?  Perchè  tutte  le  immaginazioni  e  tutte  le  visioni,  perfino 
le  più  ridenti,  gli  si  velan  di  lutto,  come  que'  quadri  antichi  dove 
un  roseo  e  capriccioso  volto  di  donna  appar  quasi  sommerso  in  un 
fondo    colorato  di  nero?  Non  sappiamo.    E  se  talora,  improvvisa- 
mente, un  baleno  sulfureo  accende  per  un  istante  l'abisso  del  poeta, 
appena  vi  si  discerne  non  so  che  candido.  Una  casa?  una  tomba? 
Bisogna  avvertir    subito,  per  altro,  che  in    un  temperamento 
come  quello  del  nostro  Ateniese  le  impressioni  sentimentali  pote- 
rono agevolare,  ma  non  generare  né  mantenere  immutabile,  quel 
suo  particolare  concetto  dell'universo.  Appunto  perchè   le  sue  fa- 
coltà sentimentali    sono  assai   meno  gagliarde    delle  intellettuali, 
quasi  sempre  gli  affetti  sono  in  lui  provocati  dal  ragionamento.  La 
stessa  prima  esperienza  ch'egli  ricordi,  quella  della  tavola,  è  una 
commozione  suscitata  da  una  riflessione.   La    giovinezza  del  Graf 
dovette  esser  tutta  un'esplorazione  vigilante  e  continua  delle  infi- 
nite miserie  e  viltà  che  gli  pullulavano    attorno:  il  suo   straordi- 
nario intelletto  le  coglieva   ignudo,    le   paragonava,    ne    ricavava 
delle  leggi  generali,  forse  ricercava  nei  molti  libri  della  biblioteca 
paterna,  eh'  egli  avea  cominciato  a  leggere  fin  dall'  età  dì  otto  anni, 
la  conferma  delle   amare  osservazioni:  il  suo  sentimento,  aiutato 
da  qualche  personal  disinganno,  rifrangeva  naturalmente  il  colore 
di    que'  pensieri;  ma  non  avea  forza  da  sopraffarli,  tramutato  in 
passione,   almeno    ogni  tanto,   e  da  suscitargli,  a  loro  dispetto,  la 
poesia  degli  errori  e  delle  illusioni. 

E  qui  per  l'appunto  consiste  la  differenza  tra  il  pessimismo  del 
Graf  e  quello  del  Leopardi.  Le  qualità  principali  de'  due  caratteri 
sono  le  medesime:  sentimento  e  intelletto;  se  non  che  l'intelletto  del 
Leopardi  non  era  altrettanto  despotico  che  quello  del  Graf,  e  il  suo 
sentimento  era  così  mobile  e  delicato  da  esaltarsi  in  passione  non 
soltanto  se  avea  sua  radice  in  un  bisogno  dell'organismo,  ma  per- 
sino se  procedeva  da  una  semplice  immaginazione:  come  nella  can- 
zone all'Italia  e  in  quella  alla  sua  Donna.  Appunto  per  questo  la 
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poesia  del  Leopardi  trae  gran  parte  del  suo  effetto  dalla  contrad- 
dizione, che  v'  è  irreconciliabile,  tra  la  ragione  e  la  fantasia.  Il  Leo- 
pardi sa  bene  egli  pure  che  l'amore,  la  patria,  la  giovinezza,  la  gloria 
e  la  virtù  sono  illusioni,  vale  a  dire  il  contrario  del  vero  che  sta 
nella  sua  mente:. con  tutto  questo,  egli  vagheggia  quelle  illusioni  e 
le  segue  e  le  ama,  e  si  dispera  quando  l'inesorabile  realtà  gliele  sba- 
raglia e  distrugge.  Perchè?  Perchè  in  lui  il  sentimento  può  più  del- 
l'intelletto;  e  quando  quello  alza  il  volo,  questo  rimane  in  terra  a 
guardare.  E  anche  mentre  il  poeta  s'accorge  che  le  son  vanità  e  che 
nulla  è  al  mondo  fuor  del  dolore  e  del  male,  il  suo  sentimento  si 
manifesta  nell'accesa  querela  ond'egli  le  richiama  e  se  ne  distrugge. 

Il  contenuto  morale  del  Graf  è  invece  più  logico  e  più  coe- 
rente: l'intelletto  vi  signoreggia.  Una  volta  che  il  poeta  ha  ricono- 
sciuto la  miseria  e  il  dolore  di  tutte  le  cose,  ei  non  concede  più 
al  sentimento  di  battere  la  campagna  dietro  le  farfalle  dell'  illu- 
sione. Che  giova  il  desiderare  ciò  che  non  si  può  conseguire  in  al- 
cun modo,  perchè  fuori  della  vita  e  della  natura?  Né  è  da  bambini 
il  frignare  perchè  non  si  può  dispiccare  la  luna?  Die  Ideale  sind 
Zeri'onnen,  come  dice  lo  Schiller?  Ebbene,  facciamone  a  meno.  La 
osservazione  del  vero  ci  ha  dimostrato  che  la  verità,  la  libertà,  la 
giustizia  son  sogni?  Vediamo  di  rassegnarci  alla  nostra  miseria 
senza  ribellioni  e  senza  farnetichi.  Questo  afferma  la  ragione;  e  il 
cuore  non  ardisce  di  contraddirle. 

Esclusi  dunque  i  sentimenti  più  semplici  e  più  istintivi,  l'a- 
more, la  gloria,  la  virtù,  la  patria,  la  giustizia  e  via  dicendo,  che 
cosa  rimane  al  mondo  poetico  di  Arturo  Graf?  Il  sentimento  del 
suo  concetto,  quello  soltanto:  la  tristezza  invincibile  di  chi  sa  di 
vivere  senza  utilità  e  senza  scopo,  il  malessere  procurato  dalla  ri- 
membranza di  mali  sofferti  e  dalla  continua  antiveggenza  di  mali 
futuri,  il  conflitto  umiliante  tra  il  fastidio  della  vita  che  si  conosce 
troppo  e  il  terrore  della  morte  che  non  si  conosce  a  bastanza,  la 
stanchezza  prodotta  dal  quotidiano  trionfo  del  male,  la  disperazione 
del  confronto  tra  la  pace  degli  altri  e  della  natura  e  la  tormentosa 
inquietudine  dell'anima  propria.  E  l'opera  poetica  del  Graf,  dove 
è  più  spontanea  e  sincera,  deve  necessariamente  consistere  nell'a- 
nalisi di  un  sol  sentimento,  nell'anatomia  della  tristezza.  Sarebbe, 
come  ognun  vede,  un  contenuto  ideale  alquanto  uniforme,  se  la 
natura  non  avesse  dotato  il  Graf  d'altre  mirabili  facoltà,  che  gli 
consentono  di  presentare  quel  suo  concetto  sotto  le  apparenze  più. 
varie  e  più  inattese. 
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HI. 

Un  uomo  il  quale  non  abbia  da  esprimere  se  non  un  senti- 
mento così  incrollabile  e  così  inattivo  come  l'angoscia  e  il  disgusto 
deir  esistenza,  può  anche,  s' egli  è  un  sensitivo,  mostrar  di  soflfrirne, 
può  tentare  di  renderne  tutte  le  gradazioni;  ma,  gira  e  rigira,  ei 
si  ritrova  sempre  allo  stesso  punto,  e  finisce  a  ricopiar  se  mede- 
simo. Di  fatto,  anche  in  que'  pochi  componimenti,  ne'  quali  il  Graf 
s'è  ingegnato  di  scrutare  immediatamente  il  suo  male,  s'avverte 
già  la  ripetizione.  Qua  egli  chiede  al  mondo  il  suo  «  fatai  segreto  » , 
e  se  ne  sente  morire  (1);  là  descrive  l'orrore  dell'infinito  e  lo  stra- 
zio e  l'agonia 

D'un  pugnace  pensier  che  oppresso  e  franto 
Risorge  senza  fin  (2)*, 

pili  oltre  paragona  il  suo  pensiero  a 

Un  mostro  senza  nome 
Che  divora  se  stesso  (3); 

poi  narra  che  nell'anima  sua  si  nasconde  un  pensiero 

Più  della  morte  angustioso,  amaro 
Più  dell'assenzio  (4); 

e  poi  di  nuovo  ritorna  su  «  un  chiaro,  fisso,  attonito  pensiero  »  che 
gli  sta  confitto  qual  chiodo  in  mezzo  la  mente  (5);  e  poi  ancóra  si 
lagna  d'un  «pensiero  avvoltoio»  che  lo  dilania  e  lo  scerpa  senza 
ucciderlo  (6);  e  maledice  alla  vita,  e  invoca  la  morte,  e  pur  oltre 
la  morte  ricerca  il  dolore  infinito.  In  una  terribile  poesia.  Ascolta, 
egli  riesce  a  disperare  e  a  far  disperare  persino  della  morte.  Poi- 
ché la  scienza  e'  insegna  che  la  morte  non  è  se  non  trasformazione 
d'una  forma  in  un'altra,  noi  non  abbiamo  più  neanche  la  soddi- 
sfazione di  pensare  che,  giunta  l'ora  suprema,  riposeremo. 

(1)  Medusa,  «  Mistero  ». 

(2)  Medusa,  «  Orrore  » . 

(3)  Medusa,  «  Mostro  » . 

(4)  Medusa,  «  Un  pensiero  » . 
■    (5)  Medusa,  «Idea  fissa». 

(6)  Medusa,  «  Pensiero  avvoltoio  ». 
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Quando  sarai  sepolto 
Speri  tu  d'aver  pace  eternamente? 
Speri  tu  nella  morte  e  nel  niente? 

0  stolto,  0  stolto! 


Morir,  posar  t'è  tolto. 

Eternamente,  con  vece  infinita. 
Di  forma  in  forma,  e  d'una  in  altra  vita 
Andrai  travolto. 

Bisog"na  convenire  che  niun  poeta  o  filosofo  pessimista  era  an 
Cora  riuscito  a  creare  la  casuistica  della  disperazione;  il  Graf  ha 
fatto  questo,  e  ha  saputo  ricavarne  de'  motivi  d'un' originalità  so- 
pracuta, che  sono   forse  l'estremo  limite  a  cui  può  trarre  in  arte 
la  fascinazione  del  nulla. 

Ma.  dopo  questo,  il  poeta  nulla  più  avrebbe  avuto  da  dire,  se 
non  gii  soccorresse  la  varia  ricchezza  delle  sensazioni  e  la  profonda 
mobilità  della  fantasia. 

Le  percezioni  propriamente  estetiche,  le  visive  e  le  auditive, 
sono  in  lui  piene  ed  intense.  Gusta  ed  ama  la  musica;  ha  l'orec- 
chio giusto,  e  per  molti  anni,  sin  dall'adolescenza,  cantò  con  buona 
voce  (che  fa  poi  di  baritono)  e  con  intonazione  corretta.  Da  fan- 
ciullo e  persino  da  giovane,  si  dilettava  di  musicare,  improvvisando, 
lunghi  passi  della  Divina  Commedia.  Squisito  egli  ha  pure  il  senso 
dei  colori  e  delle  forme,  e  fu  abile  disegnatore.  La  sua  immagina- 
zione sempre  accesa  e  feconda  gli  può  rappresentare  alla  mente 
quello  ch'ei  voglia.  Guardando  i  contorni  d'una  macchina,  egli  ne 
vede  il  congegno  interno,  e  può  figurarsi  di  metterla  in  moto.  Una 
parola  è  sufficiente  a  destargli  l'intera  visione  d'un  paesaggio  o 
d'uno  spettacolo.  Se,  oltre  che  dalle  sensazioni  e  dalle  idee,  fosse 
ella  stata  stimolata  da  sentimenti  acuiti  in  passioni,  avrebbe  pro- 
dotto senza  alcun  dubbio  effetti  di  gran  lunga  maggiori;  stimolata, 
com'è  quasi  sempre,  da  quel  solo  sentimento  della  tristezza  incon- 
solabile, produce  questi  che  andremo  esaminando. 

Chiuso  dalla  tirannia  di  quel  suo  concetto  unico,  fisso,  in- 
superabile nella  cerchia  di  poche  agitazioni  interiori,  il  poeta  do- 
veva esser  tratto  naturalmente,  come  un  naufrago  perduto  in 
un'  isola  disabitata,  a  fabbricarsi  tutto  un  mondo  ideale  co'  soli 
mezzi  ch'egli  avea  sotto  mano.  E  in  ciò  lo  serviron  mirabilmente 
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quelle  due  facoltà  che  vedemmo,  la  sensazione  intensa  e  la  fan- 
tasia rivelatrice.  Ond'  egli  cominciò  a  rappresentare  il  suo  male,  da 
un  lato  nelle  molte  variazioni  in  cui  s'atteggiava  a  mano  a  mano 
ciascuna  sua  sensazione  del  mondo  esterno,  dall'altro  nelle  imma- 
gini di  quel  male  che  la  sua  fantasia  gli  riproduceva  su  le  infinite 
apparenze  dello  spirito  e  della  natura.  E  la  tenebrosa  palude  potè 
sfogarsi  così  in  due  fiumi  abbondanti:  i  paesaggi  sentimentali  ed 
i  simboli.  Onde  pur  quelle  liriche,  le  quali  a  un  occhio  inesperto 
posson  sembrare  fatte  per  un  capriccio  d'artista,  chiudon  sempre 
il  germe  d' un'  idea,  d' un  aifetto,  che  dipende  dal  modo  di  sentire 
del  poeta;  velan  sempre,  senza  occultarlo,  uno  stato  particolare 
dell'anima  sua. 

I  paesaggi  ricorron  frequenti  ne'  volumi  del  Graf:  ora  reali, 
ora  fantastici;  ora  foschi,  ora  giocondi;  albe,  notti,  meriggi,  fiumi, 
laghi,  montagne,  pianure,  tutti  gli  spettacoli  della  natura  animata 
e  inanimata,  tumultuosa  e  tranquilla.  E  in  ciascuno  di  quelli  si 
specchia  una  nuova  figurazione  del  sentimento  ond'  è  afflitto  il 
poeta.  Se  gli  accade  di  contemplare  la  pace  della  natura  innocente 
o  in  una  giornata  di  primavera  su  la  riva  d' un  lago  ombrato 
d'olmi  e  di  querce,  o  in  un  tramonto  d'estate  silenzioso  e  solenne, 
o  su  la  riva  del  mare  ove  si  miran  flessuose  le  palme  di  Bordi- 
ghera  e  il  vento  trae  seco  profumi  d'alghe  e  di  fiori,  o  in  una 
notte  di  luglio  palpitante  di  costellazioni  e  di  sogni,  il  cuor  del 
poeta  si  sente  ingombro  ad  un  tratto  d'un  accoramento  soave: 

Provo  dentro,  nel  cor  stretto  e  conquiso, 

Un'amara  letizia,  vai  dolce  schianto: 

Mi  vien  tremando  sulle  labbra  il  riso, 

Mi  scende  in  copia  giù  dagli  occhi  il  pianto  (1). 

Questo  subitaneo  intenerimento  dello  spirito  tormentato  in  co- 
spetto della  natura  soave  fu  spiegato  con  molta  penetrazione  dal 
Turgheneff"  in  un  luogo  del  racconto  Una  corrispondenza.  Dopo 
avere  descritto  una  notte  meravigliosa  di  Napoli,  soggiunge  l'eroe: 
«  Era  un  incanto  supremo.  Io  mi  rizzai  in  piedi  e  distesi  le  braccia 
sul  mare  immenso,  nella  notte  immensa,  ansando.  Come  mi  spa- 
ventai della  mia  solitudine  e  della  mia  nullità',  come  m'abbandonai 
sconfortato  a  sedere,  prorompendo   in    singhiozzi  !  » .   Sì,  la   paura 

(1)  Dopo  il  tramonto,  «  Ricordo  di  Bordighera  » .  Cfr.  nella  Medusa,  «  Ac- 
qua chiara  »  ;  nelle  Danaidi,  «  Notte  di  luglio  a  Stresa  »,  «  Cipressi  e  palme  » . 
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della  solitudine  e  della  nullità;  e  forse  anche  la  compassione  del 
contrasto  fra  il  proprio  tumulto  interiore  e  la  quiete  circostante; 
e  infine  quella  quaedam  etiam  dolendi  voliiptas  onde  s'accusava 
anche  Plinio  il  giovane  in  una  delle  sue  lettere;  ciò  tutto  genera 
infatti  lo  stato  d'animo  che  il  Graf  ha  provato  e  rappresentato  con 
molta  frequenza. 

Simile  effetto  produce  al  Graf  anche  la  musica  dolce.   La  se 
renata  dello  Schubert,  il  canto  remoto  d'una  fanciulla  in  un  tra- 
monto d'estate,  un  flauto  che  sospira  invisibile  dalla  vetta  d'un 
colle,  un  organetto  che  geme  di  notte  lungo  la  via, 

E  tu  pensando  ai  di  fuggiti,  al  santo 
Riso  materno,  ad  uu  perduto  amore, 
Piover  ti  senti  giù  dagli  occhi  il  pianto. 
Senti  una  lama  trapassarrti  il  core  (1). 

Ma  le  pili  volte  il  poeta  si  compiace  di  spettacoli  fieri  e  sini- 
stri, co'  quali  in  tutto  s'accordi  il  suo  spirito  disperato:  i  flutti 
tempestosi  del  mare  che  corrono  innanzi  al  vento  ergendo  la  cresta 
di  spuma,  qualche  legno  rotto,  senza  vele  e  senza  timone,  abban- 
donato sur  una  spiaggia,  una  selva  di  castagni  cupa  e  silente  sotto 
la  luna  eh'  emerge  vaporosa,  dei  pianori  illuminati  da  una  livida 
luce  come  di  zolfo,  un  cimitero  abbandonato  in  un  silenzio  di  so- 
gno: visioni  tetre  e  raccapriccianti,  paesaggi  torbi  e  funerei.  Del 
rimanente  ciò  era  stato  avvertito  pur  dalla  Saffo  del  Leopardi: 

Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 
Notar  giova  tra'  nembi,  e  noi  la  vasta 
Fuga  de'  greggi  sbigottiti,  o  d'alto 
Fiume  alla  dubbia  sponda 
D  suono  e  la  vittrice  ira  dell'onda. 

Né  già  è  malagevole  a  intendere  la  ragion  psicologica  di  questo 
sentimento.  Per  quell'istinto  primordiale  e  nativo,  eh' è  in  ciascun 
uomo,  di  comunicare  con  la  natura  come  col  proprio  simile,  l' in- 
felice, mentre  si  sente  più  solo  e  quasi  reietto  innanzi  la  natura 
festante,  s' illude  ch'ella  partecipi  della  sua  pena,  mentre  la  vede 
crucciata:  ciò  basta  a  recargli  sollievo.  Ninno  può  liberarsi  in  tutto 

(1)  Le  Danaidi,  «L'organetto».  Cfr.  nella  Medusa,  «La  serenata  di 
Schubert,  Sogno  »  ;  nel  Dopo  il  tramonto,  «  La  spinetta  »  ;  nelle  Danaidi, 
«Il  flauto  notturno». 
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dal  sentimento  relig-ioso;  e  persino  chi  s'è  avvezzato  a  negare  con 
r  intelletto  gli  dèi,  inclina  a  cercare  il  «  divino  »  negli  spettacoli 
della  natura  misteriosa  e  sublime.  Anche  Lucrezio  cantava: 

His  ibi  me  rebiLS  quaedam  divina  vohiptas 
Percipit  atque  horror. 

Spesso  il  Graf  rileva  egli  stesso  le  concordanze  fra  l' anima  sua 
e  la  natura  presente:  così  nel  «  Tramonto  »,  ne'  «  Lampeggiamenti  », 
nelle  «  Foglie  secche  »  della  Medusa;  nel  «  Sonetto  d'autunno  »  delle 
Danaidi.  Talora  invece  ei  si  contenta  di  delineare  un  paesaggio 
con  tanta  potenza  di  sensazion  soggettiva,  che  quel  paesaggio  ve- 
ramente apparisce  uno  stato^d' animo.  Cosi  nel  «  Eaccapriccio  »  di 
Dopo  il  tramonto'. 

Per  la  selva  folta  e  scura, 
Sotto  il  cielo  spento, 
Passa,  come  un  raccapriccio  di  paura, 
Un  gran  brivido  di  vento. 

Ecco,  il  mare  delle  fronde 
Freme,  s'agita,  si  lag-uà: 
Vasto  il  gemito  si  leva  e  si  diffonde 

Tutto  intomo  alla  campagna. 

Ma  di  nubi  incoronato 
Dietro  l'erta  rovinosa, 
Lentamente  spunta  il  volto  insanguinato 
Della  luna  tempestosa. 

Truce  volto  di  Medusa, 
Boccheggiante,  imaorrescente, 
Che  di  sbieco,  fra  la  tenebra  confusa, 
Guarda  in  giù  sinistramente. 

Tosto  il  vento  vagabondo 
Nel  lontan  vanisce: 
Sopraggiunta  da  novello  orror  profondo 
La  foresta  ammutolisce. 

Apparentemente  qui  non  s'  ha  altro  che  la  descrizione  d'  un 
bosco  in  una  notte  di  vento;  ma  chi  guardi  bene,  s'accorgerà  che 
il  dato  propriamente  lirico  di  questo  componimento  non  è  già  l'o- 
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biette  nella  sua  esterna  determinazione,  ma  la  disposizione  in- 
teriore eccitata  da  quello  nel  poeta;  non  è  il  bosco  tormentato  dalla 
tempesta,  ma  il  cuore  del  poeta  che  contempla  quello  spettacolo. 
E  quand'  egli  ci  costringe  a  sentire  la  realtà  esterna  com'  egli  la 
sente,  ci  rivela  anche,  per  suggestione,  il  colore  e  l'attitudine  del- 
l'animo suo  in  quel  momento;  ci  rivela  una  forma  del  suo  carat- 
tere, che  vai  quanto  dire  il  suo  carattere  tutt'  intero. 

IV. 

La  stessa  legge  vale  pe'  simboli.  L' intelletto  che,  come  avver- 
timmo, prevale  sul  sentimento,  istintivamente  coglie  i  riscontri  fra 
l'interno  e  l'esterno,  fra  l'anima  e  l'universo;  e  in  una  visione, 
in  una  leggenda,  in  una  favola,  in  una  qualunque  immaginazione 
obiettiva  il  poeta  vede  riflessa,  e  per  tal  guisa  la  mostra  altrui, 
la  sua  propria  anima.  Tale  è  l'uso  che  fanno  del  simbolo  i  veri 
poeti:  la  realtà  oggettiva  è  accolta  come  tale,  vale  a  dire  con  piena 
libertà  e  indipendenza;  salvo  che  il  poeta  ricolorandola,  com'è  suo 
diritto,  del  proprio  sentimento,  le  dà  quasi  un'altra  significazione 
più  pregna  e  più  intera. 

Il  Graf  ama  i  simboli:  si  può  dire  che  gran  parte  della  sua 
poesia  si  dimostra  sotto  due  aspetti,  l'apparente  e  il  simbolico.  In 
un  ramoscello  d'alloro 

Verde  come  l'assenzio  e  la  cicuta  (1), 

egli  intende  segretamente  di  richiamare  tutte  le  debolezze,  le  mi- 
serie, le  persecuzioni  onde  sono  gratificati  coloro  che  cercan  vi- 
vendo la  gloria;  nella  cicuta  dalle  verdi  foglie  frastagliate  ei  be- 
nedice la  velenosa  sementa  che  guarisce  d'ogni  male,  uccidendo; 
il  corvo  che,  in  un'altra  composizione,  segue  il  pellegi'ino  nel  de- 
serto di  neve,  è  forse  la  morte  che  spia  i  passi  di  ciascun  vivente 
nel  pellegrinaggio  terreno.  A  volte  il  simbolo  balza  inaspettato 
dopo  una  rappresentazione  inconsapevole,  quale  la  subitanea  tra- 
sfigurazione d'  «  una  cosa  naturale  vista  in  un  grande  specchio  » , 
come  scriveva  Leonardo  da  Vinci.  È  una  notte  di  luna;  ma  niuno 
s' immagini  che  il  Graf  ce  la  descriva  con  le  grazie  roride  e  ar- 
gentee  de'  poeti    idillici.    Il    cielo  è  tetro,  il  mare    sconfinato;   la 

(1)  Medusa,  «Alloro». 
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luna  pende  quasi  ammaliata:  è  una  luna  quale  forse  rag-g-iava  al- 
l' ineantatrice  di  Teocrito  o  alla  Foglia  riminese  d' Orazio,  quale 
incombeva  alla  strega  errante  per  la  pianura  in  cerca  d'erbe  mi- 
steriose. Una  gran  rupe  si  leva,  come  un  mostro  ferrigno,  dal- 
l'acque; e  lì  dappresso 

Lì,  bilicato  sulla  pietra  bruna, 
Si  leva  un  brig-antin-,  nessun  sa  donde 
Venuto,  e  come,  né  per  qual  fortuna 
Lassù  lanciato  dal  furor  dell'onde. 

Negro  è  lo  scafo;  alle  troniere  i  bruni 
Cannoni  stanno  immobili  all'agguato; 
Il  diagramma  delle  tese  funi 
E  degli  alberi  in  ciel  sembra  segnato. 

Di  fulvo  e  terso  rame  una  sirena 
Rutila  a  prora  e  guata  il  ciel  remoto; 
Assicurata  ad  una  gran  catena 
Pende  ivi  presso  l'ancora  vel  voto. 

Nella  custodia  di  metal,  diritto, 
S'appunta  l'ago  all'immutabil  polo: 
Sovra  la  poppa  a  cifre  d'oro  è  scritto: 
Spekanza...  (1) 

Questo  componimento,  dove  s'apre  un  fantastico  paesaggio 
marino,  ci  ricorda  in  buon  punto  che  il  mare  è  una  delle  piii  ricche 
sorgenti  d' ispirazione  ad  Arturo  Graf.  Ma  il  suo  mare  non  è  quello 
d'altri  poeti:  è  sempre  veduto  in  un  bagliore  tragico  e  bieco;  ha 
sempre  un  orrore  arcano  d'Apocalisse.  E  che  accenti  sovrani  trova 
il  poeta  per  tradurne  le  furie,  le  minacce,  gli  ululi  e  gli  schianti! 
Ecco  un  naufragio:  quale  altro  poeta  moderno  in  Italia  può  van- 
tarsi d'averne  reso  il  clamore  e  la  rovina  con  altrettanta  potenza 
e  novità  d' immagini,  di  colori  e  di  suoni  ? 

Il  mar  s' imbruna,  il  mar  rugge  in  tempesta; 
A  soqquadro  va  il  ciel  tra  lampi  e  tuoni; 
Corron  dinanzi  al  vento  ì  cavalloni 
Drizzando  in  alto  la  bavosa  cresta. 

(1)  Medusa,  «  Speranza  » . 
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Pugna  la  nave  conquassata  e  stracca, 
S' imprua,  straorza,  sobbalza,  s'affonda; 
Cupa  rintrona  sui  gran  fianchi  l'onda, 
Dopo  l'uno  l'altr' albero  si  fiacca  (1). 

Nei  Naufraghi: 

Balza  sull'onde  sgominate,  e  passa 
Come  una  visione  il  bastimento; 

ma  quel  bastimento  chiude  le  speranze  del  poeta  e  i  suoi  amori, 
co'  quali  invano  egli  implora  di  sparire  per  sempre.  Anche  11  va- 
scello fantasma  è  un  simbolo;  ma  non  si  può  leggere  la  poesia  del 
Graf,  così  paurosa  di  spettrale  esaltazione,  senza  provarne  un'  an- 
goscia incredibile.  Basti  la  visione  dei  marinai  nella  strofa  quinta: 

A  prora,  a  poppa,  in  cima  agli  alti  fusti. 
Ai  gran  canapi,  su,  stanno  ammucchiati. 
Stanno  aggrappati,  i  cento  marinai, 
Estenuati,  palUdi,  vetusti. 

Si  potrebbe  andare  avanti  un  bel  po'  a  voler  citare  tutte  le 
sinistre  evocazioni  del  mare  sparse  dal  Graf  ne'  suoi  libri:  io  non 
posso  tenermi  per  altro  di  non  ricordare  delle  Danaidi  queir  Ul- 
timo viaggio  d' Ulisse,  dove  il  poeta  ha  dato  sfogo,  in  un  poemetto, 
al  suo  intenso  afflsamento  oceanico.  È  l'antica  leggenda  raccolta 
da  Plinio,  da  Solino,  da  Claudiano,  e  stupendamente  trasformata 
in  poesia  da  Dante  Allighieri.  Il  Graf  ci  rappresenta  da  prima  il 
tedio  ond'  è  invaso  l'antico  navigatore  nella  sonnolenza  del  foco- 
lare domestico,  i  preparativi  dell'impresa,  i  commiati.  Passano  le 
navi  avventurose  davanti  l'isole  di  Calipso  e  di  Circe,  riveggon  di 
lontano  1'  Etna  fumante,  costeggian  la  Libia,  varcano  le  colonne 
d'Ercole,  e  sboccano  nel  vasto,  tenebroso,  formidabile  Oceano. 

Vedeano  il  sole. 

Rutila,  immane,  mostruosa  mole 
Di  foco,  fra  le  nuvole  errabonde. 
Sorger  dall'onde,  traboccar  nell'onde. 
Spiatrice  vedean  di  lor  fortuna 
Nei  vasti  cieli  sfavillar  la  Imia, 

(1)  Medusa.  «  Scherzo  di  natiu-a  » . 
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Crescere,  sminuir,  poi  la  fatica 
Ricominciar  di  sua  vicenda  antica. 
Vedean  da  un  lato  declinar  le  stelle 
Che  fan  corona  al  polo,  e  di  novelle 
Candide  luci,  a  tutte  genti  ignote, 
Ingemmarsi  del  ciel  l'ultime  rote. 

Questo  poemetto  non  sembra  celare  alcuna  significazione  inte- 
riore: si  direbbe  immaginato  e  condotto  per  la  pura  soddisfazione 
d'  un  artista  capriccioso.  Eppure  io  vi  sento  palpitare  per  entro 
una  silenziosa  pietà  delle  generose  avventure  quasi  sempre,  per  la 
crudeltà  del  destino,  troncate  a  mezzo  dalla  ingiustizia  degli  uo- 
mini 0  delle  cose.  Certo,  una  tale  simpatia  eroica  co'  grandi  infelici 
si  tradisce  in  più  luoghi  delle  rime  d'Arturo  Graf  con  una  since- 
rità e  talora  veemenza  di  sentimento  oggettivo,  che  rivela  qualcosa 
più  d'una  mera  eccitazione  di  raccontatore.  I  Titani  che  si  ribel 
larono  a  Giove  appariscon  più  volte  sbozzati  con  prodigiosa  evi- 
denza ne'  versi  del  Graf;  il  quale  ora  li  coglie  affaccendati  nel  mar- 
tellare armi  per  il  supremo  conflitto: 

E  alcun  talora,  a  rinfrancar  l'anelo 
Petto,  agli  atri  spiracoli  s'appressa, 
E  sparsa  indietro  l'arruffata  e  spessa 
Criniera,  insulta  con  lo  sguardo  il  cielo  (1); 

ora  ne  delinea  con  fare  largo  e  possente  la  città  abbandonata  che 
i  nuovi  pigmei  non  sanno  né  compire,  né  abbattere;  ora  ne  scruta, 
in  uno  di  loro,  la  pazienza,  la  forza,  1'  orgoglio  implacabile,  onde 
il  Titano  sepolto  crolla  l' incarco  del  monte  sotto  il  quale  era  stato 
condannato  a  languire.  Prometeo,  il  cui  nome  è  divenuto  ai  poeti 
moderni  segnacolo  di  dolore  e  di  liberazione;  Laocoonte,  il  quale, 
soffocato  tra  le  spire  de'  due  serpenti,  significa  tanto  bene  l'uomo 
invan  repugnante  al  fato  indeprecabile;  tutti  gli  eroi  nobili  e  sven- 
turati commuovono  il  cuore  e  la  fantasia  del  poeta,  che  gitta  loro 
un  grido  fraterno  di  commiserazione  e  d'amore. 

(1)  Medusa,  «  Inferi  » . 
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V. 


Anche  più  intenso  del  culto  per  gli  eroi  è  nel  nostro  poeta  il 
sentimento  della  morte.  Son  rare  le  composizioni  del  Graf,  dove  la 
terribile  visitatrice  non  sorga  improvvisamente.  Il  brivido  della 
fossa  trascorre  da  un  capo  all'altro  dell'opera  poetica  del  Graf;  il 
quale  par  che  abbia  dato  al  suo  pensiero  1'  incarico  di  ricordargli 
in  ogni  ora  come  un  frate  trappista:  —  Fratello,  rifletti  che  dob- 
biamo morire.  —  Nella  primavera  esultante  di  giovinezza  e  di  rose, 
egli  non  prova  se  non  ribrezzo  della  novella  vita 

Intesa  solo  a  preparar  la  morte  (1); 

a  un  banchetto  scintillante  di  tazze  e  risonante  di  cori  gioviali, 
egli  guarda  il  maledetto  indice  d'un  orinolo,  e  al  punto  stessa  gli 
par  di  vedere  l'amata  irrigidire  e  sbiancarsi  nel  sonno  ultimo  e 
muto;  in  chiesa,  in  una  di  quelle  chiese  dipinte  dal  poeta,  alte, 
misteriose,  solenni,  con  la  mistica  compunzione  di  una  fede  smar- 
rita, ma  risognata  più  spesso  che  non  si  creda,  egli  s'addossa  di- 
strattamente a  una  tomba,  e  un  freddo  di  morte  gli  vien  sùbito 
al  cuore;  nel  mare,  nel  mare  ch'egli  ama,  vede  sotto  l'immensità 
calma  e  cerulea,  come  dentro  di  sé  medesimo. 

Tutta  una  infinità  di  cose  morte  (2). 

La  sua  immaginazione  è  sempre  popolata  di  larve,  di  croci, 
di  cipressi,  d'avelli  candidi  e  soli.  Ora  le  Vei-ginl  morte  (3)  si  muo- 
von  vaporose  e  leggiere  nell'aria  in  cerca  di  un  viandante  a  cui 
bever  la  vita  co'  baci;  ora  il  cipresso  attira  col  canto  sotto  le  sue 
ombre  funeree  quelli  che  passano;  ora  i  monaci  morti  d'una  chiesa 
chiamano  in  processione  spettrale  il  giorno  del  giudizio  che  non 
viene  mai  (4);  ora  è  La  caccia  disperata  di  cavalieri  spiritali  a  un 
cervo  fatato: 

Vola  il  cervo  fatato,  e  dietro  a  lui 

Vola  uno  stuol  di  cacciator  fatati, 

Meravigliosi,  bui,  trasfigurati, 

Su'  gran  cavalli  rabbuffati  e  bui  (5). 

(1)  Medusa,  «  Primavera  » . 

(2)  Medusa,  «  Mare  interno  » . 

(3)  Medusa. 

(4)  Dopo  il  tramonto,  «  I  monaci  morti  » . 

(5)  Le  Danaidi. 
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Tutto  ciò  che  il  Graf  vede,  ode,  pensa,  immagina,  ricorda,  tutto 
è  ombrato  di  morte,  tutto  è  colorato  di  morte.  Quasi  sempre  il  no- 
stro poeta  preferisce  il  lìore  avvizzito  al  fiore  fresco,  il  deserto 
immobile  e  arso  al  campo  coltivato,  il  tramonto  all'aurora,  il  simu- 
lacro alla  persona,  il  mar  tempestoso  al  mar  calmo,  il  rantolo  al 
sorriso,  la  rovina  all'ediflzio.  In  tutte  le  cose  belle  ei  non  vede  se 
non  la  parte  caduca;  i  suoi  pochi  versi  d'amore  sono  per  una  de- 
funta. Il  pensiero  della  morte  ha  invaso  a  tal  segno  la  vita  mo- 
rale d'Arturo  Graf,  da  costituir  poco  meno  che  il  motivo  domi- 
nante di  tutta  l'opera  sua.  La  morte  è  la  dea  del  poeta,  la  dea 
marmorea  ch'egli  teme  ed  aborre,  ma  rammemora,  scruta,  esalta 
ed  invoca.  Fra  l'altro  egli  ha  voluto  porre  in  fondo  al  tempio  di 
basalto,  che  le  ha  innalzato,  una  sorta  di  trittico  dipinto  nella  ma- 
niera rigida  e  sobria  d'Alberto  Diirer:  Morte  guerriera.  Morte  regina 
e  Morte  mietitrice  (1).  La  prima  su  cavai  nero  galoppa  per  la  fo- 
resta, e  raggiunto  il  poeta,  già  leva  il  brando  per  vibrare  il  colpo, 
quando  d'improvviso  s'arresta,  gli  ficca  le  cave  orbite  in  viso,  e 
gli  grida  ghignando: 

Non  aspettar  da  me  tal  grazia;  vivi! 

La  seconda,  la  Regina,  siede  in  cima  d' un  monte,  sur  un  trono 

coperto  di  porpora  e,  cinto  il  capo  del  diadema, 
li 

il  mondo 

Guata  all'ingiro  soggiogato  e  prono. 

Infine  la  Morte  mietitrice,  eretta  su'  campi  abbondevoli  di  mésse 
florida  e  bionda,  rota  la  lucida  falce  e  spicca  le  vite  migliori:  ver- 
gini pure,  baldi  garzoni,  spose  soavi,  «  pargoli  ignudi  e  gracili 
poeti  »  ;  e  il  poeta  implora  eh'  ella  mieta  lui  pure. 

Io  credo  veramente  che  la  poesia  italiana  di  questo  secolo  non 
avesse  ancora  avuto  un  poeta  d'una  fantasia  così  pronta  e  sinistra, 
d'  un  sentimento  così  freddamente  e  rassegnatamente  disperato: 
certo,  Arturo  Graf  ha  introdotto  nella  nostra  lirica  contemporanea 
qualcosa  che  prima  non  esisteva:  il  brivido  delle  tenebre. 

Che  nell'opera  d'un  poeta  siffatto  le  visioni  serene,  gli  affetti 
giocondi,  le  meditazioni  consolatrici  non  occorrano  quasi  mai,  si 
capisce.  A  me  pare  un'  ironia  della  sorte  che  Arturo  Graf  sia  nato  in 

(1)  Medusa. 

26  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  -  lo  Febbraio  1900. 
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Atene:  egli  ha  un  bel  vantarsi  della  sua  origine  greca  in  cinque 
eleganti  sonetti  che  stanno  nel  vestibolo  del  suo  volume  Le  Danaidi; 
sicuramente,  né  il  divino  Sofocle,  né  lo  spensierato  Alcibiade  ravvi- 
serebbero in  questo  tetro  adunator  di  fantasmi  uno  spirito  libero  e 
armonioso  della  loro  razza.  Arturo  Graf  è  un  poeta  pessimista  di  razza 
settentrionale.  Due  maniere  di  pessimisti  ha  l'isola  de'  poeti:  i  pes- 
simisti d'educazione  meridionale,  ne'  quali  il  sentimento  disperato 
dell'essere  contrasta  angosciosamente  con  la  natura  felice  ch^ei  si 
trovan  d'attorno  e  d'onde  ricavano  il  loro  materiale  d'immagini 
classiche,  di  forme  composte,  di  suoni  e  d'armonie  semplici  e  pure: 
e  i  pessimisti  d'educazione  settentrionale,  ne' quali  l'amara  coscienza 
del  nulla  s'accorda  mirabilmente  con  la  triste  natura  ch'ei  rievocan 
quasi  sempre,  e  a  cui  chiedono  un  materiale  d'immagini  roman- 
tiche, di  forme  vaporose  e  spettrali,  d' armonie  cupe  e  selvatiche. 
Il  Graf  è,  per  l'elezione  del  tono,  del  colore,  della  fantasia,  un  pes- 
simista romantico.  Della  greca  mitologia  ei  non  accoglie  se  non  i 
simboli  più  rispondenti  al  suo  abito  intellettuale.  Medusa,  le  Da- 
naidi,  Prometeo,  le  Erinni  ;  e  se  per  caso  la  bionda  e  arridente 
sembianza  di  Venere  gli  balena  alla  fantasia,  egli  la  sente  più  presto 
attraverso  la  demoniaca  riverberazione  dell'età  di  mezzo,  che  nella 
nudità  luminosa  e  serena  del  marmo  di  Prassitele  e  dell'inno  di 
Omero  (1).  Il  senso  greco  della  voluttà  della  vita  in  ninno  scrittore 
difetta  quanto  nel  Graf;  il  quale,  in  compenso,  possiede  ed  esprime 
lo  smarrimento  e  la  desolazione  della  coscienza  moderna  così  in- 
timamente e  intensamente,  che  durante  la  lettura  de'  versi  suoi  si 
prova  veramente  un'  angoscia  indefinibile.  Di  certe  crudeli  inven- 
zioni del  Graf  si  può  dire  ciò  che  il  visconte  di  Vogùé  afferma  con 
arguzia  francese  d'un  romanzo  del  Dostoievsky:  ^c'est  une  maladie 
qu'ou  se  donne  bénévolemerit  » . 


Come  si  può  rilevare  dal  complesso  delle  considerazioni  fatte 
fin  qui,  il  processo  interiore  d'Arturo  Graf  non  va  generalmente 
da'  sentimenti  alle  idee,  ma  dalle  idee  a'  sentimenti.  Non  son  già 
gl'istinti  oscuri  dell'essere  quelli  che  ne  avviano  le  disposizioni 
intellettuali,  ma  sono  gli  stati  intellettuali,  idee  o  immagini,  quelli 

(1)  Dopo  il  tramonto,  «Venere  demonio». 
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che  ne  risvegliano  i  sentimenti.  Appunto  perciò,  i  sentimenti  istin- 
tivi e  spontanei,  per  così  dire,  segnatamente  l'odio  e  l'amore,  o 
gli  difettano  o  son  rari  in  lui;  e  si  manifestano  quasi  soltanto  con 
l'ironia,  un'  ironia  fredda  e  un  po'  cinica,  come  quella  di  Meflsto- 
fele.  Si  legga  in  prova  segnatamente:  della  Medusa:  Bepulsa,  Via 
costà;  di  Dopo  il  tramonto:  La  Venere  di  Milo,  Notte  di  Natale,  Amor 
di  vergine,  Ai  signori  poeti. 

La  forma  esterna  del  Graf  è  il  magniiico  prodotto  d'un  artista 
intellettuale  che  seppe  educare  la  nativa  delicatezza  delle  sue  sen- 
sazioni con  lo  studio  indefesso  de'  classici  antichi  e  moderni.  Egli 
ha  l'immagine  pronta,  giusta,  originale,  evocatrice;  il  verso  muta- 
Ibile,  sonoro,  pieghevole  al  sentimento;  la  lingua  ricca,  varia,  sinuosa, 
da  poter  esprimere  ogni  più  ardita  figurazione,  ogni  più  inafferra- 
bile moto  dell'anima. 

Il  Graf  ha  trattato  quasi  tutti  i  metri  italiani;  ma  talora  ha 
rinnovato  su  l'esempio  della  nostra  antica  poesia,  o  derivato  accon- 
ciamente dalla  poesia  straniera,  delle  combinazioni  musicali  d'un 
effetto  irresistibile.  Nel  Vascello  fa7itasma  la  rimalmezzo  al  terzo 
verso  dà  a  tutta  la  strofe  una  risonanza  profonda,  in  cui  par  di 
sentire  il  perpetuo  rombare  de'  flutti  su'  fianchi  del  legno.  Nella 
Danza  dello  scheletro  l'alternamento  dell'ottonario  sdrucciolo  e  del 
senario  piano  con  l'accento  spostato  su  la  terza,  rende  mirabil- 
mente l'agilità  un  poco  incerta  di  quegli  stinchi  vibranti  e  scric- 
chiolanti. Finalmente  nelF  Ultimo  viaggio  d' Ulisse,  del  quale  re- 
cammo un  frammento,  il  Graf  ha  saputo  variare  e  atteggiare  così 
dottamente  l'endecasillabo  a  rima  baciata,  da  ricavarne  un  metro 
narrativo  di  larghezza  e  nobiltà  quasi  epica,  che  può  felicemente 
tener  luogo  dell'ottava,  un  po'  troppo  massiccia  per  poemi  brevi  e 
ormai  quasi  affatto  bandita  dall'uso  della  poesia  moderna.  L'ecces- 
siva monotonia,  che  sarebbe  nata  dal  continuo  ritorno  delle  due 
rime  baciate,  è  spesso  evitata  con  le  forti  cesure  piantate  a  mezzo 
il  secondo  verso;  con  lo  stacco  di  senso  e  di  tono  dal  primo  verso 
al  secondo;  con  l'avvicendarsi  delle  rime  tenui  e  delle  forti,  quasi 
ognora  imprevedute,  massimamente  ne'  lunghi  periodi  poetici;  con 
le  giaciture  de'  versi,  secondo  gli  accenti,  le  più  disformi  che  si 
possano  immaginare. 

Ma  più  mirabile  della  fattura  del  verso  è  forse  la  scelta  delle 
parole.  Por  esprimere  degnamente  quel  suo  mondo  interiore  tene- 
broso ed  orrendo,  il  poeta  s'è  fatta  una  provvista  di  vocaboli  che 
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sembrano  d'acciaio  brunito  o  di  basalto,  di  locuzioni  che  vibrano 
com'  echi  sotterranei  o  come  bronzo  percosso.  Spesso  una  sola 
parola  è  quasi  una  porta  di  ferro  che  si  spalanca  sur  un  orizzonte 
di  fiamme  nel  buio;  a  volte  un  aggettivo  dà  la  sensazione  imme- 
diata di  ribrezzo  d'una  lama  di  coltello  nel  petto  o  dell'unghia 
d'una  tigre  alla  gola;  qualche  immagine  si  configge  nella  mente 
come  un  chiodo  di  foco.  Le  parole  del  Graf  sono  tetre,  livide,  impe- 
tuose e  profonde;  singhiozzano,  urlano,  sghignazzano,  imprecano, 
minacciano;  vengono  dalla  notte  e  vanno  alla  notte.  Che  un  poeta 
come  questo  non  possa  piacere  a  tutti,  segnatamente  oggi,  in  tanto 
contrasto  di  tendenze  e  d'aspirazioni,  s'intende;  ma  non  credo  che 
alcuno  oserebbe  negare  a  questo  solitario  dell'arte  un  posto  suo^ 
tutto  suo,  nella  storia  della  moderna  poesia. 

G.  A.  Cesareo. 


■^  ••■  — 
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I. 

Galton  nel  suo  libro  Hereditary  Genius  fa  una  classificazione 
degli  uomini  secondo  le  loro  doti  naturali,  e  data  una  media  analoga 
a  quella  della  statura,  col  metodo  seguito  da  Quetelet,  trova  una 
serie  discendente  ed  una  ascendente  all'  infuori  della  stessa  media, 
quindi  categorie  di  uomini  inferiori  alla  media  e  categorie  di  uomini 
superiori.  Stabilisce  sette  categorie  al  di  sotto  e  sette  altre  al  di 
sopra,  segnate  con  lettere  minuscole  le  prime  da«  a  ^,  e  con  maiu- 
scole le  seconde  da  A  a  G\  ma  pone  come  eccezionali  due  altre 
categorie,  x  q  X,  come  per  indicare  i  gradi  al  di  là  di  ^  e  di  G.  Gli 
uomini  in  ^  e  in  6^  possono  essere  cosi  rari  come  lai  000  000  e 
più  ancora  a  10  000  000;  gli  uomini  in  g,  e  peggio  anche  in  ^,  sa- 
rebbero inferiori  ai  cani  o  ad  altri  animali  intelligenti,  che  si  po- 
tessero classificare  nelle  medesime  serie  delle  umane,  e  si  trovassero 
nelle  categorie  superiori  in  G  (1). 

Dopo  ciò  Galton  si  studia  di  definire  i  caratteri  di  quegli  uo- 
mini che  stanno  al  di  sopra  della  media;  e  li  trova  nella  naturale 
capacità  mentale  unita  ad  un  ardore  verso  l'attività  ed  all'attività 
stessa  di  cui  si  ha  un  gran  potere.  Tutti  questi  caratteri  spingono 
r  uomo  ad  aprirsi  la  via  alla  riputazione  più  eminente,  superando 
gli  ostacoli  d'ogni  sorta,  se  vi  s'incontrano.  Ammette  ancora  che, 
vi  sia  favorevole  o  no  lo  stato  sociale,  un  uomo,  dotato  di  tali  qua- 
lità, non  può  essere  impedito  di  ascendere  all'eminenza,  come  le 
condizioni  sociali  favorevoli  non  creeranno  mai  uomini  superiori, 
se  non  esistono  vere  e  reali  qualità  individuali  superiori.  Cotesti 
«omini,  quindi  può  dirsi,  sono  eccezionali,  come  escono  dalla  media 

(1)  Galton,  Hereditary  Genius,  2*  ediz.  1894,  pag.  14  e  seg.,  Londra. 
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e  quindi  dalla  mediocrità;  sono  anche  superiori  alle  condizioni  so- 
ciali avverse  o  favorevoli,  e  nascono  e  diventano  eminenti  malgrado 
esse.  Tali  uomini  Galton  intende  dimostrare  come  prodotti  per  ere- 
dità; donde  il  motivo  del  suo  bel  libro. 

Ma  nel  libro  di  Galton  invano  si  ricercherebbe,  oltre  l'eredità, 
uno  studio  ed  un'  analisi  dell'  uomo  di  genio  o  meglio  degli  uomini 
di  genio  nelle  loro  particolari  manifestazioni  e  nelle  loro  condizioni 
fisiologiche  e  psicologiche  ;  a  lui  basta  mostrare  la  genealogia  per 
rendere  evidente  la  sua  tesi,  cioè  che  gli  uomini  di  genio  hanno 
origine  nell'eredità,  spesso  larghissima.  Per  questo,  oggi,  untai 
libro  non  è  più  soddisfacente,  oggi,  dico,  che  si  è  voluto  ricercare 
la  personalità  degli  uomini  di  genio  e  si  è  tentato  di  esplicare  la 
loro  superiorità  sopra  la  media  umana. 

Dopo  opinioni  con  deboli  tentativi  di  dimostrazione  è  stato  Ce- 
sare Lombroso  quegli  che  ha  tentato  un'  esplicazione  completa  della 
natura  del  genio,  e  benché  fuori  d' Italia  si  siano  fatti  studi  analoghi 
e  ricerche  simili,  non  altrove  quanto  in  Italia  il  problema  è  diventato 
popolare,  ha  eccitato  le  menti  ad  occuparsene,  ed  anche  ha  susci- 
tato reazioni  più  o  meno  fiere  o  sgarbate  o  sentimentali. 

E  per  dire  qualche  parola  di  coteste  reazioni,  il  motivo  psicolo- 
gico loro  sta  nel  concetto  che  il  maggior  numero  delle  persone  si 
fa  dell'uomo  di  genio,  cioè  di  un  uomo  superiore  astratto,  spogliato 
di  quei  caratteri  comuni  che  sono  propri  d' ogni  uomo.  A  intendere 
tutti  costoro  che  trovano  intangibile  l'uomo  di  genio,  questi  deve 
operare  in  modo  assai  singolare  e  diversamente  da  ogni  altro  uomo, 
deve  mangiare,  vestire,  amare,  conversare,  forse  anche  camminare 
in  una  maniera  sua  particolare,  e  non  deve  avere  alcun  vizio  o 
difetto;  se  ne  avesse  qualcuno,  anche  questo  dev'  essere  un  feno- 
meno singolare  e  particolare  lontano  da  quelli  comuni  a  tutti  gli 
uomini.  Un  esempio  di  tal  concetto  si  ha  nel  libro  di  Giovanni  Bovio 
sul  Genio  (1);  egli  creando  un  genio  di  sua  fantasia,  un  ente  ideale 
e  astratto,  non  riesaminando  le  personalità  di  genio,  vive  e  reali, 
deve  naturalmente  considerare  erronee  le  teorie  che  vogliano  espli- 
care a  base  di  osservazione  le  origini  del  genio,  e  specialmente 
quella  che  trova  la  degenerazione  come  causa  o  una  delle  cause  della 
natura  geniale.  Con  tutti  costoro  non  trovasi  a  discutere;  essi  sono 
come  gli  adoratori  dei  santi  e  dei  feticci,  nei  quali  non  scorgono 

(I)  Genio,  Treves,  1899. 
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la  materia  di  che  son  fatti,  o  1'  origine  umana  da  cui  escono,  ma 
credono  invece  alle  virtù  sovrannaturali  e  sovrumane  che  loro  si 
attribuiscono;  o.  non  ammettono  ricerca  critica  o  altra  che  possa  di- 
mostrare la  vera  natura  loro.  Nò  ciò  sorprenderà  nessuno  ;  è  l'eterno 
processo  psicologico  nella  religione  dei  morti  e  di  ogni  morto.  Meno 
rarissime  eccezioni,  appena  un  uomo  lascia  la  vita  e  passa  nel  regno 
dei  morti,  incomincia  il  processo  di  astrazione;  si  esaltano  le  molte 
0  le  poche  qualità  buone  che  egli  aveva,  si  eliminano  le  cattive, 
e  col  tempo  che  scorre  sopra  la  sua  morte,  le  cattive  qualità  si 
dimenticano  totalmente  e  le  buone  si  esagerano,  o  si  creano,  se 
egli  non  ne  aveva  alcuna.  Le  iscrizioni  sepolcrali  non  sono  vera- 
mente mendaci  per  chi  le  crea  e  le  fa  scolpire  sulle  lapidi,  perchè 
in  lui  è  incosciente  e  involontaria  l' idealizzazione  che  elimina  i 
difetti. 

Questo  fenomeno  cosi  particolare  per  ogni  uomo  che  muore, 
diventa  universale  e  più  intenso  per  un  uomo  veramente  superiore, 
notissimo  a  causa  delle  sue  qualità  di  scrittore,  o  di  artista,  o  di  sta- 
tista, o  di  capitano.  Per  lui  vi  sarà  l'apoteosi  presto  o  tardi,  e  ancorché 
i  vizi  siano  noti,  saranno  presto  obbliati.  Basta  ricordare  quel  che 
avvenne  e  che  tuttora  avviene  di  Napoleone  Bonaparte;  e  sono 
soltanto  alcuni  pochi  che  ricercano  nella  sua  vita  i  caratteri  inferiori 
e  spregevoli,  ma  gli  adoratori  sono  in  numero  straordinario  :  si 
vada  a  Parigi  agl'Invalidi  e  colà  si  troverà  il  culto  napoleonico 
come  al  sepolcro  di  Cristo  in  Gerusalemme.  Cosi  di  Maria  Anto- 
nietta, che  ormai  ha  un  culto  nelle  anime  francesi  e  un  altare  alla 
Conciergerie ;  chi  oserà  di  parlare  dei  vizi  di  Maria  Antonietta? 

Ecco  perchè  è  nata  la  reazione  contro  le  ricerche  personali 
degli  uomini  di  genio,  e  specialmente  contro  la  teoria  degenera- 
tiva del  genio,  cioè  per  un  processo  psicologico  incosciente  e  vol- 
gare, il  quale,  dopo  morte,  elimina  i  caratteri  non  buoni  ed  esalta 
i  buoni  e  rende  astratta  ed  ideale  la  figura  di  un  uomo  di  genio. 
E  questo  processo  si  riconferma  per  mezzo  di  un  altro  fatto,  che,  cioè, 
vivente  1'  uomo  di  genio  è  stimato  meno  e  spesso  nullo  o  strano, 
perchè  allora  i  suoi  atti  sono  visibili  e  conosciuti  ;  dopo  morte 
acquista  l' immortalità  e  1'  apoteosi.  Bovio  non  è  sfuggito,  come 
tutti  gli  altri  avversari,  a  cotesto  processo  psicologico,  anzi,  a  parer 
mio,  r  ha  meravigliosamente  ed  inconscientemente  dimostrato  per 
tutti  gli  altri  uomini,  quasi  come  un  interprete  universale. 

Dopo  questa  esplicazione  io  non  avrò  più  ad  occuparmene.. 
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II. 

Nel  suo  UoTYio  di  genio  Lombroso  raccolse  una  serie  di  osser- 
vazioni intorno  agli  uomini  di  genio  e  di  essi  ne  fece  varie  cate- 
gorie secondo  i  caratteri  degenerativi  che  presentano,  non  secondo 
i  prodotti  geniali.  Egli  ha  avuto,  sopra  tutto,  di  mira  lo  studiare 
questi  caratteri  degenerativi  in  complesso,  é  per  vero  dire  ne  trovò 
da  per  tutto  e  in  abbondanza  ;  ma  la  sua  prima  idea  dev'  essergli 
nata  dall'  avvertire  1'  esistenza  di  geni  pazzi  ;  e  difatti  il  suo  libro 
prima  aveva  per  titolo  Genio  e  Follia.  A  poco  a  poco,  come  suole 
avvenire,  egli  distinse  i  geni  pazzi  propriamente  detti,  da  quei  che 
hanno  stimmate  degenerative  somatiche  e  funzionali,  comprese  le 
psicologiche  :  quindi  naturalmente  è  nata  la  sua  teoria  degenerativa 
come  una  conseguenza  logica  da  premesse  stabilite  e  fondate  sopra 
larghe  osservazioni. 

Ma  questo  non  bastava  a  Lombroso,  era  necessaria  una  teoria  ge- 
nerale che  comprendesse  non  solo  il  genio  come  personalità  degene- 
rata, ma  anche  come  persona  che  opera  o  che  crea  i  prodotti  geniali. 
Questa  teoria  si  riassume  nella  psicosi  epilettoide  del  genio,  ed  ha 
molta  analogia  con  l' altra  della  natura  epilettoide  del  delinquente. 

Quali  siano  le  prove  e  gli  argomenti  di  Lombroso  per  soste- 
nere questa  teoria,  dirò  sommariamente. 

E  prima  di  tutto  è  bene  dire  come  Lombroso  dia  un  carattere 
molto  estensivo  e  direi  quasi  indeterminato  alla  psicosi  epilettoide, 
e  ne  adduce  ragioni  accettabili.  Non  è  più,  quindi,  quella  forma 
clinica  comune  con  caratteri  ben  noti  di  convulsività,  di  perdita 
di  coscienza,  e  via  ;  ma  una  forma  più  o  meno  larvata,  evanescente 
spesso  e  che  può  sfuggire  all'  analisi  ed  all'  osservazione.  Gli  ar- 
gomenti principali  sono  trovati  nella  mancanza  di  carattere,  nel- 
r  instabilità  e  variazione  degli  studi,  nell'  originalità  eccessiva, 
nella  assurdità  e  preoccupazione  della  propria  personalità,  nelle  con- 
traddizioni, nel  delirio,  nell'eretismo  e  nell' atonia  esagerata,  nel- 
l'estro creativo,  nell'esaurimento  e  nell'incoscienza  nella  produ- 
zione geniale.  A  questi  si  possono  aggiungere  altri  argomenti  di 
valore  più  o  meno  secondario. 

Ma  è  bene  ci  fermiamo  sopra  due  argomenti  che  assumono 
realmente  nel  caso  dei  geni  la  forza  di  prova  della  loro  psicosi 
epilettoide  secondo  Lombroso,  il  quale  scrive  cosi  : 

«  Ora  per  chi  conosce  la  legge  cosi  detta  binomiale  o  seriale. 


GLI   DOMINI   DI   GENIO  409 

secondo  cui  nessun  fenomeno  avviene  isolato,  ma  è  sempre  l'espres- 
sione di  una  serie  di  fatti  analoghi  meno  spiccati,  tanta  frequenza  di 
epilessia  in  uomini  sommi  fra  i  sommi  non  può  non  indiziare  essere 
essa  più  estesa  fra  i  geni,  che  prima  non  si  credeva  ;  e  la  natura 
medesima  del  genio  poter  essere  epilettica.  Ed  è,  a  tal  proposito,  im- 
portante il  notare,  come,  in  questi,  la  convulsione  sia  apparsa  raris- 
sime volte  nella  vita,  sapendosi  che  in  tali  casi  l'equivalente  psichico 
(che  in  questo  caso  è  la  creazione  geniale)  è  più  frequente  ed  intenso. 

«  Ma,  sopratutto,  l' identità  si  è  provata  dall'  analogia  dell'ac- 
cesso epilettico  nel  momento  dell'estro,  in  quell'incoscienza  attiva 
e  violenta  che  crea  nell'  uno  e  s'  agita,  motoriamente,  nell'  altro. 

«  Ricordiamo  quanto  abbiamo  accennato  nelle  confessioni  dei 
geni,  in  questo  s'accordano  tutti,  non  escluso  il  chimico,  il  mate- 
matico, la  cui  preparazione  è  certamente  più  lenta  e  graduale,  ma 
in  cui  r  accesso  creatore  si  manifesta  sempre  istantaneo,  incosciente 
e  ad  intermittenza  (1). 

«  Quello  che  più  di  tutto  »,  segue,  «  ce  ne  persuade  è  1'  analisi 
dell'  estro  creatore  che,  anche  a  quanti  ignoravano  le  recenti  sco- 
perte sulla  natura  dell'epilessia,  ne  la  ricorda;  non  solo  per  l'as- 
sociarsi frequente  a  insensibilità  dolorifica,  a  irregolarità  di  polso, 
ad  incoscienza  spesso  sonnambolica,  peri'  istantaneità,  intermittenza, 
ma  anche  per  l'accompagnarsi,  non  di  rado,  a  moto  convulsivo 
degli  arti,  per  l'annesia  che  spesso  lo  segue,  per  l'essere  provo- 
cato spesso  da  sostanze  o  da  condizioni  che  dan  luogo  od  aumentano 
r  iperemia  cerebrale,  e  da  sensazioni  potenti  ;  e  pel  suo  trasmutarsi 
0  seguire  ad  allucinazioni  »  (2). 

A  parte  il  concetto  della  degenerazione  nell'uomo  di  genio, 
ciò  che  è  stato  più  oppugnato  nella  dottrina  lombrosiana  del 
genio,  è  la  teoria  della  psicosi  epilettoide,  come  simile  dottrina  è 
stata  egualmente  combattuta  per  l'uomo  delinquente;  e  principal- 
mente per  r  estensione  data  da  Lombroso  alle  forme  epilettoidi, 
considerata  eccessiva  o  arbitraria;  e  poi  anche  perchè  non  si  crede 
di  potere  riscontrare  in  tutti  i  geni  o  delinquenti,  impulsivi  o  no, 
una  tale  psicosi  degenerativa.  In  altri  oppositori,  si  ha  un'avver- 
sione generale  alla  teoria  degenerativa  del  genio  per  molti  motivi 
più  o  meno  discutibili. 

(1)  Lombroso,  L'uomo  di  genio,  VI  ediz.,  pag.  563  e  pagg.  23,  27, 
40,  126,  147. 

(2)  Op.  cit.,  ivi. 
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Ma  Lombroso  non  si  è  fermato  là  dove  noi  abbiamo  veduto 
con  le  stesse  sue  parole  ;  egli  ricerca  una  causa  intima  del  feno- 
meno che  sarebbe  fin  qui  studiato  come  un  fatto  clinico,  egli  desi- 
dera trovarvi  un  carattere  fondamentale  biologico,  il  quale  possa 
esplicare  l'origine  del  genio.  Ed  eccola  cotesta  teoria  biologica  che 
è  la  fagocitosi:. 

<  La  spiegazione  e  l'origine  del  genio  stanno  dunque  nella  de- 
generazione: le  sue  anomalie,  le  sue  regressioni  ataviche  si  spie- 
gano, del  resto,  ormai  con  quella  lotta  per  mezzo  dei  fagociti  degli 
organi,  descritta  da  Roux  e  Metchnikov,  la  quale  presiede  a  tutte 
le  grandi  trasformazioni  degli  organismi  vitali,  e  che  fa  seguire 
necessariamente  al  predominio  d'un  organismo  l'atrofia  degli  altri. 

«  Ora  (in  base  alle  scoperte  dei  su  nominati  autori)  riesce  fa- 
cile lo  spiegare  le  ineguaglianze  e  le  regressioni  atavistiche  dei 
geni.  Quanto  più  una  parte  di  questi  meravigliosi  organismi  di- 
venta potente,  tanto  più  s' indeboliscono  le  altre  :  più  cresce  il  cer- 
vello e  quindi  l'intelligenza,  e  più  diventano  deboli  lo  stomaco,  i 
muscoli  e  anche  le  ossa...  È  sempre  una  parte  dell'organismo  che 
paga  e  che  soffre  per  la  troppa  eccellenza  delle  altre  »  (1). 

Ma  pochi  anni  dopo  emessa  cotesta  teoria  biologica  del  genio, 
l'autore  pubblicava  un  altro  libro  (2),  nel  quale,  sotto  1'  influenza 
dell'opera  di  Vandervelde  e  Massart,  intorno  all'  evoluzione  regres- 
siva (3),  introduce,  senza  parlare  più  della  fagocitosi,  questo  nuovo 
concetto  per  esplicare  l'origine  del  genio.  Oltre  che  a  me  sembra 
erroneo  il  concetto  e  con  esso  anche  l'espressione  di  evoluzione 
regressiva,  perché  questa  non  è  che  involuzione  di  organi  o  di  parti 
di  organi,  come  si  può  vedere  chiaramente  dagli  stessi  esempi  dei 
due  autori  belgi;  il  volere  applicare  cotale  teoria,  qualunque  sia  la 
denominazione,  mi  pare  meno  facile  e  meno  conclusivo  il  tentare. 

L' involuzione  (o  l'evoluzione  regressiva  degli  autori  citati)  di 
un  organo  o  di  parte  di  un  organo,  mentre  ne  nasce  uno  nuovo, 
o  se  ne  sviluppa  uno  già  esistente,  implica  che  già  esso  erasi  svi- 
luppato ed  era  attivo,  e  che  per  mutate  condizioni  o  per  nuovo 
adattamento  si  riduce  o  sparisce,  mentre  altro  aumenta  o  nasce. 
Avviene  questo  nell'uomo  di  genio?  Non  mi  pare,  perchè  in  esso 
è  tutto  fenomeno  individuale  e  non  ha  relazione  con  le  condizioni 

(1)  Op.  cit.,  pag.  630  e  seg. 

(2)  Genio  e  degenerazione,  Palermo,  1898. 

(3)  Parigi.  Alcaa,  1897. 
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di  esistenza  siano  o  non  siano  mutate;  anzi,  si  potrebbe  dire  che  nel 
genio  avviene  quasi  l'inverso,  che  la  sua  individualità  non  è  sem- 
pre conforme  alle  condizioni  esteriori  e  spesso  è  in  antagonismo. 
Dunque  la  nuova  applicazione  di  Lombroso  all'  origine  biologica 
del  genio  mostra  un  fatto,  a  parer  mio,  che  finora  l'autore  che  ha 
stabilito  la  degenerazione  come  fatto  nell'  uomo  di  genio,  non  ha 
potuto  trovare  una  teoria  biologica  sicura  che  ne  dia  l'origine. 

La  teoria  del  Lombroso  sul  genio  tale  com'egli  la  presenta  da 
vari  anni  e  come  infine  1'  ha  determinata  specialmente  per  quella 
parte  che  riguarda  la  genesi  degenerativa  e  le  manifestazioni  di 
psicosi  epilettoide,  è  stata  discussa  largamente  in  Italia  e  fuori. 
In  Italia,  dall'  inchiesta  fatta  a  proposito  della  pazzia  di  Guy  de 
Maupassaut  (1),  risulta  che  alcuni  dei  nostri  psichiatri  l'accettarono 
0  in  parte  o  in  tutto;  fra  loro  merita  il  primo  posto  Tamburini, 
il  quale  ha  scritto  che  «  il  genio  è  indubbiamente  una  anomalia 
nella  specie  umana:  quindi  la  causa  efficiente  di  esso  non  può  es- 
sere che  una  condizione  anomala  congenita  del  cervello,  la  cui  ra- 
gione rinviensi  assai  di  sovente  negli  uomini  di  genio  (specialmente 
in  quelli  in  cui  la  genialità  ha  sopratutto  carattere  unilaterale)  in 
una  condizione  ereditaria,  degenerativa,  nevropatica  ». 

Silvio  Tonnini  conclude  una  sua  comunicazione  dicendo  che 
«  questo  frutto  prezioso  e  raro,  che  è  il  genio,  trova  una  migliore 
stoffa  nei  degenerati,  perchè  degenerazione  significa  asimmetria  e 
squilibrio...  Inteso  il  genio  come  frutto  dello  squilibrio  distributivo 
delle  diverse  attitudini  del  sistema  nervoso,  l'idea  di  Lombroso 
sull'equivalenza  epilettica  del  genio  è  giustissima  ». 

Il  doti  Silvio  Venturi,  che  arrischia  anch' egli  una  teoria,  in 
sostanza  ammette  che  «  il  genio  è  un  carattere  divergente  ed 
esprime  un'  anomalia  congenita,  è  il  prodotto  di  una  condizione 
degenerativa,  per  quanto  esso  stesso,  il  genio,  non  sia  un  fatto  de- 
generativo, mentre  è  il  fattore  d'ogni  varietà  »  (2).  Qui  vi  sarebbe 
molto  a  ridire,  perchè  la  divergenza  che  produce  varietà  sarebbe 
un  fenomeno  di  evoluzione  progressiva,  come  nelle  specie  animali; 
e  pare  che  Venturi  pensi  del  genio  come  Morselli,  perchè  si  compiace 
con  lui  che  «  abbia  accettato  la  sua  dottrina  ».  Ma  a  me  sembra 
che  sia  diversa  l' idea  di  Morselli,  benché  in  apparenza  coincida  con 
questa  di  Venturi. 

(1)  Bianchi,  Milano,  1892. 

(2)  Le  degenerazioni  psico-sessuali,  pag.  472  e  seg.  Torino,  1892,  e 
lettera  al  Bianchi  cit. 
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Venturi,  difatti,  benché  ammetta  che  il  genio  sia  un  carattere 
divergente,  pure  accetta  il  concetto  lombrosiano  che  esso  è  il  pro- 
dotto di  una  condizione  degenerativa;  ciò  che  non  concede  il  Mor- 
selli. Per  cotesto  psichiatra  il  genio  sarebbe  un  fenomeno  di  va- 
riazione  divergente  progressiva,  perchè,  dice  egli,  «  se  l'evoluzione 
organica  ha  avuto  per  risultato  uno  sviluppo  dalle  forme  inferiori 
alle  più  alte  dell'animalità:  se  la  psiche  si  é  perfezionata  paralle- 
lamente e  in  ragione  dei  progressi  morfologici,  è  evidente  che  in 
ogni  epoca  della  terra,  in  ogni  fase  della  serie  filogenetica,  hanno 
esistito  variazioni  divergenti  in  senso  progressivo,  e  quindi  in- 
dividui geniali».  Ed  aggiunge:  «  Né  mi  si  obbietti  che  questa  idea 
ha  del  paradosso:  stranezza  per  stranezza,  non  credo  il  concetto 
biologico  della  genialità  naturale  più  stravagante  del  concetto 
patologico  a  base  degenerativa  »  (1).  Questo  concetto  collima,  in- 
vece, con  quello  di  Max  Nordau,  secondo  il  quale  il  genio  «  é  la 
prima  comparsa  di  un  individuo  di  nuove  funzioni  e  quindi  di  nuovi 
tessuti  destinati  a  divenire  tipici  per  la  specie  intera  »  (2). 

Questa  interpretazione  della  natura  geniale  è  erronea  per  un'ine- 
satta applicazione  dell'ipotesi  darwiniana.  Chi  conosce  esattamente  le 
dottrine  dell'evoluzione  organica,  sa  bene  che,  secondo  Darwin, 
una  variazione  utile  può  costituire  un  carattere  divergente  e  può 
servire  alla  sopravvivenza  per  il  migliore  adattamento  alle  condi- 
zioni di  esistenza;  e  questo  carattere  divergente  costituisce,  quando 
si  é  fissato  per  eredità,  una  varietà,  che  lentamente  può  passare 
a  specie.  Or,  chi  consideri  bene  la  variazione  che  si  vuol  consi- 
derare carattere  geniale  in  alcuni  individui,  troverà  che  essa,  di 
regola,  non  è  adatta  alle  condizioni  dell'ambiente,  e  solo  può  es- 
serlo eccezionalmente;  quindi  é  in  opposizione  al  carattere  delle 
variazioni  organiche  che  servono  all'adattamento.  Né  basta:  spesso, 
se  non  spessissimo,  non  havvi  discendenza  dai  geni,  come  avrebbe 
dovuto  esservi,  se  essi  avessero  caratteri  utili  alla  sopravvivenza, 
e  non  ne  hanno.  Cosi  si  trovano  nel  genio  due  condizioni  d' inferio- 
rità rispetto  a  ciò  che  dovrebbe  costituire  filogenia  a  senso  di  Mor- 
selli e  di  Nordau  ;  e  quindi  non  vi  può  essere  quel  carattere  che 
s'invoca  dai  due  autori  come  interpretazione  biologica  della  com- 
parsa del  genio.  Anche  l'espressione  di  Morselli  che  «  la  psiche  si 

(1)  In  Bianchi,  Inchiesta  cit. 

(2)  In  Lombroso,  Genio  e  Degenerazione^  Palermo,  1898,  pag.  247.  Cfr. 
Prefaz.  alla  2'  ediz.  di  Max  Nordau,  Degenerazione,  Torino,  Bocca,  1896. 
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è  perfezionata  parallelamente  e  in  ragione  dei  progressi  morfolo- 
gici »,  non  ha  sempre  la  sua  giustificazione;  essa  è  un'espressione 
vaga  che  può  essere  contraddetta  assai  facilmente. 

Il  concetto  di  Venturi,  che  pure  ammettendo  per  il  genio  che 
sia  un  carattere  divergente  e  un  fattore  di  varietà,  trova  che  è  il 
prodotto  di  una  condizione  degenerativa,  fa  pensare  a  queir  altro 
concetto  del  Virchow,  il  quale  crede  di  esplicare  patologicamente 
ogni  variazione  organica,  e  cosi  vorrebbe  anche  spiegare  le  origini 
delle  differenti  razze  umane  (1).  Ma  questa  coincidenza  è  acciden- 
tale, tanto  è  vero  che  lo  stesso  Venturi  si  rallegra  che  Morselli 
abbia  accettato  la  sua  idea  di  variazione  ijrogressica  nel  genio. 
Ora,  per  le  ragioni  addotte  non  si  può  accettare  l'opinione  dei  due 
chiari  autori,  perchè  non  è  razionale  e  non  conforme  alla  teoria 
evolutiva,  né  alle  manifestazioni  di  fatto  in  cui  si  trovano  gli  uo- 
mini di  genio.  Ben  altra  cosa,  poi,  è  se  il  genio  apporti  evoluzione 
sociale,  0  scientifica,  o  artistica,  la  quale  sarebbe  un  effetto  del- 
l'attività geniale,  e  non  servirebbe  a  spiegare  la  natura  dell'autore 
dei  progressi;  e  non  è  neppur  questa  la  proposizione  di  Lombroso, 
che  si  è  indugiato  a  spiegare  la  personalità  del  genio,  non  mai  i 
suoi  effetti  (2). 

IH. 

Se  noi  torniamo  alle  ricerche  di  Galton,  troviamo  che  il  genio 
è  un  essere  piuttosto  raro,  e  può  essere  cosi  raro  che  appena  se 
ne  avrebbe  uno  in  un  milione  o  in  dieci  milioni  di  uomini.  Vero  è 
che  Galton  stabilisce  una  simmetria  con  gli  uomini  inferiori  alla 
media;  ma  credo  che  essa  non  sia  corrispondente  in  quanto  al  nu- 
mero di  cotesti  infei'iori.  Perchè,  se  è  vero  che  nella  popolazione 
degli  Stati  Uniti  d'America  si  trovano  100  000  deficienti,  questi 
superano  il  numero  di  Galton,  secondo  i  suoi  calcoli,  e  non  hanno 

(1  )  Rassenbildung  und  Erblickheit,  Festschrift  f.  Bastian,  Berlin,  1896. 

(2)  Chi  vorrà  sapere  le  opinioni  di  Tanzi,  di  Amadei,  di  Frigerio, 
di  ZuccARELLi  e  di  altri,  consulti  la  Inchiesta  del  Bianchi.  Dopo  questa 
si  sono  manifestate  opinioni  dal  prof  L.  Bianchi  di  Napoli,  e  da  Zucca- 
RELLi,  di  nuovo,  in  Rivista  Artistica  di  Napoli,  1898-,  dal  Del  Greco, 
Manicomio  moderno,  Nocera  Inferiore,  1896;  da  Montalto  Fr.,  in  Pen- 
siero Italiano,  Milano,  1898  ;  e  da  altri  ancora,  che  sarebbe  lungo  enu- 
merare. Contrario  interamente  alla  teorica  lombrosiana  è  un  ultimo  la- 
voro pubblicato  recentemente  dal  prof.  G.  Gallerani,  sotto  il  titolo  di 
Fisiologia  del  genio,  Camerino,  1899. 
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corrispondenza  col  numero  degli  uomini  di  genio,  che  sono  e  deb- 
bono essere,  senza  dubbio,  d'un  numero  assai  esiguo  rispetto  a 
quelli;  questi,  in  proporzione,  sarebbero  70  circa  e  i  deficienti  700. 
Gl'inferiori  non  sono  dunque  cosi  eccezionali  come  i  geni,  ma  for- 
merebbero sempre  l'estremo  della  scala  dell'intelligenza  umana  in 
contrapposto  ai  superiori. 

Comunque  sia,  si  può  affermare  che  cotesti  uomini  estremi, 
qualunque  sia  il  loro  numero,  costituiscono  divergenze  dalla  media 
umana  ;  e  una  divergenza  é  un'  anormalità,  quando  non  consiste 
in  una  oscillazione  entro  piccolo  spazio  dove  sta  racchiusa  la  media 
dell'intelligenza;  è  una  eccentricità,  aggiungo,  quando  non  entra 
nell'orbita  comune,  come  eccentrica  è  un'  orbita  di  cometa  che  è 
cosi  enormemente  divergente  da  quella  degli  altri  corpi  che  si 
muovono  intorno  al  sole.  Sul  carattere  dei  deficienti  e  degli  idioti 
e  di  altri  individui  di  tale  specie,  non  esiste  alcun  contrasto  ;  essi 
sono  considerati  da  tutti  come  esseri  anormali  col  titolo  di  dege- 
nerati, come  oggi  si  usa  denominarli.  Il  dubbio  e  la  lotta  si  hanno 
per  gli  altri  divergenti  dalla  media,  per  i  geni. 

Se  dovessimo  fermarci  soltanto  alla  simmetria  galtoniana,  do- 
vremmo affermare  senz'altro  che  anche  cotesti  geni  sono  degene- 
rati, anomali,  come  sono  eccezionali  ;  e  allora  avremmo  la  dottrina 
lombrosiana  davanti  a  noi  bella  e  formata.  Se  poi  volessimo  ri- 
guardare non  gli  uomini  di  genio  nella  loro  personalità  completa, 
ma  nella  superiorità  dei  loro  prodotti  e  delle  loro  azioni,  dovremmo 
dire,  con  Morselli,  Nordau  e  Venturi,  che  essi  costituiscono  una 
divergenza  evolutiva  e  progressiva.  Se  stessimo  alle  astrazioni  dei 
filosofi  e  dei  sentimentali,  dovremmo  trovare  la  perfezione  umana 
ideale.  Ma  già  abbiamo  detto  che  questi  ultimi  non  studiano  l'uomo 
di  genio  vivente  con  tutti  gli  attributi  umani,  e  quindi  non  hanno 
un  concetto  concreto  di  esso,  mentre  quegli  altri  non  hanno  di- 
mostrato e  non  possono  dimostrare  come  la  loro  teorica  sia  in 
accordo  con  quella  dottrina  dell'evoluzione  che  inesattamente  invo- 
cano. Dai  tempi  storici  fin  ora  gli  uomini  di  genio  sono  stati  sem- 
pre rari  ed  eccezionali,  non  hanno  mai  costituito  una  razza  o  una 
varietà  nuova  fra  le  altre  che  conservi  i  caratteri  di  superiorità; 
invece  avviene  di  trovare  che  con  loro  spesso  o  quasi  sempre  si 
estingue  la  superiorità  intellettuale:  dunque  biologicamente  non 
sono  i  geni  da  collocarsi  fra  le  varietà  nuove,  né  i  caratteri  di- 
vergenti che  possono  avere,  costituiscono  caratteri  di  varietà. 
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Non  rimane,  quindi,  che  la  teorica  degenerativa  che  possa  in- 
terpretare la  natura  geniale  superiore;  e  questa  vorrò  esaminare 
se  veramente  convenga  coi  fatti  e  con  le  manifestazioni  degli  uo- 
mini di  genio  ;  e  se  quella  propria  e  personale  di  Lombroso  sia 
completa  e  possa  sostenersi  sulle  sue  parti  speciali  e  caratteristiche. 

IV. 

Ristudiando  il  libro  di  Lombroso  sul  genio,  mi  pare  che  egli 
abbia  indubbiamente  dimostrato  che  l'eccellenza  intellettuale  in 
qualunque  forma  si  manifesti  e  si  consideri  geniale,  è  unita  alla 
degenerazione  fìsica  e  mentale,  intendendo  con  questa  espressione, 
apparentemente  vaga  e  indeterminata,  lo  squilibrio  delle  funzioni 
psicologiche,  arresti  di  sviluppo  fisico  e  funzionale  in  ogni  sfera, 
malattie  ben  determinate  dall'aspetto  clinico,  e  così  via;  ben  inteso 
però  che  tutti  questi  fatti  non  debbano  trovarsi  e  non  si  trovino 
mai  riuniti  in  un  individuo,  che  può  avere  qualcuna  di  tali  condi- 
dizioni  degenerative.  Anche  molti  avversari  della  teorica  lombro- 
siana  sono  stati  costretti  ad  ammettere  il  fatto,  se  esso  è  tale, 
almeno  in  molti  casi.  Ma  si  fa  avvertire  che  è  ben  altra  cosa,  come 
pare  che  alcuno  confonda,  parlare  di  fenomeni  o  manifestazioni 
degenerative  come  effetti  di  abusi  delle  energìe  fìsiche  e  mentali, 
e  di  fenomeni  che  appariscono  fin  dalle  prime  età  e  si  vanno  svi- 
luppando con  gli  anni,  come  suole  anche  accadere  per  gli  indi- 
vidui comuni. 

Però  bisogna  tener  calcolo  anche  dei  fatti  conseguenti  ad 
abusi  di  energia  per  misurare  le  resistenze.  Alessandro  v.  Hum- 
boldt potè  lavorare  faticosamente  fino  all'  80°  anno  e  non  mani- 
festare stanchezza  0  esaurimento,  come  effetto  di  eccesso  di  lavoro; 
anche  Volfango  Goethe  potè  impiegare  tutte  le  sue  energie  mentali 
fino  all'ultimo  giorno  di  sua  vita,  e  ad  81  anni  terminava  di  scri- 
vere il  suo  Faust  nella  seconda  parte,  senza  dar  segni  che  il  la- 
voro siagli  stato  dannoso;  ma  Alessandro  Manzoni  dopo  il  60°  anno 
circa  non  lavorò  più,  e  si  che  lavoro  intellettuale  ne  aveva  fatto 
ben  poco,  in  confronto  dei  due  tedeschi,  e  1'  unica  opera  di  valore 
che  rimane  è  quella  dei  Promessi  Sposi,  benché  egli  sia  vìssuto 
vecchio  e  apparentemente  sano. 

Quindi  anche  la  resistenza  al  lavoro  dovrà  mettersi  a  calcolo 
nel  giudicare  intorno  alle  condizioni  personali  degli  uomini  di  gè- 
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nio;  e  l'esaurimento  precoce  può  bene  indicare  stato  degenerativo 
dell'individuo  che  lo  subisce. 

Ma  il  problema  secondo  me,  è  ben  altro,  ammessa  la  degene- 
razione del  genio,  cioè  questo:  quali  sono  le  relazioni  che  passano 
fra  i  fatti,  gli  stati  degenerativi  e  la  superiorità  altissima  della  mente 
nel  genio?  sono  causali,  sono  semplici  concomitanze  cotesti  fatti? 
ovvero  sono  accidentali,  come  vorrebbero  alcuni,  anche  alienisti  ? 

Lombroso  non  ha  accennato  a  dimostrare  che  la  degenerazione 
sia  come  una  causa  efficiente  del  genio,  ma  ha  chiaramente  dimo- 
strato che  questo  è  il  suo  concetto;  dico  che  non  ha  accennato  a 
dimostrare,  perchè  non  ha  posto  cosi  il  problema,  ma  realmente 
ha  tentato  di  risolvere  questo  problema.  La  sua  dimostrazione, 
però,  non  mi  pare  soddisfacente  né  completa,  perché  egli  princi- 
palmente si  è  studiato  a  rivelare  tutte  le  note  degenerative  degli 
uomini  di  genio,  e  poi  le  ha  presentate  come  caratteri  generali  del 
genio.  Vero  è  che  alla  fine  ha  trovato  una  psicosi  epilettoide,  nella 
quale  vorrebbe  compendiare  l'opera  del  genio;  ma  anche  questa 
non  servirebbe  che  ad  esplicare,  in  modo  generico,  il  momento 
della  creazione  geniale,  non  la  causa  della  presenza  dei  molti  ca- 
ratteri degenerativi  di  natura  differente  gli  uni  dagli  altri,  che 
possono  trovarsi  negli  uomini  di  genio  e  servono  all'attività  loro. 

Egli  stesso  ha  sentito  il  bisogno  di  colmare  la  lacuna,  e,  come 
si  è  veduto,  è  ricorso  una  volta  alla  teoria  fagocitica,  e  poi  all'e- 
voluzione regressiva,  per  avere  una  teoria  generale  delle  condi- 
zioni mentali  del  genio.  Se  noi  ammettessimo  l'una  delle  due  teorie, 
ci  troveremmo  nel  caso  assai  curioso,  di  accettare  cioè  la  teoria 
evolutiva  di  Morselli,  di  Nordau  e  di  Venturi;  perchè  la  cosi  detta 
evoluzione  regressiva  implica,  come  abbiamo  veduto,  1'  evoluzione 
progressiva,  e  il  fagocitismo  si  riferisce  allo  stesso  fenomeno  come 
risultato:  ciò  non  porterebbe  squilibrio,  ma  adattamento  e  quindi 
equilibrio  nel  genio  e  condizione  favorevole  alla  sua  esistenza. 
Ora  questo  non  è  il  concetto  di  Lombroso,  né  può  trovarsi  nel 
concetto  del  genio  secondo  la  sua  teoria  degenerativa,  anzi  sarebbe 
in  contraddizione  con  essa. 

Nessuno  finora,  bisogna  confessarlo,  ha  saputo  creare,  meglio 
e  più  di  Lombroso,  una  teorica  intorno  al  genio,  malgrado  che  ne 
siano  sbocciate  tante  dopo  di  lui,  e  malgrado  siasi  tentato  di  ab- 
battere la  sua.  E  noi  non  possiamo  non  ammirare  cotesto  uomo  di 
genio,  il  quale  ad  una  intuizione  profonda  unisce   un'  analisi  co- 
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piosa  di  fatti  e  di  osservazioni,  davanti  ai  quali  tutti  gli  avver- 
sari di  ogni  tipo  invano  tentano  ogni  mezzo  per  batterlo.  Egli  è 
formo  al  suo  posto  e  combatte  senza  cedere  d'  un  passo  e  senza 
piegare  un  istante  nelle  sue  convinzioni.  Questa  fermezza  in  lui 
e  la  stima  unita  all'  ammirazione  che  sento,  mi  danno  animo  a  dire 
la  mia  opinione  intorno  alle  sue  teorie  e  ad  esprimere  un  giudizio 
suir  uomo  di  genio. 

E  innanzi  tutto  a  me  pare  che  il  genio  debba  essere  qualche 
cosa  di  più  semplice  che  non  si  creda,  e  andare  a  ricercarlo  con 
r  analisi  sfugge  e  svanisce,  lasciando  qualità  comuni  a  tutti  gli 
uomini.  Questa  ricerca  è  in  qualche  modo  analoga  a  quella  in- 
torno alla  bellezza  estetica,  della  quale,  quando  si  vogliano  ricer- 
care gli  elementi  che  la  compongono,  non  restano  che  linee  rette 
0  curve  o  sintesi  di  esse,  come  in  oggetti  di  bellezza  comune,  e 
anche  non  belli. 

Peggio  ancora,  quando  si  afferma  che  il  genio  consiste  nella 
finezza  o  profondità  delle  percezioni,  o  nell'  imaginativa  ampia,  o 
nella  memoria  forte  e  multiforme,  ovvero  nella  volontà  tenace  e 
indomabile;  perché  è  facile  ritrovare  uomini  di  genio  con  debole 
imaginativa,  con  memoria  unilaterale,  con  facoltà  percettiva  super- 
ficiale, e  spesso  più  che  non  si  creda,  si  trova  l'abulia  invece  d'una 
volontà  forte  ed  energica.  Allora  subito  viene  il  sospetto  che  non 
in  tali  elementi  psicologici  trovasi  il  carattere  degli  uomini  di  genio. 

E  maggiore  diventa  la  delusione,  quando  si  creda  che  l'uomo 
di  genio  debba  essere  completo  nelle  sue  facoltà,  integro,  univer- 
sale cosi  che  valga  molti  uomini  insieme,  che  abbracci  con  lo  sguardo 
visuale  della  mente  ogni  cosa;  gli  uomini  di  genio  spessissimo 
sono  unilaterali,  limitati  nel  loro  orizzonte,  e  non  hanno  che  una 
sola  direzione  visiva  della  loro  mente  e  della  loro  azione,  fuori 
della  quale  sono  nulli,  inferiori  agli  uomini  comuni,  spesso  infan- 
tili, arretrati;  rarissimi  sono  quelli  che  possono  essere  relativa- 
mente completi.  Una  tale  unilateralità  li  fa  parere  strani,  pazzi 
anche,  e  qualche  volta  lo  sono,  eccentrici  sempre  e  squilibrati 
spesso.  Gli  esempi  si  possono  ricavare  dal  libro  di  Lombroso,  e  qui 
mi  dispenso  di  riferirne. 

Quindi  r  uomo  di  genio,  da  quel  che  ho  detto,  è  e  deve  essere 
un  eccentrico,  uno  che  esce  dall'  orbita  comune  nella  quale  si  ag- 
girano gli  altri  uomini;  e  se  si  ammette  che  nell'uomo  normale, 
nelle  funzioni  psichiche  si  debba  trovare  una  correlazione  di  svi- 

27  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  lo  Febbraio  1900, 
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luppo  e  di  manifestazione,  in  quello,  invece,  cotesta  correlazione  é 
interrotta,  e  deve  trovarsi  il  superare  di  una  funzione  e  l'abbas- 
sarsi di  altre:  ciò  che  è  squilibrio. 

Magli  squilibrati  e  gli  eccentrici  non  costituiscono  unica  classe, 
né  sono  tali  per  un  solo  motivo;  di  loro  non  credo  si  possa  fare 
una  scala  da  uno  a  mille  o  a  un  milione,  per  collocarli  tutti  e  clas- 
sificarli, e  come  vorrebbe  alcuno.  Alcuni  sono  deficienti  nel  signi- 
ficato più  esteso  della  parola,  ritardatari  senza  nessuna  qualità 
eminente;  e  costoro  non  possono  far  compagnia  a  quelli  nei  quali 
accanto  alla  deficienza  sì  trova  1'  eccellenza  d'  una  qualità  quasi 
come  un  compenso  dell'  umiltà  delle  altre.  Altri  hanno  qualità  co- 
muni come  in  uomini  normali  unite  a  deficienze  come  nei  bassi 
gradi  della  scala  galtoniana.  Quindi  sarebbe  inesatto,  anzi  errore 
mettere  insieme  queste  tre  categorie,  che  possono  avere  di  comune, 
in  parte,  alcune  deficienze,  ma  non  le  altre  qualità;  quindi  non 
sarebbe  logico  classificare  insieme  delinquenti,  mattoidi,  cretini, 
deficienti,  uomini  di  genio.  La  scala  galtoniana  può  considerarsi 
esatta  in  quanto  che  gli  uomini  superiori  alla  media  umana  stanno 
collocati  in  direzione  opposta  agli  inferiori. 

Qui  veniamo  a  confermare  la  teoria  degenerativa  del  Lombroso, 
e  subito  ci  domandiamo  :  da  che  cosa  deriva  lo  squilibrio  nell'uomo 
di  genio  ?  Per  noi,  esso  deve  derivare  da  degenerazione  fisica  o 
degli  organi,  più  o  meno  visibile  (intendendo  per  degenerazione  tutto 
ciò  che  allontana  dalla  natura  normale),  ovvero  da  condizioni  che 
riguardano  la  correlazione  delle  parti,  organi,  e  quella  delle  fun- 
zioni fisiologiche  e  psicologiche.  La  degenerazione  può  essere  ap- 
parente, completa,  grande,  parziale,  e  può  essere  poco  visibile  e 
anche  invisibile,  cioè  può  sfuggire  alle  ricerche  per  assenza  di 
segni  esteriori.  Ciò  non  é  nuovo,  e  si  riscontra  sempre  nel  fatto 
delle  malattie  mentali,  delle  quali  i  caratteri  fisici  degenerativi 
possono  essere  visibili  nel  malato  prima  o  dopo  morte,  e  altre 
volte,  invece,  sfuggono  all'  analisi  di  qualunque  sorta.  Lo  stesso 
credo  possa  affermarsi  del  grande  squilibrato  o  degenerato  che 
dicesi  genio. 

Di  questo  siamo  convinti,  e  quindi  penso  che  un  carattere  di 
genio  abbia  la  sua  origine  nella  degenerazione.  La  grande  difficoltà 
consiste,  ora,  a  determinare  i  dati  specifici  secondo  le  varie  mani- 
festazioni degli  uomini  di  genio.  Sono  geni  Galileo,  Newton,  Ros- 
sini, Beethoven,  ma  quanta  diversità  fra  loro!  Lombroso  ha  pò- 
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luto  riconoscere  Io  squilibrio  di  tali  uomini,  non  tanto  in  quelle 
qualità  o  in  quei  caratteri  in  cui  sono  geni,  ma  piuttosto  in  quelle 
qualità,  direi,  che  sono  negative  e  producono  squilibrio,  cioè  le  de- 
ficienze. Ecco  perchè  gli  uomini  volgari  hanno  gridato  addosso  al 
psichiatra  di  Torino,  mentre  alcuni  scienziati  considerano  acciden- 
tali cotall  deficienze,  non  comprendendo  che  questo  riconoscimento 
porta  naturalmente  alla  soluzione  del  problema,  e  intanto  apre  la 
via  giusta  a  studiarlo  e  ad  interpetrarlo. 

Certamente  i  caratteri  degenerativi  d'  un  uomo  di  genio  non 
possono  essere  di  natura  differente  o  opposta  a  quelli  di  un  delin- 
quente, se  si  trovano  in  organi  e  funzioni  di  esseri  egualmente 
umani.  Non  esiste,  quindi,  assimilazione  fra  genio  e  delinquente, 
ma  assimilazione  fra  caratteri  degenerativi  di  uomini,  qualunque 
sia  il  loro  valore  o  il  loro  merito  o  demerito;  come  gli  organi 
normali  del  genio  non  sono  differenti  da  quelli  degli  uomini  vol- 
gari. Gli  oppositori  della  teoria  degenerativa,  mentre  si  meravi- 
gliano di  sapere  che  si  trovano  caratteri  degenerativi  negli  uomini 
di  genio,  come  si  troverebbero  nei  pazzi  e  nei  delinquenti,  non 
comprendono  che  dovrebbero  egualmente  meravigliarsi  di  trovare 
che  lo  stomaco  e  il  cuore  di  Galileo  funzionavano  come  quelli  di 
tutti  gli  uomini.  Invece  dovrebbero  capire  che  il  problema  è  rac- 
chiuso in  una  forma  di  paradosso,  cioè  che  quei  caratteri  i  quali 
apparentemente  dovrebbero  degradare  l'individualità  umana,  l'esal- 
tano e  la  rendono  superiore.  È  quindi  il  paradosso  che  bisogna 
spiegare,  se  si  può,  non  negare  i  fatti,  che,  a  mio  credere,  sono 
bene  stabiliti. 


Ma  è  la  psicosi  epilettoide  di  Lombroso  il  carattere  comune 
degli  uomini  di  genio,  la  nota  degenerativa  universale  a  cui  si  pos- 
sono ridurre  tutte  le  manifestazioni  geniali?  Lombroso  non  lo  scrive, 
ma,  se  bene  interpreto  il  suo  pensiero,  tutti  i  caratteri  degenerativi, 
tutte  le  stimmate  di  degenerazione  che  egli  ha  ritrovato  negli  uo- 
mini di  genio,  sarebbero  nient'  altro  che  indizio  della  natura  epi- 
lettoide di  ognuno  di  essi.  Se  non  fosse  così,  non  si  comprenderebbe 
a  che  cosa  possano  servire  quei  caratteri  degenerativi,  che  ufficio 
abbiano,  ovvero  se  siano  qualche  cosa  in  più,  o  in  eccesso  sulla 
psicosi  epilettoide.  Ciò  m' induce  all'  analisi  del  concetto  lombro- 
slano  e  delle  prove  che  egli  adduce  per  stabilirlo. 
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Nelle  pagine  precedenti  ho  trascritto  letteralmente  le  ragioni 
principali  e  caratteristiche  per  le  quali  Lombroso  pensa  che  le  ma- 
nifestazioni, come  prodotti  del  genio,  siano  fatte  in  una  forma  che 
confermi  la  natura  epilettoide,  e  cioè  1'  analogia  dell'accesso  epi- 
lettico col  momento  dell'  estro,  e  l' incoscienza  attiva  e  violenta 
che  crea  nel  genio,  e  si  agita  motoriamente  nell'  altro,  cioè  nel- 
l'epilettico, e  poi  r  intermittenza  dell'accesso  creatore  sempre  istan- 
taneo e  incosciente.  Qui  l' analogia  apparente  è  tutta  a  favore  del 
Lombroso;  e  più  di  ogni  altro  concetto,  pare  abbia  gran  valore 
quello  dell'  equioalenle  psìchico,  corrispondente  alla  creazione  ge- 
niale, e  che  è  un  sostituto  del  movimento  convulsivo  negli  epilet- 
tici. Ancorché  non  sia  vero,  questo  concetto  è  profondo,  e  aggiunga 
che,  se  non  universale,  come  crede  il  suo  autore,  per  tutti  gli  uo- 
mini di  genio,  è  certamente  facile  a  riscontrarsi  in  alcuni,  e  quindi 
vero  per  alcune  manifestazioni  geniali. 

Avanti  tutto  dovremmo  sapere  se  quelle  anomalie  somatiche 
e  psicologiche  scoperte  negli  uomini  di  genio,  indipendentemente 
dal  fatto  or  avvertito  dell'  istante  creatore,  abbiano  relazione  di- 
retta 0  causale  con  questo;  se  quei  caratteri  che  rivelano  la  na- 
tura epilettoide  d'un  uomo,  abbiano  con  l' istante  creatore  nell'estro 
intima  relazione  o  nessuna.  Ora  questo  è  difficile  a  stabilire  ;  ma 
Lombroso,  data  la  natura  morbosa  dell'  uomo  di  genio,  non  dubita 
che  tale  relazione  esista;  ed  è  possibile. 

Ma  due  fatti  io  contesto  al  Lombroso,  e  permetta  il  mio  amico 
che  in  ciò  io  sia  discorde  da  lui,  cioè  l' apparizione  brusca  ed  istan- 
tanea del  prodotto  geniale  e  l' incoscienza  di  tal  fenomeno,  come 
fatti  propri  ed  esclusivi  del  genio.  In  un'  analisi  che  ultimamente 
ho  fatta  (1),  ho  creduto  di  stabilire  che  il  pensiero  di  ogni  uomo 
si  elabora  semjìre  nell'  incoscienza  e  si  manifesta  alla  coscienza 
quando  è  compiuto,  insciente  colui  in  cui  tutto  il  fenomeno  si 
produce  ;  né  solo  ciò,  ma  anche  ho  creduto  di  mostrare  che  l' appa- 
rizione del  fenomeno  compiutosi  ed  elaboratosi  nell'  incoscienza, 
avvenga  istantaneamente  e  in  ogni  uomo  anche  nella  prima  età. 
Quindi  ho  richiamato  la  dottrina  di  sir  William  Hamilton,  il  quale» 
molti  anni  addietro,  nelle  sue  letture  all'  Università  di  Edinburgh, 
aveva,  dopo  alcune  analisi,  affermato  che  ciò  di  cui  siamo  coscienti, 
è  fondato  su  ciò  di  cui  non  abbiamo  coscienza,  e  che  la  nostra  in- 

(1)  Pensare  senza  coscienza,  in   Rivista  ìnodema  di  Cultura,  Fi- 
renze, 1899,  II,  1. 
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tera  conoscenza  è  realmente  fondata  sopra  l'ignoto  e  l' inconosci- 
bile, che  sarebbero  le  attività  latenti  o  modificazioni  di  cui  non 
abbiamo  cognizione,  e  che  devono  considerarsi  come  il  fondamento 
•della  fenomenologia  dello  spirito  («  that  what  we  are  conscious  of 
is  constructed  out  of  what  we  are  not  conscious  of —  that  our  whole 
knowledge,  in  fact,  is  made  up  of  the  uoknown  and  the  incogni- 
sable ...  It  is  thus  demonstratively  proved  that  lateut  agencies- 
modifications  of  which  we  are  unconscius,  —  must  be  admitted  as 
^  groundwork  of  Phenomenology  of  Mind  »)  (1). 

Io  ho  riferito  molti  esempi  personali  del  fenomeno,  del  resto 
noto  in  psicologia,  ma  male  interpretato  ;  ed  ho  anche  dato  un'  in- 
terpretazione, la  quale  toglierebbe  il  dissidio  che  sì  vuol  trovare  fra 
fatto  psicologico  e  fisiologico  nella  produzione  dei  fenomeni  psichici. 

Se  è  cosi,  parmi  1'  apparizione  istantanea  nel  genio  e  l' inco- 
scienza della  produzione  non  costituiscono  fatti  a  lui  speciali,  ma 
fatti  che  egli  ha  comuni  con  tutti  gli  altri  uomini.  Io  scrissi: 

«  Se  la  coscienza  dei  fatti  psichici  non  è  che  una  forma  di  loro 
manifestazione  quando  essi  sono  fatti  compiuti,  se  l'elaborazione 
•del  pensiero  e  dell'invenzione  sotto  ogni  aspetto  si  fa  nella  profon- 
■dità  cerebrale,  senza  che  si  abbia  il  menomo  sentore  di  tanto  la- 
voro, non  mi  pare  si  possa  più  contendere  se  nel  genio  le  sue  crea- 
zioni siano  0  no  coscienti.  Necessariamente  si  comprende  che,  come 
in  tutti  gli  uomini  comuni  d'ingegno,  anche  nel  genio  il  lavoro  di 
creazione  è  occulto,  e  nulla  di  nuovo  e  di  straordinario  accade  in 
lui.  Se  avviene  che  i  prodotti  del  genio  appariscono  come  dovuti 
ad  una  specie  d' ispirazione,  tanto  nell'  arte  quanto  nella  scienza, 
ciò  è  perchè  questi  prodotti  hanno  un  valore  eccezionale,  mentre 
<juelli  di  altri  uomini  passano  inosservati. 

«  Se  Newton  e  Galileo  avessero  dovuto  con  ragionamenti  vo- 
lontari e  coscienti  venire  alla  scoperta  delle  leggi  naturali  cui  sono 
venuti,  non  avrebbero  trovato  mai  queste  leggi;  perchè  cosciente- 
mente e  volontariamente  non  avrebbero  potuto  trovare  le  vie  tutte 
che  li  condussero  ai  risultati,  ignorandole,  come  noi  ancora  oggi 
le  ignoriamo.  Queste  vie  debbono  essere  assai  intricate,  come  tanti 
labirinti,  da  cui  non  si  esce,  se  non  naturalmente,  condotti  da  una 
idea  fissa  e  determinata  che  serva  di  guida  e  di  luce  nelle  oscure 
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(1)  Lectureson  Metaphy sic s  and  Logic,  Edinburgh,  1877,  Lect.  XVIII 
e  XIX. 


4?2  GLI   DOMINI  DI   GENIO 

profondità  cerebrali.  Allora  il  lavorio  cerebrale  si  aggira  intorno 
a  quell'idea  e  porta  alla  scoperta,  od  alla  soluzione  ». 

A  questo  fin  qui  detto  e  dimostrato  altrove  potrei  aggiungere, 
che  quando  noi  vogliamo  pensare  coscientemente  sopra  un  pro- 
blema, non  riesciamo  quasi  mai,  perchè  allora  il  pensiero  è  super- 
ficiale e  non  profondo,  come  quando  è  nell'incoscienza  assoluta. 
Di  questo  altro  fatto  potremmo  venire  ad  altra  induzione,  che  la 
profondità  dell'incosciente  stia  in  relazione  diretta  con  l'intensità 
del  pensare,  e  che  vi  siano  uomini  che  pensano  meno  inconscia- 
mente di  altri,  e  sono  i  superficiali  e  i  volgari,  i  comuni,  e  quindi 
non  hanno  a  manifestare  prodotti  nuovi  e  straordinari,  come  co- 
loro che  pensano  nell'assoluta  e  profonda  incoscienza.  Forse,  allora, 
l'emergere  da  una  tale  profondità  dà  al  nuovo  pensiero  una  appa- 
rizione ancor  più  sorprendente  e  più  brusca,  che  non  si  trovi  nel 
pensiero  superficiale;  ma  ciò  non  toglie  che  1' una  e  l'altra  siano 
sempre  elaborazioni  incoscienti  e  apparizioni  istantanee.  Comunque 
Sia,  questa  interpretazione  del  pensiero  cerebrale  nel  pensare  toglie 
il  carattere  patologico  all'estro  o  all'istantaneità  nella  produzione 
geniale,  come  Lombroso  vorrebbe  ammettere. 

Questa  condizione  dell'  incoscienza  nelle  fasi  del  fenomeno  psi- 
chico, credo  di  avere  dimostrato  anche  per  mezzo  di  esempi;  vorrei 
poi  ricordare  che  cosi  ho  sempre  interpretato  i  fenomeni  psichici 
e  la  coscienza  e  da  oltre  vent'anni  (1).  Stando  cosi  le  cose,  e  se  io 
non  m' inganno,  non  vorrei  nascesse  equivoco  tra  le  mie  afferma- 
zioni e  quelle  di  Lombroso,  cioè  non  vorrei  s' interpretasse  che  la 
produzione  geniale  nel  momento  dell'estro,  a  dire  di  Lombroso, 
rimanga  incosciente,  come  in  un  accesso  epilettico  i  movimenti  e 
ogni  fatto  del  malato  restano  per  lui  incoscienti;  perchè,  se  cosi 
fosse,  il  genio  non  saprebbe  mai  d'aver  creato  e  la  produzione  sua 
varrebbe  nulla,  non  potendosi  raccogliere.  Io  intendo  dire  che  l'in- 
coscienza si  trova  nel  processo  preparatorio  cerebrale,  nel  lavorio 
(lei  fenomeni;  ma  quando  tutto  ciò  ha  avuto  il  suo  compimento,  il 
fenomeno  compiuto  diventa  cosciente:  e  cosi  dev'essere  anche  per 
l'uomo  di  genio,  quando  crea  una  qualsiasi  cosa  nuova  o  nella 
scienza  o  nell'  arte  (2). 

(1)  Cfr.  .S^;*  la  natura  cIpì  fenomeni  psichici,  in  Archivio  per   V An~ 
tropologia,  Firenze,  1880. 

(2)  A  questa  mia  obbiezione  già  avanzata  in  un  articolo  nel  Monist, 
ottobre  1899,  Lombroso  risponde  così  :  «  Il  Sergi  ci  obbietta  che  l' iuco- 
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E  se  non  mi  pare  sostenibile  il  concetto  di  Lombroso  intorno 
al  carattere  epilettoide,  e  perciò  patologico,  all'  erompere  del  genio 
in  una  manifestazione  istantanea  e  incosciente,  mi  pare  addirittura 
erronea  l'affermazione  del  Morselli,  che  vorrebbe  attribuire  al 
genio  un'  ipercoscienza,  cioè  una  coscienza  più  chiara  e  più  intensa 
di  quella  normale  e  comune,  perchè,  ha  detto  egli,  l' energia  men- 
tale cosciente  del  genio  è  accentrata  verso  un  punto  solo,  non  già 
sospesa  od  abolita.  E  per  le  ragioni  addotte  e  inutili  a  ripetere, 
ciò  non  ha  significato  alcuno. 

Ma  se  non  è,  secondo  ho  già  detto,  epilettiforme  o  patologico 
l'insorgere  istantaneo  del  prodotto  geniale  dell'incoscienza,  tutto 
il  processo  incosciente  non  può  essere  determinato  da  qualche  altro 
carattere  patologico?  Ciò  mi  pare  meriti  sia  considerato. 

Chiesto  Newton  come  facesse  a  scoprire  la  legge  sulla  gra- 
vitazione, pare  abbia,  risposto:  pensandoci  sempre;  sir  Roweu  Ha- 
milton, r  autore  dei  Quaternioni,  confessa  che  da  quindici  anni 
il  problema,  la  cui  soluzione  gli  venne  improvvisa,  mentre  traver- 
sava un  ponte  a  Dublino,  aveva,  come  direbbesi,  battuto  alla  porta 
di  casa  sua.  Or  chi  non  vede  qui  l' idea  fissa  come  un  delirio  che 
tormenta  l'uomo  di  genio,  la  quale  diventa  come  il  foco  intorno 
a  cui  convergono  tutti  i  raggi  di  attività  intellettuale?  A  me  pare 
cosi:  un  pensiero  s'impossessa  dell'attività  cerebrale,  diviene  un'idea 
delirante,  la  quale  continuamente  perseguita  e  tormenta  1'  uomo  di 
genio  fino  alla  soluzione  del  problema  che  essa  contiene,  fino  alla 
soddisfazione  del  sentimento  che  ha  suscitato.  La  differenza  fra  cosi 
fatta  idea  fissa  del  genio  e  quella  dell'alienato  comune  consiste, 
in  gran  parte,  nel  contenuto;  l'idea  fissa  dell'alienato  non  può 
avere  attuabilità,  né  termine,  quella  del  genio  ne  ha  una  che  lo 
libera.  Se  è  cosi,  il  fenomeno  ha  carattere  patologico,  che  fortu- 

sciente  e  V  esplosione  non  sono  esclusivi  all'  uomo  di  genio,  sono  anzi 
spesso  comuni  ;  se  non  che  posso  rispondergli  come  ho  già  risposto  a 
quanti  obbiettarono  spesseggiare  i  suicidi,  la  pazzia,  la  vanità  nelPuomo 
comune;  che  essendo  umani,  anche  i  geni  hanno  naturalmente  i  carat- 
teri degli  altri  uomini  ;  ma  è  la  proporzione  intensa  in  cui  questi  si 
trovano,  che  variano;  ed  è  sopratutto  la  differenza  negli  effetti  utili...» 
(Vedasi  Prefazione  al  volume  di  A.  Renda,  L'  ideazione  geniale.  Un 
esempio  :  Augusto  Comte.  Fratelli  Bocca,  1900).  Or,  chi  legge  quel  che 
io  scrivo,  e  lo  confronta  con  ciò  che  risponde  Lombroso,  si  accorge  su- 
.bito  che  nella  sostanza  noi  siamo  pienamente  d'  accordo,  cioè  che  Y  in- 
cosciente non  è  un  carattere  esclusivo  dell'  uomo  di  genio. 
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natamente  ha  una  soluzione  e  un  termine  nella  creazione  geniale; 
essa  stessa  dimostra  anche  l'unilateralità  del  genio,  per  la  quale  le 
altre  attività  non  possono  avere  uno  svolgimento  normale  corre- 
lativo, come  nell'uomo  equilibrato  (1). 

Ma  vi  ha  un'altra  differenza  fra  l'uomo  di  genio  che  è  tor- 
mentato da  un  delirio  per  un'idea  fissa  e  l'alienato  volgare;  al 
primo  questa  idea  sorge  da  una  visione  profonda  dei  fenomeni 
osservati  anche  comuni  e  volgari,  e  all'altro  è  una  superficiale 
sensazione  che  predomina  nella  coscienza.  E  ciò  porta  ad  un'altra 
differenza  con  l'uomo  normale  e  comune,  in  quanto  riguarda  alla 
profondità  dell'attività  incosciente,  che  tutti  hanno  comune,  cioè, 
che  neir  uno  è  come  un  mare  abissale  quella  profondità  cerebrale 
incosciente,  nell'altro  è  come  un  mare  a  fondo  basso,  e  l'insorgere 
dall'abisso  cerebrale  alla  luce  della  coscienza  sembra  tanto  più 
istantaneo  e  tanto  più  incosciente,  quanto  più  la  profondità  è  grande. 

Ciò  è  patologico,  non  normale,  e  conviene  col  concetto  am- 
brosiano della  patologia  del  genio  ;  se  ne  separa  nei  particolari  per 
l'interpretazione;  raa  conviene  ancora  nel  fatto  generale  della 
condizione  anomala  degli  uomini  di  genio,  e  quindi  nelle  varie 
stimmate  di  degenerazione  che  in  loro  s' incontrano,  come  in  es- 
seri non  normali. 

Ma  anche  qui  è  necessario  facciamo  una  sosta  per  dire  che  quel 
sopra  detto  d' una  idea  fissa,  come  quella  di  Newton,  di  Colombo 
e  di  altri,  costituisce  uno  dei  casi  delle  manifestazioni  dell'uomo 
di  genio,  e  di  regola  ciò  accade  nella  scienza,  nella  meccanica, 
nelle  applicazioni  scientifiche;  raa  non  è  sempre  cosi,  cioè  non 
sempre  avviene  il  fenomeno  delle  idee  fisse  che  occupa  tutta  la  vita 
del  genio:  vi  sono  altre  forme  differenti  di  manifestazioni  geniali, 
se  non  in  tutto,  in  parte,  e  nel  modo  di  presentarsi,  e  ridurre 
tutto  ad  unità  semplice,  ad  unica  causa,  sarebbe  invero  l'ideale 
scientifico,  ma  ciò  non  sempre  corrisponde  alla  realtà. 

Poco  fa  ho  detto  che  l' idea  fissa  sorge  al  genio  da  una  visione 
profonda  di  fenomeni  osservati  ;  e  difatti  se  Newton  ricerca  una 
legge  sopra  la  caduta  dei  gravi,  per  il  movimento  dei  corpi  intorno 
ad  uno  più  grande;  se  Galileo  studia  i  movimenti  isocroni  del  pen- 
dolo; se  Colombo  vede  la  sfericità  della  terra;  tutto  ciò  è  visione 
in  fenomeni   che  tutti   osservano,  cioè  che  a  tutti  si  presentano, 

(1)  Del  Greco  {Dei  rapporti  tra  il  genio  e  la  follia,  in  Manicomio 
moderno)  Nocera.  1896,  ha  qualche  concetto  analogo  a  questo  mio. 
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ma  nessun  altro  ha  se  non  1'  uomo  di  genio.  Comunemente  questa 
visione  si  denomina  intuizione,   che  significa  vedere;   ad  essa  si 
attribuisce  il  carattere  di  vedere  profondamente  nelle  cose,  e  ad 
una  visione  superficiale  non  si  darebbe  il  nome  di  intuizione. 
Esaminiamola  un  poco. 

VI. 

Sarò  breve  come  esige  il  luogo.  L*  intuizione,  secondo  il  mio 
modo  d'interpretare,  è  riferibile  alla  percettività;  ma  mentre  vi 
è  un  percepire  ciò  che  sta  fuori  di  noi,  comunemente  detto  realtà 
esteriore  con  le  qualità  sensibili  della  materia  che  provocano  le 
sensazioni,  vi  ha  ancora  una  percezione  dei  rapporti  delle  qualità 
sensibili  medesime  con  ciò  che  possa  intendersi  come  realtà  priva 
di  esse.  Una  tale  percezione  non  si  riferisce  tutta  all'obbiettività 
visibile  e  tangibile,  ma  rimane  come  un  modo  di  vedere  ciò  che 
non  è  visibile,  e  diventa  un'  interpretazione  di  ciò  che  è  visibile 
o  sensibile  in  generale,  anteriore  ad  ogni  analisi  e  ad  ogni  giu- 
dizio, i  quali  fatti  possono,  in  seguito,  confermare  l'esattezza  del- 
l' intuizione.  Ma  un  siffatto  senso  intimo,  come  potrebbe  denomi- 
narsi, può  anche  illudere  e  indurre  ad  errori  di  molte  specie, 
specialmente  in  quei  fatti  che  hanno  diretta  relazione  alla  vita 
pratica  e  alle  conseguenze  di  principi  scientifici.  Il  carattere  prin- 
cipale dell'  intuizione  è  il  presentarsi  immediatamente,  cioè  a  dire 
essa  si  manifesta  senza  alcun'  altra  funzione  intermedia,  fuori  di 
quella  che  porge  la  materia  sulla  quale  si  esplica  (1). 

Quindi,  per  meglio  essere  inteso,  indico  l' intuizione  come  una 
visione  intellettuale,  come  un  senso  intimo  caratteristico,  che  può 
essere  ottuso  o  acuto,  può  essere  lento,  pigro  a  rivelarsi,  o  rapido 
e  istantaneo.  Negli  uomini  di  genio  tale  visione  dev'  essere  come 
la  visione  diretta  e  chiara  della  fossetta  centrale  della  retina  ocu- 
lare, quindi  deve  avere  la  maggior  chiarezza  intellettiva  unita  alla 
maggiore  profondità  di  penetrazione.  La  rivelazione  di  un'  idea, 
la  soluzione  di  un  problema,  è  effetto  di  cotesta  intuizione,  e 
d'allora,  1' una  e  l'altra  divengono  oggetto  di  ricerca  persistente, 
come  un'  idea  delirante.  Ivi  non  vi  ha  dubbio  che  1'  eccesso  di  svi- 

(1)  MoviT k-LTO  {L' intuizione  nella  vita  psichica,  in  70"  anniversario 
di  -Roberto  ArdigÒ)  afferma  qualche  cosa  di  simile,  ma  tende  a  dare  al- 
l'' intuizione  un'  area  più  estesa. 
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luppo  mentale  in  questa  direzione  non  può  non  interpretarsi  con 
lo  stato  di  squilibrio  funzionale  che  il  fenomeno  debba  apportare. 

Dove  più  si  manifesta  l' intuizione  geniale  è  nella  scienza  e 
nell'attività;  in  quest'ultimo  caso  non  si  deve  confondere  con  la 
attività  automatica,  prodotto  di  esperienza  e  di  adattamento.  Se 
Napoleone,  affacciatosi  sul  campo  di  battaglia,  concepiva  subito  gli 
effetti  della  lotta  fra  i  due  eserciti  nemici,  ciò  era  per  intuizione; 
e  questo  vale  anche  per  quei  trovati  di  carattere  scientifico  che  si 
riferiscono  alla  interpretazione  della  realtà  ;  le  invenzioni  ne  di- 
pendono assolutamente.  Né  questa  intuizione  è  facile  ad  acquistarsi, 
perchè  è  fenomeno  congenito,  come  congenita  è  l'ottusità  intuitiva 
e  la  semicecità  mentale,  da  me  in  altra  occasione  denominata  am- 
bliopia  mentale.  Ma  negli  uomini  di  genio  di  altro  tipo,  come  sa- 
rebbero gli  artisti,  trovasi,  parmi,  un'altra  forma  d' intuizione,  che 
ha  altra  sede  ed  altra  maniera  di  manifestarsi.  Per  l' intuizione 
vera,  come  senso  intimo,  le  qualità  sensibili  della  materia  che  ser- 
vono alle  sensazioni,  non  hanno  valore  reale  e  primario,  ma  val- 
gono soltanto  come  materia  d' interpretazione  ;  ma  per  1'  artista, 
come  sarebbe  il  pittore,  sono  esse  che  acquistano  un  valore  ecce- 
zionale, e  per  un'  intensità  d' impressione  che  quelle  gli  producono 
e  lo  conquistano.  Questa  impressione  è  superficiale  rispetto  alla 
intuizione  che  è  profonda,  e  sensoria  solamente  e  non  intellettuale; 
per  questo  può  chiamarsi  rmpressionabilità,  e  impressionista  V  ar- 
tista che  la  possiede. 

In  tal  caso  l' intuizione  o  la  mentalità  visiva  attraverso  le  qua- 
lità sensibili  é  quasi  nulla,  e  tutto  è  impressione  sensoria:  colori, 
forma,  situazione,  luce,  in  varie  gradazioni,  sono  cosi  vivi  e  fanno 
cosi  potenti  impressioni  sull'artista,  che  chi  non  le  ha  non  sa  com- 
prenderle. Ma  tale  sensibilità  eccessiva  alle  impressioni  esterne 
delle  qualità  sensibili  dev'  essere  a  spese  della  mentalità  pura; 
mentre  l'artista  si  rappresenta  la  natura  fenomenica  al  vero,  non 
ha  r  indizio  del  significato  della  pianta  o  della  roccia  che  dipinge 
o  della  natura  viva  che  tenta  di  rappresentare  con  colori  artificiali. 

Cosi  chi  vede  bene  ed  esattamente,  si  accorge  della  difterenza 
caratteristica  fra  intuizionista  e  impressionista  negli  uomini  di 
genio;  1'  uno  ha  una  visione  penetrante  e  profonda  attraverso  le 
forme  sensibili  che  fauno  impressioni  superficiali,  ma  sufiicienti 
perchè  siano  avvertite;  l'altro  riceve,  invece,  un'impressione  in- 
tensa ma  superficiale  delle   stesse  forme  sensibili,  e  vi  si   ferma. 
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Quindi,  direi,  un  difetto  di  carattere  opposto,  e  uno  sviluppo  di 
carattere  egualmente  opposto,  possono  dare  due  tipi  di  uomini  di 
genio,  l'inventore  o  lo  scienziato,  e  l'artista. 

Né  differente  da  un  artista  pittore  mi  sembra  un  musicista; 
impressionista  anch'  egli,  però,  deve  avere  una  fantasia  più  agile 
(3  più  viva  per  la  creazione  delle  varie  e  molteplici  combinazioni 
musicali.  Ma  la  fantasia  non  esce  dall'ordine  superficiale  delle 
impressioni  sensorie,  delle  quali  è  una  riproduzione  ed  una  ricom- 
posizione. La  esagerata  attività  di  tali  facoltà'  porta  necessaria- 
mente squilibrio  nella  vita  mentale  dell'artista;  e  non  ci  meravi- 
gliamo di  ciò  che  si  sa  di  Beethowen,  di  Donizetti,  di  Wagner  e 
di  altri;  come  non  ci  meravigliamo  di  Salvator  Rosa  e  di  altri 
celebri  artisti  strani  ed  eccentrici,  squilibrati  nelle  loro  funzioni. 
La  vivezza  delle  impressioni  deve  naturalmente  apportare  illusioni, 
allucinazioni,  deliri,  irrequietezza  e  anche  instabilità  nell'  attività 
pratica  dell'artista. 

Se  dovessi  qui  tentare  d'interpretare  tutte  le  nature  geniali, 
e  tutte  le  forme  di  manifestazione  del  genio,  potrei  in  certo  modo 
anche  dire  del  poeta  e  di  altro  genere  di  artisti,  e  mostrare  come 
le  differenze  della  produzione  poetica  dipendano  dal  temperamento 
e  da  alcune  condizioni  speciali  e  personali;  come  vi  sono  poeti  co- 
loristi e  poeti  che  possono  denominarsi  intuizionisti  che  trascurano 
la  natura  obbiettiva  e  rappresentano  nell'  arte  le  intime  manife- 
stazioni della  vita  individuale  o  universale.  Ma  io  andrei  al  di  là 
dei  limiti  imposti  a  questo  studio,  e  quel  che  ho  detto,  mi  sembra 
sufficiente. 

VII 

Dal  fin  qui  detto  è  facile  arguire  che  vi  è  squilibrio  negli  uo- 
mini di  genio,  perchè  non  è  conservata  la  correlazione  di  sviluppo 
nelle  funzioni  psicologiche,  e  che  le  une  sopravvanzano  mentre  le 
altre  sono  in  arresto;  e  quindi  vi  è  degenerazione,  come  facilmente 
è  dimostrabile  per  mezzo  dei  segni  caratteristici  che  s'incontrano 
in  loro;  e  può  esservi  anche  pazzia,  come  sono  esempi  innegabili 
Donizetti,  Tasso;  o  squilibrio  tale  che  poco  più  è  pazzia;  o  stra- 
nezze nel  modo  di  vivere  e  di  comportarsi  nella  vita  in  comune; 
()  inettitudine  ad  adattarsi  alle  esigenze  pratiche  ;  o  infantilità  in 
alcune  manifestazioni  psicologiche,  e  cosi  via. 

Ma  ciò  non  risolve  il  problema  nella  sua  forma   paradossale 
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che  la  degenerazione  sia  una  causa  della  genialità  ;  perchè  ancora 
si  potrebbe  obbiettare  che  la  degenerazione  non  sia  una  causa  ma 
solo  uu  concomitante  più  o  meno  necessario  o  accidentale  ;  e  l'ob- 
biezione non  è  lieve.  Però,  se  si  convenisse  sempre  e  da  tutti  che 
il  genio  si  trovi  costantemente  unito  alla  degenerazione,  e  non  si 
considerasse,  dall'aspetto  biologico,  come  vorrebbe  alcuno,  una  su- 
periorità per  fatto  evolutivo  dell'umanità,  ma  un  fenomeno  pato- 
logico, forse  la  soluzione  del  problema  sarebbe  meno  difficile.  E 
qui  sta  il  punto  più  difficile  a  superare,  benché  Lombroso  con  nu- 
merosi fatti,  a  me  pare,  l'abbia  già  largamente  dimostrato.  Dopo 
viene  l'altro  problema  sopra  enunciato;  e  ammessa  la  costanza 
della  relazione  fra  genio  e  degenerazione,  ne  viene  non  già  la  sem- 
plice concomitanza,  ma  la  relazione  causale;  e  si  ha  per  risultato 
inconfutabile  il  fatto  che  il  genio,  se  è  una  divergenza  patologica, 
anormale,  deve  avere  la  sua  origine  nella  degenerazione:  di  questo 
noi  siamo  pienamente  convinti. 

Risoluto  questo  problema,  ne  nascono  altri:  possono  ridursi  ad 
unica  causa  tutte  le  forme  degenerative  del  genio?  alla  psicosi 
epilettoide  del  Lombroso?  Dall'analisi  che  ho  fatta  io  rispondo  ne- 
gativamente; è  possibile  che  vi  siano,  anzi  vi  sono  fatti  che  con- 
fermano la  psicosi  epilettoide,  ma  non  mi  pare  che  questa  sia  uni- 
versale e  spieghi  tutte  le  manifestazioni  geniali.  L' intuizione,  come 
ho  detto,  unita  all'  incoscienza,  non  è  fenomeno  eccezionale,  né  ha 
carattere  morboso,  e  tanto  meno  di  tipo  epilettoide;  l'aumento  di 
grado  e  perciò  l' intensità  con  la  profondità  a  discapito  di  altre 
manifestazioni  psicologiche,  o  la  mancanza  di  essa  per  un  compenso 
di  sviluppo  eccessivo  in  altra  manifestazione  può  spiegare  lo  squi- 
librio, che  non  è  degenerazione  epilettoide,  almeno  sempre. 

Credo,  quindi,  che  varie  possano  essere  le  forme  di  psicosi  che 
s' incontrano  nel  genio;  e  invece  di  ridurre  ad  una  sola,  non  sem- 
pre adattabile  alle  molteplici  produzioni  geniali,  credo  sia  più  con- 
sentanea alla  natura  geniale  la  molteplicità  e  la  varietà  delle  psicosi. 
Cosi,  parmi,  noi  ci  mettiamo  sopra  un  terreno  più  pratico  per  co- 
testo ormai  famoso  e  dibattuto  problema. 

Queste  considerazioni  ci  portano  a  riconoscere  un  fatto,  il 
quale  non  è  nuovo  a  segnalarlo,  cioè  che  i  geni  non  sono  tutti 
fatti  sopra  uno  stampo  e  per  una  sola  causa,  ma  vari  e  diversi  e 
per  molteplici  origini;  e  che  la  soluzione  finale  del  problema  si 
potrà  avere  quando  noi  avremo  esaminato  individualmente  ciascun 
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genio  nei  suoi  caratteri  superiori  e  nelle  sue  deficienze,  e  avremo 
messo  in  relazione  questi  fatti  con  la  produzione  geniale,  per  ri- 
cercarne la  dipendenza  causale,  se  mai  esiste.  Fino  a  quando  noi 
considereremo  il  fenomeno  nei  suoi  caratteri  generali  e  come  se 
unica  sia  la  causa  che  lo  produce,  non  riesciremo  alla  interpreta- 
zione finale. 

Questa  ricerca  forse  è  più  difflcile  di  tutte  quelle  fatte  finora; 
perchè  non  è  difflcile  conoscere  quali  siano  le  deficienze  degli  uo- 
mini di  genio,  ma  è  molto  difflcile  ritrovare  fra  esse  e  la  produ- 
zione geniale  un  nesso  causale  determinato.  Perchè  Rossini  è  un 
artista  di  genio  nella  musica  e  Michelangelo  nella  scultura  e  nella 
pittura?  perchè  Galileo  è  di  genio  nelle  scienze  fìsiche  e  mecca- 
niche e  Darwin  nella  biologia  ?  Chi  ne  sa  ?  E  ancorché  noi  potes- 
simo affermare  la  psicosi  epilettoide  come  causa  finale,  secondo 
Lombroso,  non  potremmo  per  questo  dimostrare  l'origine  di  tanta 
varietà  di  geni;  se  accettassimo  la  teoria  fagocitica  o  l'evoluzione 
regressiva,  avremmo  sempre  dinnanzi  a  noi  questo  fatto  che  re- 
siste ad  ogni  interpretazione  complessiva  e  generale. 

Né  possiamo  accettare  neppure  il  concetto  di  alcuni  che,  am- 
mettendo la  degenerazione  nel  genio,  credono  trovarvi  differenze 
quantitative.  A  me  sembra  che  vi  siano  differenze  negli  uomini  di 
genio,  e  che  esse  siano  qualitative,  non  di  quantità,  perchè  non 
possiamo  avere  un  metro  per  misurarli.  I  geni,  o  sono  tali,  o  non 
lo  sono;  se  discendiamo  dall'  altezza  su  cui  sta  il  genio,  avremo  o 
caricature  o  malati  ;  perchè  i  grandi  uomini  non  sono  tutti  e  sem- 
pre geniali,  malgrado  sembri  che  tocchino  l' altezza  del  genio. 

Concludendo,  infine,  si  può  affermare  che  un  fatto  oggi  sia  da 
considerarsi  stabilito,  la  degenerazione  come  causa  prossima  della 
natura  geniale,  cioè  che  il  genio  sia  dipendente  da  un  fatto  pato- 
logico ;  e  questo  costituisce  un  merito  non  piccolo,  né  transitorio 
di  Cesare  Lombroso.  Ma  è  riserbata  al  futuro  la  soluzione  del  pro- 
blema che  implica  1'  origine  delle  varietà  del  genio  e  della  sua  causa 
ultima,  se  mai  esiste. 

Vili. 

Non  debbo,  però,  porre  termine  alle  mie  considerazioni  senza 
dire  una  parola  intorno  alle  influenze  sociali  sull'  uomo  di  genio, 
perchè  vi  sono  di  coloro  che  pensano  e  scrivono  essere  il  genio 
•un  prodotto  dell'ambiente  in  cui  egli  vive;  io  ebbi,  altra  volta,  a 
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criticare  tale  dottrina,  che  abolisce  la  personalità  o  le  dà  un  posto 
secondario;  ora  è  necessario  che  io  vi  ritorni. 

E  prima  di  tutto  è  bene  distinguere  due  fatti  in  cotesta  in- 
fluenza sociale,  cioè  gli  aiuti  o  gli  ostacoli  che  il  genio  trova  nella 
società  nello  svilupparsi  e  nell' emergere  ;  e  i  bisogni,  le  idee,  i 
sentimenti  diffusi  nell'  ambiente  sociale,  i  quali  possono  essere  com- 
presi, assunti  dall'uomo  di  genio,  fatti  propri,  e  poi  manifestati  nel 
modo  più  elevato,  soddisfacente,  e  cosi  che  egli  sia  un  rappresen- 
tante del  suo  tempo  e  della  società  in  cui  vive. 

Intorno  al  primo  fatto  mi  piace  di  riferire  l'opinione  di  un 
uomo  che  studiò  con  ogni  mezzo  di  osservazioni  le  condizioni  degli 
uomini  superiori,  cioè  di  Galton,  il  quale  crede  che  gli  ostacoli  so- 
ciali costituiscono  un  sistema  di  scelta  naturale  nel  deprimerò 
coloro  le  cui  qualità  intellettuali  stiano  al  di  sotto  di  un  certo  li- 
vello, e  perciò  a  deprimere  i  mediocri,  ma  che,  invece,  non  sa- 
ranno mai  cosi  potenti  per  l' uomo  di  genio  ;  anzi  se  gli  ostacoli 
al  successo  fossero  grandissimi,  noi  dovremmo  aspettarci  che  coloro 
i  quali  li  superano,  sono  prodigi  di  genio.  Scrive:  «  Se  un  uomo  é 
dotato  di  vasta  capacità  intellettuale,  di  forte  impulso  e  di  potere 
di  operare,  io  non  posso  comprendere  come  un  tal  uomo  possa  es- 
sere soggiogato.  Io  parlo  di  uomini  di  primissima  classe,  di  pro- 
digi, che  sono  come  uno  per  milione  o  per  dieci  milioni  »  (I). 

Ma,  attenti  a  ben  intendere  Galton;  parlando  di  uomini  emi- 
nenti e  degni  di  essere  considerati  di  genio,  scrive:  «  Io  non  in- 
tendo uomini  che  hanno  un'  alta  posizione  sociale  ed  officiale  ;  né 
quelli  che  sono  1  semplici  lions  di  una  stagione  londinese;  ma  io 
parlo  della  riputazione  di  un  uomo  la  quale  il  mondo  deliberata- 
mente riconosce  ed  a  cui  esso  è  largamente  debitore».  Sono  esclusi, 
quindi,  tutti  coloro  che  acquistano  potere  e  riputazione  per  posizione 
sociale  e  per  intrigo:  ed  è  naturale, 

A  quelle  eminenze  umane,  come  denomina  Galton  gli  uomini 
di  genio,  egli  attribuisce  un  altissimo  valore  personale,  per  mezzo 
del  quale  eglino  necessariamente  superano  ogni  difficoltà  ed  emer- 
gono; anzi,  per  lui,  in  questa  lotta  si  riconosce  il  vero  uomo  su- 
periore, nella  quale  rimane  vincitore,  ed  aggiunge  anzi  che  «  se 
gli  ostacoli  all'elevarsi  del  genio  fossero  rimossi  dalla  società  in- 
glese cosi  completamente  come  sono   rimossi   dall'americana,  noi 

(1)  Op.  cit. 
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(inglesi  cioè)  non  saremmo,  per  questo,  più  ricchi  di  uomini  emi- 
nenti ».  Ciò  vuol  dire  che  il  genio  bisogna  ricercarlo  nella  perso- 
nalità, nei  caratteri  di  cui  è  dotato,  non  nella  società.  Questo  mi 
pare  esatto. 

Ma  nel  secondo  fatto  possono  aver  ragione  coloro  che  ammet- 
tono il  genio  come  fenomeno  sociologico;  ciò  però  detto  in  modo 
assoluto  è  inesatto.  Io  vorrei  mi  si  spiegasse  quanta  influenza  so- 
ciale avesse  subito  Newton  nel  trovare  le  leggi  della  gravitazione 
universale,  quanta  Humboldt  nei  suoi  profondi  studi,  quanta  La- 
grangia,  quanta  Galileo,  Copernico,  le  cui  scoperte  o  furono  estra- 
nee al  movimento  intellettuale  del  loro  tempo,  o  contrarie  addirit- 
tura. Cotesti  uomini  lavorarono  come  appartati  dal  movimento 
sociale  :  guardisi  Alessandro  v.  Humboldt  chiuso  nell'Osservatorio 
di  Parigi,  osservando  giorno  e  notte,  mentre  avvenivano  le  famose 
giornate  del  '92!  Copernico  scrive  un  libro  sul  movimento  della 
Terra  e  prega  che  si  bruci  per  non  contraddire  alla  Chiesa  catto- 
lica e  non  cadere  nelle  mani  degli  inquisitori;  e  Galileo  inquisito 
a  Roma  è  costretto  a  negare  la  verità!  In  tali  casi  sono  cotesti  uo- 
mini quelli  che  danno  una  nuova  direzione  intellettuale  al  mondo 
sociale,  ma  non  la  ricevono  né  la  subiscono.  Né  mi  si  dica  che  se  Co- 
pernico e  Galileo  fossero  nati  in  mezzo  agli  Indiani  d' America,  non 
avrebbero  trovato  e  scoperto  nulla,  perchè  ciò  non  ha  senso;  se 
si  nasce  in  mezzo  ad  un  popolo  interamente  analfabeta,  non  si  può 
saper  scrivere. 

Vi  sarebbe  molto  a  discutere  intorno  a  Carlo  Darwin,  perchè 
r  ipotesi  dell'  evoluzione  era  già  stata  presentata  da  qualche  tempo 
e  dal  suo  avolo  Erasmo  e  da  Lamarck  e  dai  fratelli  Saint-Hilaire 
e  da  altri  ancora.  Ma  sociologicamente  considerata  la  dottrina  era 
in  opposizione  alle  idee  dominanti  e  considerate  incrollabili;  vuol 
dire  che  la  scienza  ha  le  sue  eredità  e  quindi  la  sua  filiazione,  vi- 
vendo appartata  dalle  idee  dominanti  nel  momento  sociologico,  e 
attende  il  momento  in  cui  diviene  universale  e  s' impone  :  non  è 
mai  la  scienza  che  riceve  l'influsso  delle  masse,  ma  è  essa,  invece, 
che  si  rivela  e  lotta  per  la  sua  esistenza  diffondendosi,  è  essa  che 
forma  le  opinioni  mercè  gì'  impulsi  potenti  degli  uomini  di  genio, 
come  Darwin. 

Ma  mi  si  direbbe  che  cosi  non  avviene  per  1'  arte  ;  io  dico  che 
neppur  per  1'  arte  si  può  affermare  che  il  genio  dipenda  in  ogni 
cago  dall'  influenza  sociale  ;   io   ricorderei  Wagner   per  la  musica 
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come  esempio   evidente.  Io  non  so  se  1'  arte  wagneriana  diverrà 
generale,  ma  so  che  è  nata  contro  le  tendenze  comuni  e  non  da 
influssi  sociologici.  So  anche  che  alcuni  hanno  tentato  di  imitarlo 
in  parte  o  in  tutto,  e  costoro  sono  quelli  che  hanno  subito  l' influsso, 
non  sociale  però,  ma  dall'  uomo  di  genio,  il  quale  sarebbe  appunto 
uno  di  coloro  emersi  secondo  il  concetto  di  Galton.  Io  sarei  quasi 
tentato  di  dire  che  coloro  i  quali  assumono,  assimilano  le  idee  ed 
i  sentimenti  comuni  alla  collettività  sociale  e  se  ne  fanno  rappre- 
sentanti 0  nelle  lettere  o  nelle  arti,  non  possono  essere  uomini  di 
genio,  malgrado  siano  eminenti  e  rappresentanti  delia  cultura  di 
un'epoca;  perchè  essi  non  creano  nulla,  non  sciolgono  gli  enigmi 
della  scienza,  non  aprono  nuove  vie  e  nuove  direzioni  intellettuali 
o  artistiche.  Chi  rappresenta  la  coltura  esistente,  è  un  grande  sug- 
gestionato, se  la  riassume  in  modo  elevato  e  superiore,  non  un  genio. 
L'influenza  sociale  io  l'intendo  cosi,  cioè  che  in  un'epoca  vi 
siano  bisogni  intellettuali,  artistici,  letterari,  anche  politici  non  sod- 
disfatti, problemi  secolari  posti  e  non  risoluti,  viene  chi  soddisfa  i 
primi,  risolve  i  secondi,  e  imprime  nuovi  caratteri  alla  scienza  ed 
all'  arte.  Costui  è  uomo  di  genio  che  ha  sentito  e  conosciuto  i  de- 
siderati della  società,  ma  non  ne  ha  subito    l' influenza  nel  senso 
ordinario  e  comune.  Infine  ricordiamo  che  gli  uomini  generalmente 
assimilano  quel  che  può  essere  assorbito  dal  loro  organismo  indi- 
viduale, quando  si  tratti  di  uomini  superiori  e  che  hanno  una  in- 
dividualità spiccata;  coloro,  e  sono  la  maggior  parte,  che  non  ne    ! 
hanno  nessuna,  subiscono  senza  scelta   ogni    suggestione.  Quindi    ' 
avviene  che  gli  uomini  di  genio,   che  sono   personalità  eminenti,    j 
subiscono  meno  di  tutti  le  influenze,  e  quelle  che  subiscono,  sono    j 
omogenee  alle  loro  condizioni  personali.  Non  si  diventa  pessimisti    j 
per  lettura  di  libri  o  perchè  vi  è  un  pessimismo  in  letteratura;    i 
Schopenhauer  insegni  per  tutti,  dichiarando  che  la  sua  malinconia    | 
era  congenita;  né  si  diventa  mistici,   se  non  si  ha  la  tendenza  al   - 
misticismo.  Ma  se  il  gran  numero  diventa  mistico  o  pessimista  per    ; 
influenza  incosciente,  ciò   deriva  dal  fatto  che  1'  uomo  è  animale    j 
gregario  e  quindi  soggetto  alla  suggestione,  e  quindi  atto  a  subire    [ 
tutto  il  peso  sociale  d'idee  e  di  sentimenti  ;  1'  uomo  di  genio  vive    ' 
fuori  della  riunione  gregaria  e  suggestionata,  perciò  è  solitario  o    ; 
in  aperta  opposizione  alla  corrente  sociale:  è  un  grande  eccentrico,    j 

G.  Sergi.  I 
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IV. 
La  Fani  innamorata. 

—  Appena  posso  affidare  Lulù  alla  signora  Eugenia  —  aveva 
detto  il  Eoero  all'Olivieri  —  corro  a  prendere  il  treno  e  vado  su- 
bito a  Bordig-hera  o  a  Mentone  a  finir  V Arianna\ 

In  un  paio  di  settimane  Lulù  è  stata  felicemente  conquistata 
dalla  bella  ìnammetta,  ma  il  Roero  sempre  dichiarando  a  tutti  di 
voler  partire  e  di  aver  una  voglia  matta  di  mettersi  a  lavorare,  non 
si  muove  mai,  e  non  fa  mai  niente.  Jj'Aì-laiina,  con  tutte  le  esorta- 
zioni della  signora  Eugenia,  ammessa  alle  confidenze  letterarie  del- 
l'elegante  commediagrafo,  rimane  ferma  allo  stesso  punto. 

—  Lavoro...  qui!  —  E  si  batte  la  fronte  colla  mano.  —  Finché 
non  trovo  il  nuovo  finale  per  il  terzo  atto,  non  posso  ricominciare 
a  scrivere. 

Ma  invece  è  un  altro,  è  tutt' altro  finale  che  ha  sempre  in 
mente  il  giovinotto!  E  il  lieto  fine  di  quella  sua  commedia  di  di- 
spetti, di  puntiglio,  di  rabbia!  Se  l'Arianna  è  rimasta  ferma  allo 
stesso  punto,  la  Fani,  invece,  progredisce  ogni  giorno,  e  sempre 
più  velocemente,  con  molto  scapito,  s'intende,  per  il  povero  Oli- 
vieri. 

—  Un  chiacchierone  che  infila  paradossi  e  paroloni  e  niente 
altro!...  Stefania  un'intrigante?  Una  donna  politica?  Una  donna  pe- 
ricolosa?... Niente  affatto!  Ha  dello  spirito,  ha  del  talento,  vuol  pia- 
cere e  vuol  che  tutti  le  facciano  la  corte!  L'Olivieri  odia  Stefimia; 
è  naturale:  anche  lui  ha  fatto  fiasco!  Però,  sparlandone  come  fa, 
commette  una  indelicatezza!...  Carlo  III,  Emanuele  II!...  Intanto  nes- 
suno può  dir  niente  di  positivo!...  Il  ridicolo,  la  folla,  il  figlio  di 
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tuo  padre...  Tutta  retorica  avvocatesca!  Oh,  Rabagas,  Rabag-as, 
se  la  principessa  di  Monaco  ti  avesse  concesso  soltanto  un'  oc- 
cliiatina! 

È  ormai  pentito  in  cuor  suo  della  sua  risoluzione,  della  sua 
ostinazione  di  non  metter  più  i  piedi  in  casa  Arcolei. 

—  Ho  sbagliato.  Invece  di  andarmene,  di  non  farmi  piìi  vedere, 
dovevo  rimanere  e  impormi!  Ma  adesso,  abbassare  le  armi,  cedere, 
non  si  può;  vorrebbe  dire  sottomettermi  per  sempre  a  tutti  i  ca- 
pricci, le  bizzarrie,  le  tirannie  della  Fani!  Sopportare,  accettare, 
d'ora  in  poi,  tutte  le  tremende  civetterie  della  Fani!  Cedere,  con 
quella  donna,  vuol  dire  perder  tutto!  Bisogna  invece  mostrarsi  forte, 
prepotente,  indifferente!  Allora  è  lei  che  si  riscalda,  che  prende 
fuoco...  Eppure  no!  È  una  donna  troppo  volubile,  troppo  strana; 
imperiosa  e  orgogliosa;  manca  di  logica  e  non  c'è  un  sistema  pos- 
sibile!... Mostrarmi  indifferente?...  Bravo!...  Son  più  di  tre  setti- 
mane che  non  mi  fo  vedere,  che  aspetto...  e  lei  non  si  muove!... 
Niente!...  Ha  mandato  un  libro,  una  volta,  poi  suo  marito,  poi... 
più  niente!  Che  cosa  c'è  di  nuovo?...  Perchè  ci  deve  essere  qualche 
cosa  di  nuovo!...  Tanta  indifferenza,  tanta  freddezza,  se  fossero 
vere,  sarebbero  inesplicabili!  In  fine,  se  non  me  l'ha  detto  chiara- 
mente, mi  ha  fatto  capire  chiaramente  di  amarmi!...  È  stata  qui!... 
È  venuta  qui!...  Qualunque  donna  innamorata,  che  ha  perso  la  testa 
non  può  far  di  più...  E  rimasta  piccata!  S'è  messa  anche  lei  di 
puntiglio!...  Ma  è  innamorata...  cederà! 

E  offni  volta  che  esce  di  casa  o  che  rientra  lancia  un'  occhiata 
ansiosa  nella  sua  casella  in  portineria,  ma  il  libro  avvolto  nella 
solita  carta  azzurra,  il  libro  tanto  desiderato,  non  c'è.  Ad  ogni  suono 
di  campanello,  spera  un  bigliettino  da  casa  Arcolei;  e  tutte  le  sere, 
dopo  le  cinque  e  mezzo,  manda  faori  Lulù,  manda  fuori  la  Luisa 
e  aspetta,  dietro  l'uscio,  spiando  ogni  passo,  ogni  rumore,  aspetta 
coir  orgasmo,  colla  febbre  chiamando  la  Fani,  invocandola,  minac- 
ciandola : 

—  Oh,  se  ritornasse!...  Se  ritorna! 

Il  campanello  rimane  sempre  muto,  la  scala  silenziosa.  Nes- 
suno entra  in  casa,  nessuno  si  muove,  nessuno  vien  mai  a  cer- 
carlo a  quell'ora!  Almeno  avrebbe  un  istante  di  speranza,  di 
gioia  ! 

Quando  dopo  aver  atteso,  sempre  invano,  per  un'  altra  setti- 
mana, si  persuade  che  la  Fani,  ostinata,  non  cede  e  non  si  muove, 
manda  al  diavolo  ragionamenti  e  puntigli  e  pensa  soltanto  a  trovar 
l'occasione,  il  pretesto  di  arrendersi,  anche  senza  onore! 

—  Ah,  sì!  Sì!  Voglio  finirla!  Uniamola! 

E  subito,  l'innamorato,  respira  più  liberamente,  si  sente  felice. 
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—  Sarà  quel  che  sarà!...  Dirà  Rabagas  tutto  ciò  che  vuole,  ma  io 
non  posso  vivere,  non  posso  stare  senza  quella  donna!...  Sarà  quel 
•che  sarà,  e  anche  se  non  diventerò  né  un  grande  scrittore,  né  il 
drammaturgo  della  folla,  poco  male:  tante  seccature  di  meno!  La 
Fani,  quando  vuole,  è  molto  più  bella,  più  cara  e  più  desiderabile 
^nche  della  gloria! 

E  fischiettando  la  Carmen,  ride  alle  spalle  di...  Rabagas. 

Quel  giorno  stesso,  alle  cinque,  l'ora  solita  di  donna  Stefania, 
va  a  fare  una  gran  visita  alla  signora  De  Angelis;  ma  donna  Ste- 
fania non  si  fa  vedere.  Anzi,  è  la  signora  De  Angelis  medesima 
che  ne  chiede  notizia  al  Roero. 

—  Come  sta  la  Fani?...  È  un  secolo  che  non  la  vedo! 

La  mattina  dopo,  gira  su  e  giù  per  via  Manzoni,  per  via 
Santa  ^Margherita,  attraversa  più  volte  piazza  San  Fedele,  all'ora 
della  messa...  niente.  Gira  su  e  giù  per  il  Corso,  niente;  non  solo 
non  vede  la  Fani,  ma  nemmeno  Carletto  e  Manolo!... 

Comincia  a  diventar  nervoso,  a  inquietarsi,  ad  arrabbiarsi. 

Come  sarebbe  stato  felice  in  quel  momento  se  gli  fosse  ap- 
parsa da  lontano  la  devota  voluttuosa,  sia  pure  anche  fra  i  suoi 
due  antipatici  corteggiatori! 

Disperando,  ormai,  per  quel  giorno  d'incontrar  la  moglie,  si 
mette  sulle  tracce  del  marito.  Gli  fa  la  posta  nei  dintorni  del 
municipio,  in  piazza  della  Scala,  al  Club  :  anche  don  Giulio  è  invi- 
sibile. Al  Club,  per  altro,  il  Roero  riesce  a  scoprire  Carletto  e  Ma- 
nolo, loro  due  soli,  in  un  salottino  appartato,  che  giuocano  al- 
l'^ca?-^,  e  la  vista  dei  due  rivali,  invece  di  turbarlo,  questa  volta 
lo  consola. 

—  Finalmente!...  Adesso  saprò  che  cosa  c'è  di  nuovo. 

Il  Faraggiola  e  l'Estensi  lo  accolgono  con  insolita  cordialità 
■e  tutt'  e  due  lo  salutano  chinando  il  capo  allo  stesso  modo  e  tutt'e 
due  torcendo  le  labbra,  che  stringono  la  sigaretta,  colla  stessa 
smorfia,  che  esprime  il  loro  compiacimento,  la  loro  simpatia. 

—  Oh!  oh!  Il  nostro  caro  Roero! 

—  Oh!  oh!  Carissimo! 

—  Che  miracolo! 

—  Un  vero  miracolo! 

I  due  Z/o«s  invitano  il  Roero  a  sedersi  al  loro  tavolino  e  a 
puntare:  ma  non  parlano  di  donna  Stefania,  non  accennano  nem- 
meno a  casa  Arcolei,  il  che,  data  la  fine  diplomazia  e  il  riserbo 
abituale  dei  due  perfettissimi  gentiluomini,  non  turba  il  Roero,  non 
lo  inquieta:  anzi,  tutt' altro! 

È  questa  la  prova  evidente  che  nel  regno  della  Fani  non  è 
successo  nessun    rivolgimento.    Anche    quell'accoglienza  amabile, 
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quasi  festosa  è  indizio  certo  di  ordini  emanati  dall'alto,  per  richia- 
mare a  corte  il  disertore  indispettito. 

Così  il  Roero  si  trova  bene  a  quel  tavolino;  punta,  perde,  e 
contentissimo  di  perdere  continua  a  gorgheggiare  la  Carmen  in 
barba  a  Rabagas! 

Lì,  tra  il  Faraggiola  e  l'Estensi,  tra  Cadetto  e  Manolo,  gli 
sembra  quasi  di  aver  vicina  anche  la  Fani  e  respirarne  l'odore  a 
pieni  polmoni.  L'ha  ritrovata,  finalmente,  e  finalmente  egli  ri- 
prende le  abitudini  e  ricominciano  per  lui  le  ore  dei  giorni  tra- 
scorsi, i  giorni  dell'amore  e  delle  furie  gelose  che,  visti  da  lontano 
e  dopo  il  timore  di  averli  forse  perduti,  risorgono  ad  uno  ad  una 
e  si  distendono  nella  memoria  sereni,  incantevoli,  pieni  di  sole. 

Punta,  perde,  continua  a  perdere  allegramente...  mai  poi,  a 
poco  a  poco  cessa  dal  gorgheggiare  e  diventa  pensieroso: 

—  Come  mai?...  Restano  al  Club  tutto  il  giorno?...  Ma  non  de- 
vono trovarsi  alla  carrozza  di  donna  Stefania  sui  bastioni,  o  con 
don  Giulio  a  qualche  seduta?  Che  la  mia  tattica  risoluta  e  corag- 
giosa abbia  determinata  la  disgrazia  di  Emanuele  secondo  e  di 
Carlo  terzo? 

Ed  il  Roero,  ironico  e  dimentico  d'essere  Francesco  primo,^ 
ha  un  lampo  di  gioia.  Osserva  più  attentamente  il  Faraggiola  e 
l'Estensi:  non  sono  in  abito  da  visita,  e'  è  dello  sforzo  nella  loro 
gentilezza,  dell'amaro  nei  loro  sorrisi. 

—  Oh,  poveri  disgraziati!...  Adesso  mi  spiego  iDerchè  stamat- 
tina, sul  Corso,  non  ho  veduto  nessuno! 

Smette  di  puntare,  si  alza,  paga  in  fretta  e  se  ne  va. 

—  Farò  io  una  corsa  sui  bastioni!...  Voglio  vedere,  per  curio- 
sità, se  c'è  donna  Stefania.  Se  ci  fosse...  potrei  anche  fermarmi  un 
momento  alla  sua  carrozza,  e  salutarla.  Un  semplice  saluto,  su  due 
piedi,  è  un  dovere  di  cortesia:  è  come  portare  il  biglietto  di  vi- 
sita... Io  resto  irremovibile  al  mio  posto;  intanto...  sentiremo  lei^ 
che  cosa  dirà. 

Sui  bastioni  la  carrozza  di  donna  Stefania  non  si  vede. 

—  Forse  è  troppo  tardi!  —  Francesco  guarda  l'orologio.  — 
Sicuro!  Sono  le  cinque  e  mezzo!...  Maledetto  il  giuoco! 

La  sera  torna  al  Club,  naturalmente  per  far  ancora  la  posta 
a  Carletto  e  a  Manolo.  I  due  vi  sono  in  fatti;  e  quando  egli  entra 
nella  gran  sala  gli  sembra  di  scorgere  un  cenno,  un  atto  istintivo 
di  dispetto,  col  quale  il  Faraggiola  avverte  l'Estensi  della  sua 
presenza.  Tutti  e  due  leggono  il  giornale  e  fingono  di  non  ve- 
derlo. Allora  il  Roero  mostra  a  sua  volta  di  non  vederli.  Prende 
una  rivista  e  passa  nella  sala  attigua,  sedendosi  in  modo  da  po- 
terli sempre  tener  d'occhio. 
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—  Sono  un  uomo  di  spirito,  diavolo!,  e  non  devo  abusare... 
-dello  spirito  degli  altri!  Bastano  gli  sforzi  di  amabilità  e  di  buon 
Timore  ai  quali  li  ho  costretti  nella  giornata! 

Alle  nove  e  mezzo  Carletto  e  Manolo  si  scambiano  il  gior- 
nale e  non  si  muovono...  Alle  dieci  si  alzano...  ma  tornano  nel 
«olito  salottino  appartato  e  sì  rimettono  lor  due  soli,  scrii  e  gravi, 
s,  giuocare  all' écarté. 

Oh  poveri  infelici! 

Francesco,  in  quel  momento,  ò  sicuro  della  loro  disgrazia  e  ab- 
braccerebbe dalla  gioia  non  solo  la  Fani,  ma  anche  don  Giulio! 

—  Domani  è  il  suo  giorno;  vado  la  lei  e  prestissimo. 
E  in  fatti  ci  va. 

—  La  signora  baronessa?... 

—  La  padrona  non  c'è!  —  risponde  il  vecchio  portinaio  affac- 
•ciandosi  all'uscio  della  porticina  col  berretto  in  mano. 

—  Come  non  c'è?    Oggi  non  è  il  suo  giorno  di  ricevimento? 

—  È  il  suo  giorno  di  ricevimento,  ma  non  c'è.  È  andata  in 
-campagna.  È  andata  a  Borgoprimo. 

—  È  andata  a  Borgoprimo?  Con  questo  freddo?  Ma  da  quando? 

—  Da  una  settimana. 

—  E  ritorna? 

—  Uhm!...  Questo  non  si  sa! 

—  Don  Giulio,  per  altro,  è  a  Milano? 

—  Don  Giulio...  —  Il  portiere  ha  un  risolino  strano,  tra  l'iro- 
nico e  il  beffardo.  —  Don  Giulio  pure  è  a  Borgoprimo. 

—  Anche  don  Giulio?...  Anche  don  Giulio  da  una  settimana?... 
A  Borgoprimo? 

—  Così  ha  lasciato  detto.  Ma  per  le  lettere,  se  il  signore  volesse 
scrivere,  abbiamo  ricevuto  l'ordine  dì  mandare  quelle  della  padrona 
a  Borgoprimo,  e  quelle  del  padrone,  invece,  al  signor  ragioniere. 

—  Allora  dunque...  —  Il  Koero  sta  per  fare  un'altra  domanda, 
forse  altre  cento  domande,  ma  il  risolino  del  portinaio  diventa 
sempre  più  significativo...  Quel  vecchio  chiacchierone  lo  fissa  in  un 
certo  modo... 

Il  Roero  frena  un  impeto  di  rabbia;  leva  di  tasca  il  portafoglio, 
lo  apre  nervosamente,  prende  un  biglietto  di  visita,  lo  dà  borbot- 
tando: —  Per  la  signora  baronessa!  —  e  senz'altro  volta  le  spalle. 

—  Che  cos'ha  da  ridere?...  Ride  di  me,  quella  faccia  rasa  da 
sagrestano? 

Ma  poi,  del  portiere  si  dimentica  subito. 

—  Partita!  È  partita!  E  a  Borgoprimo  da  otto  giorni!...  Ecco 
spiegato  perchè  non  l'ho  piìi  vista,  perchè  il  Faraggiola  e  l'Estensi 
non  si  muovono  dal  Club!  Ecco  spiegato  tutto!...  Cioè  no;    non  è 
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spieg"ato  niente...  nientissimo!  Come  mai  i  due  Kakafoa  indirisibilf 
non  hanno  spiccato  essi  pure  il  volo  per  Borgoprimo? 

...La  Fani,  a  Borgoprimo,  nell'alto  Varesotto,  quasiin  montagna^ 
con  questo  freddo  e  con  Gaiarre  alla  Scala?  E  don  Giulio,  il  nuovo 
Belloveso,  abbandona  la  Milano  che  ha  da  rifare  e  parte  per...  non 
si  sa  dove? 

Altrettanto  il  Roero  è  andato  in  fretta,  giulivo  verso  casa  Ar- 
colei,  altrettanto  se  ne  ritorna  passo  passo,  a  capo  chino,  medi- 
tabondo. 

—  È  successo  qualche  cosa!...  Certo,  qui  e'  è  sotto  qualche 
cosa!... 

La  Fani  è  partita!  Questo  è  l'importante  ed  è  questo  il  pen- 
siero che  lo  addolora,  che  lo  inquieta,  che  lo  inasprisce. 

—  Civetta!...  Una  gran  civetta  e  nient' altro  !...  Ha  proprio 
ragione  F Olivieri  !...  Partita,  senza  farsi  più  viva!  Civetta  e  orgo- 
gliosa! Forse  lo  ha  fatto  apposta!...  È  sicuro,  è  sicurissimo  anzi^ 
lo  ha  fatto  apposta;  è  partita  per  vendicarsi!  Io  non  mi  faccio  più 
vedere  e  lei  mi  pianta.  Civetta,  superba,  e,  come  tutte  le  bigotte^ 
anche  vendicativa!  E  io,  adesso,  che  cosa  fo?...  Scriverle  ?  Impos- 
sibile: è  proibito!  E  poi,  fosse  anche  permessso,  che  cosa  le  scri- 
verei?... E  stabilirmi  per  otto  giorni  sdì' Excelsio7-,  a  Varese?...  Da 
Varese  a  Borgoprimo,  un'oretta  di  strada...  E  don  Giulio?...  Lui  non 
è  certo  partito  per  il  dispetto  di  non  vedermi  più!...  Ma  che  cos'ha 
la  gente  da  voltarsi,  da  guardarmi  con  tanta  curiositù  ?... 

Passando  dal  Cova,  entra  nella  confetteria  per  far  mandare  a 
casa  i  soliti  dolci  a  Lulù.  E  l'ora  di  moda,  c'è  folla  e  vi  ferve  una 
discussione  animatissima...  Appena  entrato  lui,  si  fa  silenzio:  tutti 
Io  salutano  in  un  certo  modo,  come  per  fargli  le  condoglianze! 

Senza  spiegarsi  il  perchè,  lui  stesso,  si  sente  impacciato  e  se 
ne  va  subito,  dimenticando  i  dolci  e  Lulù. 

—  Quante  persone  antipatiche  ci  sono  a  questo  mondo!  E  come 
taglierei  volentieri  la  faccia  a  qualcheduno! 

Tanto  per  sfogarsi,  entra  alla  Patriottica,  che  è  lì  accanto  e 
passa  subito  in  sala  di  scherma. 

—  Un  assalto  per  stendere  i  nervi!...  Mi  farà  bene!...  Oh  Dio,, 
anche  Nicoletto  Loreda  !  —  E  borbotta  fra'  denti  :  —  Noioso  sec- 
catore!... 

Nicoletto  Loreda,  in  tenuta  di  scherma,  strepita  come  un  os- 
sesso, facendo  crocchio  col  maestro  e  con  due  o  tre  dilettanti. 

—  Ma  che  nome!  Ma  che  apparenze!...  Prudenza!...  Paura  bella 
e  buona!  Se  fosse  stato  un  uomo  di  fegato  e  se  non  avesse  avuto 
di  fronte  un  ufficiale,  io  credo  che  anche  l'Arcolei  sarebbe  stato 
felicissimo  di  poter  mettere  le  cose  a  posto  a  modo  mio,  così  — 
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e  Nicoletto  Loreda  fa  fischiare  il  fioretto  partendo  dalla  goliardia 
con  una  spaccata  terribile! 

Francesco  impallidisce,  ma  poi  si  rimette  subito  e  si  avvicina 
al  gruppo,  stringendo  la  mano  al  maestro,  a  Nicoletto  Loreda  e 
salutando  gli  altri  che  non  conosce  o  conosce  appena  di  vista,  con 
un  inchino  profondo. 

—  Che  cosa  e'  è?  Chi  vuoi  ammazzare?  —  domanda  al  bol- 
lente Achille,  sorridendo. 

Il  Loreda  frequenta  pochissimo  la  società  ed  è  fuori  del  giro 
di  casa  Arcolei;  gli  altri,  un  commerciante  tedesco  e  due  giovini 
studenti,  non  hanno  mai  sentito  a  parlare...  di  Francesco  primo:  gli 
rispondono  però  tutti  insieme,  contenti  di  entrare  in  discorso  con 
uno  scrittore  di  moda,  e  di  offrirgli  un  soggetto  per  un  dramma  o 
per  una  commedia. 

—  La  moglie  dell'  assessore  Arcolei...  —  Una  bellissima  si- 
gnora!... —  Una  signora  della  prima  aristocrazia  di  Milano!...  — 
È  fuggita  con  un  tenente  di  artiglieria!...  —  No,  con  un  capitano  di 
cavalleria!.,.  —  Un  principe  romano!...  —  No,  napoletano!...  — 
Torinese!  Ve  lo  dico  io,  perchè  lo  so!  L'ho  conosci ato  al  bciì-l 

—  Sia  chissisia,  questo  non  importa,  èindiflferentissimo!  — strilla 
Nicoletto  Loreda  diventando  più  rosso  d'un  peperone.  —  È  il  ma- 
rito che  bisogna...  fotografare!  Il  marito  che  approfitta  dell'occa- 
sione per  fare  un  viaggio  in  Egitto! 

—  Impossibile!  —  prorompe  il  Roero  furibondo.  —  Impossibile! 
Tutte  falsità! 

A  quello  scoppio  improvviso  di  collera,  il  Loreda  e  gli  altri 
ammutoliscono,  guardandosi  stupiti. 

—  Ma  pure... 

—  Io  l'ho  saputo  da  un  redattore  della  Difesa,  la  gazzetta  uf- 
ficiale di  casa  Arcolei! 

■ —  Falsissimo,  ripeto! 

—  È  voce  generale. 

—  Lo  dicono  tutti,  che  sono  scappati,  moglie  e  marito! 

Il  Roero,  dopo  il  primo  impeto,  riesce  quasi  subito  a  reprimersi, 
a  dominarsi. 

—  Tutti  —  risponde  con  un  breve  sorriso  e  assumendo  a  sua 
volta  il  sussiego  amabilmente  benigno  del  Faraggiola  e  dell'Estensi 
verso  la  gente  spicciola.  —  Tutti,  vuol  dire  nessuno  ;  precisamente  ! 
Io  ho  l'onore  di  conoscere  quella  signora  da  molto  tempo;  sono 
amico  dell'  Arcolei  e  posso  assicurare  che  il  racconto  di  questa 
doppia  fuga  può  essere  grottesco...  o  spiritoso,  secondo  i  gusti,  ma 
niente  affatto  verosimile! 

Nicoletto  Loreda  si  risente  e  vorrebbe  rimbeccare,  ma  il  Roero, 
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scrollando  leggermente  il  capo,  soggiunge  appena  qualche  parola, 
qualche  mottetto  piacevole,  poi  si  rivolge  al  maestro  e  mostrando 
d'esser  venuto  lì  soltanto  per  questo,  fissa  un'ora  per  un  assalto 
alla  sciabola. 

—  Ho  bisogno  di  affaticarmi,  di  stendere  i  nervi. 

—  Il  signor  cavaliere  sta  troppo  a  tavolino!  —  esclama  il  mae- 
stro inchinandosi  a  mezza  guardia. 

Il  Roero  saluta  tutti,  assai  cortesemente,  da  perfetto  diploma- 
tico, e  se  ne  va,  dopo  aver  accesa  la  sigaretta. 

—  Tutte  falsità!  —  borbotta  fra  sé.  —  Tutte  grottesche,  stu- 
pide, volgari  falsità!  Eppure...  tutto  falso,  no!  Con  niente,  non  si 
inventa  niente!  Qualche  cosa  di  vero  ci  dev'essere,  c'è!  Intanto... 
la  Fani  è  partita!  Don  Giulio  è  partito!...  E  il  riso,  il  sogghigno 
petulante  di  quel  vecchio  custode  di  refettorio?  Vivaddio  qualche 
cosa  c'è!  Qualche  cosa  c'è,  c'è,  c'è!  Ah,  infame!  Maledetta! 

E  quel  che  c'è,  se    c'è    un    amante,  bisogna   saperlo!    Subito! 

—  Un  amante?...  Può  darsi.  Ma  compromettersi?  Far  pazzie? 
Perdere  la  testa?  Lei?  Donna  Stefania?  Così  astuta,  così  abile, 
così  ipocrita,  cosi  calcolatrice  ?  Impossibile!  E  impossibile. 

Bisogna  saper  tutto,  subito.  Non  ci  sono  più  esitazioni,  ri- 
guardi! Al  diavolo  l'amor  proprio,  la  diplomazia,  la  gelosia.  I  due 
che  possono  sapere,  che  sanno  qualche  cosa,  sono  il  Faraggiola  e 
r  Estensi. 

L'Estensi  è  il  piìi  vicino!  Sta  in  via  Bigli! 

Il  Roero  salta  in  una  carrozza,  e  si  fa  condurre  dall'Estensi 
a  gran  carriera. 

Ma  il  servitore,  che  apre  al  Roero,  non  lo  conosce,  non  l'ha 
mai  visto,  e  sembra  esitare,  incerto.  Non  sa  rispondere  se  il  suo 
padrone  e' è  o  non  c'è,  se  riceve  sì  o  no.  Il  Roero  insiste  e  l'altro, 
finalmente,  si  spiega: 

—  Il  signor  marchese  è  ancora  a  pranzo. 

—  A  pranzo?...  Così  presto? 

—  Perchè  deve  partire,  fra  un  paio  d'ore. 

—  Parte?  —  Il  Roero  è  fuori  di  sé.  —  Parte?...  Anche  lui,  per 
l'Egitto? 

—  Nossignore;  per  Montecarlo  —  risponde  tranquillamente 
il  servitore. 

—  Vi  prego;  consegnategli  subito  questo  biglietto.  —  E  il  Roero 
gli  dà  un  biglietto  di  visita,  sul  quale  ha  scritto  col  lapis:  Una 
sola  parola  in  fretta! 

Il  servitore  lo  fa  entrare  in  un  salottino,  si  allontana  un  mo- 
mento e  ritorna  subito,  seguito  dal  marchese  in  persona. 

—  Voi?...  Carissimo  Roero?...  Ma  avanti!  Avanti!...  Trovate  qui 
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anche  l'amico  Faraggiola.  Ha  pranzato  con  me,  perchè  stasera  par- 
tiamo insieme  per  Montecarlo! 

—  Non  vorrei  disturbarvi... 

—  Ma  no;  ve  lo  assicuro!  Noi  che  abbiamo  appena  finito  di 
pranzare  prenderemo  il  caffè  e  voi  invece  berrete  il  vermouth! 

Quando  il  Roero  entra  nel  gabinetto,  vicino  alla  sala  da  pranzo, 
dove  appunto  e'  è  il  servito  del  caffè  e  dei  liquori,  gli  viene  in- 
contro anche  il  Farag-giola  che  sembra  più  alto  e  piìi  biondo  nel- 
l'abito chiaro  da  viaggio.  Carletto  non  profferisce  parola,  ma  le  sue 
labbra  si  schiudono  rotonde  segnando  appena  un  —  oh/  —  di  mara- 
viglia e  di  piacere,  mentre  prendendo  fra  le  sue  la  mano  del 
Roero,  la  stringe  con  due  forti  scosse,  in  due  tempi. 

—  Volete  parlarmi?...  Venite  nel  mio  studio  o  verso  prima  il 
vermouth?  —  gli  domanda  l'Estensi  che,  vestito  di  chiaro  come 
il  Faraggiola,  sembra  invece  piìi  bruno  e  più  mingherlino. 

—  No!  No!  Posso  parlare  con  tutti  e  due!  Anzi,  sono  felicis- 
simo di  avervi  trovati  qui,  tutti  e  due.  -  Che  cosa  c'è  di  nuovo, 
di  vero  nelle  chiacchiere  messe  in  giro?... 

I  due  amici  guardano  il  Roero,  si  guardano  l'un  l'altro,  tor- 
nano a  fissare  il  Roero...  Adesso  è  la  bocca  di  tutti  e  due  che  si 
apre  rotonda,  con  un  muto  —  oh!  —  di  maraviglia. 

—  Si  racconta,  si  grida  dappertutto  che  donna  Stefania  è  fug- 
gita con  un  amante!  Che  don  Giulio,  pel  dispiacere,  è  fuggito  anche 
I»i  in  Egitto!  Ma  tutto  ciò  è  inverosimile!  E  grottesco! 

—  Naturalmente. 

—  Ma  pure  un  fondo,  un  principio  di  verità  ci  dev'essere!  Che 
cosa  è  successo? 

—  Ma... 

—  Ciò  che  voi  avevate  preveduto. 

—  Precisamente. 

—  Ma  io  non  ho  preveduto  niente!  Io  vi  ripeto,  vi  giuro,  vi- 
vaddio, che  non  so  niente,  nientissimo! 

—  Scusate:  non  vi  siete  allontanato  da  casa  Arcolei  per...  — 
L'Estensi  si  ferma. 

—  Per  Cencino  Parodi?  —  continua  il  Faraggiola. 

—  Cencino  Parodi? —  ripete  il  Roero  che  ancora  non  capisce, 
anzi,  che  capisce  ancor  meno  di  prima.  —  Cencino  Parodi?  Quel 
ragazzo,  quel  piccolo  biondetto  che  fu  raccomandato  a  donna  Ste- 
fania, mi  pare,  da  una  zia  di  Genova? 

—  Ecco  l'uomo. 

—  Ecce  homo  ! 

—  Quel  tenentino  di  cavalleria?  Io  non  l'ho  quasi  mai  visto  e  non 
ci  ho  mai  badato!...  Lo  chiamavano  il  piippattolo,  il  giuocattolo,  il... 
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—  El  hélee... 

—  El  bel  béleel 

—  Appunto,  mio  caro! 

—  Il  bel  belée  è  arrivato  primo! 

Il  Roero  attonito,  stupefatto,  sgrana  tanto  d'occhi: 

—  Impossibile!...  Quasi  suo  figlio!...  Potrebbe  essere  quasi  suo 
figlio!...  E  poi,  uno  stupido  chiacchierino,  cretino,  petulantino!... 

—  Per  questo,  precisamente,  perchè  la  cosa  non  era  seria,  perchè 
si  prestava  al  ridicolo,  don  Giulio  ha  voluto  intervenire,  intempe- 
stivamente... 

—  Al  solito,  senza  alcun  tatto... 

—  E  non  ha  fatto  altro  che  attizzare  il  fuoco  invece  di  spe- 
gnerlo! Vero  imbecille! 

—  Un  imbécì'leì 

E  i  piedi  lunghi  e  stretti,  colle  ghette  bianche,  di  Manolo  e  di 
Carletto,  mossi,  agitati  nervosamente,  sembrano  quattro  piccioni 
che  si  rimbecchino  imbizziti. 

Il  Roero  rimane  immobile,  la  faccia  stralunata. 

—  Don  Giulio  ha  voluto  gridare... 

—  Ha  voluto  imporsi...  —  continuano  gli  altri  due,  sempre  un 
po'  per  uno.  —  Ha  voluto  proibire  le  cavalcate,  le  trottate,  e  quando 
finalmente  anche  voi  siete  scomparso... 

—  Ma  io... 

—  É  montato  in  furia,  esagerando  come  fanno  tutti  i  timidi, 
tatti  i  pusillanimi  che  si  battono  i  fianchi  per  darsi  coraggio. 

—  Ma  io... 

—  Ha  imposto  alla  moglie  di  mettere  alla  porta  Cencino  Pa- 
rodi... 

—  Ha  scritto,  ha  fatto  scrivere  al  Ministero  per  fargli  cambiar 
di  reggimento. 

—  E  allora  donna  Stefania,  sapete  com'è,  per  puntiglio  più  che 
per  amore,  ha  perduto  la  testa  e  ha  finito  per  esagerare,  moltissimo, 
anche  lei!  Tutta  colpa  di  don  Giulio.  Che  imbecille! 

—  Un  imbécilel 

—  Allora,  dunque,  è  proprio  vero?  —  balbetta  il  povero  Fran- 
cesco, rimasto  senza  fiato.  —  È  proprio...  scappata? 

—  Scappata,  no.  Ha  dichiarato  a  suo  marito  che  lei  era  nata 
per  comandare  e  non  per  ubbidire,  che  ormai  era  stucca  e  ristucca 
di  passar  tutta  la  vita  a  non  far  altro  che  consiglieri  comunali, 
per  sostener  lui  e  la  sua  Giunta,  che  quando  lui  voleva  alzar  la  voce 
era  troppo  buffo,  le  diventava  antipatico,  e  che  lei,  insomma,  voleva 
divertirsi,  voleva  dividersi;  ed  è  partita  per  la  sua  villa,  la  villa  Ei- 
chelbourg,  a  Borgoprimo! 
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—  E  lui,  Cencino  Parodi,  ha  chiesto  l'aspettativa  ed  è  andato 
a  Varese. 

—  La  Fani?  Proprio  la  Fani?  Donna  Stefania  —  mormora  il 
Roero.  —  Lei  così  prudente,  così  piena  di  cautele,  di  riguardi,  di 
rispetti  umani,  che  ci  teneva  tanto  al  nome,  alla  influenza,  alla  sua 
piccola  corte!...  E  per  chi  poi?  Per  che  cosa? 

—  Per  il  frutto  proibito! 

—  Ma...  in  così  poco  tempo?  Così  in  fretta? 

—  Voi  siete  stato  tutta  una  settimana  senza  farvi  vedere,  ciò 
ha  messo  in  sospetto  il  marito,  il  quale  mancando  in  questo  caso 
dei  consigli  di  sua  moglie,  non  ha  fatto  altro  che  commettere  un 
monte  di  spropositi! 

—  Se  voi,  caro  Roero,  foste  rimasto  tranquillo  al  vostro  posto, 
forse  forse... 

—  Ma  io... 

Manolo  e  Carletto  scrollano  la  testa,  vogliono  interromperlo. 

—  Ma  io...  —  ribattè  l'altro  piìi  forte  —  io  non  ho  messo  più 
i  piedi  in  casa  Arcolei  perchè...  perchè  mi  sono  sentito  offeso!  Non 
vi  ricordate  come  sono  stato  accolto,  anzi  come  mi  avete  ricevuto 
quella  sera,  dopo  il  duello  del  povero  Savoldi? 

Carletto  e  Manolo  stendono  la  mano  quasi  in  atto  di  scusarsi 
e  il  Roero,  ancora  colla  faccia  stravolta,  la  stringe  a  tutti  e  due. 

—  E  don  Giulio  è  proprio  andato  al  Cairo? 

—  Ma  no! 

—  Doveva  andare    a   Salsomaggiore  fra  un  paio  di  mesi... 

—  Gli  abbiamo  consigliato  di  anticipare. 

—  In  questo  frattempo  il  mondo  comincerà  a  dimenticare, 
donna  Stefania  a  ragionare  e  Cencino  Parodi  a  stancarsi...  di  Va- 
rese. Allora,  vedremo.  Per  il  momento  siamo  costretti  a  scap- 
pare anche  noi!  Continue  domande,  indiscrezioni,  commenti,  spiri- 
tosaggini... 

—  Ma  fra  un  paio  di  mesi,  chi  ci  pensa  più?  Donna  Stefania 
non  vorrà  passare  tutta  la  sua  vita  a  Borgoprimo  ! 

—  E  don  Giulio?...  Senza  sua  moglie  sarebbe  un  uomo  finito! 

—  Gran  donna,  del  resto! 

—  Simpaticissima! 

—  Una  vera  donna,  con  tutte  le  qualità  e  con  tutti  i  difetti 
della  donna! 

—  Anche  in  questa  circostanza  ha  mostrato  coraggio  e,  in  certo 
modo,  anche  carattere. 

—  E  poi...  gran  bella  donna! 

—  Straordinaria! 

Sospirano  tutti  e  tre,  anche  il  Roero. 
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—  Eppure  —  mormora  il  Faraggiola  sottovoce,  con  grande  con- 
vinzione —  io  sarei  pronto  a  scommettere...  —  E  si  ferma. 

Il  Roero  lo  fissa  attentamente:  l'Estensi  approva  col  capo. 

—  Un  riscaldamento  subitaneo  —  continua  il  Faraggiola  — 
nient' altro! 

—  Un  colpo  di  testa! 

—  Di  testa...  soltanto. 

—  Passeggiate  romantiche;  la  luna  tremula,  il  paesaggio... 

—  Discussioni  artistiche  e  letterarie... 

—  Ma  poi,  ripeto,  sono  pronto  a  scommettere:  anche  Cencino 
Parodi...  sul  più  bello...  alto  là! 

—  Retoiirnons  sur  nos  pas\ 

Tutti  sorridono  a  questo  punto:  ognuno  dei  tre  innamorati 
rammenta  il  proprio  caso  particolare,  quando  Stefania  è  stata  lì  lì 
e  poi  è  tornata  indietro.  Ognuno  prova  un  senso  di  sollievo,  di 
conforto  e  spera:  —  Anche  il  tenentino...  lì  lì,  ma  poi...  alto  là! 

—  Volete,  caro  Francesco  ?  —  L' Estensi  gli  offre  il  cognac.  — 
Verso  anche  a  voi  un  bicchierino? 

—  Mezzo  soltanto,  grazie. 

L'antipatia,  la  diffidenza  reciproca,  il  sussiego  svaniscono  na- 
turalmente. Quando  il  Roero  fa  salire  in  carrozza  Carletto  e  Manolo, 
diretti  alla  stazione,  tutti  e  tre  si  danno  del  tu. 

Il  Roero,  che  non  vuol  arrabbiarsi,  ride  nervosamente. 

—  Ah!  Ah!  Poveri  diavoli!  Costretti  a  scappare  col  cuore  fe- 
rito e  la  paura  del  ridicolo!  Io  invece...  l'ho  piantata  io  per  il  primo! 
Ha  ragione  l' Olivieri. 

Dopo  tanti  giorni  che  tratta  l'avvocato  freddamente,  che  cerca 
di  scansarlo,  sente  un  improvviso  bisogno  di  rivederlo  subito,  di 
stringergli  la  mano. 

—  Bravo  Olivieri!  Un  vero  amico! 

Sa  che  l'avvocalo  pranza  al  caffè  Martini,  e  va  difilato  a  cer- 
carlo. 

—  Pranzeremo  insieme,  e  rideremo.  Gli  racconterò  tutto.  Anche 
la  fuga  di  Emanuele  secondo  e  di  Carlo  terzo  ! 

Al  Martini  l'avvocato  non  c'è.  Non  è  a  Milano;  è  andato  a 
Roma  per  una  causa. 

Il  Roero  non  si  arrabbia,  perchè  assolutamente  non  vuol  ar- 
rabbiarsi. Ride  e  scherza  colla  padrona  del  caffè,  involandole  un 
mazzolino  di  mughetti  ch'era  sul  banco  fra  una  scatola  di  mostarda 
e  il  piatto  del  formaggio.  Tracanna  d'un  sorso  un  doppio  bitter 
con  doppio  cognac  per  mettersi  appetito,  poi  va  un  momento  al 
Cova  per  vedere  chi  c'è. 

Il  gran  salone  è   affollato.  Scorge  un  tavolino  d'amici,  ci  va, 
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e  sempre  parlando  forte,  sghignazzando  per  mostrarsi  allegrissimo, 
siede  ed  ordina  il  pranzo. 

—  Ostriche,  prima  di  tutto!  Due  dozzine!  Ho  un  appetito  fe- 
nomenale! 

Non  vuol  più  pranzare  a  casa!  E  molto  piìi  divertente  pran- 
zare al  caffè,  cogli  amici  che  si  possono  cambiare  tutti  i  giorni. 
È  di  buonissimo  umore,  sta  benone,  ma  fuori  di  casa.  L'idea  di 
trovarsi  solo  nel  suo  quartiere,  in  camera  sua,  gli  fa  quasi  spa- 
vento! È  allegrissimo,  ma  per  stare  allegro  ha  bisogno  di  luce,  di 
gran  luce,  di  tutto  quel  mare  di  luce.  Ha  bisogno  di  trovarsi  lì, 
sempre  lì,  in  mezzo  al  moto,  al  frastuono,  alla  gente. 

Dopo  ingoiate  le  ostriche,  ordina  i  piatti  più  straordinari,  li 
assaggia  appena,  trova  la  cucina  pessima,  strapazza  il  cameriere, 
il  direttore,  e  continua  a  bere.  Dopo  il  Capri  colle  ostriche,  una 
bottiglia  di  Gattinara. 

—  Ma  come  mai  —  continua  intanto  a  pensare  —  fra  tanta 
gente,  non  salta  fuori  il  nome  di  donna  Stefania  e  del  suo  bel  belée? 
Mi  credono  addolorato,  in  lutto?  Ma  se  invece  sono  felicissimo! 
Sono  pieno  di  riconoscenza  per  il  Parodi!  Lo  abbraccerei  anch'io... 
quel  bel  helée  ! 

Il  Roero  avrebbe  abbracciato  il  Parodi,  l'Estensi,  il  Faraggiola, 
tutti  quanti!  Uno  solo  avrebbe  invece  voluto  strozzare:  il  marito; 
don  Giulio. 

—  Che  bestia!  Non  è  permesso  di  essere  così  bestia! 

I  commensali  non  hanno  mai  visto  il  Roero  di  un'allegria  così 
rumorosa.  Si  mettono  in  sospetto,  si  guardano  l'un  l'altro  ammic- 
candosi, e  prudentemente  nessuno  parla  del  grande  scandalo  del 
giorno. 

—  Beviamo  una  bottiglia  di  Champagne?  —  propone  il  Roero 
alla  fine  del  pranzo. 

—  Volentieri,  se  offri!  Faremo  un  brindisi  alVAì-ianjial 

—  Abbasso  l'Arianna  e  tutte  le  donne  dell'arte  moderna!  Sono 
più  stupide  e  più  oche  di  una  tedesca  gonfiata  di  caffè  e  latte! 
Ah!  Ah!  H  romanzo!  lì  teatro  naturalista!  E  la  vetrina  di  un  figu- 
rinaio!... Il  verismo?  Il  documento?  Ma  se  la  verità  vera,  di  ogni 
giorno,  è  tutto  ciò  che  vi  ha  di  più  innaturale,  di  più  illogico,  di 
più  inverosimile,  di  più  fantastico,  di  più  maraviglioso!  I  mariti, 
per  esempio!  Chi  mai  da  Aristofane  a  Shakespeare,  a  Molière,  dal 
Boccaccio  all'Ariosto,  a  Cervantes  ha  mai  saputo  creare  nell'arte 
uno  di  questi  nostri  mariti  vivi,  in  carne  ed  ossa,  così  epicamente 
grotteschi  e  così  buffonescamente  tragici?... 

Fedora,  la  fioraia,  una  russa  di  Porta  Ticinese,  si  avvicina  al 
tavolino.    Il    Roero,   di  solito  molto  serio  e  riguardoso,  prorompe 
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questa  volta  in  grandi  esclamazioni  ammirative,  stringendola  con 
un  braccio  per  la  vita,  regalando  fiori  a  tutti  gli  amici,  fissando  a 
mezza  voce  un  appuntamento.  Quando  Fedora  se  ne  va,  nel  salu- 
tarla, le  mette  in  mano  un  biglietto  da  cento  lire. 

—  Siccome  ho  fatto  Tesperienza  che  tutte  le  donne  sono  eguali 
in  faccia  alla' morale  e  al  sentimento,  così,  per  me,  io  prendo  sempre 
quelle  colle  quali  si  fa  più  presto  !  Dite  la  verità:  mi  avete  mai 
veduto  ad  assediar  fortezze  décolletées  difese  colla  polvere  di  cipria? 
Signore...  mai!  Perchè  viaggiare  in  diligenza  quando  si  può  andare 
a  vapore?  Il  paesaggio  è  il  medesimo! 

E  continua  a  insistere,  a  ripetersi,  sperando  che  qualcuno  lo 
interrompa,  almeno  con  un'esclamazione,  con  un  colpetto  di  tosse 
ironica...  Invece,  niente.  Tutti  bevono  lo  Chamjjcigne,  rosicchiano 
dolciumi,  ridono  e  approvano. 

Il  Roero  non  può  più  resistere:  quel  silenzio  è  troppo  eloquente, 
offende  troppo  il  suo  amor  proprio.  Allora,  per  costringerli  a  par- 
lare, dopo  aver  rotto  un  bicchiere  a  calice,  battendolo  con  forza 
sul  tavolino,  si  fa  coraggio  ed  entra  lui  stesso  nell'argomento. 

—  E  i  nostri  buoni  amici?  Il  Faraggiola  e  l'Estensi?...  Partiti 
per  Montecarlo!...  Sicuro:  li  ho  imbarcati  io  stesso,  prima  di  pranzo... 

Silenzio.  Il  discorso  non  attacca  e  il  Roero  non  può  spingersi 
più  in  là... 

Ha  bisogno  di  muoversi,  di  respirare.  Al  Cova  si  soffoca;  passa 
un  momento  alla  Scala.  Subito,  apppena  entrato  nella  barcaccia,  si 
mette  a  parlar  forte,  a  far  chiasso,  lo  fischiano;  egli  risponde  con 
ingiurie  e  se  ne  va  brontolando  e  bestemmiando. 

—  Voglio  andare  al  Dal  Verme,  al  circo  Guillaume.  Almeno 
là  si  vedono  le  bestie  vere!  —  Ma  anche  al  Dal  Verme,  per  poco,  non 
attacca  lite  con  un  clown,  per  certi  suoi  scherzi  fatti  alla  donna 
tigrata. 

Ha  sempre  sete,  e  ha  sempre  bisogno  di  sfogarsi  con  qualcuno. 
Al  Club,  continua  a  bere  cognac,  giuoca,  vince,  vuol  contradire  a 
ogni  cosa,  cerca  d'attaccar  lite,  ma  non  gli  riesce. 

Nessuno  rimbecca,  gli  danno  tutti  ragione  e  lo  guardano  in  un 
certo  modo... 

—  Che  musi  stupidi!  Hanno  quasi  l'aria  di  compassionarmi! 
Ride  ancora  più  forte,  torna  a  fischiettare  la  Carme?},  a  decan- 
tare la  bellezza  di  Fedora  e  tutte  le  sue  perfezioni  anche  morali. 

—  È  una  buonissima  ragazza,  sincerissima  in  tutto,  dal  colore 
dei  capelli...  all'orario.  Perchè  anche  Fedora  ha  un  orario;  tutte 
le  donne  hanno  un  orario... 

Verso  le  quattro  del  mattino,  solo  solo,  a  piedi,  perchè  non 
trova  più  un  bnim,    si  avvia  verso  casa  sua.    È  stanco,    spossato. 
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Ha  il  paltò  aperto,  tratto  tratto  si  leva  anche  il  cappello,  non  sente 
il  freddo  acuto,  frizzante.  A  poco  a  poco  cessa  anche  l'orgasmo,  il 
ronzio  delle  orecchie,  il  turbinio  confuso  della  testa  e  comincia  a 
rientrare  in  sé  con  un  senso  di  sgomento. 

—  Che  cosa  ho  fatto?- Che  cosa  ho  detto?...  Che  cosa  avrò  mai 
detto? 

Pensa,  ripensa,  si  sforza,  ma  non  può,  non  si  ricorda  pili  niente! 

—  Che  cosa  ho  detto?...  Ma  che  cosa  ho  detto? 

Ha  paura  di  aver  commesso  qualche  indelicatezza,  ha  paura 
che  gli  sia  sfuggito  qualche  nome. 

—  Mi  sentivo  male,  volevo  stordirmi,  ho  bevuto...  Tutto  quel 
chiasso...  Ho  parlato,  ho  parlato...  Ma  che  cosa  ho  detto?...  Se  ho 
pronunciato  il  suo  nome,  se  mi  son  fatto  capire,  sono  un  vigliacco! 

Ad  un  tratto,  appena  da  via  Principe  Umberto  gli  si  affaccia 
via  Principe  Amedeo,  si  arresta  sorpreso: 

—  Che  cosa  c'è? 

In  quel  buio  di  tutta  la  casa,  di  tutte  le  case,  si  vede  una  delle 
sue  finestre  illuminata  dietro  le  persiane  chiuse. 

—  Che  cosa  c'è? 

Inquieto  affretta  il  passo,  apre  il  portone,  attraversa  l'atrio, 
fa  i  pochi  gradini  d'un  salto,  e  spalanca  l'uscio  del  suo  quar- 
ti crino: 

—  Che  cosa  c'è?...  Chi  è? 

Subito  non  capisce,  non  ricorda,  non  vede  bene  chi  gli  viene 
incontro  nel  salotto... 

—  Sono  io,  signor  Francesco. 

È  la  signora  Eugenia,  fresca  e  rosea,  in  tutto  punto  nell'a- 
bito nero. 

—  La  piccina,  dopo  la  passeggiata,  è  stata  poco  bene  e  mi 
sono  un  po'  spaventata.  Le  ho  messo  il  termometro,  aveva  già  la 
febbre  altissima:  voleva  lei;  chiamava  il  suo  papà:  «No,  più  dopo- 
domani! Subito,  il  mio  papà!»  Ma  presto  s'è  calmata:  è  venuto  il 
dottore,  ha  preso  il  chinino.  Adesso  sta  meglio,  la  febbre  sembra 
scomparsa,  dorme  da  due  ore;  è  un  angelo,  povera  Lulìi! 

—  E  lei?... 

—  Non  mi  sono  fidata  della  Luisa;  è  troppo  giovine;  sono  ri- 
masta qui. 

—  Sarà...  sarà  adesso  molto  stanca,  povera  signora! 

—  Oh  no!...  Per  una  notte  sola?  —  Sorride,  ma  i  suoi  occhi 
hanno  una  leggera  nube  di  mestizia.  —  Il  dottore  mi  ha  promesso 
di  venir  prestissimo;  aspetto  il  dottore,  e  dopo  la  visita,  se  non  c'è 
niente  di  nuovo,  torno  a  casa.  Lei,  invece,  non  faccia  complimenti. 
Vada  subito  a  dormire.   Io  intanto  mi  siedo  lì,  tranquillamente,  a 


448  LA   SIGNORINA 

leggere.  —  E  indica  una  poltrona,  presso  un  tavolino,  sul  quale, 
accanto  alla  lucerna,  c'è  un  libro  ancora  aperto. 

Il  Roero  bisbiglia  qualche  parola,  butta  via  il  cappello,  e  senza 
levarsi  il  paltò  si  lascia  cadere  sul  canapè. 

Lulù,  la  signora  Eugenia  e  tutto  il  resto,  aveva  tutto  dimen- 
ticato. 

—  Vada  a  dormire,  vada  subito  a  letto!  —  ripete  la  signora 
Eugenia.  —  Non  c'è  da  inquietarsi,  glielo  assicuro.  Dev'essere  stata, 
come  ha  detto  anche  il  dottore,  una  febbre  effimera.  Sono  così  fre- 
quenti nei  bambini!...  Sono  stata  un  po'  inquieta  anche  per  colpa 
sua,  non  vedendola  comparire,  ma  Giovanni  m'ha  subito  tranquil- 
lata. M'ha  detto  che  lo  fa  tante  volte,  di  ordinare  il  pranzo,  e  poi 
di  non  tornare  a  casa!...  Adesso,  da  bravo,  vada  a  letto  subito  su- 
bito! Ha  la  cera  così  stanca!... 

La  signora  Eugenia  si  avvicina  di  più,  lo  fìssa  attentamente, 
gli  tocca  i  polsi,  la  fronte... 

—  Vada  a  letto,  subito,  subito!... 

La  voce  della  signora  Eugenia  è  carezzevole,  penetrante;  è  una 
mamma  col  suo  figliuolo. 

—  Già,  sicuro...  —  balbetta  l'altro  pallido,  sfatto,  i  capelli  ritti, 
guardandosi  attorno  trasognato.  —  Già,  sicuro...  Sono  stato  a  cer- 
care l'Olivieri...  Non  l'ho  trovato...  son  rimasto  fuori...  ho  pranzato 
al  Cova... 

—  Il  signor  avvocato  è  andato  a  Roma  e  resterà  a  Roma  per 
un  paio  di  settimane. 

—  Ah!...  Un  paio  di  settimane?...  A  Roma? 

—  Ha  una  causa  importantissima.  Così  m'ha  detto  ieri  sera, 
quando  è  stato  a  salutarmi. 

—  A  salutarla?  C  è  stato  !...  Poteva  ben  venire  a  salutare 
anche  me! 

—  Sì...  voleva  farlo:  ma  poi  non  ha  osato. 

—  Non  ha  osato?  Come  non  ha  osato? 

—  «  Francesco  »,  il  signor  avvocato  ha  detto  proprio  così,  «  non 
è  più  lo  stesso  con  me!  Adesso  non  ha  più  nessuna  confidenza;  mi 
sono  accorto  che  cerca  anche  di  schivarmi».  —  E  gli  occhi  della 
signora  Eugenia  continuano  a  sorridere,  ma  argutamente,  con  un 
po'  di  malizia. 

In  quegli  occhi,  in  quello  sguardo  sembra  al  Roero  di  leggere 
un  nome,  il  nome  di  Stefania;  si  alza  torvo,  minaccioso: 

—  Ma  lei...  anche  lei,  che  cosa  crede?...  Vivaddio,  che  cosa  crede? 
E  tutta  la  rabbia,  la  gelosia,  le  angosce  che  lo  soffocano,  che 

gli  strozzano  la  gola,  prorompono  finalmente  in  uno  sfogo  di  collera 
e  di  dolore. 
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—  Perchè  ride?...  Sì,  ride,  ride,  ha  riso!...  Ride  di  me  come  l'Oli- 
vieri,  come  tutto  il  mondo,  perchè  anche  lei  mi  crede  uno  stupido, 
un  vigliacco! 

—  Sig^nor  Francesco!  Per  amor  di  Dio!  Non  gridi  così  forte!... 
Lulù...  di  là...  dorme!  —  La  signora  Eugenia  fa  presto  a  chiudere 
gli  usci  e  a  calare  le  portiere,  perchè  la  bimba  non  abbia  a  sve- 
gliarsi, e  perchè  la  Luisa  non  possa  udire  e  ascoltare. 

Ma  l'altro  è  ormai  fuori  di  sé,  cammina  su  e  giù,  dà  calci 
alle  sedie,  a  tutto  ciò  che  gli  capita  tra  piedi. 

—  Voglio  gridare!  Sono  padrone  di  gridare!  Sono  in  casa  min! 
Sono  padrone  io!  E  voglio  sapere  da  lei,  sissignora,  subito,  voglio 
sapere  perchè  ride,  voglio  sapere  che  cosa  créde  e  che  cosa  le  ha 
raccontato  l'Olivieri.  E  stato  sincero,  almeno?  È  stato  proprio  sin- 
cero? Le  ha  raccontato  che  anche  lui  è  stato  innamorato  pazzo  di 
quella  donna?...  Sì,  sì!  Pazzo,  pazzo!  Anche  lui,  pazzo  come  me, 
innamorato  come  me,  perchè  non  sono  io  solo  il  ridicolo,  lo  stupido, 
il  vile...  —  Uno  scoppio  di  lacrime  gli  rompe  la  voce  e  la  parola 
e  si  butta  disteso,  bocconi  sul  canapè,  continuando  a  piangere  di- 
rottamente. 

—  Mio  Dio!  Mio  Dio!  Povero  signor  Francesco!  Signor  Fran- 
cesco! —  esclama  la  signora  Eugenia,  pallida  a  sua  volta,  tutta  tre- 
mante, correndogli  vicino  per  calmarlo,  per  reggergli  la  testa,  per 
levarlo  su  dritto  sul  canapè. 

—  No,  no,  signor  Francesco...  ma  signor  Francesco,  mi  ascolti, 
la  prego,  la  scongiuro,  non  faccia  così,  non  si  disperi  così! 

Il  Roero  continua  ancora  un  pezzo  a  piangere,  a  singhiozzare, 
poi  la  signora  Eugenia,  a  poco  a  poco,  riesce  a  sollevarlo,  a  farlo 
sedere  sul  canapè.  Allora  egli  la  guarda  cogli  occhi  ancor  pieni 
di  lacrime  nel  viso  molle,  ammaccato:  non  può  parlare;  le  prende 
e  le  stringe  una  mano  come  per  domandarle  perdono. 

—  Pianga  pure,  signor  Francesco.  Pianga,  finché  si  sente  di  pian- 
gere. Si  sfoghi  con  me,  liberamente.  Può  essere  sicuro  del  mio 
cuore,  della  mia  amicizia  e  della  mia  segretezza.  Faccia  con  me 
come  con  una  sorella...  con  una  mamma.  Vede?  —  E  passa  la  pic- 
cola mano  sui  capelli  —  potrei  proprio  essere  la  sua  mamma!,. 

Il  giovine  le  stringe  ancora  l'altra  mano  che  teneva  sempre 
fra  le  sue,  poi  si  china  e  gliela  bacia. 

—  Grazie,  signora  Eugenia.  Adesso...  passerà.  Creda  pure,  pas- 
serà. Soltanto  mi  dica,  la  prego,  che  cosa  le  ha  detto  l'Olivieri? 
Mi  dica  tutto. 

—  Mi  ha  detto  soltanto  del  dispiacere  per  la  sua  freddezza,  per 
il  suo  mutamento.  Il  resto...  io  lo  sapevo  già  dagli  altri. 

—  E...  gli  altri  che  cosa  le  hanno  raccontato? 
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—  Niente  che  le  faccia  torto.  Se  lei  ha  amato,  se  ama  forte- 
mente, con  tutta  la  sua  passione,  ciò  non  fa  torto  a  lei;  farà  torto 
invece...  a  quella  persona  che  non  ha  saputo  comprenderla  e  ap- 
prezzarla. 

E  la  signora  Eugenia,  così  severa  e  scrupolosa  con  sé  stessa, 
si  lascia  trasportare  e  dimentica  il  povero  don  Giulio  e  la  morale, 
per  condannare  in  cuor  suo  la  baronessa  Stefania  che  non  ha  sa- 
puto apprezzare  ed  amare  quel  giovine  così  innamorato  che  si  di- 
spera per  lei. 

Il  Eoero  per  il  bisogno  di  giustificarsi  e  di  sfogarsi  comincia 
a  parlare,  a  raccontare,  ma  soltanto  di  sé,  del  suo  accecamento, 
delle  sue  follie,  delle  sue  speranze,  dei  suoi  disinganni,  accennando 
appena  a  «  quella  persona  »  con  molto  riserbo  e  con  molta  delica- 
tezza, riuscendo  così  ad  interessare  e  a  commuovere  più  vivamente 
la  signora  Eugenia  che  attenta,  ansiosa,  piìi  che  ascoltare,  assiste, 
per  la  prima  volta  in  sua  vita,  allo  svolgersi  di  una  scena  d'amore 
vera,  viva,  palpitante. 

Eppure...  Eppure  com'è  bello  l'amore  anche  visto  fra  le  la- 
crime! 

La  signora  Eugenia  ascolta,  ascolta,  e  sospira  a  sua  volta  e 
anche  le  sue  pupille  luccicano  tremolanti...  forse  non  solo  di  pietà 
per  il  giovine  infelice;  forse  anche  per  un  intimo,  inconsapevole 
rimpianto... 

Albeggia...  'e  il  Roero  continua  a  parlare  a  parlare,  a  raccon- 
tare, a  ripetersi,  ma  sempre  ascoltato  intensamente,  ansiosamente. 

—  Si  faccia  coraggio,  si  consoli  —  gli  dice  la  signora  Euge- 
nia. —  Il  dolore  ha  pure  la  sua  bellezza;  ha  in  sé  un  gran  fascino. 
Ritempra,  fa  del  bene.  Una  vita  trascorsa  senza  soffrire,  come  lei 
soffre  in  questo  momento,  è  una  vita  inutile  e  vuota.  È  nel  dolore 
che  vibrano  più  forti  tutte  le  nostre  fibre.  Oh,  benedette  le  lacrime, 
benedette  queste  sue  lacrime!...  Sono  come  la  pioggia  che  rende  il 
sole  benefico  e  più  sfolgorante.  Coraggio,  coraggio  e  vedrà!  Ritor- 
nerà presto  a  lavorare,  a  scrivere  e  con  che  lena,  con  che  ardore!... 
Quante  nuove  forze  troverà  in  sé!  Quanta  nuova  e  dolce  poesia!... 
Quanta  indulgenza  per  gli  altri;  quanta  bontà!  Vedrà,  dopo  aver 
sofferto,  come  la  sua  intelligenza  si  farà  più  pura  e  più  sensibile, 
come  il  suo  occhio  penetrerà  più  acuto  nell'anima  e  nella  vita. 
L'ingegno  si  nutrisce  di  dolore;  i  felici  non  hanno  mai  fatto  niente 
di  grande! 

La  signora  Eugenia  si  sente  vincere,  quasi  soffocare,  da  un 
orgasmo,  da  una  commozione  nuova,  strana.  Esita  un  istante,  ha 
un  fremito,  una  piccola  scossa  nervosa,  poi  ripiglia  con  impeto: 

—  Perchè  no?...  Ormai,  alla    mia  età,  posso  dir   tutto;  posso 
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•confessarmi  anch'io...  Ebbene,  sa?  Questo  suo  dolore  invece  di  rat- 
tristarmi, di  sbigottirmi,  suscita  in  me  l'amarezza,  il  rimpianto  di 
non  aver  anch'io  sofferto...  così;  di  aver  trascorsa  tutta  la  mia  esi- 
stenza, di  esser  diventata  vecchia  da  vera  stupida,  senza...  senza 
-aver  amato! 

E  al  chiarore  della  lucerna,  che  ormai  illanguidisce  confon- 
dendosi con  quello  del  giorno,  il  Eoero  vede  il  bel  volto  arrossire, 
farsi  di  fuoco,  fin  sulla  fronte  limpida,  senza  una  ruga,  fino  alla 
radice  dei  bei  capelli  bianchi. 


PARTE  TERZA.  —  IL  SECONDO  IMPERO 

I. 

La  festa  di  Lnlù. 

E  il  29  di  aprile,  è  il  compleanno  di  Lulìi;  la  signora  Eugenia 
■entra  in  camera  della  bimba  prestissimo;  non  sono  ancora  le  sette 
■e  mezzo,  e  sveglia  la  piccina  spalancando  la  finestra: 

—  Auguri  e  auguri  alla  signorina  Elena  Maria! 

La  bimba  rimane  un  attimo  trasognata;  poi,  vista  la  signora 
Eugenia,  dà  un  salto  sul  letto,  col  visetto  ridente,  allungando  le 
ìjraccine. 

La  signora  Eugenia  corre  a  prenderla,  la  solleva,  se  la  stringe 
al  petto  e  baciandola,  accarezzandola  colla  guancia,  sembra  aspi- 
rare la  fragranza  di  quel  bel  fiore  così  fresco  e  roseo,  ancora  stil- 
lante di  tepida  rugiada. 

—  Cara!... 

—  Che  cosa  mi  ha  portato?... 

—  Prima  si  fa  il  segno  della  croce,  così!;  adesso  l'Avemaria: 
Ave^  Maria.,  gratta  piena.,  Dominus  teco... 

—  Tecuml... 

—  Brava!  —  E  quando  Lulù  ha  finito  di  recitare  l'orazione, 
la  signora  Eugenia  la  riadagia  nel  letto,  continuando  ad  accarezzarla. 

—  Che  cos'è  che  desideri?  sentiamo...  Che  cosa  ti  si  deve  au- 
gurare per  la  tua  festa? 

—  Un  bell'ombrellino  grande  e  il  ventaglio  colla  capretta  bianca. 

—  Invece,  io  voglio  augurarti  molto  di  più!  Auguro  alla  si- 
gnorina Elena  Maria  di  essere  sempre  così  bella  e  sempre  così 
buona!...  Avrei  dovuto  dire,  brava  prima,  e  dopo  bella,  ma  sic- 
come la  bellezza  non  è  altro  che  l'espressione  e  il  premio  della 
bontà,  così,  non  è  vero?...  Fa  lo  stesso! 
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—  Fa  lo  stesso. 

—  ...  Sempre  così  bella  e  sempre  così  buona... 

—  Ma  voglio  anche  l'ombrellino  e  il  ventag-lio  colla  capretta I 
Anche  T ombrellino  e  la  capretta!  —  Lulù,  già  colla  smania  in 
corpo  di  far  del  chiasso,  salta  di  nuovo  sul  letto  battendo  le  ma- 
nine e  continuando  a  strillare:  — L'ombrellino  e  la  capretta! 

—  Sotto,  sotto!  che  pigli  freddo! 

—  No!  No!  No!  Prima  vedere! 

—  Che  cosa  vuoi  vedere? 

—  Il  regalo! 

Lulù  diventa  seria.  Coi  regali  non  si  scherza  e  i  suoi  regali^ 
per  quel  giorno,  ella  li  aveva  già  ben  fissi  in  mente. 

—  Che  regalo  mi  ha  portato? 

—  Prima  di  tutto  mi  sono  alzata  apposta  alle  sei  e  ho  fatto 
tutta  la  mia  toletta  coli' acqua  freddissima,  per  essere  la  prima  a 
darti  un  bacio.  Poi  ti  ho  portato...  la  Storia  di  Eomal 

—  Quella  grande,  con  le  figure  colorate? 

—  Appunto'  —  La  signora  Eugenia,  che  aveva  messo  il  libro 
sopra  una  seggiola  col  manicotto,  va  a  prenderlo  e  lo  porta  alla 
bimba. 

—  C'è  la  lupa  coi  bambini?...  Dov'è  la  lupa  coi  bambini? 

—  Eccola  qui,  guarda:  la  lupa  che  allatta  Eomolo  e  Remo,  i 
due  fondatori  di  Roma!  Ma  adesso  sotto,  sotto,  da  brava,  così.  Non 
voglio  più  che  pigli  freddo! 

—  Luisa!  Luisa!...  Vieni  a  vedere  la  lupa  coi  bambini! 

—  La  Luisa  non  c'è;  è  andata  a  messa,  perchè  oggi  è  domenica. 

—  E  domenica?  —  Nuovo  strillo  di  gioia.  —  Allora  andremo 
a  prendere  il  biscotto  colla  granita. 

—  Cioè,  prima  andremo  a  messa,  poi,  dopo,  ti  condurrò  a  pren- 
dere il  biscotto  colla  granita. 

Adesso  il  biscotto  colla  granita  tiene  il  posto  del  gelato  rosso  da 
molto  tempo  dimenticato...  e  a  poco  a  poco,  naturalmente,  col  gelato 
rosso,  anche  «  il  suo  papà  »  è  quasi  sparito  dalla  memoria  e  dal 
cuore  di  Lulù.  Il  povero  Nespola  è  in  paradiso  fra  gli  angeli,  ed  è 
ricordato  soltanto,  coli' aiuto  della  signora  Eugenia,  nelle  orazioni 
della  sera  e  della  messa. 

Lulù,  che  intanto  continua  a  divertirsi  ammirando  e  commen- 
tando i  re  di  Roma  e  la  madre  dei  Gracchi,  si  ferma  ad  un  tratto 
alzando  il  visino  verso  l'uscio...  Sente  avvicinarsi  un  passo  che  ha 
già  fatto  arrossire  fuggevolmente  la  signora  Eugenia,  e  dà  in  un 
altro  grido  di  gioia: 

—  Cochif 

Francesco,  ancora  in  giacca  da  camera,  caccia  la  testa  dentro 
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l'uscio  e  Liilù  di  nuovo  salta  fuori  dalla  coperta  e  corre  in  g^inoc- 
chioni  fino  in  fondo  al  letto: 

—  Cochlf  Cochi!  Cochi! 

—  Lei?...  Già  qui?  —  esclama  il  Roero  sorpreso  e  contento  ve- 
dendo la  signora  Eugenia.  —  Ed  io  credevo  di  essere  il  primo  a  far 
gli  auguri  alla  signorina!...  Invece  lei  è  già  qui:  abito  nex'o,  collet- 
tino bianco,  in  tutto  punto  e  tutti  i  giorni  più  bella!... 

Ma  Lulù,  eh' è  scivolata  dal  letto,  lo  interrompe  saltandogli  al 
collo,  baciandolo,  stringendolo,  soffocandolo. 

—  Che  cosa  mi  hai  portato?... 

Lulù,  presa  in  collo  dal  Roero,  con  un  solo  braccio,  si  volta,  si 
rivolta,  per  poter  vedere  l'altra  mano  ch'egli  tien  sempre  dietro, 
nascosta. 

—  Che  cosa  mi  hai  portato? 

—  Oggi  hai  compiuto  i  sette  anni!  Sei  ormai  una  signorina! 
Vergognati!  Non  sta  bene  correre  intoimo  in  camicia,  per  la  ca- 
mera! —  Mentre  fa  la  predica,  la  signora  Eugenia  prende  Lulù,  la 
riporta  a  sedere  sul  letto,  l'avvolge  fino  al  collo  in  uno  scialle  di 
seta  che  le  annoda  dietro  la  vita,  gonfiando  bene  il  fiocco  e  lascian- 
dole libere  e  scoperte  soltanto  le  braccine. 

—  Così,  almeno,  non  piglierai  freddo! 

—  Che  cosa  mi  hai  portato?  —  ripete  Lulù,  che  sa  sempre 
vincere,  con  un  tono  flebile  di  preghiera.  —  Fammi  vedere! 

Il  Roero  si  avvicina,  e  lentamente  pone  sul  letto  un  lungo  involto. 

—  L'ombrellino  grande!  —  esclama  subito  Lulù. 

—  Guarda. 

È  proprio  l'ombrellino!  Un  magnifico  ombrellino!  Lulù  ha  gli 
occhi  scintillanti,  batte  le  manine  e  domanda  alla  signora  Eugenia: 

—  E  mio,  l'ombrellino?... 

—  Sì;  è  tuo. 

—  È  questo,  non  lo  vuoi?  —  Il  Roero  scioglie  un  altro  piccola 
involto;  è  il  ventaglio  colla  caprettina  bianca! 

La  gioia  diventa  troppo  grande;  Lulù  non  può  contenerla  tutta, 
ha  bisogno  di  espanderla,  di  dividerla  con  altri,  e  si  mette  a  chia- 
mare, a  strillare: 

—  Luisa!  Luisa!  Giovanni!  Venite  a  vedere!  Ma  venite  a  ve- 
dere! —  E  di  nuovo  domanda  alla  signora  Eugenia  ed  al  Roero: 
—  Mio  anche  il  ventaglio  ? 

—  Sì,  tuo  anche  il  ventaglio!  Tutto  per  la  tua  festa! 

—  Ecco  la  Luisa  ed  ecco  Giovanni  !... 

Lulù  siede  con  sussiego  sotto  1'  ombrellino  aperto,  facendosi 
vento;  ma  a  pena  entrano  i  due,  si  ferma  attonita,  spalancando  i 
grandi  occhioni  neri: 
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Ancora?...  Ancora?...  Regalo?. 


Giovanni  e  la  Luisa  si  avvicinano  a'  piedi  del  letto  e  le  offrono 
una  magnifica  torta  di  cioccolatta  con  fiori  e  ghirigori  di  zucchero- 
colorato  punteggiati  di  confettini  d'argento. 

—  Cos'  è  ?... 

—  Leggi.. 

Lulù  si  alza  sulle  ginocchia,  e  insieme  alla  signora  Eugenia, 
legge  compitando: 

«  Evviva  la  signorina  » . 

Francesco,  allo  spettacolo  di  tanta  felicità,  sorride  di  tenerezza 
e  di  compiacenza: 

—  Mi  vuoi  bene,  Lulù? 

La  bambina  salta  in  piedi  sul  letto,  e  scotendo  la  testina  per 
liberarsi  gli  occhi  dalle  lunghe  ciocche  dei  capelli,  con  le  ditine 
grassocce  gli  alza  i  bafft  delicatamente  e  lo  bacia  forte  proprio  li^ 
sulle  labbra  nude. 

—  Tanto  bene  io...  a  Cochi  ! 

Coclìi  è  l'ostinazione  di  Lulù.  Per  quanto  la  signora  Eugenia 
abbia  predicato  per  farle  dire  Francesco,  non  c'è  stato  verso;  sempre 
Cochi!  Ella  vuol  provare  anche  adesso,  e  comincia  infatti  colla  se- 
vera ammonizione  dei  sette  anni,  ma  resta  subito  interrotta  da  una 
grande  scampanellata  e  dall'arrivo  dell'avvocato  Olivieri. 

—  Anche  tu?...  Cosi  presto?  —  esclama  il  Roero. 

—  Ho  allungato  fin  qui  il  mio  solito  giretto  mattutino,  per 
portare  i  miei  auguri  alla  signorina  Elena  Maria  ! 

La  signorina  Elena  Maria  colla  faccia  seria  e  gli  occhi  ridenti^ 
sempre  seduta  sul  letto,  e  tenendo  alto  l'ombrellino  aperto,  si  fa. 
vento  come  una  gran  dama. 

—  Per  bacco,  quanti  regali  e  che  bei  regali  !...  Te  ne  ho  por- 
tato uno  anch'io,  però  Piccolino,  che  adesso  forse  farà  brutta  figura. 

—  Un  regalo?...  Ancora?... 

Lulù  non  ride  più;  diventa  seria.  L'incognita  di  un  nuovo  re- 
galo turba  quasi  la  sua  piccola  mente.  Che  cosa  sarà?  Tutti  quelli 
che  aveva  immaginato,  desiderato  li  ha  già  avuti...  L'Olivieri  si  ac- 
costa al  letto  e  dopo  averle  dato  un  bacio,  presenta  a  Lulù  un  astuc- 
cetto  di  velluto:  lo  apre:  c'è  un  piccolo  anello  con  due  diamanti 
e  una  turchina. 

Lulù  lascia  cadere  l'ombrellino  e  il  ventaglio,  ma  questa  volta 
non  dice  una  parola.  Guarda  il  Roero,  guarda  la  signora  Eugenia 
e  diventa  rossa  rossa...  L'Olivieri  le  prende  una  mano: 

—  Lasciami  vedere  se  ti  va  bene...  —  Le  infila  l'anellino  nel 
ditino  medio. 


LA  SIGNORINA  455 

Lulù  rimane  immobile  colla  mano  aperta,  poi  si  volta  di  colpo 
stendendola  verso  la  Luisa. 

—  Che  bellezza!  Un  anello  di  brillanti  !  —  esclama  la  Luisa 
mostrandosi  incantata.  —  Ma  adesso,  dal  momento  che  il  signor 
avvocato  ti  ha  già  dato  Fanello,  gli  devi  promettere  che  quando 
sarai  grande  lo  sposerai  ! 

—  No  —  risponde  subito  Lulù,  aggrottando  le  ciglia.  —  Io 
non  sposo  lui,..  Io  sposo  Cochil 

Tutti  si  mettono  a  ridere  e  Francesco  più  di  tutti  : 

—  Oh  povera  la  mia  Lulù! 

Sulle  prime  ride   anche  la  signora  Eugenia,  ma  poi  osserva  : 

—  Quando  Lulù  sarà  grande,  da  marito,  il  signor  Francesco 
sarà  ancora  un  giovinotto...  quasi. 

—  Quasi,  signora  Eugenia!  Quasi!  Con  vent'anni  di  differenza! 
Auguriamo  qualche  cosa  di  meglio  alla  povera  Lulù,  per  la  sua  festa! 

E  Francesco  si  volta  verso  l'Olivieri  cambiando  tono: 

—  Ho  scritto  una  lettera  che  mi  preme  di  leggerti.  E  anche 
a  lei,  signora  Eugenia.  Venite  nel  mio  studio  un  momento.  Intanto 
Lulù  farà  la  sua  toletta  colla  Luisa. 

Lulù,  ch'era  di  nuovo  rotolata  in  mezzo  a'  suoi  regali,  alza  il 
visino  verso  il  Roero  e  ripete  cantando  : 

—  Io  sposo  Codili 

—  Brava,  vedremo  se  sarai  di  parola  !  —  esclama  il  Roero,  e 
prima  di  uscire  le  torna  vicino  per  salutarla. 

Lulù  lo  fissa,  poi  ridendo  allegra,  con  un  fremito  di  gioia,  ab- 
bassa la  testina,  solleva  i  capelli  e  riceve  il  piccolo  bacio  sul  collo. 

IL 
La  vita  nuova. 

In  due  anni  Francesco  Roero  ha  cambiato  abitudini  e  vita  : 
ha  cambiato  quasi  sé  stesso.  Rotto  così  brutalmente  il  fascino  della 
Fani  e  il  giogo  della  baronessa  Stefania,  egli  ha  bisogno  di  nuovi 
affetti,  di  nuove  commozioni  ed  anche  di  nuove  distrazioni.  Egli 
si  attacca  ancor  più  strettamente  a  Lulù  e  rende  più  viva,  più  in- 
tima l'amicizia  e  più  frequenti  i  rapporti  colla  signora  Eugenia. 
L'influenza  su  di  lui  perduta  da  Stefania  è  acquistata  dall'Olivieri, 
al  quale  ha  ormai  interamente  affidata  anche  la  cura  de'  suoi  beni. 

In  questo  mutamento  entra  in  gran  parte  il  dispetto  e  il  ri- 
morso di  aver  sacrificato  per  tanto  tempo  le  sue  opinioni  e  i  suoi 
gusti,  nella  politica  come  nell'  arte,  al  catechismo  angusto  e  un 
po'  settario  di  casa  Arcolei.  La  passione,  la  servitù  amorosa  gli 
hanno   fatto  tollerare  fino  allora  quella  gente  e  quelle  idee,  ma 
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finalmente...  basta!  Si  sente  libero   e   forte,   torna  a  pensare  e  ad 
operare  colla  propria  testa  e  col  proprio  cuore. 

È  pieno  di  idee  e  lavora.  Lavora  con  un  ardore,  con  una  ala- 
crità prodigiosa.  Tutte  le  sue  energie,  i  suoi  entusiasmi,  il  suo 
sangue,  sono  per  il  lavoro.  Stefania  colla  sua  perfidia  gli  ha  la- 
sciato troppo  disgusto  e  colla  sua  bellezza  troppo  desiderio  di  sé. 
Aborre  ogni  donna  perchè  Stefania  è  donna,  ed  ogni  donna  gli  è 
indifferente  perchè  nessuna  donna...  è  Stefania  !  E  questa  vita  così 
austera.,  casta,  raddoppia  l' intensità  creatrice  del  suo  cervello,  la 
sua  attività,  la  sua  resistenza.  È  al  tavolino  che  egli  si  eccita  e 
che  si  stanca,  è  al  tavolino  che  i  suoi  nervi  vibrano  e  spasimano 
e  che  si  calmano  insieme,  che  la  sua  giovinezza  sana  e  vigorosa 
trova  le  ansie  e  le  gioie,  le  voluttà  e  insieme  tutto  lo  sfogo  nel 
pensiero  che  spossa  la  mente,  ma  che  produce  e  crea. 

Subito  distrugge  VAricnina  ;  ma  non  volendo  aver  l'aria  di  una 
abdicazione  artistica,  né,  in  certo  modo,  di  rinnegare  l'opera  pro- 
pria, serba  il  titolo  e  invece  che  ad  una  solita  per  quanto  arguta 
anatomia  dell'amore  ispira  la  commedia  al  concetto  della  donna 
depressa  ed  oppressa  dai  pregiudizi  sociali.  Poi  scrive  -  Vae  victis  !  - 
dramma  di  pensiero  in  cui  svolge  tra  i  primi  in  Italia  la  formula 
delle  aspirazioni  ancora  latenti  e  incomposte  delle  masse. 

Il  successo  di  questi  due  lavori  è  incerto  nel  teatro  dove  la 
vecchia  platea  si  sente  perplessa  e  turbata  dall'audacia  della  nuova 
arte;  ma  le  discussioni  accanite  dei  giornali  e  il  pregio  vero  delle 
due  opere  danno  ben  altra  importanza  e  ben  altro  valore  al  gio- 
vine commediografo  del  bel  mondo  che  però,  in  breve,  abbandona 
risolutamente  il  teatro,  ormai  troppo  ristretto  e  troppo  insidioso 
per  la  sua  fantasia  che  bolle,  che  trabocca,  e  che  ha  bisogno  di 
spazio  e  di  libertà.  Pensa  un  romanzo,  ma  finisce  collo  scrivere,  più 
che  un  romanzo,  un  libro  strano,  originale,  che  risente  de'  suoi  en- 
tusiasmi per  Tolstoi  e  per  gli  umanitari  del  nuovo  Cristianesimo. 
Gli  scritti  del  giovine  sociologo  appaiono  a  intermittenze:  sono 
frammenti,  sono  capitoli,  primizie  dell'opera  concesse  di  tempo  in 
tempo  a  riviste,  a  giornali;  e  sono  accolte,  chieste,  richieste,  lette 
avidamente,  discusse,  portate  alle  stelle,  combattute  con  accani- 
mento, ma  con  rispetto. 

E  tutto  ciò  che  il  Roero  medita  e  pensa  egli  lo  confida  all'Oli- 
vieri, tutto  ciò  che  scrive,  lo  legge  la  sera,  nel  suo  studio,  all'Olivieri 
ed  alla  signora  Eugenia,  la  quale  viene  sempre,  all'  ora  del  caffè,  per 
mettere  a  nanna  Lulù  e  per  dare  poi  il  pretesto  di  una  passeggiata 
al  letterato  fattosi  certosino,  che  dopo  sonate  le  undici,  presa  una 
tazza  di  thè,  l'accompagna  a  casa,  sempre  laggiù,  a  porta  Venezia. 

Sono  intime,  care  serate  che  danno  al  Roero  i  vivi  godimenti 
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e  le  soddisfazioni  del  trionfo,  e  nelle  quali  si  riscalda  e  ritrae  nuovo 
fervore  per  cacciarsi,  per  tuffiirsi  tutto,  ancor  più  dentro  nel  lavoro. 

Ed  anche  per  la  signora  Eugenia,  come  sono  care  quelle  ore, 
come  lusingano  il  suo  amor  proprio!  Ci  ripensa  poi  tutto  il  giorno; 
inquieta  talvolta  e  agitata.  Quelle  letture  suscitano  in  lei  a  primo 
tratto  entusiasmo  e  ammirazione,  ma  poi...  anche  un  senso  quasi  di 
sbigottimento. 

L'antica  maestrina  ristretta  alla  vecchia  morale  ubbidiente  e 
ossequente;  la  direttrice  delle  scuole  di  San  Celso,  rigida  osservante 
di  tutti  gli  statuti  governativi  e  municipali;  l'ospite  della  dome- 
nica alle  mense  della  ricca  società  milanese,  quando  sente  affer-. 
mare,  di  colpo,  certe  nuovissime  teorie  che  sconvolgono  tutte  le 
sue  vecchie  idee  di  doveri,  di  sommissione,  di  rassegnazione  cri- 
stiana e  politica,  si  turba,  dà  dei  piccoli  balzi  sulla  poltrona,  guarda 
or  l'uno  or  l'altro  incerta,  quasi  spaventata...  Ma  vede  l'Olivieri, 
del  quale  ha  tanta  stima,  approvare  lentamente  col  capo;  scorge 
nel  Roero  tanta  sincerità,  tanta  sicurezza  !...  E  quella  voce  ?...  Oh, 
la  voce  del  giovine  lettore  così  calda,  insinuante,  irresistibile!  La 
signora  Eugenia  a  poco  a  poco  torna  a  calmarsi,  a  lasciarsi  vin- 
cere e  convincere  e  commossa,  accesa  in  volto,  le  pupille  sfavil- 
lanti, s'alza  di  colpo  e  corre  dal  Roero  a  stringergli  la  mano: 

—  Bravo  !  Bravo  !...  Oh,  come  adesso  mi  fa  capire  che  io  non 
sono  mai  stata  altro  che  una  donnetta!  Nient' altro  che  una  piccola 
donnetta!...  —  E  in  questa  spontanea,  in  quest'  umile  confessione 
della  propria  inferiorità,  è  tutta  la  devozione  e  anche  tutta  la  viva 
e  profonda  tenerezza  del  suo  cuore. 

Più  tardi,  quando  ritorna  a  casa  accompagnata  dal  Roero, 
che  rimane  quasi  sempre  silenzioso  perchè  ripensa  a  ciò  che  ha 
letto,  ed  alle  discussioni  coli' Olivieri,  la  signora  Eugenia  alza  gli 
occhi,  di  tanto  in  tanto,  a  quel  volto  che  il  gran  dolore  della  pas- 
sione tradita  hanno  fatto  così  serio  e  così  grave.  Lo  guarda  fisso 
traendo  un  sospiro  dall'anima,  timidamente,  con  rispetto  quasi  re- 
ligioso, non  osando  dire  una  parola,  temendo  di  rompere  il  filo  dei 
pensieri  alti,  nobili  e  generosi. 

—  Buona  notte!...  A  domani,  presto!  —  le  dice  il  Roero. 

—  Buona  notte  —  risponde  la  signora  Eugenia,  e  poi  soggiunge 
mentre  sulla  porta  si  stringono  la  mano:  —  Le  raccomando;  non 
si  stanchi  troppo! 


Francesco  Roero,  appena  è  entrato  nello  studio  ed  ha  liberata 
da  un  mucchio  di  giornali  la  solita  poltroncina,  sulla  quale  va  a 
sedersi  la  signora  Eugenia,  si  rivolge  all'Olivieri: 
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—  Sai  dì  che  si  tratta,  n'è  vero?  Quel  poco  che  è  comparso 
del  mio  romanzo  ha  dato,  forse,  qualche  illusione  sul  mio  io,  a 
molta  gente  che  non  mi  conosce  bene.  Mi  s'invita  —  continua  guar- 
dando anche  la  signora  Eugenia  —  ad  assumere  tutti  gli  obblighi 
e  i  gravi  doveri  di  una  grande  organizzazione  di  classe  che  sì  va 
formando  in  Milano  e  ch'io  sono  certissimo,  fra  non  molto,  avrà 
soverchiato  e  spazzato  via  tutte  le  antiche  società  e  confederazioni 
operaie,  così  come  le  ferrovie,  «  il  bello  e  orribile  mostro  »,  hanno 
mandato  al  diavolo  berline  e  diligenze!  Orbene,  vi  confesso,  a 
tutta  prima,  l'offerta  mi  ha  sedotto:  creare,  in  piccolo,  in  Lom- 
bardia, ciò  che...  non  saprei,  Lassalle  e  Marx  sono  riusciti  a  fare 
in  Germania,  può  dare  un  po'  alla  testa.  E  anche  dopo  aver  me- 
ditato io  non  penso  di  tirarmi  indietro,  né  per  poltronaggine,  ne 
per  paura.  Niente  affatto!  Penso,  invece,  che  bisogna  prima  met- 
tei'ci  ben  d'accordo  con  un  patto  di  ferro  fra  me  e  coloro  che  di- 
cono di  aver  fiducia  in  me.  E  il  patto  da  parte  mia  è  qui,  in  ciò 
che  ho  meditato  tutti  questi  giorni  e  che  ho  scritto  in  questa  let- 
tera. Senti  un  po',  ma  rifletti  bene  ;  -  e  ascolti  anche  lei,  si- 
gnora Eugenia:  -  è  il  mio  programma  politico,  perchè  quello  che 
mi  si  offre  e  mi  si  domanda  è  assai  più  grave  di  una  candida- 
tura, della  deputazione.  E  tutto  me  stesso,  è  la  mia  anima  e  la  mia 
mente  da  consacrare  ad  una  grande  causa,  non  soltanto  ad  un  pic- 
colo partito. 

—  Sentiamo!  —  esclama  vivamente  l'Olivieri. 

La  signora  Eugenia,  gli  occhi  intenti  sulla  lettera,  non  fiata 
nemmeno. 

Milano.  29  aprile  1883. 
Amici  carissimi; 

Grazie  d'aver  pensato  a  me.  Voi  lavorate  per  ottenere  quel  benes- 
sere materiale  cui  avete  diritto  e  nel  quale  potrete  giungere  al  migliora- 
mento morale  di  cui  avete  il  dovere. 

Su  questa  via  io  posso  e  voglio  essere  tutto  con  voi;  lo  sarei  se  un 
giorno  aveste  bisogno  ancher  del  mio  braccio  e  del  mio  sangue.  Ma  in- 
tendiamoci chiaramente:  io  non  credo  che  nella  prosperità  e  neppure  nella 
Libertà  si  riassuma  tutto  il  bene  verso  cui  l'uomo  procede. 

Prosperità  e  libertà  sono  talvolta  Tina  parte  di'  quel  vero  bene  che 
si  chiama  giustizia,  e  talvolta  sono  i  mezzi  per  raggiungerlo. 

È  soltanto  a  questo  ideale  di  giustizia  ch'io  sento  di  poter  intera- 
mente votarmi,  perchè  nella  giustizia  è  l'essenza  d'ogni  sociale  equili- 
brio, perchè  un  giorno  solo  d'ingiustizia  ci  risospiuge  di  secoli  verso 
l'errore,  la  violenza  e  la  barbarie. 

Ora  le  organizzazioni  politiche,  i  partiti,  come  suol  dirsi,  per  neces- 
sità di  vita,  per  tattica  di  guerra,  per  opportimità  di  propaganda,  talvolta 
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inconsciamente,  tal' altra  di  proposito  sacrificano  il  concetto  ed  anche  la 
pratica  della  giustizia. 

Se  io,  dunque,  fossi  adesso  con  voi,  potrei  essere  un  giorno  contro 
di  voi,  milite  di  quella  altissima  fede.  Nell'idea,  dunque,  e  nel  lavoro,  ma 
fuori  del  partito,  cosi  quale  sono,  mente  e  cuore,  operoso,  ma  libero,  se 
mi  volete,  sono  qui.  Comunque,  a  voi  la  certezza  di  una  parola  franca, 
a  me  l'org-og-lio  di  aver  aATito  occasione  di  poterla  dire,  ed  anche  la  sod- 
disfazione di  non  aver  esitato  nel  dirla. 

Francesco  Roero. 

—  E  così?...  Dunque?...  Che  cosa  te  ne  pare?  —  Questa  volta 
il  Roero  dimentica  affatto  la  signora  Eugenia,  piìi  che  mai  in  estasi, 
e  si  avvicina  inquieto  all'avvocato.  —  Dimmi  francamente:  non  ti 
persuade?  Non  ti  va? 

—  Non  mi  persuade,  ma  va  benissimo!  —  risponde  ridendo 
l'Olivieri.  —  Bella  la  lettera  e  bellissime  le  verità  che  vi  sono 
espresse  con  tanta  franchezza.  Ma  sono  cose  un  po'  campate  in  aria, 
che  non  cavano  un  ragno  dal  buco.  Anche  per  conquistare  la  giu- 
stizia ideale  bisogna  sgombrare  le  vie  della  libertà  pratica,  se  no, 
si  resta  al  di  qua  del  fosso,  colle  mani  e  coi  piedi  inceppati,  a  fis- 
sare il  punto  dove  invece  bisognerebbe  arrivare  col  salto.  Ma  sono 
cose  che  non  si  discutono.  Tu  hai  scritto  quello  che  senti.  Copia 
dunque  la  tua  lettera,  mandala  e  tira  diritto  per  la  tua  via,  come 
la  coscienza  ti  detta.  Noi,  intanto,  andiamo  a  far  la  corte  alla  si- 
gnorina Lulù. 

Ma  invece  di  raggiungere  la  bimba,  quando  sono  in  salotto 
l'Olivieri  ferma  la  signora  Eugenia,  toccandola  sul  braccio: 

—  Sa  che  cosa  c'è  di  nuovo?...  Don  Giulio  Arcolei  s'è  ricon- 
ciliato colla  moglie.  Cioè,  per  esser  più  esatti,  donna  Stefania  s'è 
riconciliata  con  suo  marito. 

—  Possibile?... 

—  Altro  che  possibile!  Sicurissimo!...  L'ho  saputo  ieri  sera,  al 
caffè  Martini,  dall'assessore  Corbolani,  un  collega  dell' Arcolei,  nien- 
temeno! Mi  ha  raccontato  il  grande  avvenimento  con  tutti  i  più 
curiosi  particolari!  E  s'intende,  pigliando  le  parti  della  baronessa. 
Anzi  il  marito,  in  tutto  questo  tempo,  fu  a  mala  pena  tollerato  in 
Municipio,  nella  certezza  che  si  sarebbe  riunito  alla  moglie;  il  solo, 
il  vero  valore  della  casa. 

La  signora  Eugenia  si  mostra  sempre  più  stupefatta. 

—  Ma  come?...  Adesso?...  Si  riconciliano  adesso,  dopo  due  anni 
di...  Dopo  due  anni  passati  in  campagna? 

—  E  in  viaggio  col  giovine  teneutino;  dal  glacier  du  Rhòne 
alle  Piramidi!  Ma  lei  crede  forse,  o  maliziosa  e  pettegola  signora 
Eugenia,  che  donna  Stefania  al  verde,  sui  ghiacci   o  sotto  il  sole, 
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abbia  mai  commesso  il  più  piccolo  strappo  alla  virtù?  Nemmeno 
per  ombra!  Tutte  cattiverie,  g-ofiFaggini  delle  borghesucce  piene  di 
rabbia  e  di  livore  contro  le  nostre  grandi  dame! 

—  Ma...  però... 

—  Che  ma!  Che  però!  Se  c'è  una  colpa,  è  solo  di  quella  bestia 
di  suo  marito  che,  appunto,  per  essere  uno  scempio,  vede  sempre 
tutto  doppio!  Ha  voluto  fare  il  geloso,  il  furioso,  il  prepotente,  e  la 
baronessa,  adirata  e  offesa,  l'ha  piantato  come  un  cavolo  e  si  è 
ritirata  a  Borgoprimo,  a  casa  sua,  a  leggere,  a  dipingere,  a  di- 
vertirsi. 

—  Ma  però  quel...  quell'altro? 

—  Quell'altro?  Chi  quell'altro?  —  prorompe  l'avvocato,  il  quale 
deve  sentir  ancora  un  po' di  bruciore  perchè  si  riscalda  troppo.  — 
Forse  vuol  riferirsi  al  tenentino  Parodi?...  Uno  sbarbatello  qualun- 
que, inconcludente!...  Ancora  un  ragazzetto!.,.  Mi  maraviglio  che 
lei  possa  i^ensare,  solo  per  un  momento,  una  cosa  simile!  Ma  come?... 
Donna  Stefania  colla  sua  intelligenza  e  abilità,  donna  Stefania  che 
aveva  tutta  una  corte  a'  suoi  piedi,  un  Faraggiola,  un  Estensi,  un 
Francesco  Eoero,  andarsi  a  perdere  con  quell'insulso  tenentino?... 
Col  bel  belée  ?  Del  resto,  vuole  una  prova  chiara  e  lampante  del- 
l'innocenza di  donna  Stefania?...  È  lei  stessa  che  oggi  dà  moglie 
al  Parodi. 

L'Olivieri  scoppia  in  una  grande  risata  sardonica,  mentre  la 
signora  Eugenia  continua  a  ripetere  senza  aver  ben  capito: 

—  Gli  dà  moglie?...  Che  moglie? 

—  Sicuro!  E  così!  —  L'Olivieri  non  ride  più,  cambia  tono;  di- 
venta seriissimo  e  pallido.  —  Queste  donne...  di  giudizio,  quando 
sono  sazie  di  un  amante,  per  sopprimerlo,  gli  danno  moglie! 

—  Prende  moglie?  Il  Parodi? 

—  Donna  Stefania  gli  dà  in  isposa  nientemeno  che  una  sua  cu- 
gina, la  Luardi. 

—  La  contessina  Luardi?.,.  Ersilia?...  Ma  se  è  ancora,  quasi, 
una  bambina? 

—  Diciott'  anni.  L'età  necessaria  per  poter  lasciar  credere  di 
non  capire...  certi  intrighi.  Mezzo  milione  di  dote;  un  fiore  di  grazia 
e  di  bellezza.  Per  Dio!  Se  il  premio  corrisponde  ai  meriti,  il  tenen- 
tino deve  vantarne  molti! 

—  Ma  il  conte  Luardi?...  Il  padre  della  ragazza? 

—  E  un  vecchio  adoratore  che  è  stato  sempre  tenuto  dalla  ba- 
ronessa al  regime  dell'amor  platonico  e  che  perciò,  anche  per  or- 
goglio, giura  e  spergiura  sostenendo  l'innocenza  di  lei.  Anzi,  per 
attestarle  pubblicamente  la  propria  stima  ed  il  proprio  rispetto  e 
smentire  così  le  infami  calunnie  della  gente  bassa,  le  nozze  verranno 
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celebrate  in  gran  pompa  a  Borg-oprimo,  in  casa  della  baronessa,  sotto 
i  buoni  auspici  della  baronessa! 

—  E  lei  credo  che  la  baronessa  Arcolei...  tornerà  ancora  a 
Milano  ? 

La  signora  Eugenia,  oltreché  stupita,  sembra  anche  un  po'  in- 
quieta. 

—  Certissimo!  Dopo  il  matrimonio  di  sua  cugina  andrà  un 
po'  al  mare  e  un  po'  in  montagna  per  riposare,  per  dipingere,  per 
rimettersi  al  corrente  colla  lettura  del  Pungolo  e  della  Perseveranza, 
poi  tornerà  a  Borgoprimo,  dove  si  daranno  feste,  cacce,  pranzi, 
grandi  ricevimenti,  e  quando  tutti  rientreranno  a  Milano  vi  rien- 
trerà solennemente  anche  la  baronessa...  con  tutti  gli  altri. 

—  Ma  e...  e  il  signor  Francesco?  —  La  signora  Eugenia  parla 
sottovoce.  —  Chi  sa  che  cosa  dirà  il  signor  Francesco,  a  udire  tutte 
queste  notizie! 

—  Sicuro!  Passerà  di  maraviglia  in  maraviglia,  perchè  Fran- 
cesco, a  dispetto  di  tutto  il  suo  gran  talento,  conosce  molto  bene 
gli  uomini  e  molto  male  le  donne.  Del  resto  non  c'è  fretta.  Egli 
vive  ormai  fuori  del  mondo;  saprà  tutte  queste  notizie  con  comodo, 
a  suo  tempo.  Intanto  lasciamolo  lavorare  in  santa  pace! 

La  signora  Eugenia,  rimasta  pensierosa,  approva  col  capo  e 
sospira: 

—  Eppure,  sarà  tutto  vero,  signor  avvocato,  ma  che  vuole?... 
Ancora  stento  a  crederlo. 

—  Perchè  lei  è  una  donna  piena  di  cattiveria!  Ma  badi  a  ciò 
che  fa!  Continuando  a  persistere  nell'errore  ed  a  volersi  schierare 
contro  la  baronessa  Stefania,  finirà  male.  Nessuno  la  inviterà  più 
a  pranzo  la  domenica,  e  il  conte  Faraggiola  e  il  marchese  Estensi 
proclameranno  la  sua  decadenza  dal  hon  ton  ! 

—  Il  Faraggiola  e  l'Estensi?...  Anche  loro?,..  Tornano  daccapo? 

—  Pili  di  prima  e  forse...  molto  meglio  di  prima!...  Per  riconqui- 
stare la  stima,  l'onore  e  il  proprio  posto  in  società,  una  donna,  nelle 
condizioni  della  baronessa  Stefania,  deve  riconciliarsi  non  solo 
con  suo  marito,  ma  deve  anche  riconciliarsi,  a  qualunque  patto, 
co'  suoi  amanti.  Seno,  guai!  Potrebbe  correre  il  rischio  che  qualche 
gran  dama,  di  quelle  più  rigorose  e  scrupolose,  si  ostinasse  ma- 
gari,,, a  non  volerla  ricevere! 

(Continua). 

Gerolamo  Rovetta. 


••■  ^ 


IO  VIDI . .  . 


Accostarsi  all'oscuro 
mio  letto,  dalle  porte 
raggianti,  io  vidi  il  puro 
ansriolo  della  Morte. 


•o' 


Una  dorata  ciocca 

velava  gli  occhi  suoi  ;  \ 

diceva  la  sua  bocca  I 

sorridendo:  —  Mi  vuoif                                   '  \ 

Rapita  io  nella  bianca  ■ 

sua  desiata  faccia,  : 

io,  di  vane  opre  stanca,  ] 

a  lui  tendo  le  braccia  ;  i 

i 

e  mentre  1'  affannoso  ' 

mio  cor  s'  apre  alla  fede  ; 
del  perfetto  riposo 

che  solo  egli  concede  ;  I 

mi  sibila  vicina  : 

una  maligna  voce:  -j 
Destati,  orsù!  cammina! 

ripiglia  la  tua  croce!  -| 

Vittoria  Aganoor.  I 


L'AUTONOMIA  DEL  PORTO  DI  GENOVA 


La  Commissione  per  1'  autonomia  del  porto  di  Genova,  stata 
nominata  dal  ministro  dei  lavori  pubblici  con  decreto  dell'  8  feb- 
braio 1899  e  presieduta  dal  senatore  G.  Boccardo,  ha  pubblicata 
or  non  è  molto  la  sua  relazione. 

Le  discussioni,  gli  studi  e  le  conclusioni  a  cui  la  Commissione 
è  pervenuta  si  trovano  raccolte  nei  verbali  delle  undici  sedute  da 
essa  tenute  e  nei  rapporti  delle  due  Sottocoraissioni  amministrativa 
e  finanziaria.  Sono  nel  loro  insieme  330  pagine  in  foglio,  che  de- 
vono essere  lette  attentamente  da  chi  voglia  formarsi  un  giudizio 
compiuto  sulla  opportunità  dello  schema  di  disegno  di  legge  for- 
mulato dalla  stessa  Commissione  nella  sua  ultima  seduta  del  6  lu- 
glio, il  quale  venne  poi  riassunto  ed  illustrato  dall'  on.  Boccardo 
nella  relazione  generale,  che,  colla  data  del  15  luglio,  fu  da  lui 
presentata  al  ministro  dei  lavori  pubblici. 

Pur  proponendoci  di  prendere  in  esame  accuratamente  le  di- 
verse deliberazioni  state  prese  in  argomento,  e,  ciò  che  interessa 
ancor  più,  le  ragioni  svolte  a  loro  sostegno,  per  quanto  si  riferisce 
invece  ai  precedenti  della  tanto  dibattuta  questione,  dobbiamo  par- 
tire dal  presupposto  che  essi  siano  già  noti  ai  nostri  lettori.  Sup- 
poniamo cioè  che  essi  conoscano  il  lavoro  della  Commissione  del  1893 
presieduta  dal  senatore  Gadda,  la  relazione  ed  il  diseguo  di  legge 
presentato  dai  ministri  Perazzi  e  Colombo  nel  1896  ed  il  testo  della 
legge  a  favore  del  porto  di  Genova  del  2  agosto  1897.  Chi  non  si 
trovasse  in  questa  condizione,  potrebbe  del  resto  formarsi  egual- 
mente un  giusto  concetto  dei  bisogni  del  porto  di  Genova  e  delle 
questioni  economiche  che  ad  esso  si  riferiscono,  richiamando  quanto, 
appunto  sotto  questo  titolo,  fu  da  noi  pubblicato  due  anni  or  sono 
in  questa  stessa  Rivista  (1). 

Il  diseguo  di  legge  del  1896  aveva  raccolte  e  fatte  proprie 
pressoché  tutte  le  proposte  formulate   dalla  Commissione   presie- 

(1)  Nuova  Antologia,  voi.  LXVIII,  serie  IV  del  1897. 
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duta  dall'  on.  Gadda  nel  1893,  che  furono  poi  abbandonate  dal  mi- 
nistro Prinetti,  il  quale,  colla  legge  del  1897,  si  limitò  invece  a 
provvedere  ai  bisogni  più  urgenti,  e  piuttosto  a  mezzo  d'espedienti, 
avendo  di  mira  di  soddisfare,  cogli  ampliamenti  delle  stazioni  entro 
terra,  più  che  altro  alle  esigenze  del  servizio  ferroviario  nei  suoi 
rapporti  immediati  colla  città  di  Genova,  anziché  alle  necessità  più 
impellenti  degli  scali  marittimi  e  del  movimento  portuario. 

Le  conclusioni  della  Commissione  del  1893  e  quindi  le  pro- 
poste del  disegno  di  legge  del  1896  non  avevano  però  incontrato 
il  favore  dei  Genovesi,  che  stimavano  più  utile  e  più  urgente  la 
costruzione  della  nuova  stazione  ferroviaria  orientale,  essendo  lo 
stesso  ampliamento  della  stazione  occidentale,  pur  di  tanta  impor- 
tanza per  le  comunicazioni  coU'Alta  Italia,  stato,  si  può  dire,  ira- 
posto  dalle  giuste  insistenze  della  Società  Mediterranea.  Non  si 
può  quindi  dar  colpa  alcuna  al  ministro  Prinetti,  se,  pur  volendo 
far  qualche  cosa  a  vantaggio  di  Genova,  limitò  le  sue  proposte 
al  soddisfacimento  di  quei  desideri,  sui  quali  si  poteva  più  facil- 
mente cadere  d'  accordo,  e  di  quelli,  sui  quali  il  disaccordo  era 
minore,  lasciando  da  parte  quelle  altre  proposte,  che  erano  state 
avversate  dai  Genovesi  con  una  concordia  meritevole  davvero  di 
miglior  causa. 

Noi  crediamo  tuttavia  che  quella  colpa,  che  non  può  esser 
fatta  risalire  all'on.  Prinetti,  non  possa  esser  fatta  risalire  nem- 
meno ai  Genovesi.  Chi  ama  teme,  ed  a  Genova  tutti  amano  il  loro 
porto,  il  loro  mare,  e  sono  giustamente  fieri  e  superbi  dell'  incre- 
mento ognor  crescente  dei  traffici,  a  cui  consacrano,  con  operosità 
veramente  mirabile,  tutte  le  loro  energie.  I  loro  timori  erano  stati 
determinati  da  due  proposte  della  Commissione  del  1893,  quella 
della  tassa  portuale  rivolta  a  procacciare  i  mezzi  con  cui  far  fronte 
alla  spesa  per  le  nuove  opere,  e  l'altra  del  progetto  tecnico  re- 
datto dalla  stessa  Commissione. 

Si  sosteneva  da  tutta  Genova  che  qualsiasi  aumento  nelle  tasse 
portuali  avrebbe  prodotto  un  danno  immediato  al  commercio  ge- 
novese, che  Anversa,  che  Marsiglia,  le  quali  anche  presentemente 
-  cosi  si  affermava  -  offrono  condizioni  di  sbarco  più  economiche, 
ci  avrebbero  sopraffatto.  I  dati  però  raccolti  con  tanta  copia  e  le  di- 
mostrazioni della  tesi  opposta,  a  cui  era  pervenuta  la  Commissione 
predetta,  non  furono  tenuti  in  nessun  conto  e  nessuno  si  è  anzi 
data  nemmeno  la  pena  di  confutarli. 

Ora  noi  assistiamo  a  questo  confortante  risultato,  che  a  sei 
anni  di  distanza  una  seconda  Commissione,  composta  per  la  mas- 
sima parte  da  persone  diverse  da  quelle  che  facevano  parte  della 
prima,  e,  sia  le  une  che  le  altre,  di  competenza  indiscutibile,  tanto 
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sotto  il  riguardo  tecnico,  quanto  sotto  quello  amministrativo,  sono 
arrivate,  riguardo  alla  tassa  portuale,  alle  stesse  conclusioni;  e  vi 
arrivarono  dopo  uno  studio  ampio  ed  esauriente,  quanto  può  esser 
umanamente  possibile.  La  Commissione  del  1899  ha  accumulato  nuove 
prove  a  sostegno  delle  proposte  della  Commissione  del  1893,  le  ha 
anzi,  come  dimostreremo  in  appresso,  di  molto  migliorate;  ma 
nella  sostanza  esse  sono,  si  può  dire,  identiche. 

A  noi  quindi  sembra  che  tra  le  critiche  di  chi  non  ha  studiato, 
né  molto  né  poco,  l'arduo  problema  e  si  è  limitato  ad  avversarne 
la  soluzione  proposta,  senza  confortare  la  propria  opposizione  con 
prova  alcuna,  e  le  concordi  conclusioni,  sorrette  invece  da  prove 
e  da  studi  coscienziosi  di  due  diverse  Commissioni,  si  possa  ormai, 
senza  preoccupazione  e  senza  esitanza,  ritenere  accettabile  ed  op- 
portuna anche  la  tanto  contrastata  tassa  portuale. 

Né  può  passarsi  sotto  silenzio  la  circostanza  che,  se  nessun 
Italiano  avrebbe  potuto  non  mostrarsi  sollecito  degli  interessi  del 
porto  di  Genova,  che  si  confondono  con  quelli  dell'intera  nazione, 
nessuno  avrebbe  dovuto  mostrarsene  più  sollecito  dell'on.  Boccardo, 
che  ha  ispirato  e  diretto  i  lavori  della  seconda  Commissione.  Eco- 
nomista illustre  e  figlio  della  forte  Liguria,  la  competenza,  che  gli 
è  riconosciuta  da  tutta  Italia,  non  può  esser  ora  posta  in  dubbio 
dalla  sua  Genova.  Egli  ha  saputo  far  opera  di  buon  Italiano  e  di 
buon  Genovese,  e  coli'  autorità  del  suo  nome  varrà  a  persuadere 
anche  i  più  diffidenti  che  la  soluzione  accolta  da  lui  può  essere 
accolta  anche  dai  suoi  concittadini. 

Non  è  del  resto  fuor  di  proposito  che  ricordiamo,  come,  mentre 
nel  1895  e  nel  1896  tutti  si  ostinavano  a  prevedere  la  rovina  del 
commercio  genovese  dall'aggiunta  di  qualsiasi  nuova  tassa  por- 
tuale, aumentata  precisamente  nel  1898  la  tassa  d'  ancoraggio 
colla  sopratassa  portata  dalla  legge  del  1897,  nello  stesso  1898, 
come  nel  1899,  il  tonnellaggio  del  porto  aumentò  in  proporzione 
anche  superiore  a  quella  degli  anni  precedenti. 

Ma  veniamo  all'  ultima  agitazione  sorta  a  favore  dell'  auto- 
nomia del  porto  di  Genova,  altra  delle  proposte  formulate  dalla 
Commissione  del  1893  e  raccolta  nel  disegno  di  legge  Perazzi,  ma 
necessariamente  abbandonata  nella  legge  Prinetti.  Nessuno  più  ne 
parlava  perchè  non  si  credeva  ormai  più  alla  possibilità  di  richia- 
marla agli  onori  della  discussione;  soltanto  il  marchese  Imperiale 
ebbe  fede  in  essa  e  se  ne  fece  l' apostolo  con  una  costanza  e  con 
un  fervore  che  valsero  a  persuadere  il  Parlamento  ed  il  Governo 
dell'opportunità  di  riprenderla  in  esame.  E  ciò  condusse  appunto 

30  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  1°  Febbraio  1900. 
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alla  nomina  di  due  Commissioni,  una  governativa,  che  ha  già 
condotti  a  termine  i  propri  studi,  ed  altra  parlamentare,  che,  se 
non  li  ha  nemmeno  iniziati  per  l' avvenuta  chiusura  della  Sessione, 
sarà  probabilmente  ricostituita  e  presenterà  pure  le  proprie  con- 
clusioni. 

Nessuno  può  prevedere  quali  saranno  le  proposte  della  nuova 
Commissione  parlamentare,  anche  perchè  essa  potrà  essere  costi- 
tuita in  modo  diverso  dalla  precedente  e  lo  sarà  anzi  di  certo,  per 
lo  meno  nella  persona  del  suo  presidente  l'on.  Colombo,  ora  chia- 
mato all'alto  ufficio  di  presidente  della  Camera.  È  noto  però  che 
i  presidenti  delle  due  Commissioni,  l'on.  Boccardo  e  l'on.  Colombo, 
avevano  scambiato  fra  di  loro  molte  intelligenze  e  non  sembra  che 
discordassero  intorno  alle  questioni  di  maggior  momento. 

Ma,  tornando  all'on.  Imperiale,  egli  ha  naturalmente  seguito 
le  consuetudini,  le  quali,  in  materia  di  proposte  d' iniziativa  parla- 
mentare, esigono  che  queste  si  limitino  all'  affermazione  d'un  con- 
cetto, e  rimangano  piuttosto  nel  campo  delle  generalità,  avendo  il 
proponente  sempre  modo  di  colorire  più  tardi  la  sua  proposta, 
allorché,  dopo  la  presa  in  considerazione,  la  discussione  negli  Uffìzi 
e  la  nomina  della  Commissione,  egli,  che  è,  si  può  dire,  membro 
nato  della  medesima,  deve  entrare  nei  particolari  di  un  vero  e 
proprio  disegno  di  legge. 

Tuttavia  1'  on.  Imperiale  fece  conoscere,  fin  da  principio,  anche 
a  quali  criteri  egli  stimava  necessario,  in  tesi  generale,  che  do- 
vesse poi  ispirarsi  lo  stesso  disegno  di  legge;  e  questi  sarebbero 
stati  che  la  rappresentanza  del  Consorzio  fosse  pressoché  intera- 
mente genovese  e  presieduta  dal  sindaco  di  Genova  e  che  i  mezzi 
per  far  fronte  alle  spese  necessarie,  anziché  esser  tratti  dal  com- 
mercio, a  cui  vantaggio  devono  esser  rivolte  le  nuove  opere, 
nonché  quelle  occorrenti  per  tutti  i  servizi  del  porto  e  per  quelle 
da  aggiungersi  in  appresso,  fossero  provveduti  dal  Governo,  me- 
diante la  cessione  al  Consorzio  delle  tasse  portuali  ora  esistenti  ed 
in  ispecial  modo  di  quella  d'ancoraggio. 

Una  simile  proposta,  che,  avuto  riguardo  all'  interesse  stret- 
tamente genovese,  si  comprende  che  possa  esser  ritenuta  preferi- 
bile a  qualsiasi  altra,  considerata  invece  nei  riguardi  degli  interessi 
nazionali,  non  può  non  dar  luogo  ad  obbiezioni  di  molto  valore. 

Anzitutto  l'autonomia  nel  più  largo  senso  della  parola,  cioè 
l'esclusione  dell'ente  Stato  da  quasi  ogni  ingerenza  nell'ammini- 
strazione, e  la  riduzione  ai  minimi  termini  anche  dell'ufficio  suo 
più  naturale,  quello  del  controllo,  potrebbe  essere  invocata,  qua- 
lora non  si  chiedessero  poi  allo  Stato  i  mezzi  finanziari  per  l'ese- 
cuzione delle  opere  portuarie.  Né  si  può  affermare  che  i  proventi 
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delle  tasse  portuali  presenti  ed  in  più  special  modo  di  quella  di 
ancoraggio,  ancorché  tratti  dal  commercio,  non  siano  di  spettanza 
del  Governo.  Sono  state  imposte  per  far  fronte  ad  altri  servizi, 
ad  altri  obbietti,  che,  perdurando  tuttora,  non  ne  possono  accon- 
sentire l'abbandono. 

Non  solo  lo  Stato  dovrà  ad  ogni  modo  continuare  ad  eserci- 
tare servizi  d' indole  generale,  come  quelli  sanitari,  della  Capita- 
neria di  porto,  delle  segnalazioni  semaforiche  ed  altri  ancora,  ai 
quali  appunto  corrispondono  molte  delle  tasse  vigenti;  ma,  pnr  la 
tassa  d'  ancoraggio  sopratutto,  si  deve  tener  conto  che  nel  1885 
essa  fu  istituita  per  far  fronte  alla  manutenzione  delle  opere  por- 
tuali. Per  questa  parte  si  può  dire  che  andremo  a  trovarci  nelle 
stesse  condizioni,  come  se  i  proventi  della  medesima  fossero  ceduti 
direttamente  al  Consorzio,  dal  momento  che  lo  Stato  verserebbe 
al  medesimo  una  somma  fissa,  nei  primi  anni  di  L.  500  000  ed  in 
seguito  di  L.  750  000,  corrispondente  appunto  alle  spese  di  manu- 
tenzione delle  opere  portuali  presenti  e  di  quelle  da  aggiungersi 
in  appresso. 

Ma  il  provento  della  tassa  d'  ancoraggio  che  viene  esatta  nel 
porto  di  Genova,  osservano  taluni,  e  fra  questi  l*  on.  Imperiale,  è 
ora  di  molto  superiore  al  concorso  che  si  assumerebbe  lo  Stato,  ed 
•è  questo  soprappiù,  si  dice,  che,  essendo  esatto  a  Genova,  deve 
andare  a  vantaggio  del  commercio  genovese.  Anche  a  questo  ri- 
guardo si  dimentica  una  circostanza  tutt'  altro  che  di  lieve  mo- 
mento, ed  è  che  precisamente  allorquando  nel  1896  la  tassa  di 
ancoraggio  fu  aumentata,  lo  fu  appunto  per  poter  con  i  suoi  mag- 
giori proventi  far  fronte  alle  maggiori  spese  che  sarebbero  state 
richieste  per  la  base  più  larga  data  in  quello  stesso  anno  all'  ul- 
tima legge  sui  premi  per  la  navigazione  e  sui  compensi  per  le  co- 
struzioni. 

Non  abbiamo  ora  bisogno  di  spender  troppe  parole,  né  ci  da- 
remo nemmeno  la  pena  di  mettere  insieme  delle  cifre,  per  dimo- 
strare come  il  maggior  provento,  ricavato  dallo  stesso  aumento 
della  tassa  d'  ancoraggio,  sia  rimasto  molto  al  disotto  degli  stan- 
ziamenti ognora  crescenti,  che  richiede  appunto  la  legge  pei  premi 
e  pei  compensi  alla  marina  mercantile.  Anche  se  coi  nuovi  limiti 
già  proposti  per  arrestare  la  progressione  di  questa  spesa,  o  col 
■consolidamento  della  medesima,  si  perverrà  a  renderla  proporzio- 
nata alla  potenzialità  del  bilancio  nazionale,  è  fin  troppo  evidente 
•che  non  si  può  parlare  di  margini  disponibili  da  dover  essere  ero- 
gati per  uno  scopo  diverso  da  quello  pel  quale  il  maggior  pro- 
.  vento  di  questa  tassa  fu  precisamente  destinato. 
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Che  se  poi  passiamo  a  studiare  il  modo  di  funzionare  della 
tassa  d'ancoraggio,  si  riesce  molto  facilmente  a  dimostrare  (e  noi 
l'abbiamo  già  dimostrato  nell'esame  fattone  fin  dal  1897)  che  il 
gettito  di  essa,  quale  viene  esatto  nel  porto  di  Genova,  non  è  di 
esclusiva  competenza  del  solo  movimento  del  suo  porto  e  quindi 
non  potrebbe  invocarsene  l'erogazione  ad  esclusivo  vantaggio  del 


commercio  genovese. 


Col  pagamento  della  tassa,  volta  per  volta,  i  piroscafi  ed  i 
velieri  hanno  diritto  all'  approdo  in  altri  porti  del  Regno  durante^ 
30  giorni;  diritto,  che,  mediante  l'abbonamento  annuale,  si  estende 
appunto  ad  un  intero  anno.  Nel  primo  caso,  ed  ancor  più  nel  se- 
condo, la  tassa  viene  pagata  in  un  solo  porto,  ma  si  approda  in  fatto 
in  più  porti,  e,  coli'  abbonamento,  anzi  in  tutti  gli  altri  porti  del 
Regno,  nei  quali  si  ha  occasione  di  compiere  operazioni  commer- 
ciali. Siccome  poi  Genova,  massime  per  la  navigazione  transatlan- 
tica, è  quasi  sempre  il  primo  porto  d'  approdo,  cosi  è  a  Genova 
che  si  paga  la  maggior  parte  delle  tasse  d'ancoraggio.  Se  il  loro 
provento  dovesse  quindi  andare  a  vantaggio  del  solo  porto  di  Ge- 
nova, si  cadrebbe  in  una  sperequazione,  che  invece  non  si  verifica 
ora  che  esso  è  destinato  a  far  fronte  a  due  servizi  d' indole  gene- 
rale, quali  sono  quelli  delle  opere  d' interesse  marittimo  per  tutti 
i  porti  del  Regno  e  delle  spese  dei  premi  per  la  navigazione  e  pei 
compensi  alle  costruzioni. 

Pur  essendoci  proposti  di  non  ripetere  quanto  abbiam.o  già 
messo  in  evidenza  altre  volte,  non  possiamo  tuttavia  dispensarci 
dal  ricordare  che  la  stessa  Commissione  del  1893  non  aveva  tenuto 
conto  degli  effetti  dell'abbonamento,  e  che,  facendo  il  confronto  fra 
le  tasse  che  si  pagano  nel  porto  di  Genova  e  quelle  che  si  pagano 
nel  porto  di  Marsiglia,  fondò  i  suoi  calcoli  soltanto  sulle  rispettive 
aliquote,  senza  tener  presente  la  notevole  riduzione  che  si  ottiene 
a  Genova  appunto  mediante  1'  abbonamento,  di  cui  approfittano 
ormai,  se  non  tutti  i  velieri,  pressoché  tutti  i  piroscafi,  abbona- 
mento che  non  esiste  invece  a  Marsiglia.  Grazie  a  questa  circo- 
stanza, la  differenza  delle  spese  di  approdo,  e  più  precisamente  di 
scarico  fra  i  due  porti,  ragguagliate,  non  alla  tonnellata  di  stazza 
delle  navi,  ma  alla  tonnellata  metrica  delle  merci  efiettivamente 
sbarcate,  che  dalla  Commissione  era  stata  calcolata  in  centesimi  76 
a  favore  del  porto  di  Genova,  è  invece  molto  superiore  a  questa 
cifra.  Lo  è  poi  ancor  di  più,  se  inoltre  si  tien  conto  del  minor 
costo  del  pilotaggio,  del  servizio  dei  rimorchiatori,  del  nolo  delle 
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:gru,  delle  tasse  di  sosta  nelle  tettoie  o  nelle  aree  scoperte,  nonché 
dello  stesso  facchinaggio. 

La  Commissione  del  1899  non  è  stata  perciò  esitante  nelle  sue 
proposte,  ed  ha  ritenuto  essa  pure  che  si  debba  ricorrere  alla  tassa 
portuale,  da  ragguagliarsi  alla  tonnellata  di  merce  sbarcata,  come 
era  stato  appunto  proposto  anche  dalla  Commissione  del  1893  e 
dal  disegno  di  legge  Perazzi.  Essa  è  pervenuta  alle  stesse  conclu- 
sioni dopo  ulteriori  studi,  ed  è  riuscita  a  dimostrarne  l'opportunità 
con  nuove  considerazioni,  e,  ciò  che  più  giova  notare,  miglioran- 
dole, sia  nella  forma  che  nella  sostanza. 

La  stessa  coesistenza  delle  due  tasse  è  infatti  logica  e  rispon- 
dente alla  realtà  delle  cose.  L'una,  quella  d'ancoraggio,  raggua- 
gliata alla  tonnellata  di  stazza,  e  che  continuerà  ad  essere  devo- 
luta al  Governo,  è  di  carattere  generale  e  destinata  a  far  fronte 
alle  opere  d' interesse  marittimo.  L'altra,  quella  sulle  merci,  rag- 
guagliata alla  tonnellata  di. merce  sbarcata  od  imbarcata,  e  da  de- 
volversi al  Consorzio,  è  di  carattere  locale,  e  destinata  a  far  fronte 
alle  opere  d' interesse  commerciale.  Coesistenza  e  divisione  di  ob- 
bietti che,  come  osservò  l' ing.  Luiggi,  è  ormai  stata  accolta  nella 
legislazione  di  tutti  i  porti  esteri  dell'  Europa  e  dell'America  me- 
glio ordinati,  mentre  vi  fanno  ancor  eccezione  soltanto  i  porti  ita- 
liani. Venendo  però  da  noi  affidate  al  Consorzio  anche  l'esecuzione 
e  la  manutenzione  delle  opere  di  interesse  marittimo,  lo  Stato  passe- 
rebbe al  Consorzio  buona  parte  del  provento  della  stessa  tassa  d'anco- 
raggio; ma,  come  si  è  detto,  sotto  forma  di  contributo  fìsso,  dovendo 
la  parte  rimanente  venir  da  esso  trattenuta  appunto  per  far  fronte 
alle  spese  pei  provvedimenti  a  favore  della  marina  mercantile. 

Né  l'una  né  l'altra  delle  due  tasse,  e  la  seconda  ad  ogni  modo 
ancor  meno  della  prima,  hanno  il  carattere  d' imposta  nel  senso 
proprio  della  parola,  cioè  del  tributo  che  si  paga  nell'  interesse  ge- 
nerale dello  Stato,  e  che  è  talvolta,  se  non  in  tutto,  in  parte,  pur 
comune  alle  stesse  tasse.  Esse,  nel  caso  nostro,  non  sono  altro  che 
il  corrispettivo  dei  diversi  servizi  che,  a  mezzo  delle  comodità  por- 
tuario, lo  Stato  rende  alla  navigazione  ed  al  commercio.  Anche  se 
non  vi  fosse  però  differenza  alcuna  fra  i  diritti  portuali  che  si  pagano, 
per  continuare  nel  nostro  paragone,  a  Marsiglia  ed  a  Genova,  dal 
momento  che  la  nuova  tassa  da  pagarsi  a  Genova  avrebbe  per  cor- 
rispettivo l'offerta  di  nuove  comodità  portuario,  quali  sarebbero 
l'aumento  della  tranquillità  delle  acque  e  cosi  dello  specchio  acqueo 
disponibile,  11  maggiore  sviluppo  di  banchine,  e  quindi  un  doppio 
risparmio  di  tempo  per  le  operazioni  di  scarico  e  di  danaro  per  l'uso 
delle  chiatte,  la  tassa  rappresenterebbe  sempre  pel  commercio, 
anziché  un  aumento,  un  risparmio  di  spese. 
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«  Non  sono  i  porti  in  cui  si  pagano  piccolissimi  diritti  marit- 
timi quelli  che  la  navigazione  ed  il  commercio  trovano  i  più  eco- 
nomici »,  scriveva  l' ing.  Parodi  sino  dal  1872,  «  ma  quelli  ben  si- 
stemati, nei  quali  le  tasse  non  superano  i  benefici  derivanti  dalla 
loro  sistemazione  ».  E  1'  on.  Gadda,  venti  anni  dopo,  affermava  al- 
trettanto, scrivendo  che  «  le  condizioni  migliori  che  si  offriranno 
al  commercio  costituiranno  sempre,  malgrado  una  nuova  tassa,  una 
grande  attrattiva  a  favore  del  porto  di  Genova  », 


Ma  vediamo,  che  ne  è  ormai  tempo,  quali  siano  le  nuove  ragioni 
addotte  a  sostegno  della  tassa  portuale  dalla  Commissione  del  189^ 
e  sopratutto  le  migliorie  che  essa  ha  saputo  recare  alle  proposte 
della  Commissione  del  1893  ed  a  quelle  del  disegno  di  legge  Perazzi. 

Un'indagine  non  mai  fatta  in  precedenza  ha  condotto  ad  una 
rivelazione  della  maggiore  importanza,  cosi  opposta  alle  credenze 
che  in  proposito  avevano  gli  empirici,  e,  fino  ad  un  certo  punto,, 
gli  stessi  studiosi,  da  dover  far  cadere  senz'altro  tutte  le  opposi- 
zioni, almeno  quelle  in  buona  fede,  sulle  condizioni  d'inferiorità 
che  la  tassa  progettata  potrebbe  creare  al  porto  di  Genova,  a  con- 
fronto con  altri  porti  esteri,  e  sopra  tutto  con  quello  di  Marsiglia, 

Dalle  statistiche  ferroviarie  è  risultato  che  il  complesso  delle 
merci  sbarcate  nel  porto  di  Genova  e  destinate  oltre  i  confini  del 
Regno  non  è  rappresentato  che  da  poco  più  del  7  per  cento  del  mo- 
vimento totale  nel  1896  e  da  qualche  cosa  meno  del  5  per  conta 
nel  1897.  Non  solo  è  quindi  esiguo  per  se  stesso,  ma  presenta  una 
tendenza  notevole  alla  diminuzione. 

Si  aggiunge  poi  che  tale  proporzione  comprende  tutto  intero 
il  movimento  delle  merci  che  dal  porto  di  Genova  transitano  oltre 
i  confini;  mentre,  in  ordine  alle  preoccupazioni  della  possibilità  di 
una  concorrenza  dei  porti  esteri,  una  buona  parte  di  essa  dovrebbe 
essere  ragionevolmente  esclusa  dal  computo;  e  cioè  tutte  le  merci 
che  si  dirigono  al  Canton  Ticino  e  quelle  che  si  avviano  in  Au- 
stria ed  in  Germania  per  il  Brennero,  e  che  quindi  hanno  destina- 
zioni che  sfuggirebbero  in  qualsiasi  modo  alla  competenza  del  porta 
di  Marsiglia. 

Tale  quantità  è  adunque  cosi  piccola  che,  quando  pure  essa,. 
per  effetto  della  concorrenza  straniera,  dovesse  essere  sottratta  al 
porto  di  Genova,  e  tutte  quelle  merci  dovessero  raggiungere  per 
altra  via  la  loro^  destinazione,  il  movimento  annuale  del  porto  sa- 
rebbe alterato  in  una  proporzione  troppo  lieve,  perchè  il  timore  di 
questa  eventuale  diminuzione  del  trafllco  possa  sconsigliare  la  ado- 
zione di  una  tassa  portuale  o  farne  tenere  troppo  bassa  la  misura. 


l'  autonomia  del  porto  di  GENOVA  471 

Ciononostante,  la  Commissione,  per  evitare  ogni  eventuale  pe- 
ricolo, per  quanto  di  poco  momento,  stabili  che  il  Consorzio  potrà 
sempre  alleggerire  ed  anche  escludere  le  merci  in  transito  interna- 
zionale dalle  nuove  tasse  portuali,  come  appunto  si  è  fatto  di  re- 
cente per  l'applicazione  del  dazio  di  statistica. 

Che  rispetto  poi  al  movimento  complessivo  delle  merci  destinate 
al  nostro  porto,  le  preoccupazioni  del  commercio  genovese  siano 
'proprio  tutte  fuor  di  luogo,  basterà  soltanto  considerare  che,  mentre 
esso  fu  di  tonnellate  3  445  400  nel  1893,  e  che  la  Commissione  più 
volte  ricordata  aveva  calcolato  che  dieci  anni  dopo,  cioè  nel  1903, 
dato  che  nel  futuro  decennio  1'  aumento  si  fosse  mantenuto  nelle 
stesse  proporzioni  del  decennio  precedente,  sarebbe  salito  a  ton- 
nellate 4  885  000,  invece  è  salito  pressoché  a  tonnellate  4  700  000 
nel  1898.  L'aumento  che  si  era  adunque  preveduto  potesse  verifi- 
carsi in  un  decennio,  si  è  invece  verificato  in  un  quinquennio,  con 
movimento  ascensionale  quasi  doppio  dì  quello  del  periodo  prece- 
dente. Ora  conviene  tener  presente  che  anche  in  questo  quinquennio 
si  ebbero  non  uno  ma  tre  aumenti  di  tassa,  e  precisamente  la  tassa 
d'ancoraggio,  portata  nel  1896  da  L.  1  a  L.  1.40;  il  dazio  di  stati- 
stica di  10  centesimi,  introdotto  nello  stesso  anno,  ed  i  10  cente- 
simi aggiunti  colla  legge  del  1897  a  benefìcio  del  municìpio  di  Ge- 
nova per  provvedere  al  servizio  degli  interessi  del  mutuo  di  17  mi- 
lioni contratto  colle  Casse  di  risparmio  di  Genova  e  di  Milano. 

Colla  costituzione  del  Consorzio  si  avrebbe  invece  l' incalcola- 
bile vantaggio  che  per  tutta  la  durata  di  esso,  e  cioè  nientemeno 
che  per  57  anni,  lo  Stato  si  sarebbe  spogliato  del  diritto  di  met- 
tere tasse  nuove  e  di  accrescere  quelle  esìstenti;  diritto  che  pas- 
serebbe nel  Consorzio,  il  quale  non  potrebbe  tuttavìa,  per  la  nuova 
tassa  ad  esso  speciale,  mai  superare  il  massimo  stabilito  dalla  legge. 
Si  noti  inoltre  che  l'ultima  tassa  supplementare  dei  10  centesimi 
a  favore  del  municipio  di  Genova  sarebbe  anzi  senz'altro  abolita 
non  appena  il  Consorzio  fosse  costituito. 


I  miglioramenti  che  la  Commissione  ha  saputo  proporre  nel- 
l'organismo stesso  della  tassa  sono  due  ed  entrambi  della  maggior 
importanza. 

Ha  stabilito  anzitutto  una  graduazione  della  tassa  stessa  rispetto 
al  tempo,  fissando  quattro  periodi,  durante  i  quali,  partendo  da 
un'aliquota  minima,  essa  andrà,  di  biennio  in  biennio,  lentamente 
ma  contìnuamente  accrescendosi,  sino  a  raggiungere  l'aliquota  mas- 
sima nel  1910.  Durante  il  decennio,  destinato  al  compimento  dei 
lavori,  ed  a  mano  a  mano  che  essi  andranno  sviluppandosi,  anche 
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la  tassa  si  aumenterà,  toccando  appunto  il  suo  massimo  soltanto 
quando  tutte  le  maggiori  comodità  da  offrirsi  al  commercio  saranno 
un  fatto  compiuto.  Si  è  avuto  adunque  costantemente  presente  il 
concetto  che  l' introduzione  ed  i  successivi  aumenti  della  tassa  fos- 
sero il  corrispettivo  dei  nuovi  servizi,  ai  quali  la  tassa  non  deve 
nemmeno  precedere,  ma  susseguire. 

L'opportunità  di  adottare  un  espediente  consimile  era  stata  sug- 
gerita anche  da  noi  nel  1897,  quando  scrivevamo  che  1'  introduzione 
della  tassa  portuale  «  si  potrebbe,  per  maggior  prudenza,  collegarla 
alla  designazione  di  due  massimi,  uno  dei  quali,  da  non  potersi  su- 
perare durante  l'esecuzione  dei  lavori,  e  l'altro,  da  poter  essere  sol- 
tanto applicato  a  lavori  compiuti  ». 

Il  secondo  miglioramento,  ed  anche  questo  rivolto  a  rendere 
sempre  meno  sensibile  il  nuovo  aggravio,  è  quello  d'aver  introdotta 
un'altra  graduazione  rispetto  alla  qualità  delle  merci,  per  evitare 
quindi  che  merci  di  valore  notevolmente  diverso  siano  colpite  da 
un'  eguale  imposizione. 

Cosi,  distinte  le  merci  in  quattro  categorie,  si  è  stabilito  che 
per  quelle  più  povere,  fra  cui  il  carbone,  che  rappresenta  poco  meno 
della  metà  della  quantità  totale  della  merce  imbarcata  e  sbarcata 
nel  porto  (1),  la  tassa  sarà  sempre  mantenuta  nel  limite  massimo 
di  10  centesimi,  gravando  invece  maggiormente  le  altre,  senza  tut- 
tavia mai  eccedere,  nemmeno  per  le  più  ricche,  come  i  coloniali  ed  i 
tessuti,  il  massimo  di  una  lira  per  tonnellata.  Pel  carbone  adunque 
non  sarà  più  questione  d'una  nuova  tassa,  perchè  i  10  centesimi 
della  nuova  tassa  portuale  prenderanno  il  posto  dei  10  centesimi 
della  tassa  supplementare  a  favore  del  municipio  di  Genova. 

Non  si  deve  d'  altronde  mai  dimenticare  che  ad  ogni  modo 
ci  troviamo  sempre  in  presenza  non  d'un  obbligo,  ma  d'una  fa- 
coltà. Il  Consorzio  non  potrà  mai  oltrepassare  i  limiti  determinati 
nelle  proposte  della  Commissione,  e  non  è  tolta  quindi  la  possibi- 
lità che  entrambe  le  due  graduazioni  della  tassa  possano  restare 
anche  molto  al  disotto  dei  massimi  contemplati  nella  futura  legge. 

Noi  anzi  crediamo  che  potranno  restarvi  per  molte  ragioni,  e 
principalmente  perchè  la  Commissione  del  1899,  avendo,  dietro  la 
indicazione  del  Governo,  accolto  quale  fabbisogno  per  le  nuove 
opere  la  cifra  dei  56  milioni  calcolati  dalla  Commissione  del  1893, 
non  ha  tenuto  conto  che  tra  breve  la  potenzialità  del  porto  si  tro- 
verà di  molto  aumentata  per  gli  adattamenti  ed  i  grandiosi  im- 
pianti che  sta  eseguendo  la  Società  inglese  al  Molo  vecchio  e  per  la 
costruzione  dei  Silos  pel  commercio  granario  già  iniziata.  È  noto 

(1)  Nel  1898  tonnellate  2178  000  sopra  il  totale  di  4  712  000. 
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che  si  trova  inoltre  in  corso  altra  concessione  per  una  sopraco- 
struzione assai  bene  ideata  al  molo  Assereto  (1),  il  quale,  per  l'in- 
grandimento portato  dall'  ultima  legge,  avrà  un'  estensione  più 
che  doppia  di  quella  odierna  e  colla  sopracostruzione  pei  carboni 
in  deposito  raddoppierà  un'  altra  volta  la  sua  superficie,  mettendo 
così  a  disposizione  del  commercio  del  carbone  uno  spazio  quattro 
volte  maggiore  di  quello  presente.  Col  ponte  Federico  Guglielmo, 
pure  triplicato  pel  movimento  dei  passeggeri,  e  coi  nuovi  piccoli 
sporgenti  al  sud  del  Molo  vecchio  pel  cabotaggio,  noi  crediamo 
che  si  potranno  risparmiare  gli  altri  prolungamenti  dei  ponti, 
ed  indubbiamente  quello  del  ponte  Caracciolo,  proposti  dalla  Com- 
missione del  1893,  e  che  precisamente  determinarono  l' opposizione 
al  progetto  tecnico  da  essa  formulato. 

La  spesa  nuova  e  più  urgente  da  farsi  nello  specchio  d'acqua, 
in  aggiunta  alle  opere  decretate  nella  legge  del  1897,  sarà  quella 
piuttosto  del  molo  curvilineo  al  Bisagno,  destinato  a  restringere  la 
bocca  del  porto,  ad  assicurare  la  tranquillità  delle  acque  nel  vecchio 
porto  ed  a  raddoppiarne  la  potenzialità,  mettendo  a  disposizione  del 
commercio  tutto  1'  avamporto,  sia  a  nord  che  a  sud  del  molo  Giano. 

A  noi  sembra  che  i  nuovi  mezzi  di  scarico  che  offriranno  fra 
breve  tempo  le  diverse  opere  suesposte  potranno  far  rimandare 
ad  epoca  più  lontana  le  molte  altre  proposte  della  Commissione 
del  1893.  Ben  altri  e  maggiori  vantaggi  dovranno  indubbiamente 
recare  la  luce  elettrica  che  già  si  è  cominciato  a  sistemare  sulle 
calate  e  che  nei  periodi  di  maggiore  affluenza  delle  merci  renderà 
possibile  il  lavoro  notturno,  e  più  ancora  la  sostituzione  alle  gru 
odierne,  ormai  di  tipo  antiquato,  di  quelle  Brown  già  in  uso  in 
America.  Queste,  anziché  girare  su  se  stesse,  poggiano  su  una  specie 
di  torre  metallica  fissa,  sulla  quale,  a  guisa  di  T,  si  trova  sovrap- 
posto un  ponte  con  un  braccio  entro  terra  per  lo  scarico  sui  vagoni 
ed  un  altro,  per  V  innalzamento  della  merce  dalle  stive,  che  si  può 
protendere  fino  ad  oltre  cento  metri  sul  mare.  Con  un  semplice  movi- 
mento di  altalena  la  merce  viene  sollevata  dal  braccio  esterno  del 
ponte,  scorre  per  gravità  lungo  il  medesimo  e  giunge  così  all'  estre- 
mità del  braccio  interno,  donde  vien  fatta  discendere  nel  vagone. 

II  grande  vantaggio  che  presentano  queste  gru  è  di  rendere 
possibile  lo  scarico  simultaneo  dai  due  boccaporti  di  prora  e  di 
poppa,  e  quindi  di  pareggiare  le  condizioni  dello  scarico  coll'acco- 
stata  di  punta  a  quelle  dello  scarico  coll'accostata  di  fianco.  Come 
è  ben   noto,  la  Commissione  del  1893,  nel  calcolare  il  fabbisogno 

(1)  Progetto  degli  ingegneri  Vinca  e  Girola. 
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delle  banchine,  appoggiò  tutti  i  suoi  calcoli  al  proposito  di  render 
possibile  a  tutte  le  navi  1'  accostata  di  fianco,  riservando  quindi 
oltre  a  cento  metri  di  banchina  per  ogni  nave  ;  mentre  l'accostata 
di  punta  ne  richiede  poco  più  della  decima  parte.  Ognun  vede  che 
soltanto  coir  adozione  di  questo  nuovo  tipo  di  gru  diminuirebbe 
r  urgenza  di  pensare  ad  ampliamenti  del  nostro  porto,  o  il  bisogno 
di  restringere  lo  specchio  acqueo  coU'aggiunta  di  nuovi  sporgenti. 

Abbiamo  dovuto  limitarci,  nostro  malgrado,  a  prender  in  esame 
soltanto  le  proposte  d'indole  finanziaria,  e  fra  queste  non  possono 
esser  lasciate  passare  sotto  silenzio  due  concessioni:  una  relativa 
ai  Corpi  morali  chiamati  a  concorrere  nelle  spese  pel  porto  di  Ge- 
nova a  termini  della  legge  del  1885,  e  1'  altra  relativa  alle  opera- 
zioni di  credito,  alle  quali  dovrà  ricorrere,  e  molto  largamente,  il 
Consorzio  fin  dalla  sua  prima  costituzione.  Si  sono  bensì  mante- 
nute le  norme  ordinarie  fissate  dalla  legge  organica  sui  porti  per 
la  determinazione  delle  Provincie  e  dei  Comuni  chiamati  a  concor- 
rere nelle  spese  per  il  porto;  ma  si  è  ritenuto  conveniente  di  ri- 
durre, nientemeno  che  dal  20  al  10  per  cento,  la  misura  del  con- 
tributo imposto  ai  medesimi,  relativamente  alle  spese  eccedenti  la 
somma  del  concorso  dato  dallo  Stato.  Specialmente  la  Provincia  ed 
il  Comune  di  Genova,  e  quindi  tutti  i  contribuenti  della  Liguria, 
ne  risentiranno  un  vantaggio  non  lieve,  che  vuol  esser  attribuito 
all'  equanimità  da  cui  sono  state  costantemente  ispirate  le  proposte 
della  Commissione. 

Il  Consorzio,  dopo  aver  esaurito  il  provento  dei  17  milioni  e 
mezzo  di  lire  già  mutuate  per  le  opere  previste  dalla  legge  del  1897, 
dovrà  poi  contrarre  un  altro  prestito  per  circa  40  milioni  di  lire, 
richieste  appunto  per  la  costruzione  di  tutte  le  altre  opere  por- 
tuario. Ora  la  Commissione  non  ha  esitato  a  proporre  che  lo  Stato, 
salva,  ben  inteso,  l'eventuale  rivalsa  sui  proventi  del  Consorzio,  si 
assuma  le  garanzie  di  questo  prestito.  Se  le  obbligazioni  da  500  lire 
al  5  per  cento  lordo,  di  cui  viene  proposta  l'emissione  colla  garanzia 
diretta  dello  Stato,  potranno  collocarsi,  come  fu  appunto  calcolato 
dalla  Commissione,  a  lire  475  cadauna,  colla  sola  garanzia  del  Con- 
sorzio non  avrebbero  potuto  esserlo  che  a  circa  425.  Saranno  quindi 
per  il  servizio  degli  interessi  275  000  lire  annue  che  potranno  es- 
sere risparmiate  dal  Consorzio. 

Ciò  spiega  e  giustifica  la  larga  rappresentanza  che  lo  Stato  ha 
voluto,  a  giusto  diritto,  riservarsi  nell'  amministrazione  del  Con- 
sorzio, appunto  a  tutela  della  responsabilità  che  si  è  accollata  e  che 
i  Genovesi  per  i  primi  non  dovrebbero  contestargli;  visto,  se  non 
altro,  il  vantaggio  che  ne  conseguiranno  anche  nei  riguardi  finan- 
ziari. C.  Bressan. 
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Celesti,  oh  concedete 
Che  di  me  degno  un  di  questo  mio  figlio 
Sia  splendor  della  patria  ! 

Monti,  Iliade,  VI. 

Quante  volte  l'invocazione  omerica  sarà  stata  fatta  dal  padre, 
quando  vedeva  crescere  bello,  prestante,  prode  e  svegliato  d' in- 
gegno il  suo  dilettissimo  Domenico!  E  questi,  durante  l'intera  vita, 
professò  con  ardore  due  religioni,  quella  della  patria  e  quella  del 
padre  e  della  memoria  paterna:  in  questa  temprò  l'animo  digni- 
toso, aborrente  da  ogni  viltà. 

Nacque  Domenico,  primogenito  di  Luigi  Carlo  Farini  e  di  Ge- 
novieffa  Cassani,  il  2  luglio  1834  a  Montescudolo,  ora  Montescudo, 
comune  montano  della  provincia  di  Forli,  che  confina  a  ponente 
colla  Repubblica  di  San  Marino,  e  fa  centro  in  una  borgata,  antico 
castello  a  sinistra  del  fiume  Conca,  la  quale  dista  da  Rimini  e  dal 
mare  Adriatico  circa  venti  chilometri.  Il  padre  suo,  futuro  storico 
ed  uomo  di  Stato,  allora  giovane  di  ventidue  anni,  era  colassù  in 
condotta  di  medico  ;  ma  la  famiglia  era  da  Russi,  grossa  terra  in 
provincia  di  Ravenna,  che  poi  menò  sempre  giusto  vanto  pel  nome 
del  padre  e  del  figlio. 

Da  pochi  mesi  gustava  Luigi  Carlo  le  gioie  paterne,  quando  a 
Russi,  nell'ultima  notte  dell' anno  1834,  da  mano  assassina  armata 
dal  partito  sanfedista,  fu  spento  il  notaio  Domenico  Antonio  Farini, 
suo  zio  paterno,  uomo  di  molta  dottrina,  chiaro  per  gii  scritti 
e  i  pubblici  uffici  con  lode  sostenuti  nei  tempi  napoleonici,  e  in 
molto  credito  fra  i  liberali.  Arse  di  dolore,  d'ira  e  di  sdegno  ine- 
stinguibile il  nipote,  che  il  pargoletto  fino  allora  chiamato  Franco, 
cominciò  a  chiamare  Domenico  dal  secondo  nome  di  battesimo, 
perchè  il  nome  fosse  al  figlio  suo  perpetuo  ricordo  (1). 

(1)  Di  Domenico  Antonio  Farini  pubblicò  una  bella  biografìa,  ricca 
di  .notizie  e  di  documenti,  il  prof.  Luigi  Rava,  col  titolo  II  maestro  d'un 
Dittatore,  nella  Nuova  Antologia  del  mese  di  gennaio  del  1899,  e  nella 
Biblioteca  storica  del  Risorgimento  italiano,  Roma,  1899. 
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E  fieramente  fu  poi  questi  sempre  avverso,  non  solo  al  potere 
temporale  della  Chiesa,  ma  ad  ogni  ingerenza  ed  influenza  politica 
del  chiericato.  La  sua  età  era  troppo  fresca  in  quei  brevi  anni, 
tra  il  '46  e  il  '49,  in  cui  il  padre  suo,  come  tanti  altri  egregi  uo- 
mini, credettero  in  un  Papato  rifatto  civile  e  fatto  italiano  :  ma  al 
finire  dell'adolescenza  raccolse  e  fece  sua  la  dottrina  e  gì' insegna- 
menti contenuti  nella  storia  dello  Stato  Romano,  per  la  quale  alta 
si  levò  in  Italia  la  fama  di  Luigi  Carlo  Farini;  e  che  voltata  in 
inglese  da  Guglielmo  Gladstone,  e  da  esso  riassunta  in  un  saggio 
storico,  pubblicato  nella  Rivista  di  Edimburgo,  avvalorò  presso  le 
genti  civili  quella  opinione,  che  suole  precorrere  la  caduta  degli 
Stati,  innanzi  all'incalzar  della  civiltà  e  del  progresso  umano.  Il 
grande  statista  inglese,  mentre  lodava  la  maestria  dello  scrittore, 
ne  accoglieva  gli  argomenti  e  le  prove  contro  il  Governo  ponti- 
ficio (1). 

Quello  fu  il  libro,  che  Domenico  Farini  ebbe  più  spesso  per 
mano:  ne  aspirò  l'anima,  e  vi  attinse  la  lingua  e  lo  stile  decoroso 
e  grave.  L'altro  autore  suo  prediletto  fu  il  Machiavelli,  nelle  cui 
pagine  immortali  amava  trovare  gli  argomenti  atti  a  rinvigorire 
il  concetto  fondamentale  della  sua  vita  politica,  cioè  che  soltanto 
un  forte  e  ben  ordinato  esercito  può  dare  sicurtà  e  saldezza  a 
una  nazione,  e  conferirle  autorità  nel  mondo. 

Sbalzato  il  padre  dalla  condotta  medica  di  Montescudo  per  so- 
spetto di  propaganda  politica,  e  interdettagliene  ogni  altra,  fu 
Domenico  trasportato  infante  a  Russi,  ove  la  famiglia  ristette  al- 
cuni anni  ;  poi  si  condusse  a  Ravenna,  ove  egli  fu  messo  a  studio 
in  quel  collegio  comunale.  Ma  per  poco;  che  nel  1843  dovette  il 
padre  esulare  in  Francia,  coi  capi  d'un  moto  rivoluzionario  im- 
provvidamente tentato  e  mal  riuscito  in  Romagna:  e  tornando  di 
là  neir  anno  appresso,  per  stabilirsi  esule  tollerato,  prima  a  Lucca 
poi  a  Firenze,  chiamò  con  sé  la  famiglia,  che  era  cresciuta  d'una 
figliuola,  Ada,  e  d'un  secondo  figlio.  Armando.  Da  allora  segui 
sempre  Domenico  la  varia  fortuna  del  padre;  prima  nel  1847  ad 
Osimo  nelle  Marche,  dopo  che  coli'  assunzione  del  nuovo  Pontefice 
gli  esuli  erano  per  amnistia  tornati,  ed  era  cessata  la  interdizione 

(1)  Distoltone  dalle  cure  di  Stato,  il  Gladstone  fece  tradurre  il  quarto 
volume  dell'opera  dalla  sua  figliuola.  Il  saggio  storico,  che  fu  pubbli- 
cato nell'aprile  del  1852,  fa  parte  delle  Spigolature  (Gleanings)  Gladsto- 
niane,  voi    IV,  Londra,  Murray,  1879. 
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dalla  condotta  medica;  e  l'anno  appresso  a  Roma,  dove  il  padre 
fu  segretario  generale  del  Ministero  dell'interno  e  deputato  alla 
Camera  per  il  collegio  di  Faenza,  e  da  ultimo  direttore  della  Sa- 
nità. Proclamata  la  Repubblica,  Luigi  Carlo,  che  non  vi  aveva  ade- 
rito, si  ridusse  in  Toscana,  conducendo  con  sé  della  famiglia  il  solo 
Domenico  :  ma  poi  imperversando  anche  colà,  sebbene  con  minore 
violenza,  la  reazione  come  nello  Stato  romano,  si  trasferi  con  tutta 
la  famiglia  in  Piemonte,  donde  non  si  allontanò  più,  che  per  eser- 
citare grandi  uffici  politici  nell'Emilia  e  nell'ex  Regno  di  Napoli, 
e  vi  chiuse  la  gloriosa  e  travagliata  vita. 

Appena  messo  il  piede  in  Piemonte,  e  persuaso  che  l' indipen- 
denza dell'Italia,  suprema  delle  sue  aspirazioni,  potesse,  come  egli 
insegnava  cogli  scritti,  conseguirsi  soltanto  per  opera  di  quel  Go- 
verno, e  specialmente  per  virtù  delle  sue  armi,  mise  il  figlio  Do- 
menico a  Torino  nell'  Accademia  militare,  per  farne  un  soldato, 
come  poi  fece,  quando  fu  di  giusta  età,  col  secondogenito  Armando. 
Entrato  nell'Accademia  il  1851,  ne  usci  il  1854  col  grado  di  sotto- 
tenente del  genio,  primo  nella  sua  classe;  e  da  due  anni  era  luo- 
gotenente, quando  ai  primordi  della  campagna  del  1859  fu  pro- 
mosso capitano.  Anche  Armando,  che  era  all'  Accademia,  non  volle 
mancare  alle  battaglie  per  la  patria  ;  e  troncati  gli  studi,  ne  usci 
sottotenente  nei  bersaglieri,  e  a  San  Martino,  gioia  e  tormento  del 
padre,  fu  ferito  gravemente  da  scheggia  di  granata  al  ginocchio. 

Finita  inaspettatamente  la  campagna,  Domenico  chiese  congedo 
e  andò  a  Modena,  dove  il  padre  suo  aveva  poteri  dittatoriali,  che 
esercitava  con  sagacia  pari  all'ardimento,  nel  doppio  scopo  di  im- 
pedire ogni  tentativo  di  restaurazione  e  di  dare  impulso  e  fonda- 
mento all'unità  nazionale.  Incorporato  nell'esercito  dell'Emilia,  e 
addetto  al  gabinetto  per  le  cose  militari,  era  a'  fianchi  del  padre, 
che  ne  apprezzava  il  consiglio  nelle  cose  di  Stato,  prudente  oltre  la 
ragione  dell'età  giovanile,  mentre  da  sua  parte  gì' infondeva  gli 
insegnamenti,  che  doveano  poi  guidarlo  per  tutta  la  vita.  Ed  era  Do- 
menico a  Modena  quando  fu  nominato  per  Russi  rappresentante  del 
popolo  all'Assemblea  delle  Romagne,  e  vi  partecipò  al  voto  per  la 
cessazione  del  dominio  temporale  pontificio.  Al  finire  del  governo 
dell'Emilia,  fusone  l' esercito  nell'esercito  sardo,  il  figlio  del  ditta- 
tore vi  tornò,  nello  stesso  grado  di  capitano  col  quale  ne  era  uscito, 
nel  corpo  di  stato  maggiore. 

Il  generale  Fanti,  ministro  della  guerra,  che,  già  comandante  in 
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capo  delle  truppe  dell'  Italia  centrale,  Emilia  cioè  e  Toscana,  aveva 
potuto  conoscerne  le  rare  qualità  e  attitudini,  lo  volle  con  sé 
nel  1860  alla  spedizione  delle  Marche  e  dell'Umbria,  della  quale 
era  condottiero  in  capo.  Da  Perugia  lo  mandò  al  generale  Lamo- 
ricière,  accampato  a  Spoleto,  a  intimargli  di  sgombrare  la  pro- 
vincia, licenziare  le  truppe,  o  ritirarsi  con  esse  a  Roma.  Compi 
con  sagacia  e  fermezza  il  capitano  Farini  la  sua  missione;  ed  avendo 
il  Lamoricière  respinto  la  intimazione  e  preferito  marciare  a  gran 
giornate  verso  Ancona,  ove  giunse  dopo  essere  stato  battuto  e  rotto 
a  Castelfidardo  dalle  truppe  guidate  dal  general  Cialdini,  il  Fanti 
lo  insegui  con  rapide  mosse,  senza  poterlo  però  raggiungere  per 
via.  L'esercito  regio  riunito  strinse  d'assedio  la  piazza,  che  bat- 
tuta anche  dal  mare  resistè  pochi  giorni.  Il  Farini  in  quell'assedio 
meritò  la  medaglia  al  valor  militare:  due  mesi  dopo  guadagnò  la 
croce  di  cavaliere  dell'Ordine  militare  di  Savoia  per  l'intrepidezza 
e  il  valore  dimostrato  all'  attacco  e  alla  presa  di  Mola  di  Gaeta,  il 
4  novembre  1800. 

Nel  marzo  1862  fu  promosso  al  grado  di  maggiore  ;  poi  fu  ad- 
detto al  Gabinetto  di  tre  successivi  ministri  della  guerra.  Chi  non 
avrebbe  presagito  che  sarebbe  salito  ai  più  alti  gradi  dell'esercito? 
Ma  percorrendo  quella  carriera  non  avrebbe  potuto  lasciare  di  sé 
cosi  luminosa  traccia  nella  storia  parlamentare  del  paese  nostro. 

E  una  grande  irreparabile  sventura  l'anno  appresso  gli  incolse. 
Suo  padre,  nominato,  dopo  Aspromonte,  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri  V8  dicembre  1862,  mentre  la  salute  scossa  dalle  fa- 
tiche, dalle  cure  e  dai  travagli  di  due  anni  tempestosi  aveva  più 
bisogno  di  riposo,  improvvisamente  decadde,  sicché  dovette  il 
24  marzo  1863  rassegnare  1'  ufQcio.  Una  tenebrosa  e  perpetua  notte 
offuscò  quella  intelligenza  sovrana.  La  sua  vita  in  quello  stato  mi- 
serando si  protrasse  sino  al  primo  giorno  d'agosto  1866. 

Al  figlio,  in  mezzo  al  suo  dolore,  una  nobile  distrazione  si  offerse, 
e  fu  quando  nel  1864  reso  vacante  il  2*^  collegio  di  Ravenna,  del 
quale  Russi  faceva  come  fa  parte,  gliene  fu  offerta  la  candidatura. 
Vi  fu  eletto  il  21  agosto  in  ballottaggio  contro  Vincenzo  Caldesi 
di  Faenza,  un  radicale  già  maggiore  garibaldino,  coi  voti  degli 
elettori  di  parte  costituzionale  e  moderata,  che  in  lui  onoravano 
il  soldato  valoroso  e  il  nome  paterno. 

Convalidatane  la  elezione  il  3  novembre,  egli  prese  posto  il 
giorno  appresso  nei  banchi  di  Sinistra,  non  senza  sorpresa  di  molti. 
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Confesso  che  anche  a  me  parve  che  avesse  dovuto  assidersi  ad 
altro  posto,  sia  per  la  tradizione  paterna,  sia  perchè  lo  sapeva 
profondamente  avverso  alle  avventure  politiche,  e  a  quella  per- 
sonale iniziativa  nelle  cose  della  guerra  e  della  pace,  all'  infuori 
della  legge  e  delle  autorità  del  Governo,  che  era  invece  professata 
da  molti  della  Opposizione  di  allora,  i  quali  più  tardi  vennero  a  più 
temperati  consigli.  A  questa  temperanza  di  propositi  nella  Oppo- 
sizione parlamentare  giovò  non  poco  la  influenza  moderatrice  del 
nuovo  ascritto. 

Avendogli  io  un  giorno  chiesto  ragione  del  fatto,  con  quella 
franchezza  che  l'amicizia  nostra  consentiva,  mi  rispose  mettendo 
innanzi  la  niuna  fiducia  sua  nei  principali  uomini,  che  aveano  cre- 
duto continuare  la  politica  del  conte  di  Cavour,  ed  in  ispecie  la  sua 
riprovazione  della  Convenzione  del  settembre  1864,  nei  riguardi 
cosi  della  Francia  che  del  Papa.  Aggiunse  parole  ispirate  dall'amore 
e  dal  dolore  pel  padre  allora  in  cosi  misero  stato,  che  gli  pareva 
disconosciuto  e  maltrattato  dai  successori  del  conte  di  Cavour.  Mi 
parlò  dell'abbandono  e  della  ostilità  da  lui  incontrata  nella  luogo- 
tenenza di  Napoli;  dell'  essersi  giovato  del  suo  nome,  senza  con- 
cedergli alcuna  autorità,  nella  costituzione  del  Ministero  del  1862, 
con  grave  e  irreparabile  danno  della  sua  salute.  Qualche  anno 
dopo,  poi,  per  mostrarmi  che  il  suo  risentimento  era  ben  fondato, 
mi  scriveva  citandomi  un  discorso  pronunziato  in  occasione  so- 
lenne nella  maggior  città  dell'  Emilia,  nel  quale,  pur  troppo,  tra  i 
fattori  e  cooperatori  dell'unità  nazionale,  il  nome  di  Luigi  Carlo 
Farini  non  era  ricordato.  Obblio  quasi  incredibile,  e  veramente 
inescusabile  ! 

Entrò  modestamente  nell'  arringo  parlamentare  il  17  dicembre, 
per  sostenere  una  legge  di  favore  per  la  pensione  dei  luogotenenti 
nelle  armi  speciali,  giubilati  in  quel  grado  dopo  fornita  lunga  car- 
riera. Il  17  gennaio  1865  dichiarò  astenersi  dalla  votazione  della 
legge,  che  accordava  pensione  ai  Mille  di  Marsala,  perche  gli  parve 
che  le  restrizioni  in  essa  contenute  contrastassero  al  carattere  di 
ricompensa  nazionale,  che  quella  pensione  doveva  avere.  Il  24  giu- 
gno 1867  tornò  poi  sull'argomento  con  un  suo  progetto  di  legge, 
inteso  a  togliere  quelle  restrizioni,  che  difatti  in  seguito  vennero 
tolte,  ammettendosi  tutti  i  partecipi  della  gloriosa  spedizione  a  go- 
dere della  pensione,  qualunque  ne  fosse  il  grado  e  la  condizione.  In 
questa  sua  sollecitudine  ben  mostrò  alto  sentimento  del  dovere  e 
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della  dignità  nazionale,  mentre  egli  al  certo  non  aveva  dimenti- 
cato i  fieri  e  minacciosi  conflitti  fra  il  padre  suo  e  il  generale  Ga- 
ribaldi a  Bologna  nel  1859. 

Il  12  aprile  di  quell'anno  1865  presentò  la  relazione  sulla  leva 
dei  nati  nel  1845;  e  fa  il  primo  atto,  onde  rese  manifesta  la  sua 
alta  competenza  nelle  cose  riguardanti  1'  ordinamento  dell'  eser- 
cito. In  occasione  di  quella  legge  di  leva  era  abolito  il  privilegio 
già  dato  ai  chierici,  di  esenzione  dalla  leva.  Da  allora  in  poi  non 
vi  fu  argomento  di  leva,  di  ordinamento  dell'esercito  o  ad  esso 
attinente,  nel  quale  egli  non  fosse  relatore  od  oratore  autorevole 
ed  efficace.  Né  trascurava  altri  gravi  argomenti,  fra  i  quali  no- 
terò la  pubblica  sicurezza  in  Romagna,  le  Casse  di  risparmio,  il 
dazio  sugli  zolfi,  le  ferrovie  ed  altri  interessi  economici  di  quella 
regione. 

Il  primo  discorso,  che  lo  elevò  all'altezza  degli  oratori  di 
prim'  ordine,  lo  pronunziò  nella  seduta  del  17  febbraio  1866. 
Prevedendo  cont,ingenze  che  non  tardarono  ad  avverarsi,  poiché 
in  giugno  ci  trovammo  in  guerra  coli' Austria,  egli  deplorò  che 
r  esercito  fosse  ridotto  a  troppo  scarso  numero  ;  scongiurò,  in  nome 
d'Italia,  Camera  e  Governo  a  sollevare  in  alto  gli  animi:  disse  legge 
suprema,  da  anteporsi  ad  ogni  altra  considerazione,  il  provvedere 
alla  salute  del  Paese,  finché  il  Regno  non  avesse  acquistato  i  suoi 
naturali  confini.  Frattanto  invitava  il  Governo  a  chiamare  d'ur- 
genza sotto  le  armi  la  classe  del  1845. 

Il  generale  Pettinengo,  ministro  della  guerra,  ribatté  alcune 
delle  cose  dette  dal  Farini,  dolendosi  delle  critiche  del  suo  antico 
discepolo.  Replicava  il  Farini  non  potervi  essere  fatto  personale 
fra  lui  e  il  già  suo  superiore  comandante  l'Accademia  militare;  e 
tutto  pareva  finito  li,  quando  la  contesa  s'inasprì  sul  finire  della 
seduta,  fuori  del  salone  dei  Cinquecento  in  Palazzo  Vecchio.  Sta- 
vamo insieme  parlando  dell'argomento  trattato  vivacemente  nella 
seduta,  quando  il  generale  Pettinengo  sopravvenuto  gli  rimpro- 
verò con  aspre  parole  il  contegno  poco  corretto  e  non  conveniente 
a  militare.  Parve  al  Farini  necessaria  una  riparazione  all'offesa; 
e  per  poter  sfidare  un  generale  voleva  dimettersi  dal  grado.  Ne 
fu  allora  trattenuto  per  autorevolissime  intromissioni;  ma  il  suo 
proposito  di  dimettersi  diventò  irrevocabile,  quando  fu  promosso 
innanzi  ad  esso  un  collega  suo,  che  era  da  lui  preceduto  in  an- 
zianità ;  e  lo  mise  in  atto  dopo  finita  la  campagna  del  1866,  nella 
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quale  aveva  militato  qual  capo  dello  stato  maggiore  nella  divisione 
del  generale  Cosenz,  che  faceva  parte  dell'esercito  del  Po,  coman- 
dato dal  generale  Cialdiui.  CoU'uno  e  coU'altro,  che  ne  apprezza- 
rono le  rare  attitudini,  conservò  sempre  affettuosa  e  devota  rela- 
zione; e  fra  le  commemorazioni  di  senatori  defunti  da  esso  recitate 
in  Senato,  una  delle  più  nobili  ed  alte  fu  quella  consacrata  al  ge- 
nerale Cialdini,  il  vincitore  di  Castelfidardo  e  di  Gaeta,  che  parve 
lasciarsi  nel  1866  sfuggire  l'occasione  offertagli  dalla  fortuna,  di 
scrivere  colla  vittoria  il  proprio  nome  a  caratteri  indelebili  nella 
storia  del  popolo  italiano. 

Della  mala  riuscita  della  guerra  il  Farini  era  stato  dolorosa- 
mente presago.  Ricordo  che  il  30  aprile  veniva  in  discussione  alla 
Camera  un  progetto  di  legge  per  autorizzare  una  spesa  straordi- 
naria, occorrente  a  nuove  opere  di  fortificazione,  fra  le  quali  si 
indicava  una  testa  di  ponte  a  Cremona.  Il  ministro  della  guerra  e 
il  generale  Corte  difesero  il  progetto  con  considerazioni  militari, 
il  generale  Bixio  con  considerazioni  politiche:  Farini,  che  faceva 
parte  della  Commissione  referente,  si  espresse  cosi:  «  Votando  fa- 
vorevolmente, come  ho  fatto  in  seno  alla  Commissione,  per  le  spese 
di  fortificazioni  a  Cremona  intendo  fare  un  atto  politico,  sacrifi- 
cando a  questo  le  mie  convinzioni  tecniche  ».  Pronunziate  queste 
parole,  venne  al  mio  banco,  dalla  parte  opposta  della  Camera,  e 
concitato  mi  disse:  essere  quelle  fortificazioni  un  indizio  che  il  ge- 
nerale La  Marmerà  nulla  aveva  appreso  dalla  campagna  del  1848, 
che  avrebbe  ricalcato  quelle  orme  funeste,  e  che  cacciatici  un'altra 
volta  in  mezzo  al  quadrilatero  ci  saremmo  esposti  ad  esservi  un'altra 
volta  battuti. 

La  memoria  degli  infausti  eventi  del  1866,  colle  loro  conse- 
guenze immediate  e  mediate,  ebbe  sempre  presente;  e  consacrò 
tutta  la  vigoria  dell'  intelletto  e  la  forza  dell'animo  allo  studio  di 
rinvigorire  l'esercito,  con  un  ardore,  che  ai  militari  d'ogni  grado 
faceva  rimpiangere  di  non  averlo  più  commilitone.  La  sua  azione 
a  quel  fine  si  svolse  tutta  nella  Camera,  che  lo  nominò  la  prima 
volta  segretario  il  29  marzo  1867,  e  quindi  membro  della  Com- 
missione generale  del  bilancio.  In  nome  di  questa  presentò  il 
14  giugno  una  relazione  sul  bilancio  della  guerra  per  quell'anno, 
che  il  deputato  Civiuini,  fior  d'ingegno,  disse  tale  «  da  onorare 
non  solo  il  relatore,  ma  tutta  la  Commissione  e  il  Parlamento... 
uno  dei  documenti  più  serii,  che  mai  fossero  sottoposti  alle  sue  de- 

31  Voi.  LXXXV,  Serie  IV—  lo  Febbraio  1900. 
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liberazioni  ».  —  Povero  Civinini  !  morto  cosi  giovane  d'uno  schianto 
al  cuore,  per  la  guerra,  che  gli  fu  mossa  senza  pietà  da  uomini 
politici,  già  suoi  amici,  che  egli,  dopo  le  mutate  condizioni  dell'  Italia, 
non  aveva  creduto  di  dovere  e  potere  più  a  lungo  seguire. 

In  quella  relazione,  nella  quale  chiama  l'  esercito  «  splendore 
del  passato,  speranza  dell'avvenire,  al  quale  non  sono  punto  da 
attribuire  le  non  fortunate  vicende  dell'ultima  guerra  »,  non  è  ar- 
gomento riguardante  l'ordinamento  militare  della  Nazione,  e  l'am- 
ministrazione delle  cose  della  guerra,  che  egli  non  tratti  con  al- 
tezza di  concetti,  con  copia  di  dottrine  comparate,  e  colla  proposta 
di  riforme,  grandi  e  piccole,  da  lui  ritenute  necessarie  od  opportune. 

Ed  altra  non  meno  lodata  relazione  fu  quella  sulla  leva  del  1868; 
nella  quale  egli,  che  nella  precedente,  non  pago  del  già  avvenuto 
abbandono  di  670  fortilizi,  aveva  esortato  si  proseguisse  a  sbaraz- 
zarsi di  inutili  bicocche  ;  giacché  secondo  l'antica  dottrina  di  Mon- 
tecuccoli  le  fortezze  debbono  essere  poche  e  buone,  dimostrava  la 
necessità  di  costruire  buone  fortificazioni  per  fronteggiare  Francia 
ed  Austria.  Deplorava  inoltre  che  non  si  curasse  la  seconda  cate- 
goria di  leva,  ed  invitava  il  Governo  ad  imitare  l'ordinamento  mi- 
litare della  Prussia,  ben  prima  che  nella  guerra  del  1870  avesse 
fatto  le  meravigliose  prove  contro  la  Francia.  In  questo  concetto 
sempre  mai  perseverò  ;  e  fu  valido  cooperatore  in  Parlamento  alle 
riforme  via  via  proposte  e  introdotte  dal  generale  Ricotti;  dal  quale 
si  staccò,  anzi  gli  fece  fiera  opposizione,  valendosi  di  tutta  la  pro- 
pria autorità  ed  influenza,  quando  in  questi  ultimi  anni  per  con- 
siderazioni finanziarie  avrebbe  il  Ricotti  voluto  diminuire  la  forza 
numerica  dell'  esercito. 

Fu  in  quella  prima  Sessione  della  X  Legislatura,  durata  dal 
marzo  1867  all'agosto  1869,  che  accadde  un  incidente,  che  lo  irritò 
e  che  non  dimenticò  mai,  eccitandolo  contro  la  parte  politica  dalia 
quale  credeva  avere  ricevuto  ingiurie.  In  quel  tempo  la  Romagna 
era  funestata  e  terrorizzata  da  frequenti  delitti,  a  reprimere  i 
quali  pareva  impotente  la  pubblica  autorità  coi  mezzi  ordinari.  Su 
quella  tristissima  condizione  di  cose  il  12  giugno  mosse  una  inter- 
pellanza Giuseppe  Finzi  mantovano,  che  aveva  sofferto  eroicamente 
prigionie  e  torture  nelle  carceri  austriache,  domandando  al  Go- 
verno di  provvedere.  Sorse  a  parlare  il  Farini  per  sostenere  che 
le  leggi  ordinarie  applicate  con  senno  e  con  vigore  dovevano  ba- 
stare; ma  sopratutto  per  difendere  la  popolazione  di  Ravenna  da 
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i;roppo  generali  accuse  dì  viltà  e  di  connivenza.  Nel  calore  del 
dire  gli  venne  fatto  di  usare  una  frase,  inopportuna  in  quel  mo- 
mento, la  quale  dalla  parte  opposta  della  Camera  fu  accolta  con 
vivaci  segni  di  disapprovazione,  che  egli  sdegnosamente  respinse. 

Melanconico  e  triste  fu  per  lui  l'anno  1869,  nel  quale  per  ma- 
lattia non  potè  partecipare  alla  vita  parlamentare,  a  cui  aveva 
dato  tutto  se  stesso.  Fu  afflitto  da  febbri  ed  eruzioni  migliari,  che 
pareva  non  dovessero  cessare.  Ne  guari;  ma  da  allora  in  poi  la 
sua  salute  fu  sempre  malferma,  si  dolse  d'uno  od  altro  incomodo, 
finché  si  manifestò  quel  male  incurabile  che  l'ha  fatto  per  lunghi 
anni  tanto  soffrire. 

Nel  1870  potè  tornare  ancora  alla  Camera,  nella  quale  il 
19  marzo  interrogò  il  ministro  dell'  interno,  che  era  l' austero  Lanza, 
intorno  all'assassinio  commesso  in  Ravenna  sulla  persona  del  ge- 
nerale Escoffler,  reggente  quella  Prefettura,  un  valoroso  caduto  vit- 
tima alla  vendetta  d'un  agente  di  pubblica  sicurezza.  Parlò  con 
accento  commosso,  e  provocò  dal  ministro  dichiarazioni  d'ammira- 
zione e  gratitudine  verso  l' intera  popolazione  di  Ravenna,  che 
colla  pietà  verso  la  vittima  aveva  mostrato  la  generale  esecra- 
zione pel  misfatto. 

Parlò  poi  del  bilancio  della  guerra,  della  riforma  alla  legge 
sul  reclutamento;  pur  difendendo  certi  provvedimenti  della  Ammi- 
nistrazione della  guerra,  la  cui  legalità  era  messa  in  dubbio,  do- 
minato dal  sentimento  di  rispetto  alla  legge,  raccomandò  che  si 
cessasse  dal  mal  vezzo  di  modificarne  con  regolamenti  le  disposi- 
zioni ;  che  se  queste  sono  per  avventura  incongrue  o  incomplete, 
si  modifichino  con  altra  legge. 

Nelle  cose  della  guerra  la  sua  voce  aveva  acquistato  nella 
Camera  la  maggiore  autorità  ;  ed  egli,  oltreché  nei  progetti  spe- 
ciali ad  esse  relativi,  nei  quali  ebbe  a  combattere  vieti  pregiudizi, 
la  fece  udire  nella  discussione  dei  provvedimenti  finanziari  pro- 
posti dal  ministro  Sella.  Nella  tornata  del  27  maggio  1871  sostenne: 
non  essere  patriottismo  né  sapienza  politica  subordinare  a  computi 
finanziari  la  compagine  e  la  forza  dell'esercito  e  il  suo  armamento; 
la  difesa  del  Paese,  la  sua  sicurezza,  il  suo  prestigio  nei  rapporti 
internazionali  avere  necessità  alle  quali  pur  conviene  soddisfare. 
Una  sola  campagna  o  una  giornata  disastrosa,  egli  disse,  fa  scon- 
tare troppo  duramente,  anche  negli  effetti  finanziari,  le  improvvide 
e  grette  economie.  E  ne'  suoi  studi  e  nelle  sue  sollecitudini  compren- 
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deva  anche  l'armata  navale,  come  ne  diede  bel  saggio  nel  marzo  1875^ 
quando  parlò  del  bilancio  della  marina,  e  della  costruzione  di  nuove 
navi,  secondo  il  grandioso  concetto  dell'ammiraglio  Saint-Bon;  e 
in  quella  discussione  acquistò  la  riputazione,  onde  più  tardi  venne  la 
offerta  fattagli  del  Ministero  della  marina. 

Chi  scriverà  la  storia  parlamentare  del  tempo  nostro,  dovrà, 
per  quanto  riguarda  le  cose  della  guerra,  far  tesoro  dei  discorsi 
del  Farini,  il  quale  nelle  sue  considerazioni  non  si  arrestava  al 
presente,  ma  rimirava  al  passato  al  fine  di  trarne  insegnamenti  per 
l'avvenire;  e  siccome  credeva  che  la  mala  condotta  della  guerra 
del  1866  avesse  poco  insegnato  ed  a  pochi,  domandava  con  insi- 
stenza, il  19  febbraio  1875,  che  ne  fosse  finalmente  pubblicata  la 
relazione.  Ma  le  preoccupazioni  militari  non  lo  portarono  a  seguire 
certe  esagerazioni,  che  invece  combattè  ;  come  fu  quella,  che 
ad  occasione  della  legge  sulla  istruzione  elementare  obbligatoria 
avrebbe  voluto  escludere  dal  sorteggio  per  la  seconda  categoria 
gli  analfabeti.  E  sarebbe  stata  davvero  esclusione  inumana,  e  con- 
traria al  giusto  principio  di  equità  sociale. 

Il  18  marzo  1876  avvenne  quella  che  fu  detta  rivoluzione  par- 
lamentare, colla  salita  al  potere  del  partito,  al  quale  egli  aveva 
sempre  nella  Camera  appartenuto  con  a  capo  il  Depretis.  Non 
ambi  egli  d'entrare  in  quel  Ministero,  anzi  ricusò  un  portafoglio 
offertogli,  adducendo  motivi  di  salute.  A  qualcuno  nella  intimità, 
e  allora  e  in  altre  occasioni,  non  senza  rammarico,  diceva:  Io 
non  avrei  sufficiente  preparazione  che  pel  Ministero  della  guerra; 
ma  in  Italia,  per  ora  almeno,  non  può  essere  ministro  chi  non  sia 
generale,  ed  io  non  sono  neppure  caporale!  Ad  essere  capo  del 
Governo  neppur  pensarci,  non  essendo  egli  capo  d'un  partito  par- 
lamentare. 

Accettò  solo  qualche  incarico  temporaneo  all'estero,  per  esempio 
quello  di  annunziare  la  morte  di  Vittorio  Emanuele  e  la  assun- 
zione di  Re  Umberto  al  Principe  ora  Re  di  Rumania.  Fu  detto 
che  egli  fosse  più  volte  sollecitato  con  offerte  di  prefetture  co- 
spicue e  di  ambascierie  e  che  egli  costantemente  le  rifiutasse.  Dedito 
alle  caccie,  amante  della  semplice  e  libera  vita,  ora  nei  monti,  ora 
nella  sua  villetta  di  Saluggia  nel  Novarese,  abbellita  di  alberi  pe- 
regrini piantati  dalla  mano  paterna,  quando  le  vacanze  parlamen- 
tari gliel  consentivano,  e  di  salute  sempre  malferma,  è  naturale 
che  non  avesse  vaghezza  di  quegli  uffici  ;  ma  da  quelli  e  da  raag- 
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giori  lo  ritraeva  in  verità  una  potente  attrattiva.  Nel  Parlamento 
era  la  sua  vita;  nella  presidenza  prima  della  Camera  elettiva  e 
poi  nella  Camera  vitalizia  egli  rese  i  maggiori  servizi,  e  acquistò 
il  suo  principale  titolo  di  gloria. 

Per  tre  intere  legislature,  dal  22  marzo  1867  al  3  ottore  1876, 
egli  era  stato  segretario  della  Camera  dei  deputati.  Il  10  marzo  1878 
ne  fu  nominato  vicepresidente  ;  ma  la  nomina  di  Benedetto  Cai- 
roli  a  presidente  ebbe  per  contraccolpo  immediato  le  dimissioni 
del  Ministero  Depretis,  e  la  assunzione  del  Cairoli  alla  Presidenza 
del  Consiglio  dei  ministri.  Rimasta  vacante  la  Presidenza  della  Ca- 
mera, vi  fu  il  27  marzo  elevato  il  Farini,  che  tenne,  con  una  breve 
interruzione,  l'altissimo  ufficio  per  sei  anni  fino  al  22  marzo  1884. 
In  questo  tempo  egli  diede  le  sue  dimissioni,  ogni  qualvolta  gli 
parve  conveniente  alle  mutate  condizioni  della  Camera  o  del  Mi- 
nistero, che  furono  sempre  all'unanimità  respinte,  o  fu  sempre  colla 
stessa  unanimità  rieletto.  Due  volte  si  dimise  e  persistè  nella  di- 
missione per  sentimento  della  dignità  del  proprio  ufficio,  che  sti- 
mava lesa  nella  sua  persona.  La  prima  volta  fu  il  19  marzo  1880; 
ma  riprese  la  Presidenza  in  maggio  dello  stesso  anno,  eletto  in 
una  nuova  legislatura;  la  seconda  volta  fu  il  12  marzo  1884,  e  fu 
la  sua  risoluzione  irremovibile. 

Studioso  non  solo  di  essere  ma  di  mostrarsi  imparziale,  egli 
si  era  sentito  nella  seduta  del  18  marzo  1880  da  un  autorevole 
<leputato  di  Sinistra,  il  Mancini,  accusare  di  parzialità  verso  la 
Destra  ;  e  poiché  la  parte  Sinistra  della  Camera  tenne  bordone  ma- 
nifestamente a  quell'accusa,  si  dimise,  abbandonando  il  seggio  pre- 
sidenziale in  un  impeto  di  sdegno,  e  in  quell'atto  lo  raffigurò  l'iZ- 
lustrazione  italiana  di  que'  giorni.  Nel  1884,  poi,  svolgendosi  una 
interrogazione  del  deputato  Cavallotti  intorno  alla  amministrazione 
della  pubblica  sicurezza,  e  volendo  nella  discussione  intervenire 
altro  deputato,  egli  non  lo  permetteva,  ostandovi  il  regolamento;  la 
Camera  invece  deliberò  che  quel  deputato  avesse  facoltà  di  parlare. 

Invano  i  più  autorevoli  deputati  d'ogni  lato  della  Camera  in- 
sistettero e  insistette  il  Ministero  perchè  non  persistesse  nelle  di- 
missioni :  e  la  Camera  invano  le  respinse  all'  unanimità.  Da  quel 
giorno,  raccolto  in  una  solitudine  sdegnosa,  non  pose  più  piede  nel- 
r  aula  parlamentare.  Ma  già  fin  dal  1883  aveano  cominciato  a 
manifestarsi  i  primi  segni  del  male,  che  doveva  roderne  lentamente 
le  forze  e  tormentarne  1'  esistenza  fino  alla  fine  de'  suoi  giorni. 
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Ai  fidi  suoi  elettori  di  Ravenna,  che  lo  avevano  eletto  con 
largo  suffragio  sia  a  squittiaio  uninominale  sia  a  squittinio  di- 
lista, due  metodi  d'  elezione  che  sembrano  destinati  ad  alternarsi 
in  Italia,  dichiarò  essere  sua  ferma  e  seria  intenzione  di  non  ac- 
cettare la  candidatura  per  le  elezioni  alla  XIV  legislatura,  che  si 
inaugurò  il  10  giugno  1886.  Ma  egli  con  decreto  di  tre  giorni  prima 
era  stato  nominato  seoatore  del  Regno.  Finita  poi  la  prima  ses- 
sione di  quella  Legislatura,  per  la  seconda  fu  nominato  presidente. 
Chi  dicesse  o  credesse  che  quella  nomina  fosse  generalmente  bene 
accolta  in  Senato,  non  si  apporrebbe  al  vero:  la  giovane  età  di  lui^ 
la  troppo  recente  nomina  a  senatore,  i  riguardi  dovuti  al  generale 
Giacomo  Durando  suo  predecessore,  la  designazione  al  seggio  pre- 
sidenziale di  qualche  altro  provetto  e  più  noto  al  Senato,  erano 
motivo  che  la  nomina  fosse  accolta  dai  più,  se  non  con  avversione, 
con  freddezza.  Se  la  elezione  avesse  dovuto  essere  fatta  o  ratificata 
dal  Senato,  non  avrebbe  raccolto  a  quei  giorni  che  pochi  voti; 
ma  fin  dalle  prime  egli  palesò  si  preclare  attitudini  e  qualità,  e 
mise  tanta  assiduità  e  diligenza  nell'  adempimento  dell'  ufficio  suo, 
che,  dopo  un  anno  o  due,  se  la  Presidenza  del  Senato  fosse  stata 
elettiva,  non  esito  ad  affermare  che  vi  sarebbe  stato  elevato  colla 
quasi  unanimità  dei  voti. 

Tutte  le  doti  erano  in  lui,  anche  le  esteriori,  più  desiderabili 
in  chi  debba  dirigere  una  numerosa  assemblea  politica,  ed  anche 
air  occorrenza  dominarla,  come  gli  accadde  non  poche  volte  alla 
Camera  dei  deputati.  Il  suo  nome  fu  spesso  ricordato  nella  estate 
scorsa,  quando  parve  mancare  ogni  autorità  per  impedire  eccessi 
e  violenze.  In  certi  incontri  l' autorità  morale  d'  un  uomo  vale  più 
e  meglio  d'  ogni  legge  scritta. 

Alto  e  snello  egli  era  della  persona;  la  fronte  ampia,  gli  zi- 
gomi sporgenti,  i  lineamenti  del  viso  che  esprimevano  la  energia 
d' una  volontà  risoluta,  il  pallido  e  bruno  colore  facevano  ricordare 
suo  padre  Luigi  Carlo.  La  sua  voce  era  limpida  e  sonora,  la  pa- 
rola facile  e  ornata  ;  sempre  intesa  a  levare  in  alto  gli  animi. 
Nel  presiedere  l' assemblea  non  mai  una  irresolutezza  od  un  equi- 
voco; le  questioni  più  ardue,  anche  in  materie  complicate,  egli  ve- 
deva rapidamente  ed  esponeva  con  sicurezza,  richiamando  al  sog- 
getto gli  oratori  che  ne  deviavano.  Moderatore  e  regolatore  delle 
discussioni,  sull'orme  del  regolamento  che  avea  trasfuso  nella  propria 
mente,  non  comportava  che  alcuno  si  sovrapponesse  alla  sua  auto- 
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rità;  alle  maggioranze  invadenti  opponeva  il  rispetto  delle  mino- 
ranze, ed  ogni  intemperanza,  al  primo  manifestarsi,  reprimeva.  Alla 
fine  d'  una  laboriosa  discussione,  riguardante  la  sistemazione  fer- 
roviaria del  Regno,  che  condusse  in  tempo  relativamente  breve  a 
termine  in  mezzo  a  difficoltà  infinite,  vi  fu  chi  propose,  in  segno 
di  benemerenza,  fargli  presente  d'un  campanello  d'oro;  ma  egli 
tanto  fece,  che  ne  fu  smessa  l'idea,  pago  d'aver  fatto  il  dover  suo 
a  vantaggio  della  pubblica  cosa. 

Egli  era,  e  non  lo  dissimulò  mai,  uomo  di  parte;  ma  nell'  alto 
ufficio  di  presidente,  cioè  di  regolatore  e  custode  del  diritto  di  cia- 
scuno e  di  tutti  nell'orbita  dello  Statuto  costituzionale,  si  studiò  di 
essere  in  ogni  incontro  imparziale.  L'uomo  di  parte  riviveva  in- 
tero quando  nelle  gravi  contingenze  politiche  egli  era  richiesto  di 
consiglio,  per  l'autorità  che  gli  veniva  dall'ufficio  e  dalla  perso- 
nale considerazione;  ond'  è  che  come  aveva  giubilato  per  la  esalta- 
zione della  Sinistra  al  potere,  cercò  poi  sempre  che  vi  restasse,  o 
che  perdutolo  lo  recuperasse;  credendo  fermamente  con  questa 
sua  condotta  di  servire  la  Monarchia,  la  Patria  e  la  libertà,  nel  suo 
concetto  e  non  per  mera  formola  inseparabili. 

Il  17  novembre  1887,  nel  prendere  possesso  del  seggio  presi- 
denziale in  Senato,  che  tenne  per  undici  anni,  pronunziò  un  di- 
scorso nobile  ed  alto,  che  esordiva  modestamente  mettendosi  al- 
l'ombra  del  padre;  ed  io  riferendo  quel  discorso,  darò  qualche 
pregio  a  queste  pagine. 

«  Allorquando,  lontano  da  Roma,  mi  giunse  improvvisa  notizia 
avermi  la  Maestà  del  Re  chiamato  a  presiedere  questo  primo  Corpo 
dello  Stato,  l'animo  mio  si  turbò  grandemente. 

«  Venuto  ultimo  tra  voi,  io  non  poteva  dimenticare  essere  pur 
ultimo  per  mente  ed  opere,  e  ad  un  tempo  non  ricordare  come  in 
questa  nobilissima  Assemblea  si  raccolgono  i  più  chiari  nelle  scienze, 
nelle  lettere,  nelle  arti,  e  quanti  sono  nelle  armi  più  provetti,  e 
nella  cosa  pubblica  i  più  sperimentati.  Talché,  volendo  a  me  stesso 
pur  dare  ragione  di  tanta  mia  singolare  fortuna,  intesi  e  certo 
fui  doverlo  attribuire  soltanto  a  nuova  benevolenza  verso  l'erede 
di  un  nome,  ai  fasti  della  Patria  non  senza  onore  congiunto;  al 
R-e  ed  alla  Patria  con  illimitata  devozione  avvinto. 

«  L'augusto  volere  fu  per  me  legge:  confidando  nell'indulgenza 
vostra,  sotto  l' egida  di  questa  oggi  mi  pongo,  onde  a  me  sia  meno 
arduo  l'altissimo  dovere. 
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«  Neil'  adempiere  il  quale  mi  inspirerò  agli  esempi,  mi  guide- 
ranno gì'  insegnamenti  degli  illustri  uomini  che  in  lunga  serie  splen- 
dettero da  questo  seggio,  sopra  cui  salendo,  tributo  loro  un  omaggio 
reverente;  e  mando  un  affettuoso  saluto  al  venerando  mio  prede- 
cessore, soldato  valoroso,  scrittore  esimio,  statista  insigne,  la  cui 
nobile  vita  dai  giorni  della  servitù  a  quelli  del  trionfo  fu  cara  alla 
Patria. 

«  Così  possa  io,  calcando  le  orme  luminose  di  essi,  parere  meno 
indegno  di  un  onore,  del  quale  non  si  può  fare  si  gran  conto  che 
poco  non  sia.  Il  grande  proposito  mi  dia  lena  e  vigore,  affinchè 
l'autorità  e  la  dignità  di  questa  Assemblea  non  vengano  per  mia 
insufficenza  diminuite. 

«  Che  se  mi  fosse  lecito  invocare  innanzi  a  voi  memorie  non 
antiche  della  mia  vita  pubblica,  queste  bramerei  vi  dessero  gua- 
rentigia di  uno  zelo  a  tutta  prova,  de'  miei  retti  intendimenti, 
della  più  rigida  imparzialità,  che  l'osservare  non  è  merito  e  il  tra- 
sandare sarebbe  colpa.  Indirizzare  e  regolare  i  vostri  lavori  per 
modo,  che  la  diligenza  e  l'operosità  vostra  non  vengano  poste  a 
troppo  grande  cimento,  ed  il  vostro  compito  sia  meno  malagevole, 
sarà,  per  quanto  mi  concerne,  precipuo  mio  obbietto. 

«  E  reputerò  somma  ventura,  se  potrò  contribuire  a  far  sì,  che 
questo  Senato  italiano,  il  quale  ebbe  tanta  parte  nel  costituire  la 
Patria,  continui  a  svolgere  vigorosamente  la  propria  opera  sapiente, 
in  quell'alta  sfera  d'azione  in  che  fu  dallo  Statuto  costituito. 

«  La  parola  reale  indicava  testé  l' argomento  di  questa  ses- 
sione. É  vasta  materia  in  cui  la  vostra  dottrina,  la  vostra  espe- 
rienza politica  potranno  largamente  esplicarsi  a  presidio  di  quelle 
libere  istituzioni,  le  quali,  come  da  quarant'  anni  furono  la  pietra 
angolare  su  cui  s'innalzò  l'edificio  nazionale,  cosi  staranno  in  av- 
venire a  schermo  della  Patria,  e  fondamento  d'ogni  sua  prosperità 
e  grandezza. 

«  E  iniziando  le  nostre  deliberazioni,  sia  a  me  consentito,  in 
cospetto  di  voi,  riguardatori  calmi  ma  zelatori  indefessi  di  tutto 
ciò  che  si  attenga  al  diritto,  all'onore  della  Nazione,  bene  auspicare 
alle  armi  italiane,  cui  seguono  in  Africa  i  nostri  più  fervidi  voti. 

«  La  fortuna  accompagni  il  genio  della  Patria,  guidi  i  prodi 
soldati,  che  fortemente  si  apparecchiano  a  tenere  alto  l'onore 
della  bandiera,  e  fare  rispettato  e  temuto  il  nome  di  Italia  e  del 
suo  Re  ». 
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Non  si  avverarono  allora  gli  sperati  trionfi  ;  ed  ahi  !  più  tardi 
ai  fausti  presagi  quanto  furono  contrari  gli  eventi  !  Ma  anche  dopo 
la  catastrofe  del  1896,  egli  più  di  ogni  altra  cosa  deplorò  la  debole 
acquiescenza  alla  avversità,  con  discapito  della  nostra  reputazione 
militare,  che  egli  aveva  in  cima  de'  pensieri. 

Di  quel  discorso,  che  ho  riferito  testualmente,  ben  si  può  dire 
che  lo  stile  è  l'uomo;  e  con  eguale  nobiltà  di  parola  egli  espresse 
alti  concetti  e  sentimenti  nell'  inaugurare  le  altre  Sessioni,  e  ogni 
qualvolta  per  contingenze  politiche,  per  ricorrenze  storiche  o  per 
lieti  0  infausti  eventi  della  Reale  Famiglia,  gli  toccò  parlare  o  scri- 
vere in  nome  del  Senato. 

Delle  sue  commemorazioni  di  senatori,  ingratissimo  e  pur 
troppo  frequente  ufficio  del  Presidente,  disse  già  il  senatore  Lam- 
pertico  essere  tante  pagine  della  storia  nazionale,  che  io  spero 
saranno  pubblicate  in  volume.  La  prima  fu  da  lui  recitata  il  giorno 
dopo  il  primo  insediamento,  l' ultima  il  9  giugno  1897,  cioè  soli 
due  giorni  prima  di  lasciare  il  seggio  presidenziale,  al  quale  più  non 
risali,  sebbene  conservasse  l'ufì^cio  di  Presidente  sino  al  novembre 
del  successivo  anno  1898. 

In  alcuna  di  quelle  commemorazioni,  che  fortemente  commo- 
vevano, pose  tutta  l'anima  sua.  Tale  fu  quella  in  morte  del  generale 
Cialdini,  recitata  il  20  novembre  1892,  della  quale  mi  piace  ripor- 
tare alcuni  brani,  dettati  dal  grande  amore  per  l' illustre  capitano. 

«  La  guerra  del  1866  frustrò  il  dotto  studio  ed  il  lungo  ap- 
parecchio di  lui  comandante  a  Bologna;  un  rovescio,  principio  e 
fine  di  una  campagna  con  lietissime  speranze  iniziata,  gli  tolse  oc- 
casione a  nuove  battaglie.  La  nostra  stella  impallidiva.  L'esercito 
poc'anzi  assottigliato,  due  opposti  disegni  fusi,  anzi  confusi,  prepa- 
rarono l'infausta  Custozza,  e  l'inoperosità  seguente:  i  documenti 
assolveranno  il  comandante  dell'esercito  del  Po,  estraneo  all'ap- 
parecchio ed  al  supremo  disegno  della  guerra,  da  ogni  responsa- 
bilità.. . 

«  Altri  rimproverò,  altri  si  dolse  che  di  tanto  eccelse  qualità 
la  vita  politica  maggiormente  non  si  avvalesse,  che  egli  sfuggisse 
colla  soma,  la  responsabilità  del  potere.  Vedeva,  sapeva,  che  nei 
Governi  parlamentari  senza  largo,  sicuro  consenso,  male  o  poco 
utilmente  si  governa:  sentiva  che  consenso  efficace  non  vi  si  rac- 
coglie se  non  da  chi  è  sangue  del  sangue,  carne  della  carne  di  un 
partito  ;  sapeva,  vedeva  che,  senza  pratico  tirocinio,  non  si  entra 
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nello  spinoso  arringo,  o  se  ci  si  entra  d'un  tratto,  non  si  approda. 
Conosceva  sé  essere  atto  più  a  guidare  che  a  seguire;  sé  chia- 
mato a  conciliare  nei  supremi  intenti,  non  ad  escludere.  Avvezzo 
ad  ampi  orizzonti,  solito  a  fissare  in  su  le  aspirazioni,  le  speranze, 
repugnava  ad  ogni  industria  piccina,  abborriva  da  qualcuna  che  è 
pur  non  piccola  parte  dell'arte  di  governo;  era  disadatto  a  co- 
stringere lo  sguardo  entro  angusti  confini,  a  piegare  il  pensiero 
e  r  azione  a  grette  esigenze  ». 

Chi  non  direbbe,  che,  pur  non  volendo,  con  giustificare  Cial- 
dini,  giustificasse  se  stesso  e  i  propri  rifiuti?  Che  parlando  di  lui 
parlasse  di  sé,  quasi  in  un  soliloquio? 

Però,  se  egli  non  era  capo  di  alcun  partito  parlamentare,  aveva 
universale  favore  nella  pubblica  opinione;  alla  quale  corrispondeva 
la  fiducia  e  la  benevolenza  del  Re,  che  ne  apprezzava  grandemente 
le  opere,  e  i  cousigli,  dettati  da  devozione  illimitata  e  profonda; 
e  volle  dargliene  prova  nella  ricorrenza  della  festa  dello  Statuto 
e  dell'Unità  nazionale  del  1892,  con  l'insignirlo  dell'Ordine  su- 
premo dell'Annunziata.  Fu  la  prima  volta,  nei  tempi  nuovi,  nei 
quali  pel  conferimento  dell'Ordine  si  seguono  norme  al  tutto  diverse 
da  quelle  del  regime  antico,  che  l'altissima  onorificenza  passò  di 
padre  in  figlio. 

Ma  se  la  vita  politica  di  Domenico  Farini  poteva  dirsi  fortu- 
nata, la  salute  di  lui  era  caduta  in  misere  condizioni.  Non  robusta 
mai,  e  tenuta  su  col  soggiorno  nelle  campagne  e  nei  monti,  e  colla 
caccia  e  con  altri  esercizi  ginnastici,  nel  1883  gli  si  era  manife- 
stata una  piccola  escoriazione  al  labbro  inferiore  nella  parte  de- 
stra della  bocca,  la  quale  fu  ritenuta  cosa  da  nulla,  e  da  prima 
non  se  ne  fece  caso.  Poi  si  mise  in  cura,  la  quale  pare  avesse  l'effetto 
di  ritardare  la  esplosione  del  male,  estendendolo  ;  ond'  é,  che  fatti 
certi  trattarsi  di  un  carcinoma,  ne  fu  nel  1887  tentata  la  estirpa- 
zione, che  pareva  ben  riuscita;  ma  nel  1893  convenne  operarlo  di 
nuovo,  e  da  allora  niun 'altra  operazione  fu  possibile.  I  luminari 
della  chirurgia  e  della  medicina  prevedevano  che  ne  sarebbe  non 
lontana  e  dolorosissima  la  fine.  Mercè  delle  loro  amorevoli  e  assidue 
cure,  la  vita  preziosa  durò  più  che  essi  non  credessero  ;  ed  anzi 
insino  al  giugno  1897  potè  adempiere  alle  sue  alte  funzioni  inter- 
venendo in  Senato,  il  quale  esprimeva  voti,  con  sempre  minore  spe- 
ranza, della  sua  guarigione. 

Esortato  dalle  premurose  insistenze  del  Re,  del  Governo,  degli 
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amici  a  conservare  l'ufficio  in  attesa  di  poterne  ripigliare  le  fun- 
zioni, vi  si  arrese  per  la  Sessione  1897-98,  che  gl'iucrebbe  passasse 
tutta  senza  che  egli  un  giorno  solo  potesse  esercitare  l'ufficio  suo; 
che  il  fatale  progredire  del  male  gli  rendeva  troppo  difficile  e  pe- 
noso il  parlare.  Ma  all'aprirsi  della  Sessione  del  1898-99,  resistendo 
sopratutto  alle  vive  insistenze  del  suo  Re,  alla  cui  benevolenza  ed 
amicizia  avrebbe  pur  desiderato  nulla  negare,  volle  essere  surrogato. 

Tutto  l'anno  1899  scorse  assai  tristemente  ;  il  male  si  aggra- 
vava, e  soffriva  di  forti  dolori  al  capo;  credeva  di  non  vedere  l'alba 
del  1900.  La  vide,  ma  in  che  misero  stato  !  Il  male  lo  rodeva,  lo 
consumava.  Per  fortuna  l'uso  di  un  farmaco  di  recente  invenzione 
gli  attenuò  il  soffrire  negli  ultimi  mesi,  immergendolo  lunghe  ore 
in  una  specie  di  letargo.  La  sua  mente  però  fino  all'ultimo  istante 
fu  sana  e  serena,  e  il  pensiero  desto  e  pronto.  Il  secondo  giorno 
dell'  anno  con  telegrammi  a  gran  stento  dettati  al  suo  nipote  in- 
gegner Guido  Beretta,  figlio  della  defunta  sua  sorella  Ada,  ringraziò 
con  degne  parole  il  Re,  per  avergli  partecipato  la  nomina  di  Giu- 
seppe Saracco,  suo  successore  nella  Presidenza  del  Senato,  nell'Or- 
dine dell'Annunziata;  e  si  rallegrò  con  questo  d'aver  meritata  la 
suprema  onoreficenza. 

Il  male  roditore  l'aveva  ridotto,  miserando  spettacolo,  pelle  ed 
ossa,  quando  il  18  gennaio,  alle  ore  otto  di  sera,  Domenico  Fa- 
rini  spirò. 

Benché  da  tempo  aspettata,  la  sua  morte  destò  universale  rim- 
pianto. 

Nel  suo  testamento,  dettato  il  14  dicembre  1896  a  sua  mo- 
glie Antonietta,  gentildonna  di  forte  e  generoso  animo,  che  per 
quasi  venti  anni  fu  compagna  della  sua  vita  e  che  egli  chiama 
suo  amore  e  sua  stella,  raccomandò  il  nipote  Guido,  e  la  nipote  Ida, 
figliuola  d'Armando  morto  in  giovane  età,  alla  quale  tenne  luogo 
di  padre. 

Prescrìsse  che  fosse  bandita  ogni  pompa  da'  suoi  funerali,  e 
bandito  ogni  discorso;  che  al  Senato  fosse  data  semplicemente  no- 
tizia della  sua  morte.  E  rivolgendo  la  mente  e  l'animo  ai  due  su- 
premi affetti,  che  furono  la  religione  della  sua  vita,  la  Patria  ed 
il  padre,  lasciò  scritto  : 

«  Auguro  all'  Italia  la  concordia  che  la  redense  ;  il  ricordo  del- 
l'antica servitù  la  scampi  dagli  spiriti,  dagli  ordinamenti  munici- 
pali, e  dalla  licenza  che  ve  la  ripiomberebbero.  La  Patria  risorse 
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per  le  virtù  militari  di  una  sua  Dinastia,  di  una  sua  provincia  :  un 
forte  ordinamento,  la  virtù  militare  soltanto,  possono  mantenere 
unito,  indipendente,  libero  il  popolo  italiano  ;  la  Monarchia,  la  Casa 
di  Savoia  sola  può  cementarne,  difenderne  1'  unità,  renderlo  pro- 
spero ». 

«A  mia  moglie,  che  conosce  i  miei  intendimenti,  all'animo  suo 
che  risponde  al  mio,  affido  di  operare  tutto  quello  che  giovi  a  tra- 
mandare il  nostro  casato,  che  ai  travagli  ed  alla  rigenerazione 
d'Italia  fu  congiunto.  Con  i  documenti  da  me  raccolti  e  ordinati, 
faccia  ella  che  si  tolga  all'  obblio,  si  onori  la  memoria  di  Luigi 
Carlo  Farini  ;  senza  il  magnanimo  ardire  del  quale,  in  mezzo  al- 
l'universale sgomento  dopo  la  pace  di  Villafranca,  principi  e  soldati 
stranieri,  occupando  1'  Emilia,  avrebbero  chi  sa  per  quanto  indu- 
giato il  patrio  riscatto  ». 

Negli  ultimi  anni,  quando  non  aveva  più  le  forze  di  farlo, 
fbrte  si  rammaricava  di  non  avere  colla  scorta  di  quei  documenti 
scritto  della  vita  e  dei  tempi  paterni. 

Santo  e  pio  rammarico  !  Ma  il  figlio  colle  proprie  virtù  ha 
rinfrescato  la  memoria  della  virtù  e  dei  meriti  del  padre,  mostrando 
che  pur  talvolta,  come  dice  Dante, 

risorge  per  li  rami 
L'umana  probitade. 

Gaspare  Finali. 


•♦•-•- 
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La  nostra  marina  da  guerra  dispone  di  un  bilancio  assai  mo- 
desto, di  gran  lunga  inferiore  a  quello  che  dovrebbe  essere,  per 
renderci  possibile  la  costituzione  di  una  flotta  rispondente,  se  non 
alle  aspirazioni  di  una  ardita  politica  estera,  per  lo  meno  alle  vi- 
tali esigenze  della  difesa  delle  nostre  coste.  Lo  sviluppo  della  ma- 
rina, il  cui  bisogno  è  sentito  da  tutti,  é,  però,  grandemente  ostacolato 
dalle  condizioni  della  finanza,  la  quale  non  permette  -  almeno  per 
ora  -  notevoli  aumenti  al  bilancio.  Data  questa  difficile  condizione 
di  cose,  appare  chiaro  che  il  ministro  della  marina  -  chiunque  egli 
sia,  militare  o  borghese  -  deve  amministrare  il  bilancio,  in  modo 
che  questo  renda  quanto  più  è  possibile  e  che  serva  ad  aumentare, 
al  massimo  grado,  il  coefficiente  delle  nostre  forze  navali.  Per  rag- 
giungere questo  risultato,  bisogna  economizzare,  tagliare  dove  v'è 
margine,  limitare  grandemente  le  spese  assorbite  dai  servizi  ac- 
cessori tecnici  ed  amministrativi,  liberare  l'albero  dai  rami  inutili 
e  dalle  piante  parassitarie,  raggiungere,  in  poche  parole,  il  mas- 
simo delle  economie  possibili,  senza  ledere,  però,  in  alcun  modo  la 
forza  viva  militare  della  marina. 

In  questo  breve  studio  non  si  può  accennare  alle  diverse  eco- 
nomie, di  cui  l'attuale  bilancio  è  passibile:  è  bene,  quindi,  limi- 
tarsi all'  esame  di  quelle,  per  le  quali  è  stato  già  presentato  al 
Parlamento  un  progetto  di  legge. 

E  Personale  lavorante.  —  Sia  nelle  discussioni  parlamentari, 
sia  nelle  polemiche  giornalistiche  si  ripete  assai  sovente,  che  le 
costruzioni  navali  dei  cantieri  di  Stato  costano  notevolmente  più 
di  quelle  dei  cantieri  privati,  e  spesso  sono  state  esibite,  a  dimo- 
strazione del  fatto,  non  poche  cifre  e  non  pochi  dati.  Prescindendo 
dal  confronto  della  qualità  del  lavoro,  la  quale  -  sia  detto  ad  onore 
dei  nostri  arsenali  -  è  indiscutibilmente   ottima,  le  costruzioni  di 
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Stato  richiedono  maggiori  spese  e  maggior  tempo  di  quelle  del- 
l' industria  privata;  e  se  i  sistematici  avversari  dei  cantieri  gover- 
nativi hanno  avuto  le  loro  buone  ragioni  ad  esagerare  per  quanto 
concerne  la  spesa,  è  dolorosa  necessità  riconoscere  che,  se  non 
doppio,  certo  poco  meno  del  doppio  è  il  tempo  occorrente  in  un 
regio  arsenale  per  costruire  una  nave,  di  quello  che  ne  occorra  ad 
un  cantiere  privato.  Il  riconoscere,  però,  queste  differenze  note- 
volissime di  spesa  e  di  tempo,  non  significa  riconoscere  -  come 
molti  credono  o  fingono  di  credere  -  l' impossibilità  di  correggere 
questo  dispendioso  e  deplorevole  stato  di  cose.  Le  cause  che  ren- 
dono cosi  lento  e  cosi  gravoso  il  lavoro  nei  regi  arsenali  non  sono 
tali  da  non  poter  essere  rimosse  o  eliminate,  ed  opera  altamente 
meritoria  sarebbe  stata  quella  di  provvedere  -  fin  da  molto  tempo  - 
ponendo  un  argine  al  dilagare  di  questo  sciupio  di  tempo  e  di  da- 
naro. Per  mettere  gli  stabilimenti  governativi  in  condizione  di  poter 
produrre  a  parità  di  tempo  e  di  spesa  di  quelli  privati,  occorre  dare 
agli  arsenali  un  migliore  ordinamento,  rendere  più  pratica  e  meno 
costosa  r  organizzazione  del  lavoro,  sfoltire  la  massa  operaia,  e 
sopprimere  sapientemente  una  gran  parte  degl'  ingranaggi  buro- 
cratici. Bisogna  partire  dal  concetto  che  ognuno,  nei  regi  arsenali, 
deve  produrre  almeno  quello  che  costa  allo  Stato,  e  se  si  vogliono 
eliminare  tutte  le  cause  che  contribuiscono  a  rendere  costosi  e 
lenti  i  lavori  dei  regi  cantieri,  si  deve  pretendere  da  questi  tutto 
quello  che  possono  e  che  debbono  dare,  senza  ulteriormente  ri- 
guardare gli  arsenali  come  istituti  di  beneficenza  o  come  officine 
elettorali. 

A  quanto  pare,  1'  attuale  ministro  ha  dedicato  ogni  sua  energia 
a  mettere  gli  arsenali  governativi  in  condizioni  più  utili  per  la 
produzione,  e  meno  gravose  per  il  bilancio:  infatti,  oltre  alla  legge 
di  riordinamento  con  relativa  riduzione  di  operai  e  personale  ci- 
vile, ha  in  corso  di  studio  anche  un  progetto  di  riordinamento 
del  servizio  della  direzione  dei  lavori  nei  regi  arsenali. 

Occupiamoci,  per  ora,  della  riduzione  degli  operai  e  del  per- 
sonale civile. 

Secondo  il  progetto  di  legge  presentato  dal  ministro  Bettòlo, 
il  numero  degli  operai  permanenti  negli  stabilimenti  militari  ma- 
rittimi non  potrà  superare  i  12  000.  La  riduzione,  quindi,  sarebbe 
di  un  terzo,  essendo  17  800  gli  operai  attualmente  in  servizio:  la 
mano  d'opera,  qual'  è  adesso,  grava  sul  bilancio  per  17  033  000  lire, 
cifra  questa  che  sarà  ridotta  di  un  terzo,  cioè  a  12  000  000,  quando 
si  sarà  raggiunto  il  proposto  limite  massimo  di  12  000  operai. 

Certo,  una  simile  proposta  di  riduzione  di  mano  d'  opera  non 
potea  essere  fatta,  se  non  dopo  uno  studio  ponderato,  ed  un  esame 
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tranquillo  ma  sicuro  del  difficile  problema:  il  ministro,  col  suo 
progetto  di  legge,  raggiunge  uno  scopo  da  tanti  anni  desiderato, 
cioè:  fare  una  notevole  economia  sul  capitolo  della  mano  d'opera, 
senza  ledere  i  dritti  acquisiti  di  alcuno,  e  facilitando  lo  svolgimento 
del  lavoro  nei  regi  cantieri. 

Infatti,  vediamo  fuggevolmente  com'  è  ripartito  il  lavoro  di 
una  nave:  gli  arsenali  di  Stato  costruiscono  solo  gli  scafi  e  com- 
pletano i  lavori  di  allestimento  ed  armamento;  le  industrie  private 
danno  le  corazze,  gli  apparati  motori,  le  artiglierie  e  tutti  gli  ap- 
parecchi ausiliari.  Quello  che  produce  di  una  nave  1'  arsenale,  sia 
come  costo  di  mano  d'  opera  sia  come  importo  di  materiali  im- 
piegati, sta  al  valore  totale  della  nave  nel  rapporto  di  uno  a  tre; 
sicché,  dei  23  000  000  che  il  bilancio  destina  annualmente  alla  ri- 
produzione del  naviglio,  un  terzo  dovrebbe  rappresentare  il  ren- 
dimento effettivo  degli  arsenali  di  Stato.  Il  ministro  Bettòlo  dimostra 
-  con  molta  chiarezza  -  nella  sua  relazione  al  progetto  di  legge 
in  discorso,  la  verità  di  questi  rapporti  e  confronti,  cosa  questa 
che  mi  dispensa  da  qualsiasi  altra  dimostrazione,  limitandomi,  in- 
vece, ad  accennare  agli  argomenti  addotti  dal  ministro,  fra  cui 
principalissimo  il  seguente,  che  riassumo  cosi:  La  mano  d'opera 
sta  al  costo  complessivo  del  prodotto  nel  rapporto  di  uno  a  due, 
sicché  se  un  terzo  dei  23  000  000  destinati  alla  riproduzione  del 
naviglio  (cioè  7  500  000  lire)  rappresenta  il  rendimento  effettivo 
dei  regi  arsenali,  la  mano  d'  opera  costa  3  750  000  lire.  A  questa 
cifra  bisogna  aggiungere  8  000  000  destinati  alla  manutenzione  e 
riparazione  del  naviglio,  ottenendosi,  cosi,  un  totale  di  circa  12  000  000 
di  spese  di  mano  d'  opera.  Ed  allora,  perché  si  spendono  annual- 
mente 18,  invece  di  12  000  000?  La  risposta  è  agevole:  vuol  dire 
che  nei  regi  arsenali  vi  è  un  terzo  di  mano  d'  opera  superiore  alla 
loro  capacità  massima  produttiva,  cioè  vi  sono  6000  operai  in  più. 

È  bene  anche  far  seguire  alcune  altre  considerazioni.  In  quanto 
al  personale  lavorante  degli  stabilimenti  governativi  è  doveroso 
riconoscere  che  esso  è  generalmente  composto  di  ottimi  operai. 
Ogni  specialità  vanta  elementi  che  da  molti  anni  si  dedicano  ad 
un  determinato  genere  di  lavoro,  acquistando  cosi  una  perizia  pre- 
ziosissima, che  li  eleva  al  di  sopra  degli  operai  dei  cantieri  privati, 
i  quali,  sia  per  le  norme  di  reclutamento,  sia  per  la  mancanza  di 
continuità  in  questo  o  quel  lavoro,  non  si  perfezionano  come  negli 
arsenali  dello  Stato.  Ma  con  eguale  lealtà  di  osservatore  e  di  cri- 
tico, bisogna  pure  riconoscere  che  nella  gran  massa  operaia  go- 
vernativa vi  sono  molti  elementi  improduttivi,  inferiori  al  loro 
compito,  ammessi  e  mantenuti  in  servizio  per  influenze  estranee 
agli  arsenali;   essi  rappresentano  la  base  elettorale   di  questo  o 


496  IL    RIORDINAMENTO   DEL    PERSONALE 

quel  deputato,  e  furono  ammessi  per  efficaci  raccomandazioni,  ma 
non  per  attitudini  tecniche.  Ad  onor  del  vero,  questi  non  raggiun- 
gono una  quota  molto  alta,  ma  gravano  notevolmente  sul  bilancio 
della  mano  d'  opera.  Si  noti  anche  che,  per  colpevoli  tolleranze, 
si  mantengono  in  servizio  individui  carichi  di  anni,  che  non  pro- 
ducono più  nulla,  mentre,  per  il  loro  grado,  percepiscono  grosse 
mercedi:  tale  tolleranza,  oltre  a  danneggiare  il  bilancio,  rovina 
anche  la  carriera  dei  giovani,  i  quali  non  possono  essere  promossi, 
come  meriterebbero,  se  i  vecchi  non  sono  pensionati. 

Né  ciò  basta.  Alcune  categorie  hanno  un  numero  di  operai 
divenuto  eccessivo  per  le  mutate  esigenze  dei  lavori  di  costruzione 
navale,  mentre  altre,  la  cui  importanza  in  questi  ultimi  anni  si  è 
notevolmente  sviluppata,  hanno  un  numero  di  operai  inferiore 
alle  esigenze  tecniche.  Tutte  queste  ragioni,  alle  quali  moltissime 
altre  si  potrebbero  aggiungere,  fra  cui  quella  della  non  rigorosa 
sorveglianza,  fanno  si  che  1'  elemento  valido  ed  intelligente  della 
massa  operaia  renda  assai  meno  di  quanto  potrebbe  e  dovrebbe, 
tanto  più  che  si  vede  poco  o  nulla  incoraggiato,  tenendosi  nelle 
promozioni  ben  di  rado  conto  dell'  abilità.  Si  approvi  o  si  combatta 
il  progetto  di  legge  presentato  dall'  onorevole  Bettòlo,  nessuno 
può  sconoscere,  però,  che,  presto  o  tardi,  bisognerà  riordinare  il 
personale  lavorante,  mettendolo  in  relazione  con  le  mutate  esi- 
genze dei  lavori,  aumentare  alcune  categorie  e  ridurre  al  puro 
necessario  le  altre,  epurare,  con  criteri  di  saggia  scelta,  il  personale 
operaio,  incoraggiando  i  buoni  a  sperare  in  compensi  o  promozioni 
a  scelta,  e  pensionando  i  vecchi  quando  è  giunto  il  loro  tempo. 

Norme  per  la  eliininazione.  —  Dato  che  il  Parlamento  ap- 
provi il  progetto  di  legge  dell'  onorevole  Bettòlo,  come  avverrà 
l'eliminazione  del  personale  lavorante? 

Prima  di  rispondere  a  questa  domanda,  é  bene  stigmatizzare 
l'opera  di  quei  pochi,  i  quali  -  allo  scopo  di  creare  preoccupazioni 
ed  agitazioni  nell'  elemento  operaio  dei  regi  arsenali  -  fanno  sup- 
porre che  il  progetto  di  legge  in  discorso  debba  sconvolgere  le 
attuali  masse  lavoranti,  col  licenziamento  rapido,  nel  breve  pe- 
riodo di  uno  0  due  anni,  di  quei  seimila,  fra  operai  ed  impiegati, 
ritenuti  come  superiori  al  bisogno.  Niente  di  più  falso  e  di  più 
ingiusto.  L'attuale  progetto  di  legge  non  caccia  dagli  arsenali  nes- 
sun operaio  e  nessun  impiegato;  esso  chiude,  però,  a  doppia  chiave 
le  porte  degli  stabilimenti  governativi,  in  modo  che  nessun  nuovo 
elemento  possa  entrarvi.  In  poche  parole,  la  riduzione  avverrà 
per  naturale  eliminazione,  rispettando  severamente  e  paternamente 
tutti  i  dritti   acquisiti   dal  personale  lavorante  e  dagli    impiegati 


NEGLI   ARSENALI  DI  STATO  497 

civili  (vedi  art.  43  del  progetto  di  legge),  senza  alcuna  scossa  per- 
turbatrice, anzi  -  come  si  vedrà  più  appresso  -  stabilendo  per  le 
riduzioni  una  percentuale  ancora  più  blanda  di  quella  avutasi  pel 
passato. 

E  perchè  ognuno  possa  farsene  un  concetto  chiaro,  è  utile 
ricordare  che  la  eliminazione  naturale  del  personale  lavorante  si 
effettua:  per  decessi,  per  disgraziati  accidenti,  per  infermità,  per 
lincenziamenti  volontari  o  disciplinari,  per  passaggio  a  servizi 
militari  e  per  avanzata  età.  Così,  per  il  passato,  è  avvenuta  la 
eliminazione;  cosi  continuerà  ad  effettuarsi  per  l'avvenire.  Anzi, 
è  bene  che  si  sappia  che  la  percentuale  media  annuale  dell'  elimi- 
nazione rapportata  al  numero  dei  nostri  operai,  nell'anno  1898-99 
fu  del  2.70  «/o,  e  nel  1890  fu  molto  maggiore,  cioè  il  3.23  "1^.  L'Am- 
ministrazione della  marina  avrebbe  potuto,  ne'  suoi  calcoli  giusti- 
ficativi per  r  attuale  progetto  di  legge,  servirsi  della  percentuale 
maggiore,  cioè  del  3.2S'^I(^;  ebbene,  non  solo  non  si  serve  del  3.23, 
ma  nemmeno  del  2.70  °/o,  e  calcola  invece  sulla  quota  del  2.50  "/o, 
in  modo  che  la  riduzione,  su  queste  basi,  si  compirà  nel  termine 
di  15  a  16  anni,  blandamente,  senza  urti,  anzi  con  maggiore  len- 
tezza di  quello  che  non  sia  stato  fatto  pel  passato,  mentre  i  colloca- 
menti a  riposo,  per  ragioni  di  età,  saranno  disposti  a  tempo  debito, 
senza  quelle  tolleranze  colpevoli,  che  tuttora  si  deplorano. 

Continuare,  quindi,  in  una  propaganda  contraria  allo  spirito 
informatore  della  legge  ed  alla  verità  matematica  delle  cifre,  si- 
gnifica volere  abbandonare  l'esame  obiettivo  della  tesi,  per  accen- 
dere inutili  agitazioni,  le  quali  -  se  qualche  conseguenza  potranno 
produrre  -  questa  non  potrà  determinarsi  che  a  danno  della  stessa 
classe  operaia.  Ma  la  grande  maggioranza  degli  operai  governativi 
saprà  valutare  la  onesta  sincerità  di  una  simile  riforma,  come  pure 
saprà  valutare  gì'  intendimenti  -  ascosi  e  palesi  -  di  certe  critiche 
e  di  certi  giudizi  affrettati. 

Basta,  infatti,  dare  uno  sguardo  al  seguente  specchietto  per 
convincersi  del  come  avverrà  la  riduzione  progressiva  del  perso- 
nale lavorante,  sulle  basi  di  una  riduzione  annua  del  2.50  per  cento. 


Esercizio 

Num. 

Esercizio 

Num. 

Esercizio 

Num. 

fiaanziario 

Operai 

finanziario 

Operai 

finanziario 

Operai 

1899-900 

17  800 

1905-906 

15  292 

1911-912 

13  138 

1900-901 

17  355 

1906-907 

14  910 

1912-913 

12  810 

1901-902 

16  921 

1907-908 

14  537 

1913-914 

12  490 

1902-903 

16  498 

1908-909 

14  174 

1914-915 

12178 

1903-904 

16  086 

1909-910 

13  820 

1915-916 

12  000 

1Ò04-905 

15  684 

1910-911 

13  475 

32  VoJ.  LXXXV,  Serie  IV—  l»  Febbraio  1900. 
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Nulla,  dunque,  debbono  temere  gli  operai  da  un  simile  progetto 
di  legge,  perché  -  come  più  avanti  è  detto  -  esso  serve  a  stabilire 
per  legge  il  numero  degli  operai  dei  regi  arsenali  ed  a  proibire 
qualunque  nuova  ammissione. 

Come  pure,  se  per  speciali  esigenze  tecniche  o  dovendo  prov- 
vedere a  lavori  di  urgenza,  dovesse  occorrere  altro  personale  la- 
vorante, questo  sarà  ammesso  in  linea  provvisoria,  costituendo  cosi 
la  categoria  degli  operai  avventizi,  i  quali  non  hanno  diritto  né  alla 
pensione,  né  alla  continuità  del  lavoro.  Essi  potranno  diventare 
operai  permanenti  solo  quando  si  fosse  scesi  al  disotto  del  limite 
dei  i2  000,  stabilito  come  per  legge. 

In  niun  caso,  però,  le  nuove  ammissioni,  sommate  al  numero 
degli  operai  già  in  servizio,  dovranno  superare  la  suddetta  cifra 
di  12  000. 

Il  Personale  civile.  —  Dovendosi  procedere  alla  riduzione  del 
personale  lavorante,  ne  viene  di  conseguenza  che  bisognerà  ridurre 
il  personale  civile  della  regia  marina;  diminuendo  la  massa  operaia, 
deve  logicamente  diminuire  il  personale  che  la  dirige  e  la  coa- 
diuva. 

Quanto  più  avanti  è  stato  detto  per  la  eliminazione  del  perso- 
nale lavorante,  valga  anche  per  il  personale  civile:  la  nuova  legge 
rispetterà  tutti  i  diritti  acquisiti  ;  nessun  impiegato  deve  temerne 
gli  effetti,  perché  l'eliminazione  avverrà  naturalmente,  a  seconda 
delle  differenti  condizioni  delle  varie  categorie  di  personale  ;  e  men- 
tre il  progetto  ministeriale  per  la  riduzione  della  mano  d'opera  basa 
i  suoi  calcoli  sul  2  ^'o  per  cento  di  eliminazione  annuale,  per  il  per- 
sonale civile  calcola  sopra  una  riduzione  annua  dell'uno  per  cento 
(percentuale  perfino  inferiore  a  quella  della  mortalità  !),  in  modo 
che  il  personale  in  eccesso  al  nuovo  organico  sarà  eliminato  in 
19  esercizi. 

Ma  la  importanza  di  questa  riforma  non  consiste  solo  nella  ri- 
duzione dell'organico.  Tutt'altro.  La  nuova  legge  sul  riordinamento 
deve  essere  accettata  con  favore  da  tutte  le  categorie  di  personale 
civile,  perché  essa  non  solo  ripara  in  gran  parte  a  tanti  soprusi 
ed  ingiustizie  resi  possibili  dall'attuale  coudizione  di  cose,  ma  viene 
a  stabilire  norme  concrete,  le  quali  determinano  eguali  dirittti  e 
doveri,  rendendo  cosi  impossibili  tutti  quegli  atti  di  favoritismo  e 
di  opportunità  sanciti  capricciosamente  con  semplici  circolari  o 
con  ingiusti  decreti.  La  nuova  legge  stabilisce  con  criteri  di  sana 
giustizia  tutte  le  norme  per  il  reclutamento  ed  avanzamento  del 
personale  delle  diverse  categorie,  in  base  a  rigorose  convenienze 
tecniche  ed  a  considerazioni  generali  d' indiscutibile  equanimità. 
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Ecco,  intanto  come  nel  termine  di  19  anni,  saranno  distribuite 
le  riduzioni  dei  personale  civile,  fra  le  diverse  categorie  : 


CATEGORIE 

Organico 

vigente 

Organico 

nuovo 

DirrercDza 

Carriera  amministrativa  e  Ragioneria 

Carriera  d'ordine 

Personale  di  servizio 

Professori  e  Maestri 

Farmacisti 

Tecnici  e  Disegnatori 

Contabili  e  Guardiani 

Commessi  e  Ufficiali  di  scrittura  .    . 
Capitanerie  di  Porto 

82 

96 

35 

40 

13 

592 

182 

715 

535 

83 

81 

35 

40 

13 

488 

182 

500 

551 

+         1 

—  15 

—  104 

—  215 
+      16 

2  290 

1973 

—    317 

Abbiamo,  quindi,  una  riduzione  di  317  elementi  da  effettuarsi 
in  maggior  parte  nelle  categorie  commessi  e  disegnatori,  e  ciò  si 
intende  bene,  se  si  pensa  che,  già  molti  in  rapporto  del  numero 
degli  operai  attuali,  i  commessi  dovranno  essere  falcidiati  in  pro- 
porzione. 

Economie.  —  Parlando  della  riduzione  del  personale  lavorante 
e  del  personale  civile,  si  è  fatto  accenno  alle  notevoli  economie  che 
il  bilancio  della  marina  ricaverebbe.  Il  progetto  di  legge  presentato 
dall'  attuale  ministro  assicura  che,  a  riforma  compiuta,  si  otterrà 
un'economia  stabile  di  circa  sei  milioni,  cosi  ripartita:  cinque  mi- 
lioni e  mezzo  dalla  mano  d'opera,  e  circa  mezzo  milione  dalla  ri- 
duzione organica  del  personale.  L'asserzione  del  ministro  è  agevol- 
mente accettabile,  perchè  risulta  da  calcoli  fatti  con  scrupolosa 
esattezza,  sulle  basi  di  una  riduzione  annua  del  2.5  per  cento  del 
personale  lavorante  e  dell'  1  per  cento  del  personale  civile.  Sicché, 
calcolando  annualmente  le  economie  che  rispettivamente  corrispon- 
dono alle  due  riduzioni,  e  sommandole,  si  ha  lo  sviluppo  progres- 
sivo di  quell'economia  che,  a  riforma  compiuta,  raggiungerà  i  sei 
milioni,  diventando  cosi  stabile  per  gli  esercizi  avvenire. 

Date  queste  premesse,  le  quali  hanno  basi  granitiche,  è  facile 
giungere  alle  conclusioni. 

Nessuno  può,  in  buona  fede,  chiedere  che  si  perpetui  l'attuale 
stato  di  cose,  perchè  sarebbe  lo  stesso  che  volere  uno  sperpero 
annuo  di  sei  milioni,  a  danno  dell'economia  del  bilancio  e  delle  vere 
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finalità  di  questo.  Il  paese  fa  il  sacrificio  di  accordare  quella  mo- 
desta cifra  che  accorda  al  bilancio  della  marina,  non  certo  per  sper- 
perare i  milioni  in  spese  morte  ed  improduttive,  ma  al  solo  scopo 
di  organizzare  una  flotta  e  costruire  navi  quanto  più  è  possibile, 
in  armonia  con  le  somme  di  cui  si  dispone.  Ora,  proseguendo  sulla 
strada  nella  quale  ci  troviamo,  si  viene  proprio  a  colpire  la  ri- 
produzione del  naviglio,  perchè  i  sei  milioni  che  si  sciupano  annual- 
mente, gravano  appunto  su  questo  capitolo,  pagandosi  sei  milioni 
ad  una  mano  d'opera  che  non  produce,  perpetuando,  cosi,  l' indegno 
spettacolo  di  navi  che  per  lunghi  anni  sono  costrette  -  causa  la 
mancanza  dei  fondi  -  a  rimanere  sugli  scali  o  in  cantiere,  invec- 
chiando prima  di  entrare  a  far  parte  dei  quadri  del  regio  naviglio. 
Oggi  r  Italia  non  può  impostare  nuove  navi,  per  mancanza  di 
fondi.  Se  non  si  provvede  urgentemente,  almeno  con  delle  saggie 
economie  al  bilancio,  noi  ci  troveremo  prestissimo  nella  dolorosa 
ma  inevitabile  condizione  di  dover  pagare  18  milioni  alla  mano 
d'  opera,  la  quale  diverrà  improduttiva  per  difetto  o  assenza  asso- 
luta di  lavoro.  L'attuale  progetto  di  riordinamento  contribuisce  a 
scongiurare  1'  avvicinarsi  di  questo  giorno  ;  se  accettato  dalla  Ca- 
mera, esso  raggiungerà  i  suoi  utili  risultati,  senza  ledere  e  dan- 
neggiare interessi  o  dritti  di  alcuno.  Combatterlo,  non  significa  fare 
opera  saggia,  ma  rendersi  responsabile  di  conseguenze  assai  peg- 
giori delle  attuali,  sia  a  danno  dell'avvenire  della  nostra  marina, 
sia  a  danno  della  pubblica  economia. 

Federico  Di  Palma. 


JOHN  RUSKIN 


Tra  le  due  tendenze  critiche  dominanti  nel  nostro  secolo,  la 
prima,  di  cieca  fiducia  verso  la  scienza  deduttiva,  la  seconda,  d'av- 
ventata sfiducia  contro  di  essa,  sebbene  quest'  ultima  goda  oggi  di 
più  largo  favore,  meno  forse  che  in  Italia  e  in  Germania,  la  guerra 
non  è  finita  ancora. 

John  Ruskin,  morto  ora  a  ottantun  anno,  si  può  considerare 
come  il  più  strenuo  campione  dei  reazionari,  i  quali,  frugando  tra 
le  ceneri  degli  altari  presuntuosamente  abbattuti,  vi  trovano  tut- 
tavia una  scintilla  di  sentimento  religioso,  e  con  questa  pretendono 
dar  fuoco  alla  scienza,  mentre  forse  non  riescono  a  risolverne  in 
fumo  altro  che  i  trucioli  e  la  pula.  In  sostanza,  la  loro  forza  è 
quasi  soltanto  forza  negativa,  ma  essi  han  ragione  di  opporla  a 
quella  degli  avversari  che,  con  tutta  la  loro  ostentazione  di  posi- 
tivismo, oltre  il  negare  non  han  fatto  se  non  promettere  invano. 
Tornare  addietro,  no;  avanzare  al  bujo,  nemmeno;  e  poiché  la  parte 
più  appariscente  delle  dottrine  materialistiche  e  sperimentali  si 
riduce  a  un'  enorme  ciarlataneria,  i  più,  cioè  coloro  che  soglionsi 
fermare  alla  superficie,  si  schierano  coi  reazionari,  senza  badare 
che  la  scienza  seria  non  è,  non  deve  considerarsi  complice  nella 
bancarotta  del  ciarlatanismo  strombazzato  in  suo  nome.  Traver- 
siamo un  momento  di  terribile  disinganno;  ma  il  torto  è  nostro 
che  siamo  stati  troppo  corrivi  ad  illuderci.  Dilegua  sempre  più  il 
conforto  della  fede,  ma  se  davvero  questo  impoverimento  del- 
l'anima si  deve  attribuire  alla  scienza  che  sostituisce  il  fenomemo 
al  miracolo,  perchè  lagnarci  della  sua  ultima  evoluzione?  e  come' 
non  ricordarsi  che  fin  dalla  più  remota  antichità  essa  ha  agito 
nel  medesimo  senso?  Certo,  oggi  come  ieri,  come  sempre,  ci  tro- 
viamo attorniati  di  mistero;  ma  dovremo  rimproverare  alla  scienza 
r  aver  tentato  d' accender  qualche  lume,  o  traendo   il  fuoco  dalle 


502  JOHN  RDSKIN 

viscere  della  terra,  o  involandolo  alle  nubi  dell'aria,  sol  perchè 
cosi  pajono  più  folte  le  ombre  circostanti?  Abbiamo  sperato,  o 
preteso,  che  la  scienza  fosse  un  taumaturgo,  e  in  fondo  essa  si  è 
mostrata  da  meno  d'  un  medico.  Torto  nostro  nell'  aver  troppo 
creduto  a  tal  medicina,  e  torto  nostro  nel  caricarle  la  responsa- 
bilità dei  mali,  quasi  che  il  non  guarirli  sia  lo  stesso  del  produrli. 

Come  filosofo  e  sociologo  dunque  il  Ruskin  è  un  reazionario, 
e  del  reazionario  ha  i  caratteri  più  spiccati  ed  efficaci,  in  quanto 
che  egli  è  fortissimo  nell'analisi,  debole  nella  sintesi,  è  ispiratore 
ed  ispirato  meglio  che  giudice,  e  tutte  le  sue  straordinarie  facoltà 
convergenti  in  servizio  dell'  eloquenza  trascinano  meglio  che  non 
provino,  penetrano,  demoliscono  meglio  che  non  creino.  La  sua  pre- 
cipua originalità  consiste  nell' essere  egli  insieme  critico  ed  uto- 
pista ;  cosi  che,  dopo  aver  dimostrato  la  fallacia  di  tutti  i  progressi 
materiali  odierni,  in  compenso  ci  offre  un  sogno. 

Quel  che  spiega  i  meravigliosi  effetti  della  sua  eloquenza  è  il 
fatto  che  questa  non  si  limita  alla  parola,  anzi  trascende  nelle 
opere,  compenetra  l' intera  sua  vita  come  quella  d'  un  apostolo  o 
d'  un  profeta.  È  vero,  egli  ci  offre  un  sogno  per  colmare  il  vuoto 
aperto  dalla  sua  critica;  ma  codesto  sogno  ei  lo  ha  vissuto;  accanto 
alla  evanescenza  dell'  utopia  egli  ci  dà  l' evidenza  dell'  esempio. 
Non  si  riesce  mai  eloquentissimi  se  non  si  ha  la  perfetta  lealtà 
della  convinzione;  orbene,  il  Rusckin  è  un  campione  di  lealtà,  è,  più 
che  r  espositore,  il  cavaliere  delle  sue  teorie.  Direi  anzi  che  ne  è 
il  Don  Quijote,  se  non  pensassi  che,  in  ogni  modo,  egli  non  po- 
trebbe esser  chiamato  il  «  Cavaliere  dalla  triste  figura  »  ;  nulla  anzi 
di  malandato  nel  suo  aspetto,  nulla  di  misero  nel  costume,  il  suo 
Rocinante  è  un  puro-sangue,  la  sua  bicocca  è  una  villa.  Del  resto, 
invece  di  combattere  1  mulini  a  vento,  John  Ruskin  ha  rotto  una, 
lancia  contro  quelli  a  vapore,  e  ciò  sia  detto  fuor  di  traslato.  Pu- 
gnando per  le  chimere,  con  la  medesima  idealità  dell' «ingenioso 
hidalgo*,  egli  sapeva  bene  che  esse  son  chimere,  e  per  questo  la 
adorava. 

Lo  studioso  italiano  di  buona  fede  non  può  intendere  il  Ru- 
skin senza  tenerne  presenti  la  nazionalità  e  le  condizioni  sociali.  Sa 
questo  sognatore,  il  quale  a  tempo  opportuno  sa  mostrarsi  polemista 
acuto  e  striugeute,  non  fosse  nato  inglese  e  ricco,  cioè  se  non  avesse- 
potuto  disporre  il  più  largamente  possibile  di  tutti  gli.agi  profusi 
dall'evoluzione  scientifica  e  industriale  contemporanea,  la  sua  parola 
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sarebbe  declamazione,  la  sua  fisonomia  sarebbe  maschera.  Questo 
innamorato  della  Natura  campestre,  nel  quale  pure  penetrano  e 
vigoreggiano  le  cure  e  la  carità  sociologiche,  riman  sempre  un 
aristòcrata  cui  è  dato  vivere  nei  paesaggi  prediletti  e  scapricciarsi 
anche  ajutando  i  bisognosi.  Detesta  la  ferrovia,  ma  se  ne  serve  di 
continuo;  aspira  a  una  riforma  agraria,  e  abbandona  ai  socialisti 
il  terreno  comprato  per  l'esperimento;  condanna  il  lusso,  e  si  cir- 
conda di  preziose  opere  d'arte.  Ebbene,  un  giorno  il  suo  patrimonio 
di  cinque  milioni  è  sfumato  per  viaggi  di  studio  e  per  gli  acquisti 
di  ricerca  e  di  delizia;  allora,  senza  esitare,  si  spoglia  della  eccelsa 
suppellettile,  dona  tutto,  tutto  profonde.  Di  che  ha  bisogno  lui,  se 
la  sua  parola  stampata,  la  sua  propaganda  estetica  gli  rende  un 
centomila  lire  all'anno?  Eccolo  pronto  a  vivere,  come  un  operajo, 
del  proprio  lavoro;  tanto  meglio  per  lui  e  per  il  suo  popolo  se  co- 
desto lavoro  è  più  proficuo  d'un  volgare  magazzino  o  d'un  feudo 
inerte. 

John  Ruskin  nacque  in  Londra  nel  1819,  da  John  James  ricco 
negoziante  di  vino  e  da  Margaret  Cox.  Il  vinajo  era  un  entusiasta, 
culto  e  modesto,  il  quale  viaggiando  per  il  suo  commercio  e  anche 
per  il  suo  amore  all'  arte,  condusse  il  figlio,  a  cinque  anni,  in  Scozia  ; 
a  sei  in  Parigi,  per  assistere  al  coronamento  di  Carlo  X,  e  a  Wa- 
terloo per  visitare  il  campo  della  celebre  battaglia;  più  tardi  in 
Germania  e  in  Isvizzera.  Prima  di  venire  in  Italia,  il  fanciullo  pre- 
destinato comincia  a  conoscerla  nelle  incisioni  del  Turner;  quando 
vi  giunge,  Roma  lo  attira  poco,  le  preferisce  Firenze  e  più  che 
Firenze  ama  Fiesole  ;  poi,  come  il  Byron  e  Riccardo  Wagner,  trova 
il  suo  paradiso  a  Venezia.  Roma  Io  attira  poco,  dicevo;  e  infatti 
la  tendenza  classica  è  fra  le  sue  tendenze  estetiche  la  meno  ener- 
gica: più  che  a  Raffaello  egli  guarda  dietro  a  Raffaello,  più  che 
l'urbe  egli  contempla  la  solitudine  della  campagna  romana.  In 
genere  la  campagna  è  sempre  da  lui  anteposta  alla  città,  anche 
quando  questa  è  tutta  un  museo;  e,  per  dimenticare  un  momento 
la  selvaggia  immacolata  bellezza  delle  Alpi,  ci  vuole  il  particola- 
rissimo incantesimo  di  Venezia.  Delle  due  città  marmoree,  quella 
assisa  sul  Tevere,  quella  adagiata  sulla  laguna,  egli  non  può  non 
prediliger  quest'ultima,  come  avrebbe  preferito  un  pavone  a  un 
cigno,  non  ad  un'  aquila  forse,  a  un'  aquila  che  avesse  il  nido  su  un 
vertice  alpino  in  mezzo  a  sconfinati  orizzonti. 

Perchè  di  tutte  le  manifestazioni  dell'  arte  quella  che  il  Ruskin 


504  JOHN  RUSKIN 

senti  più  profondamente  è  il  colore.  Distinguendo  perciò  tre  provincie 
separate  e  limitrofe,  quella  dei  disegnatori  impersonata  in  Raffaello, 
che  ha  per  capitale  Roma,  quella  dei  chiaroscuristi  dominata  da  Rem- 
brandt,  che  ha  per  sede  Amsterdam,  quella  dei  coloristi,  che  per 
lui  ha  centro. in  Fiesole,  patria  del  Beato  Angelico,  egli  afferma  che 
la  Natura,  la  maestra  unica,  insegna  appunto  le  leggi  di  Fiesole. 
Qui  già  si  determina  non  tanto  la  tendenza  generica  del  colorista, 
quanto  la  tendenza  speciale,  personale,  quella  onde  derivò  la  scuola 
dei  Preraffaelliti.  Il  Ruskin  ha  chiaro  il  concetto  e  intenso  il  sen- 
timento del  colore;  egli  nota  infatti  che  l'amor  del  colore  non 
consiste  punto  nel  prodigar  l'oltremare  e  il  cinabro,  anzi  ci  am- 
monisce contro  ogni  abuso  di  tavolozza,  dimostrando  come  l'incanto 
cromatico  abbia  maggiore  efficacia  nella  maggior  sobrietà,  e  risulti 
dall'  armonia,  non  dalla  dovizia  materiale.  Eppure  anche  in  questo 
noi  italiani,  meglio,  noi  meridionali,  non  sapremmo  intenderlo,  se 
perdessimo  di  vista  un  momento  la  sua  nazionalità  e  la  sua  condi- 
zione signorile.  Il  gusto  del  Ruskin  è  sempre  quello  d'un  poeta  e 
d' una  dama,  non  dobbiamo  aspettarci  da  lui  che  la  forza  nel  colore 
sia  anteposta  o  anche  equiparata  alla  delicatezza.  Egli  non  è  un 
dilettante;  è  un  critico  che  ha  molto  veduto  e  molto  compreso; 
perciò  il  suo  criterio  è  cosi  ampio  da  non  escludere  gli  effetti  arti- 
stici meno  simpatici  alle  sue  naturali  inclinazioni;  ma  sovra  tutto 
egli  è  uno  spirito  subbiettivo  per  eccellenza;  quindi  quelle  natu- 
rali inclinazioni,  disciplinate  dal  sapere,  tornano  spesso  a  galla  e 
imprimono  il  loro  fine  suggello  sulle  più  equilibrate  classificazioni. 
Pure,  r  istitutore  del  preraffaellismo,  il  banditore  delle  «  leggi 
fìesolane  »  (é  questo  il  titolo  d'  un  suo  libro)  sente  ogni  di  più  il 
fàscino  di  Venezia,  la  cui  pittura  ha  per  lui  due  poli  :  Vittore 
Carpaccio  e  Jacopo  Tintoretto;  e  volendo  stabilire  le  condizioni 
essenziali  della  più  alta  arte,  si  volge  a  un  altro  pittore  veneziano, 
a  Griovanni  Bellini.  Queste  condizioni  supreme  sono  : 

1°  Una  tecnica  impeccabile  e  durevole  ; 

2°  La  serenità  nel  riposo  e  nell'azione; 

3°  Il  viso  considerato  come  più  importante  del  corpo; 

4°  L'espressione  scevra  d'ogni  vizio  o  dolore. 

A  noi  qui  basta  esporre,  senza  discuterli,  i  principi  estetici 
del  Ruskin  ;  notiamo  però  che  in  essi  non  v'  è  cenno  sulla  compo- 
sizione. Egli  infatti  è  deficiente  d'organismo  anche  ne*  suoi  volumi, 
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i  quali  si  svolgono  a  guisa  di  libere  variazioni  su  temi  spesso  nem- 
meno adombrati  nel  titolo.  Comporre  é  un  pretendere  d'aggiunger 
qualcosa  alla  schietta  visione  della  Natura,  e  per  lui  nella  Natura 
c'è  già  tutta  l'arte.  Anzi  le  diversità  di  scuola  consistono  appunto 
nel  modo  con  cui  l'artista  si  pone  a  fronte  della  Natura  :  1'  eclet- 
tico riproduce,  il  realista  obbedisce,  l'idealista  sceglie,  o  in  altri 
termini,  come  si  esprime  eloquentemente  Robert  de  La  Sizeranne, 
nel  bel  libro  che  ci  serve  di  guida  {Rushin  ou  la  religion  de  la 
heautè),  ciascuno  si  propone  di  dir  la  verità,  o  tutta  la  verità,  o 
nient'altro  che  la  verità.  E  1'  esteta  conclude  che  1'  arte  perfetta 
percepisce  e  riflette  l'insieme  della  Natura;  l'arte  imperfetta,  che 
è  sdegnosa,  ricusa  o  trasceglie. 

Bisogna  però  intendersi  su  quel  che  significa  l'abusatissima 
frase  «  sentimento  della  Natura  »,  da  molti  ristretta  a  denotare  il 
sentimento  della  campagna,  da  altri  estesa  a  indicare  qualsiasi 
manifestazione  della  realtà.  Certo  il  Ruskin  non  appartiene  a  que- 
sti ultimi,  chiamati  propriamente  realisti,  i  quali  annettono  la  stessa 
importanza  a  gli  oggetti  naturali  e  a  gli  artificiali,  alle  stabili  forme 
di  vita  e  a  gli  accidenti  esteriori,  e  con  la  scusa  del  rispetto  del 
vero,  che  impone  di  non  tradire  questo  vero  in  alcuna  parte,  tra- 
scurano di  scernere  quali  visioni  del  vero  stesso  meritino  tal  ri- 
spetto. Senza  dubbio  l'esteta  vuole  che  una  figura  o  un  paesaggio 
vengano  riprodotti  con  assoluta  ingenuità;  ma  occorre  che  quella 
figura  non  sia  sformata  e  scolorata  da  un  vizio  o  da  una  moda 
innaturale,  spesso  anche  ridicola;  occorre  che  quel  paesaggio  non 
sia  immeschinito  dalle  mutilazioni  inflittegli  in  nome  della  civiltà. 

Per  il  Ruskin  il  sentimento  della  Natura  è  quasi  precisamente 
il  sentimento  rurale,  perchè  egli  ama  più  un  bel  paesaggio  che 
una  bella  figura  umana,  più  la  chioma  d'un  albero  che  quella  d'una 
donna,  e  non  e'  è  velo  d'ombra  su  una  fronte  pensosa  che  lo  en- 
tusiami  come  una  nuvola  in  un  aperto  cielo.  Oh  delle  nuvole  egli 
è  proprio  innamorato  !  perchè  li  almeno  non  giunge  la  mano  del- 
l'uomo; una  valle  può  presentarcisi  imbruttita  da  un  tronco  fer- 
roviario, una  selva,  depauperata  dalla  speculazione,  un  lago,  intor- 
bidato dall'industria;  male  nuvole  passano  in  alto  liberamente,  si 
accendono  ai  raggi  rosei  dell'  alba,  a'  raggi  aurei  del  tramonto, 
senza  che  l' ingegnere  o  il  commerciante  arrivino  a  profanarle. 
Se  il  Ruskin  avesse  avuto  la  passione  della  musica,  forse  l'opera 
d'ai*te  meglio  conforme  al  suo  spirito   sitibondo  di   orizzonti   al- 
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pestri  0  marini  gli  sarebbe  parsa  la  sesta  sinfonia  del  Beethoven, 
quella  che  chiamasi  ordinariamente  pastorale  e  che,  con  più  lar- 
ghezza, dovrebbesi  chiamare  rurale,  poiché  in  essa  sono  espresse 
tutte  le  sensazioni  e  tutte  le  idealità  della  campagna,  dalla  gaz- 
zarra villereccia  all'  idillio,  dalla  tetraggine  del  nembo  alla  serenità 
del  cielo  dopo  la  tempesta. 

Ma  in  lui  il  senso  della  vista  non  era  soltanto,  come  per  la 
maggior  parte  di  noi,  il  senso  sovrano,  era  il  senso  esclusivo;  ep- 
peró  data  la  sua  fondamentale  tendenza  verso  gli  aspetti  della  Na- 
tura libera,  amò  sopra  tutte  le  arti  la  pittura  e  sopra  tutte  le  pit- 
ture quella  di  paesaggio,  preferendo  alla  musica,  alla  poesia  e  fi- 
nanco  alla  scultura,  l'architettura,  trovando  in  questa  un'interpre- 
tazione, anzi  una  continuazione  della  Natura  medesima.  Perciò 
disse  che  «  l'architettura  è  un'  arte  da  essere  appresa  da  tutti, 
poiché  tutti  essa  concerne  »  {Leciures  on  archìtecture  and  pain- 
iing,  London,  Smith,  Elder  and  C».,  1855). 

Questo  senso  della  vista,  oltre  che  acuto  e  delicatissimo  nel 
Ruskin,  cosi  da  potersi  egli  deliziare  tanto  dello  spettacolo  d'  una 
vetta  montana,  quanto  delle  minime  fibre  d'una  foglia,  era  anche 
dispotico,  si  che  l'esteta  avrebbe  voluto  sacrificargli  tutto.  Le  reti 
ferroviarie  agevolano  i  rapporti  sociali;  si,  ma  sciupano  le  campa- 
gne; le  officine  agevolano  la  produzione;  si,  ma  infoscano  l'aria, 
tolgono  carattere  alla  produzione  stessa,  e  infine,  surrogando  coi 
lavoro  delle  macchine  il  lavoro  delle  braccia,  scemano  la  bellezza 
del  popolo.  Qui  bellezza  vuol  dire  anche  forza,  vuol  dire  anche 
salute,  vuol  dire  anche  energia  morale.  Che  importa  se  una  tela 
costa  meno,  se  un  drappo  é  fabbricato  più  rapidamente,  se  gli 
oggetti  d'uso  0  di  lusso  si  possono  spargere  con  più  larga  mano  ? 
Quel  che  importa  è  che  la  tela  sia  tessuta  con  le  amabili  irrego- 
larità le  quali  testimoniano  del  sentimento  di  chi  l'ha  tessuta;  che 
il  drappo  offra  un  disegno  e  una  colorazione  liberi,  personali,  gra- 
devoli 0  censurabili  come  quelli  d'un  quadro;  che  l'oggetto  d'uso 
e  l'oggetto  di  lusso  abbiano  un  carattere  loro,  una  loro  bellezza. 
E  il  Ruskin  fondò  fabbriche  tessili  da  cui  fu  esclusa  la  bruta  po- 
tenza ammorbante  del  vapore,  e  insegnò  che  non  l'arte  dev'essere 
industriale,  bensi  l'industria  devesi  sforzar  d'essere  artistica. 

Ma  quel  che  più  importa  è  il  non  diminuire  l'attività  fisica  quoti- 
diana del  popolo,  la  ginnastica  produttiva  che  accompagna  l'operajo 
in  ogni  momento  del  suo  lavoro,  eliminando  la  infingarda,  la  dele- 
V 
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teria  collaborazione  della  macchina.  Poiché,  in  sostanza,  che  cosa  ha 
guadagnato  l'umanità  da  questa  collaborazione  sempre  più  assor- 
bente? Oggi  la  ricchezza  è  aumentata,  oh  senza  dubbio  ;  ma  non  sono 
aumentati  assai  più  i  bisogni?  Ricordo  il  mulino  Grotte  nel  poema 
svedese  di  Viktor  Rydberg,  il  mulino,  altare  di  Mammone,  che  tra- 
sforma il  sangue  delle  genti  in  oro.  Ma  è  questo  un  bene?  o  non 
sarebbe  meglio  che  1'  oro  si  tramutasse  in  sangue,  e  cioè  che  vi  fosse 
meno  ricchezza  e  più  salute,  più  serenità,  piùgioja?  Che  la  bellezza 
sia  scemata  nel  mondo  è  forse  vero;  è  certamente  vero  che  nonne 
è  cresciuta  la  somma  di  felicità;  in  altri  termini,  tutti  i  progressi 
sociali  in  fondo  sono  inutili,  se  pure  non  sono  dannosi,  come  il 
Ruskin  assevera.  Ma  egli  non  si  domanda  se  questo  fatale  pendio 
sia  evitabile;  crede  forse  si  possa  correggerlo,  e  intanto  si  limita 
a  rampognarlo.  Or  non  sarebbe  meglio  interpetrarlo,  interpetrare 
i  bisogni  presenti  universali,  impadronirsene  fino  al  possibile  per 
fecondare  quel  che  ci  resta  di  bello  e  temperare  la  fecondazione 
eccessiva  di  quel  che  v'è  di  nuovamente  brutto  ?  La  macchina  non 
migliora  le  nostre  condizioni  ;  è  probabile  che  nelle  grandi  linee 
essa  le  peggiori;  ma  come  il  bisogno  della  macchina  non  nasce 
per  l'iniziativa  dell'individuo,  anzi  è  una  manifestazione  generale, 
così  non  spetta  all'iniziativa  dell'individuo  l'abolirla,  anche  quan- 
d'egli abbia  ragione  di  condannarla.  Si  può  ammettere  che  la  so- 
luzione del  problema  sociale  dipenda  da  una  propaganda  estetica? 
0  altrimenti,  è  possibile  che  il  culto  della  bellezza  s'imponga  alle 
necessità  comuni,  in  guisa  da  produrre  la  bellezza?  Nessuno  più 
convinto  di  me  che  il  miglioramento  fisico  delle  razze  sia  la  sola 
vera  via  di  progresso,  quella  che  potrà  condurre  al  razionale  rin- 
novamento dei  sistemi  cui  la  società  è  venuta  logorando  con  l'uso. 
Fate  che  gli  uomini  abbiano  più  salute  e  avranno  meno  vizi  e, 
per  conseguenza,  meno  bisogni  perniciosi;  fate  che  gli  uomini 
amino  più  l'acqua,  e  ameranno  meno  l'alcool;  fate  che  siano  più 
forti,  ossia  più  belli,  e  saranno  anche  più  buoni.  Ma,  in  questa  at- 
tuai ruina  d'ogni  religione,  mentre  siamo  cosi  poveri  di  fede  da 
sentirne  e  comprenderne  la  mancanza,  come  sperare  nell'efficacia 
d'una  religione  de  la  bellezza? 

Ebbene,  quantunque  la  filosofia  di  John  Ruskin  fosse  poco  salda 

e  meno  ancora  la  sua  critica  d'arte,  piena  di  contradizioni,  troppo 

facile  all'inno,  fertile  di  precetti  brillanti  ma  caduchi  come  fiori, 

*  il  suo  benefico  influsso  sullo  sviluppo  intellettuale  della  patria  è 
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straordinario.  Non  solo  gli  artisti  inglesi  e  americani  ricevettero 
da  lui  un  meraviglioso  impulso,  ma  tutti  gli  studiosi,  e  specialmente 
le  donne  e  financo  il  popolo,  ne  ascoltarono  la  voce  con  ideal  van- 
taggio, come  quella  d'  un  profeta.  E  questo,  perchè,  come  dianzi 
accennavo,,  oltre  che  studiare  e  insegnare  la  dottrina  de  la  bel- 
lezza, il  Ruskin  modellò  su  essa  la  propria  vita,  offrendosi  quale 
esempio,  confermando  con  gli  atti  impeccabili  la  parola  sempre  ma- 
gica, se  pur  non  sempre  certa.  Dinanzi  a  un'opera  d'arte,  meglio 
ancora  dinanzi  a  uno  spettacolo  di  Natura,  egli  s' infervorava  cosi 
che  la  sua  fiamma  si  comunicava  a  gli  altri,  i  quali  potevano  non 
esser  persuasi  da'  suoi  argomenti,  ma  eran  vinti  dalla  sua  pas- 
sione. Cominciò  a  publicare  a  quindici  anni,  e  d'allora  in  poi 
non  cessò  d'  ammaestrare  e  d' entusiasmare  entusiasmandosi  fino 
alla  più  tarda  età.  Le  sue  principali  opere,  di  cui  nessuna  eh'  io 
sappia  è  stata  tradotta  in  italiano,  sono  :  Modem  Painters  (cinque 
volumi,  1843-1860);  The  seven  Lamps  of  Architecture  (1849); 
The  stones  of  Vemce  (3  volumi,  1851-53);  Lectures  on  Archi- 
tecture and  Painling  (lezioni  dette  ad  Edimburgo  nel  1853  e  stam- 
pate poco  dopo)  ;  Sesame  and  Lilies  (1865)  ;  Fors  Clavìgera 
(otto  volumi,  1871-1884,  lettere  a  gli  operai);  Mornings  in  Flo- 
rence (1875-77);  Guide  to  the  principal  pictures  of  Academy  of 
fine  arts  at  Venice  (1877)  ;  Praeterita  (due  volumi  di  memorie, 
1885-89);  The  Pleasures  of  England  (1890). 

Ma  il  suo  capolavoro  fu  la  sua  vita  stessa.  Chi  lo  visitò  nella 
sua  residenza  preferita,  a  Brantwood,  ove,  dopo  la  morte  dei  ge- 
nitori, si  riposava  dei  frequenti  viaggi,  ne  rimase  affascinato;  la 
medesima  impressione  provò  il  Carlyle  ascoltando  una  sua  confe- 
renza; le  sue  lezioni  dalla  cattedra  di  Oxford  attiravano  un  nu- 
meroso uditorio  metà  del  quale  era  composto  di  donne  accorsevi 
da  tutta  r  Inghilterra  non  solo,  ma  anche  dalla  Scozia,  dall'  Irlanda 
e  da  gli  Stati  Uniti;  Leone  Tolstoi,  in  cui  egli  intravide  un  succes- 
sore, lo  ebbe  come  maestro;  la  National  Gallery  va  a  lui  debitrice 
di  gran  parte  dell'  odierno  splendore.  Il  segreto  della  sua  potenza 
oratoria,  direi  quasi  incantatrice,  è  in  questo:  che  egli  più  che 
uomo  di  dottrina  fu  uomo  di  sentimento.  Per  ciò,  in  proposito  della 
sua  sincera  dichiarazione:  «  La  miglior  parte  in  ogni  opera  è  sem- 
pre inesplicabile  »,  Robert  de  La  Sizeraune  scrive  :  «  Si  potrà  sor- 
ridere di  questa  confessione.  Sarebbe  meglio  ammirarla,  pensando 
al  poco  valore  della  nostra  ragione  di  fronte  a  quello  di  tutto  il 
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nostro  istinto.  Si  potrà  dire  eh'  era  superfluo  accumular  tanti  libri 
sotto  i  suoi  piedi,  per  poi  non  levar  gli  occhi  oltre  il  livello  del 
muro  che  cinge  la  terra  incognita  del  Bello.  Noi  diremo  che  tanto 
lavoro  era  necessario  a  percepire  ed  affermare  che  in  arte  v'  è 
una  terra  incognita,  là  dove  presuntuosi  geografi,  con  le  loro 
carte  mal  fatte,  rischiano  di  sedurre  e  sviare  i  creduli  viaggiatori, 
e  che  del  resto  1'  uomo  si  eleva  forse  più  per  il  sentimento  che 
ha  dell'  inconoscibile,  anziché  per  la  scienza  eh'  ei  crede  avere  del- 
l' ignoto.  Si  potrà  dire  infine  essere  in  ciò  la  fallita  dell'  Estetica 
ed  anche  la  condanna  del  filosofo  il  quale  ne  ha  trattato.  Noi  vi 
vedremo  invece  il  segno  evidente  che  tal  filosofo  era  bene  un  ar- 
tista; e  che  in  lui  l'artista  era  più  grande  del  filosofo,  poiché  il 
primo  scorgeva  maggior  numero  di  cose  nelle  sue  intuizioni,  che 
il  secondo  non  giungesse  a  spiegare  nelle  sue  sapienti  deduzioni  ». 
Qui  e'  é  veramente  tutto  il  Ruskin.  Charles  Blanc  disse  che 
«  il  gusto  alla  fin  fine  altro  non  é  spesso  che  il  raffinamento  della 
ragione,  il  lato  sentito  del  semplice  senso  comune  ».  Ebbene,  per 
John  Ruskin  gusto  e  ragione  si  fondevano  in  unico  sentimento, 
nella  passione  della  bellezza,  e  l'  opera  sua,  anche  se  con  aspetto 
analitico  e  con  tendenze  di  riforma  sociale,  altro  non  è  che  la  ful- 
gida manifestazione  di  quel  sentimento. 

Ugo  Fleres. 
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L' AUMENTO  DI  TASSA  E  LA  COOPERAZIONE  AGRICOLA 


Questo  arc^omento,  che  non  desta  grande  interesse,  pure  rac- 
chiude una  quistione  di  molta  importanza  d' indole  economico- 
sociale.  Governo  e  Camera  dei  deputati,  secondo  me,  ebbero  torto 
di  non  dare  al  progetto  di  legge,  che  modifica  il  regime  della  tassa 
sulla  fabbricazione  degli  zuccheri  indigeni,  quello  svolgimento  e 
quella  larga  discussione  che  meritava. 

Io  non  mi  propongo  di  esaminare  se  il  coefficiente  del  rendi- 
mento sia  maggiore  o  minore  di  quanto  suppone  il  progetto  di 
legge,  ma  tratterò,  brevemente  ed  a  grandi  linee,  la  quistione  dal 
lato  economico,  da  quello  finanziario  e  nei  suoi  rapporti  della  coo- 
perazione fra  i  coltivatori  della  barbabietola. 

Comincio  col  ripetere,  in  queste  poche  pagine,  ciò  che,  in  di- 
verse occasioni,  ho  detto  alla  Camera  dei  deputati;  cioè  che  è  di 
grande  ed  immenso  danno  per  la  ricchezza  pubblica  del  Paese,  la 
teoria  dominante  in  quasi  tutti  i  nostri  finanzieri,  di  esplicare 
tutta  la  loro  attività,  il  loro  ingegno,  la  loro  dottrina  nel  cercare 
il  pareggio  del  bilancio  dello  Stato,  senza  valutare  i  danni  che 
spesso  ne  derivano  al  bilancio  economico  dall'  applicazione  o  dal- 
l'aumento di  alcune  tasse.  Aggiungo  che  non  minore  danno  apporta 
r  altra  tendenza  di  non  sviluppare  abbastanza,  anzi  di  danneg- 
giare, le  risorse  dell'agricoltura,  senza  considerare  che  la  terra, 
questa  magna  2)arens,  fu,  è  e  sarà  sempre  per  l' Italia  la  grande, 
la  maggiore  sorgente  di  benessere  economico  e  sociale. 

A  me  sembra  che  mai  si  siano  chiarite  le  tendenze  e  le  teorie, 
superiormente  accennate,  come  in  occasione  del  recente  disegno 
di  legge  sul  nuovo  regime  della  fabbricazione  dello  zucchero  in- 
digeno. I  finanzieri  videro  un  salutare  risveglio  nelle  ubertose 
nostre  campagne,  un  aumento  di  lavoro  nazionale,  un  crescendo 
ammirevole  di  nuovi  terreni  conquistati  dalla  barbabietola,  cre- 
scendo che  apriva  il  cuore  alla  speranza  di  una  sorte  migliore,  e, 
senz'altro  valutare,  essi,  gelosi  ammiratori  del  bilancio  finanziario, 
non  tardarono   un  momento  per  portare   immediato  attacco  alla 
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nuova  vita,  al  sangue  vivificatore  che  cominciava  ad  irradiare  1 
centri  della  produzione  per  diffondersi  a  tutto  il  Paese. 

Il  nuovo  regime  è,  se  non  altro,  un  attentato  al  naturale  e 
progressivo  sviluppo  di  una  nuova  industria  che,  colla  concorrenza, 
avrebbe  finito  per  livellare  le  ingiustizie  della  speculazione  a  van- 
taggio dell'  agricoltura  e  del  miglioramento  economico  di  molta 
parte  delle  nostre  campagne.  Anche  se  una  perdita,  certamente 
non  grande,  ne  fosse  venuta  alla  finanza  dello  Stato,  non  era  il 
caso  di  soffocare  sul  nascere  un  alito  vivificatore  di  benessere,  di 
lavoro,  di  miglioramento. 

La  finanza  comprese  il  mal  passo  e  credette  giustificarlo, 
nella  relazione  ministeriale  alla  Camera,  asserendo  che  non  veri, 
0  almeno  esagerati,  fossero  i  vantaggi  decantati  per  la  coltivazione 
della  barbabietola  e  che  si  difendeva  l' interesse  dei  contribuenti, 
aumentando  la  tassa  sugli  zuccheri  indigeni,  perchè,  senza  questo 
aumento,  altre  tasse  avrebbero  dovuto  imporsi  per  conservare  il 
bilancio.  E  la  Camera  approvò  questa  paterna  premura  dell'  ono- 
revole ministro  delle  finanze,  quando  era  il  caso  di  dire:  timeo 
Danaos  et  dona  ferentes! 

In  Italia,  siamo  arrviati  al  punto  che,  quando  si  trasforma,  o 
manifattura,  un  prodotto  della  terra,  su  cui  si  paga  già  la  tassa 
fondiaria,  con  linguaggio  tecnico,  accettato  da  tutti,  si  chiama 
protezione  una  tassa  che  vi  s' impone,  per  esempio  di  lire  60  a 
quintale,  per  lo  zucchero  indigeno,  solamente  perchè  quello  estero 
paga  un  maggior  dazio  di  dogana,  quasi  che  ciò  non  fosse  un  be- 
neficio per  i  consumatori  e  per  la  produzione,  liberando  il  proprio 
paese  dall'importazione  straniera. 

Che  la  nostra  buona  stella  ci  dia  una  fase  nuova  in  cui  non  vi 
siano  concesse  simili  paterne  protezioni  di  tasse  ! 

Vedremo  fra  poco  come  non  si  tratti  di  preoccupazioni  per 
non  imporre  nuove  tasse  per  riparare  le  perdite  sofferte  dal  mi- 
nore dazio  sugli  zuccheri,  che  non  ebbero  luogo,  ma  dal  desiderio 
di  maggiori  introiti  fiscali,  a  danno  dell'economia  nazionale. 

Ma  è  egli  vero  che  non  sia  rimuneratrice  la  cultura  della  bar- 
babietola e  che  la  finanza  abbia  molto  perduto  colla  fabbricazione 
dello  zucchero  indigeno?  V 

Non  starò  a  fare  i  calcoli  già  ripetuti  in  tante  pubblicazioni 
e  recentemente  nella  Nuova  Antologia,  circa  il  tornaconto  della 
cultura  della  barbabietola.  Ai  calcoli  già  noti,  io  ricorderò  quelli 
che  riguardano  il  maggior  lavoro  nazionale,  l' aumento  del  be- 
stiame dovuto  agli  avanzi,  la  creazione  di  concimi  chimici,  la  mag- 
giore fertilità  dei  terreni  a  grano,  i  maggiori  trasporti,  la  minore 
importazione  dall'  estero  di  zucchero  e  di  grano  e  di  molti  altri 
vantaggi.  Il  Ministero  di  agricoltura,  in  una  pubblicazione  di  pochi 
anni  addietro,  in  contraddizione  di  ciò  che  sostiene  ora  la  rela- 
zione del  Ministero  delle  finanze,  certamente  meno  competente, 
faceva  1'  apoteosi  della  cultura  della  barbabietola   e  come  sintesi 
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dell'  importanza  dì  essa  pubblicò  il  seguente  aneddoto,  che  giova 
ripetere,  perchè  compendia  due  dei  grandi  vantaggi,  ai  quali  ho 
superiormente  accennato.  Cosi  è  scritto  in  un  bullettino  ufficiale 
del  Ministero  di  agricoltura: 

A  meglio  dimostrare  la  convenienza  per  P  agricoltura  di  introdurre 
la  coltivazione  della  barbabietola  converrà  ricordare  il  seguente  fatto  al- 
tamente significativo  : 

Un  Comune  di  Francia  eresse  a  Napoleone  III  un  arco  di  trionfo 
intrecciato  di  radici  di  barbabietola  ed  ornato  della  scritta  seguente: 

«  Prima  della  introduzione  della  cultura  della  barbabietola,  capi  di 
bovini  700,  granaglie  340  000  ettolitri;  dopo  la  introduzione  della  cultura 
della  barbabietola,  capi  di  bovini  11000,  granaglie  422  000  ettolitri!» 

Ma  sono  poi  veri,  o  esatti,  i  danni  sofferti  dalla  finanza  dalla 
fabbricazione  dello  zucchero  indigeno?  È  ciò  che  vedremo  con  poche 
osservazioni  ed  alcune  cifre. 

Il  Ministero  delle  finanze  stabilisce  la  perdita  delle  dogane 
non  già  col  minore  dazio  riscosso  alla  frontiera,  ma  col  prodotto 
dello  zucchero  indigeno,  che  suppone  sarebbe  venuto  dall'  estero, 
quasi  non  potesse,  come  doveva,  aumentare  il  consumo  pel  minor 
costo  dello  zucchero  indigeno. 

Come  fu  dimostrato  alla  Camera  e  con  altre  pubblicazioni,  il 
Ministero  delle  finanze  non  tiene  conto,  o  non  lo  tiene  esatta- 
mente, dei  maggiori  introiti  della  finanza  per  le  maggiori  tasse 
di  ricchezza  mobile,  di  circolazione,  di  registro,  di  dogana,  per 
macchinari,  ecc.,  di  proventi  di  trasporti  ferroviari,  ecc.  Ma  anche 
che  una  certa  perdita  ci  sia,  è  il  caso  di  soffocare,  sul  nascere, 
un'industria,  che  tanti  vantaggi  ripromette  alla  economia  agraria 
del  paese,  con  dare  lavoro  e  pane  a  tante  migliaia  di  lavoratori? 
Io  non  posso,  con  vera  cognizione  di  causa,  valutare  se  il  coeffi- 
ciente del  rendimento  sia  giustamente  stimato  in  1500  o  in  2000 
grammi,  come  stabilisce  il  progetto  di  legge,  votato  dalla  Camera. 
Però,  credo  potere  affermare,  che  il  vantaggio  che  sinora  fosse 
andato  a  benefizio  della  speculazione,  ben  presto,  mercè  la  concor- 
renza, si  sarebbe  rivolto  a  totale  utile  dell'agricoltura.  Del  resto, 
nei  primi  anni  dell'  impianto  di  una  nuova  industria,  sono  tali  e 
tante  le  perdite  inerenti,  che  difficilmente  si  può  parlare  di  lauti 
guadagni.  Il  tasso  delle  azioni,  in  ogni  modo,  è  un  indice  abba- 
stanza chiaro.  Io  non  nego  che  in  Italia  la  speculazione  abbia  com- 
messo r  errore  di  non  cointeressare  i  coltivatori  :  ma  ciò  poteva 
e  doveva  essere  una  ragione,  perchè  il  nuovo  regime  fosse  impron- 
tato a  fine  di  correggere  gli  errori  e  le  ingiustizie  e  non  a  quello 
di  soffocare,  sul  nascere,  una  industria  tanto  bene  avviata  al  mi- 
glioramento economico-sociale  delle  nostre  campagne. 

Infatti  a  questo  intento,  senza  contrastare  l'aumento  del  coef- 
ficiente del  rendimento  proposto  dal  Ministero,  io  proposi  alla 
Camera  il  seguente  articolo  aggiuntivo: 

Il  precedente  articolo  (quello  ministeriale)  non  sarà  applicato  alla 
tassa  di  fabbricazione  dello  zucchero  indigeno,  se  la  fabbrica  sarà  eser- 
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citata  direttamente  dai  Sindacati,  o  Consorzi  agricoli,  legalmente  costi- 
tuiti e  riconosciuti,  con  le  barbabietole  prodotte  esclusivamente  dai 
componenti  i  suddetti  Consorzi  o  Sindacati. 

Le  azioni  del  capitale  di  impianto  e  di  esercizio  della  fabbrica  non 
potranno  godere  più  del  6  per  cento  di  netto,  sotto  qualsiasi  forma, 
escludendo  qualunque  utile,  premio  o  compartecipazione.-.  Concorrendo 
le  suddette  condizioni,  il  coefficiente  di  rendimento,  di  cui  al  precedente 
articolo,  resta  stabilito  in  grammi  1700. 

Mi  guardai  bene  dal  mantenere  tale  proposta,  per  non  pregiudi- 
carla, vista  la  vertiginosa  premura,  colla  quale  la  Camera  voleva 
votare,  senza  tante  discussioni,  la  proposta  ministeriale,  che  fe- 
riva i  grandi  interessi  dell'agricoltura,  insieme  a  quelli  della  spe- 
culazione, con  cui  è  legata,  e  lasciando  che  dormisse  sonni  tran- 
quilli la  speculazione  vera  sulle  raffinerie  degli  zuccheri  che  non 
ha  relazione  col  miglioramento  economico-sociale  delle  campagne! 
Anche  ciò  è  consentaneo  alle  nostre  disastrose  tradizioni  di  avere 
fatto  dell'agricoltura  la  Cenerentola  del  Paese.  Si  esaminino,  si  svi- 
scerino i  nostri  trattati  di  commercio  e  si  vedrà  se  non  siano 
fatti  perchè  i  nostri  olii,  i  vini,  gli  agrumi,  ecc,  restino  quasi 
sempre  in  paese  per  poca  esportazione  !  Ma  lasciando  questa  ma- 
linconica considerazione,  che  mi  porterebbe  fuori  del  tema  e  troppo 
in  lungo,  mi  limito  a  chiedere  se  un  aumento  di  300  grammi,  an- 
ziché di  500,  sul  coefficiente  del  rendimento  proposto  per  le  .Coo- 
perative agricole,  non  sarebbe  stata  una  grande  diminuzione  della 
pretesa  perdita  della  finanza,  non  avrebbe  tolto  il  vantaggio  alla 
speculazione,  dirigendola  alla  origine  naturale,  alla  terra,  non 
avrebbe  evitato  probabili  disastri  delle  esistenti  fabbriche,  che 
avrebbero  potuto  adibire  i  loro  impianti  per  la  fabbricazione  delle 
barbabietole  delle  Società  cooperative,  associando,  con  eque  pro- 
porzioni, il  capitale  all'agricoltura? 

E  qual  meraviglia  se,  con  questa  forma,  la  finanza  avesse  per- 
duto uno  0  due  milioni  per  non  uccidere,  sul  nascere,  una  industria 
tanto  vantaggiosa  al  miglioramento  agricolo  ed  economico  del 
Paese  ? 

Non  ho  bisogno  di  ricordare,  in  quali  proporzioni  e  sotto  quali 
forme,  la  Francia,  la  Germania,  il  Belgio  e  tutti  gli  Stati  più  civili 
d'Europa  aiutino,  sussidiino,  alimentino  i  Sindacati  agricoli,  o  So- 
cietà cooperative.  In  Italia,  ove  la  produzione  agricola,  per  essere 
più  prospera  e  migliore,  avrebbe  "bisogno  di  maggiori  aiuti,  di  più 
energici  impulsi,  si  segue  la  via  opposta,  con  danni  gravissimi  per 
l'economia  nazionale  e  pel  bilancio  dello  Stato,  che  sarà  sempre 
misero  e  gramo,  se  non  sarà  basato  sopra  la  prosperità  della  sua 
agricoltura,  delle  sue  industrie,  del  suoi  commerci.  Né  si  dica  che 
non  sarebbe  possibile  eseguire  il  sistema  della  cooperazione  agri- 
cola per  la  fabbricazione  degli  zuccheri,  nei  sensi  proposti  dal  mio 
articolo  aggiuntivo,  superiormente  citato,  per  le  difficoltà  di  sor- 
vegliarne la  giusta  e  vera  applicazione.   Ne   sarebbe  grande  ga- 

33  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  -  lo  Febbraio  1900. 
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renzia  l'obbligo  che  le  Società  cooperative  debbano  essere  legal- 
mente riconosciute  dal  Ministero  d' agricoltura,  che  logicamente 
potrebbe  scioglierle,  se  esse  offendessero  la  legge  o  la  esorbitas- 
sero. Del  resto,  queste  obiezioni  perderebbero  ogni  serietà,  se  si 
considerasse  che  gli  stessi  dubbi,  le  stesse  diffidenze  dovrebbero 
militare  per  tutte  le  forme  di  Cooperative,  che  le  nostre  leggi  hanno 
autorizzato.  Sarebbe  ingiusto  escludere  solamente  le  Cooperative 
agricole,  che  invece  dovrebbero  essere  le  preferite,  perchè  attinenti 
alla  produzione. 

Ed  ora,  prima  di  chiudere  questo  articolo,  per  la  verità  delle 
cose,  ed  anche  come  giustificazione  di  qualche  frase,  che  potrebbe 
sembrare  troppo  accentuata,  pubblico  le  unite  statistiche  ufficiali, 
che  ho  desunte  dal  Ministero  delle  finanze,  dell'ultimo  quinquennio, 
per  il  dazio  doganale  e  la  tassa  di  fabbricazione  degli  zuccheri. 
Non  ho  potuto  pubblicare  le  statistiche  del  1899  perchè  ancora 
non  si  conoscono.  La  differenza  fra  le  due  statistiche,  determinata 
dall'essere  una  compilata  coiranno  solare  e  l'altra  coiranno  finan- 
ziario, non  ha  molta  importanza,  perchè,  nel  complesso,  le  cifre 
danno  lo  stesso  risultato.  Come  i  lettori  scorgeranno,  non  furono 
esatte  le  perdite  annunziate  nella  relazione  ministeriale  alla  Ca- 
mera, perchè  non  si  fece  conoscere  ciò  che  effettivamente  s' in- 
troitò per  dazio  e  per  tassa  di  fabbricazione,  ma  ciò  che  si  suppose 
che  si  sarebbe  perduto  per  ogni  quintale  di  zucchero  fabbricato  in 
paese.  Non  giudico  questo  sistema  di  esposizione  di  fatti,  ma  lo 
constato. 

Ecco  le  statistiche  ufficiali  del  quinquennio: 

Tassa  di  fabbricazione 
Dazio  d' importazione  per  anno  solare  interna  Totale 

per  anno  finanziario 

1894 L.  61317  000  L.  1  253  ODO  L    62  570  000 

1895 »  64  260  000  »  1  769  000  »  66  029  000 

1896 »  65  214  000  »  1  545  000  »  66  759  000 

1897 »  66  561000  »  2  605  000  »  69  166  000 

1898 >^  63  369  000  »  4  013  000  »  67  382  000 

Quindi,  non  sono  esatte  le  perdite  di  7  milioni,  annunziate  dal 
Ministero,  pel  1898,  ma  invece  esse  ascesero  ad  1  884  000  lire  di 
fronte  al  solo  1897,  che  aveva  dato  3  600  000  lire  circa  di  aumento, 
per  condizioni  speciafi,  sugli  anni  1896  e  1895  e  di  7  000  000  circa 
sull'anno  1894.  Nell'ultimo  anno  1898,  epoca  in  cu;,  già  le  fabbriche 
erano  in  discreto  esercizio,  lo  Stato,  per  tassa  di  fabbricazione  e 
per  dazio  di  entrata,  riscosse  in  più  un  milione  circa  per  anno 
degli  anni  1896  e  1895  e  5  milioni  circa  in  più  dell'anno  1894,  nel 
quale  le  fabbriche  erano  poche  e  nel  loro  inizio. 

Nel  calcolo  di  ciò,  che  introitò  lo  Stato,  mancano  le  tasse  di 
registro,  di  ricchezza  mobile,  di  circolazione,  di  dogana  per  mac- 
chinario, di  utili  maggiori  sui  trasporti,  ecc.  che  raggiungono  cifre 
non  indifferenti. 
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Concludo  esprimendo  il  voto  che  lo  Stato  faccia  •  rientrare 
nei  giusti  confini  la  speculazione,  se  li  oltrepassa,  ma  non  rechi 
danno,  e  grandissimo,  all'agricoltura,  con  artifici  di  calcoli  e  con 
insussistenti  garanzie  in  vantaggio  dei  contribuenti,  aumentando 
le  tasse  esistenti. 

II  giorno  in  cui  la  Camera  italiana  votò  il  disegno  di  legge 
sul  nuovo  regime  degli  zuccheri,  fu  giorno  in  cui  un  cattivo  quarto 
d'ora  rese  forse  nervosi  i  deputati,  per  l'ambiente  afoso  e  piccolo 
della  non  mai  abbastanza  infelice  auletta,  non  valutando  con  esat- 
tezza i  danni  che  l'agricoltura  e  l'economia  nazionale  ne  avreb- 
bero risentito!  Possa  il  Senato,  nella  serenità  della  sua  aula,  correg- 
gere la  legge,  affinché  l'equità,  gli  alti  interessi  del  Paese  vi  trovino 
posto,  adempiendo  alla  sua  nobile  missione  di  saggio  moderatore,  e 
l' Italia,  che  lavora,  glie  ne  sarà  riconoscente  ! 

D.    SCIACCA   DELLA  SCALA. 


ZUCCHERO  INDIGENO 

Il  voto  della  Camera  dei  deputati  a  favore  della  riforma  della 
legge  sugli  zuccheri,  non  ha  spento  né  le  polemiche  né  le  discus- 
sioni sulla  questione  dello  zucchero  indigeno;  anzi  si  può  dire  che 
discussioni  e  polemiche  si  sono  riaccese  traendo  alimento  dalla 
prossimità  del  voto  che  il  Senato  deve  dare  sulla  detta  riforma. 

Non  é  dunque  inopportuno  tornare  sull'argomento  per  fare 
sentire  ai  lettori  la  campana  che  suona  a  difesa  dell'erario,  a  di- 
fesa dei  contribuenti,  a  difesa  anche  delle  leggi  economiche  che  re- 
golano la  distribuzione  della  ricchezza. 

Cosa  costerebbe  all'erario  la  protezione  dello  zucchero  indigeno 
secondo  il  regime  attuale?  quali  beneficii  il  Paese  può  sperare  dalla 
fabbricazione  dello  zucchero  indigeno?  questi  beneficii  sono  o  no 
proporzionati  ai  sacrifizi  che  il  regime  attuale  costerebbe  all'erario? 
Dalla  soluzione  di  questi  tre  quesiti  dipende  il  giudizio  favorevole 
o  no  alla  riforma  che  è  ora  dinanzi  al  Senato. 

La  perdita  che  il  pubblico  erario  soffrirebbe  per  la  conserva- 
zione dell'attuale  regime  fiscale  dello  zucchero,  non  in  un  lontano 
avvenire  ma  dentro  due  o  tre  anni  al  più  tardi,  non  può  dubitarsi 
€he  sarebbe  addirittura  gravissima,  tanto  grave  che  il  Tesoro  non 
potrebbe  affro'ntarla  senza  pensare  a  risarcirsi:  e  cosa  siano  i  ri- 
sarcimenti dell'erario  non  occorre  dirlo. 

Per  la  differenza  fra  il  dazio  d'importazione  e  la  tassa  di  fab- 
bricazione effettivamente  pagata,  calcolato  l'aggio  sulla  valuta  del 
dazio  solo  al  6  per  cento  e  calcolato  il  minor  titolo  dello  zucchero 
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indigeno  al  7.70,  la  perdita  dell'erario  non  può  valutarsi  a  mena 
di  30  milioni  di  lire  annuali.  Su  questa  valutazione  non  è  più  nem- 
meno possibile  la  discussione  dopa  quanto  è  detto  nei  più  recenti 
documenti  parlamentari,  quali  la  esposizione  finanziaria  del  28  no- 
vembre, la  relazione  ministeriale  e  la  relazione  parlamentare  sul  di- 
segno di  legge  per  modificazione  alla  tassa  degli  zuccheri,  la  rela- 
zione della  Giunta  generale  del  bilancio  per  l'esercizio  1899-900, 
E  ciò  tanto  è  vero  che  gli  stessi  fautori  dell'attuale  regime,  almeno 
quelli  fra  essi  più  avveduti,  non  più  contrastano  tale  valutazione 
con  calore  e  preferiscono  sostenere  che  la  perdita  sarà  in  gran 
parte  compensata  e  dai  proventi  derivanti  dall'aumento  del  consuma 
e  dalle  imposte  e  tasse  dovute  in  dipendenza  della  nuova  industria. 

Quanto  all'  aumento  del  consumo  osservo  che  può  dipendere  o 
da  una  diminuzione  di  prezzo  dello  zucchero  prodotta  dalla  concor- 
renza che  si  facessero  le  fabbriche,  o  da  una  diminuzione  di  prezza 
prodotta  dalla  riduzione  del  dazio  doganale  o  da  un  accrescimenta 
di  benessere  nel  paese. 

Ma  la  concorrenza  delle  fabbriche  non  è  cosa  probabile:  la 
fabbricazione  dello  zucchero  non  è  materia  per  Società  cooperative 
e  nemmeno  pei'  Società  di  agricoltori:  infatti  nessuna  delle  fab- 
briche esistenti  è  sorta  in  forma  cooperativa,  e  quelle  poche  che 
hanno  aspetto  agrario,  di  agrario  hanno  poco  più  dell'apparenza, 
e  si  trovano,  forse  una  o  due  eccettuate,  come  le  altre  sotto  il  do- 
mÌDÌo  di  speculatori  o  di  banchieri:  la  fabbricazione  dello  zucchero» 
ora  e  per  molto  tempo,  sarà  impresa  di  capitalisti,  e  questi,  evidente- 
mente, nulla  hanno  da  imparare  per  regolare  l'impianto  di  fabbriche 
e  la  produzione  in  guisa  da  sfruttare  a  proprio  beneficio  tutta  quanta 
le  protezione. 

La  riduzione  del  dazio,  per  ora  e  per  molto  tempo,  non  é  cosa 
probabile  ;  e  l'accrescimento  del  benessere  agisce  troppo  lentamente 
per  potere  essere  preso  in  considerazione  in  questi  calcoli:  del  resta 
i  proventi  che  possono  derivare  da  un  aumento  di  consumo  dovuta 
a  queste  due  cause,  essendo  indipendenti  dall'industria,  non  pos- 
sono calcolarsi  come  compenso  della  perdita  che  l'industria  reca 
all'erario. 

Quanto  alle  imposte  e  tasse  pagate  dall'industria  o  per  gli  af- 
fari che  ne  dipendono,  la  cosa  è  differente  ed  è  giusto  tenerne  conto. 
Ma  a  quanto  possono  valutarsi?  Da  un  calcolo  minutissimo,  eseguita 
a  cura  di  persona  molto  esperta  in  ricerche  di  questo  genere,  te- 
nendo conto  dell'imposta  dei  fabbricati,  di  quella  di  ricchezza  mo- 
bile, della  tassa  di  circolazione  sulle  azioni  e  di  quella  sui  trasporti 
ferroviari,  traggo  che  i  proventi  dell'erario  dipendenti  dalla  nuova 
industria  non  possono  valutarsi,  facendo  i  conti  larghissimi,  a  più 
di  100  mila  lire  per  ogni  milione  di  perdita  derivante  dalla  differenza 
f;'a  dazio  e  tassa.  E  siccome  questa  perdita  è  oramai  concordemente 
valutata  in  non  meno  di  30  milioni,  ne  viene  che  la  perdita  netta 
annuale  permanente,  che  l'erario  soffrirebbe  per  la  conservazione 
dell'attuale  regime,  raggiungerebbe  ben  27  milioni  di  lire. 
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Quali  sono  i  beneficii  che  dalla  fabbricazione  dello  zucchero  in- 
digeno può  ricavare  il  Paese? 

Per  rispondere  a  questo  quesito  conviene  anzi  tutto  determi- 
nare l'importanza  che  la  fabbricazione  potrebbe  assumere  da  noi. 

L'importanza  di  un'industria  che  non  può  lavorare  per  l'espor- 
tazione è  circoscritta  e  determinata  dal  consumo  interno.  Il  con- 
sumo dello  zucchero  greggio  da  noi  si  raggira  intorno  ai  quin- 
tali 800  000  e  poiché  il  nazionale  è  meno  puro  dell'  estero  e  rende 
meno  dell'altro  in  raffinato  il  7,70  per  cento,  cosi  dobbiamo  ritenere 
che  il  consumo  del  greggio  nazionale,  quando  la  produzione  avrà 
sostituito  completamente  la  importazione,  potrà  raggiungere  gli 
S60  000  quintali,  e,  per  tener  conto  di  qualche  aumento  di  consumo, 
forse  anche  i  900  000  quintali. 

Una  fabbrica  di  zucchero  bene  impiantata  e  di  normale  gran- 
dezza produce  30000  quintali,  per  i  quali  occorrono  300  000  quin- 
tali di  barbabietole;  può  assorbire,  fra  capitale  fisso  e  circolante, 
un  milione  e  mezzo  di  lire  e  dare  occupazione  per  un  centinaio 
di  giorni  a  circa  400  operai:  i  300  000  quintali  di  barbabietole  si 
possono  ricavare  da  1200  ettari  e,  per  le  esigenze  della  rota- 
zione, interesseranno  4800  ettari  e,  in  confronto  del  granturco,  do- 
manderanno un  maggior  lavoro  che  ragguaglio  a  lire  35  per  ettaro, 
tenendo  conto  che  la  bietola  in  più  del  granturco  richiede  soltanto 
una  diradatura  fatta  a  mano  e  una  zappatura. 

Con  la  scorta  di  questi  dati  è  facile  determinare  l' importanza 
che  potrà  assumere  in  Italia  la  fabbricazione  dello  zucchero.  Ritenuto 
che  per  produrre  900  000  quintali  occorreranno  30  fabbriche  della 
potenzialità  media  di  30  000  quintali,  l'industria  dello  zucchero,  nel 
suo  mai^rgior  svolgimento,  darà  impiego  a  45  milioni  di  lire,  darà 
occupazione  per  un  centinaio  di  giorni  a  12  mila  operai,  interes- 
serà 144  000  ettari,  di  cui  36  000  coltivati  a  bietola,  e  darà  ai  con- 
tadini occupati  in  questi  36  000  ettari  un  maggior  lavoro  di  un  mi- 
lione e  trecentomila  lire. 

I  beneficii  che  il  paese  deve  attendere  dalla  fabbricazione  dello 
zucchero,  secondo  i  suoi  fautori,  sono  un  notevole  aumento  di 
lavoro  che  faccia  men  tristi  le  sorti  del  proletariato  rurale,  un 
aumento  di  rendita  cbe  sollevi  le  condizioni  dei  proprietari,  un 
incitamento  a  migliorie  agrarie  che  renda  più  promettente  l'avve- 
nire dell'agricoltura  nazionale.  Vediamo  in  quanto  questi  beneficii 
sieno  reali  e  in  quanto  rappresentino  soltanto  un  effetto  di  miraggio 
economico. 

Un  notevole  aumento  di  lavoro  sarnbbe  certo  un  beneficio 
inestimabile  in  un  paese  come  il  nostro  dove  il  lavoro,  cosi  spesso, 
fa  difetto  e  dove  la  disoccupazione  invernale  impone  tante  soffe- 
renze ai  lavoratori  della  campagna  e  desta  tante  preoccupazioni 
nelle  magistrature  comunali  e  nei  proprietari  che  hanno  vivo  il 
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senso  dei  loro  doveri.  Ma  merita  davvero  la  qualifica  di  notevole 
l'aumento  di  lavoro  cagionato  dalla  fabbricazione  dello  zucchero? 

Noto  anzitutto  che  il  lavoro  di  soli  12  000  operai  impiegati 
solo  por  un  centinaio  di  giorni  nel  pieno  svolgimento  dell'industria^ 
e  anche  il  milione  e  trecentomila  lire  recato  in  aumento  del  fondo 
dei  salari  dei  contadini,  non  paiono  fatti  di  importanza  tale,  special- 
mente messi  in  rapporto  ai  milioni  di  lavoratori  che  attendono  sorti 
meno  dure  da  un  accrescimento  di  benessere  e  da  leggi  più  giuste, 
da  modificare  le  condizioni  del  lavoro  nelle  nostre  campagne. 

Eppoi  quando  questo  aumento  di  lavoro  avviene?  Forse  nel- 
r  autunno  inoltrato  quando  la  disoccupazir)ne  comincia  a  farsi 
sentire?  Forse  nell'inverno  quando  si  manifesta  in  tutta  la  sua 
crudezza  il  fenomeno  degli  ozi  forzati?  No:  avviene  in  primavera, 
in  estate,  sul  principio  dell'  autunno,  quando  il  lavoro  nelle  cam- 
pagne abbonda,  quando  in  alcune  regioni  mancano  le  braccia,  quando 
fervono  ovunque  i  lavori  campestri.  L'aumento  dunque  di  lavoro 
offerto  agli  operai  e  ai  contadini  dalla  fabbricazione  dello  zucchero 
non  solo  è  limitato  a  poche  migliaia  di  lavoratori,  non  solo  è  tempo- 
raneo, ma,  per  il  tempo  in  cui  avviene,  non  può,  neppure  per  queste 
poche  migliaia  di  lavoratori  privilegiati,  essere  cagione  di  beneficio 
notevole. 

Questa  osservazione,  in  un  argomento  come  quello  che  ci  oc- 
cupa, è  assai  influente,  imperocché,  se  possono  dirsi  opportuni  i 
sacrifizi  chiesti  all'erario  da  industrie  che  danno  lavoro  permanente, 
altrettanto  non  può  dirsi  dei  sacrifizi  chiesti  a  favore  d' industrie 
che  prendono  gli  operai  quando  il  lavoro  abbonda  e  poi  li  abban- 
donano quando  l' inverno  con  tutti  i  suoi  guai  si  avanza. 

Sarà  beneficio  di  maggior  consistenza,  di  più  notevole  impor- 
tanza l'aumento  di  reddito  annunziato  alla  proprietà  rurale  ?  An- 
che qui  osservo  che  il  beneficio,  in  quanto  esista,  riguarda  solo 
una  parte  minuscola  del  territorio  e  della  produzione  agraria  na- 
zionale. Cosa  sono  infatti  i  36  000  ettari,  che,  nel  massimo  sviluppo 
della  industria,  saranno  coltivati  a  barbabietola,  in  confronto  ai 
4  milioni  e  mezzo  di  ettari  coltivati  a  grano  e  al  milione  ed  ot- 
tocentomila ettari  coltivati  a  granturco,  al  milione  e  duecentomila 
ettari  coltivati  a  leguminose  da  seme?  E  cosa  è  il  valore  dei  18  mi- 
lioni di  lire  che  sarà  dato  dalle  barbabietole  in  confronto  dei  700  mi- 
lioni dati  dal  frumento,  dei  600  milioni  dati  dal  vino  e  anche  in 
confronto  dei  250  milioni  dati  dal  granturco?  Evidentemente  le 
cifre  delle  bietole,  tanto  per  la  superficie  coltivata  quanto  per  il 
valore  della  produzione,  non  consentono  davvero  il  giudizio  che  la 
nuova  cultura  possa  far  sentire  una  influenza  notevole  sulle  condi- 
zioni della  proprietà  rurale  del  paese. 

Ma,  se  non  alla  proprietà  rurale  nel  suo  complesso  considerata, 
potrà  la  fabbricazione  dello  zucchero  recare  almeno  un  beneficio 
notevole  a  quella  parte  di  proprietà  che  avrà  il  privilegio  di  es- 
sere favorita  da  una  fabbrica  ? 
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Questa  parte  della  questione  ha  poca  importanza  perchè  i 
36  mila  ettari  che  saranno  coltivati  a  bietola  in  tutto  il  Regno 
sono  troppo  poca  cosa  per  rappresentare  un  interesse  importante 
anche  quando  notevoli  sieno  i  beneficii  che  possono  risentire  dalla 
nuova  cultura.  Ma  poiché  questa  è  appunto  la  parte  che  ha  offerto 
maggiore  materia  alle  recenti  e  alle  presenti  polemiche,  dirò  anche 
su  di  essa  il  mio  giudizio. 

In  generale  gli  ammiratori  della  nuova  cultura  si  fanno  forti 
di  confronti  fra  il  reddito  lordo  e  il  reddito  netto  del  granturco 
e  il  reddito  lordo  e  il  reddito  netto  della  bietola  per  dimostrare  la 
superiorità  economica  di  questa  su  quella  cultura.  Ma  spesso  dimen- 
ticano che  il  confronto  per  essere  dimostrativo  deve  essere  fatto  fra 
termini  omogenei  :  quando  è  fatto  fra  termini  eterogenei  non  è  una 
argomentazione  ma  un  sofisma.  E  un  sofisma  è,  nella  maggior  parte 
dei  casi,  il  confronto  messo  avanti  dagli  ammiratori  delle  bietole 
in  quanto  è  fatto  fra  cultura  di  granturco  eseguita  secondo  i  me- 
todi consuetudinari  e  cultura  di  bietola  eseguita  con  tutte  le  norme 
prescritte  dai  metodi  moderni. 

Quando  il  confronto  si  faccia  fra  culture  eseguite  in  terreni 
di  ugual  feracità  e  condotte  con  le  migliori  norme  proprie  di  cia- 
scuna cultura,  allora  il  confronto  diventa  dimostrativo,  ma  non  offre 
più  resultati  che  diano  materia  agli  inni  di  lode  degli  ammiratori 
della  bietola. 

Il  prof  Caruso  di  Pisa,  nella  Memoria  letta  ai  Georgofili  nel 
2  luglio  del  decorso  anno,  con  dati  desunti  da  aziende  del  Val 
d'Arno  calcolò  per  i  terreni  condotti  a  mezzadria  che  la  cultura 
della  bietola  dà  un  maggior  prodotto  lordo  di  L.  90  e  un  minore 
prodotto  netto  padronale  di  L.  8. 

Il  prof  Vivenza,  nella  riunione  della  Società  degli  agricoltori 
italiani  tenuta  a  Perugia  il  19  ottobre  1899  (1),  comunicò  un  con- 
fronto fra  granturco  e  bietola  desunto  da  aziende  della  vallata  di 
Narui  dal  quale  si  ricava  che  la  cultura  della  bietola  diede  in 
quella  località  un  maggior  prodotto  lordo  di  L.  47  e  un  maggior 
prodotto  netto  di  L.  8. 

E  ring.  Niccoli,  professore  di  estimo  rurale  a  Milano,  in  un 
giornale  di  quella  città,  domanda  (2):  «...  è  poi  provato  che,  nelle 
stesse  terre  maggiormente  feraci,  le  barbabietole  battano,  per  con- 
venienza economica,  il  granturco  ?»  e  dopo  avere  osservato  che 
il  confronto  fra  bietole  e  granturco  bisogna  istituirlo  fra  termini 
simili  e  non,  come  ordinariamente  si  fa,  fra  bietola  ben  coltivata 
e  granturco  mal  coltivato,  e  aver  detto  quali  prodotti  dà  il  gran- 
turco coltivato  con  le  cure  prescritte  per  le  bietole,  conclude: 
«  Cosi  tanto  possono,  nelle  terre  feraci,  a  favore  di  questa  cultura, 
le  cure  intelligenti   e   assidue.    Orbene,  basta,  ai  rispettivi  prezzi 

(1)  Bollettino  della  Hocletà  degli  agricoltori,  novembre  1899,  pag.  695. 

(2)  Tempo,  31  agosto  1899. 
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attuali,  che  il  mais  dia  un  quintale  di  semi  per  ogni  tonnellata  di 
zucchi,  perchè,  economicamente,  la  vecchia  cultura  batta  la  nuova. 
Ne  deriva  che  le  barbabietole  possono  solo  arrecare  un  vantaggio 
agli  agricoltori,  diretto  ed  immediato,  laddove,  ottimamente  colti- 
vate, sostituiscono  il  mais  mal  coltivato.  E,  in  questo  caso,  il  mag- 
gior profitto  non  è  merito  al  certo  della  cultura  nuova,  ma  dei 
nuovi  e  migliori  mezzi  di  coltivazione  ». 

E  il  prof.  Bordiga  di  Portici,  uno  dei  pochi  che  conoscono  a 
fondo  l'economia  rurale  del  Mezzogiorno,  trattando  del  medesimo 
argomento  scrive  (1):  «Tale  pianta  (il  granturco)  estenua  il  ter- 
reno, perchè,  in  generale,  col  frumento  che  le  succede,  non  viene 
sufficientemente  concimato.  Ma,  ove  lo  fosse,  ad  esempio  nelle  pro- 
porzioni necessarie  per  una  cultura  intensiva  della  barbabietola, 
non  darebbe  certamente  redditi  lordi  minori  ». 

E  se,  fra  tante  testimonianze,  metto  anche  la  mia,  sarò  tac- 
ciato di  presunzione  ?  Sono  anch'  io  un  coltivatore  di  barbabietole, 
per  impegni  presi  quando  anch'  io  cedei  al  movimento  creato  in 
favore  di  questa  cultura,  e  posso  dichiarare  che,  per  osservazioni 
successivamente  fatte,  il  confronto  fra  la  cultura  delle  bietole  e  la 
cultura  del  granturco,  eseguite  a  parità  di  terreni,  di  lavori  e  di 
concimazioni,  dimostra  che  non  sempre  la  bietola  supera  il  gran- 
turco e  raramente  lo  supera  in  misura  notevole,  e  che  non  di  rado 
queste  due  culture  si  equivalgono. 

Si  osserva  da  taluno  che  in  questi  conti  si  trascura  il  fatto  che 
il  frumento  che  sussegue  alla  bietola  dà  un  prodotto  superiore  di 
un  quarto  e  anche  di  un  terzo  a  quello  consueto.  Ma  rispondo  che 
la  bietola  non  è  pianta  accumulatrice  di  azoto,  non  appartiene  alla 
categoria  delle  piante  miglioratrici  ;  anzi  è  più  esigente  del  gran- 
turco. Se  in  qualche  località  ha  per  effetto  di  accrescere  il  pro- 
dotto del  frumento,  ciò  significa  che  in  quella  località  la  pianta  che 
precede  il  frumento  non  è  coltivata  secondo  le  buone  norme.  Siamo 
sempre  li  :  i  confronti  per  essere  dimostrativi  devono  essere  fatti 
fra  termini  omogenei. 

Del  resto,  lo  ripeto,  questa  parte  della  questione  non  ha  im- 
portanza decisiva  poiché  troppo  poca  cosa  sono,  nell'economia  ru- 
rale del  paese,  i  36  mila  ettari  sui  quali  potrà  svilupparsi  la  cul- 
tura della  bietola. 

Se  non  che  i  fautori  delle  fabbriche  attribuiscono  alla  cultura 
della  bietola  un  altro  beneficio:  quello  di  esercitare  sui  proprie- 
tari e  sui  contadini  una  specie  di  funzione  educatrice  obbligandoli 
a  migliorare  le  rotazioni,  a  eseguire  più  profondamente  e  meglio 
i  lavori  di  rinnuovo,  a  introdurre  le  moderne  concimazioni:  in 
una  parola  a  farli  passare  dal  ciclo  dell'  agricoltura  consuetudi- 
naria al  ciclo  dell'agricoltura  moderna. 

Esaminiamo  il  contenuto  di  questa  osservazione. 

(1)  Rivista  agraria,  Napoli,  10  dicembre  1899. 
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Non  nego  certamente  che  la  cultura  della  bietola,  per  essere 
remunerativa,  ha  bisogno  di  essere  eseguita  con  buone  rotazioni, 
con  buoni  lavori  di  rinnuovo  e  con  buone  concimazioni.  Noto  però 
che  questa  condizione  è  propria  di  tutte  le  culture.  L'esempio  del 
frumento  calza  qui  proprio  a  capello:  questa  pianta,  quando  è  col- 
tivata senza  buone  rotazioni,  senza  buoni  lavori,  senza  buone  con- 
cimazioni, dà  beneficii  scarsissimi  e  spesso  non  paga  le  spese:  ap- 
pena se  ne  migliora  la  cultura,  allora  subito,  quasi  per  incanto, 
cresce  il  prodotto  notevolmente,  con  beneficio  tanto  del  contadino 
quanto  del  proprietario.  Non  si  comprende  dunque  perchè  il  pro- 
prietario -parlo  solo,  qui,  del  proprietario  perchè  egli  deve  essere 
il  vero  educatore  del  contadino  e  se  non  lo  è  vuol  dire  che  non 
adempie  ai  doveri  della  proprietà  ~  non  si  comprende,  dico,  perchè 
il  proprietario  debba  proprio  aspettare  la  bietola  per  coltivare  bene 
i  propri  fondi. 

Evidentemente  questa  virtù  educatrice  della  bietola,  considerata 
come  qualità  propria  di  questa  pianta,  è  un  argomento  brillante, 
che  fa  onore  alla  fantasia  di  chi  lo  ha  messo  in  circolazione,  ma 
non  regge  alla  critica:  tutte  le  piante  hanno  questa  virtù,  perchè 
nessuna  è  ingrata  a  chi  la  coltivi  con  diligenza. 


Da  quanto  abbiamo  veduto  circa  le  perdite  che  l'erario  soffri- 
rebbe per  la  continuazione  del  presente  regime  e  da  quanto  ab- 
biamo veduto  circa  i  beneficii  che  il  paese  può  ricavare  dalla  fab- 
bricazione dello  zucchero,  scaturisce  la  risposta  al  quesito:  quei 
sacrifizi  sono  o  no  giustificati  ?  La  risposta,  come  dubbia  non  pare 
a  me,  cosi  dubbia  non  parrà  al  lettore  discreto.  Tuttavia  mi  sembra 
utile  di  sottoporre  alla  riflessione  di  chi  legge  alcuni  conteggi  i 
quali  dimostrano  a  quale  strana  suggestione  cedano  coloro  che  in 
nome  dell'  agricoltura  e  del  lavoro  nazionale  si  oppongono  alla  ri- 
forma della  legge  sugli  zuccheri. 

Con  una  terza  parte  circa  dei  27  milioni  ai  quali  dovrebbe 
rinunziare,  lo  Stato  potrebbe  dare  una  pensione  di  lire  2  al  giorno 
a  tutti  i  12  mila  operai  impiegati  nelle  fabbriche,  non  durante  sol- 
tanto i  100  giorni  in  cui  queste  lavorano,  ma  durante  tutto  l'anno. 
Con  poco  più  di  un'  altra  quarta  parte  della  medesima  somma  po- 
trebbe dare  agli  agricoltori  interessati  nei  36  mila  ettari  che  po- 
tranno coltivarsi  a  bietole  un  sussidio  di  200  lire  ad  ettaro,  somma 
quattro  o  cinque  volte  maggiore  di  quella  che,  in  condizioni  favore- 
voli, gli  agricoltori  possono  guadagnare  con  la  introduzione  della 
nuova  cultura.  Con  meno  di  un  quarto  di  quella  somma  lo  Stato  - 
dedico  questa  osservazione  allo  scopritore  delia  virtù  educatrice 
della  bietola  -  potrebbe  impiantare  cattedre  ambulanti  largamente 
dotate  dappertutto  ove  occorrono,  provvedendo  cosi  alla  educazione 
.  degli  agricoltori,  non  solo  nelle  zone  delle  fabbriche  ma  in  tutto 
il  territorio  nazionale.  E  se  quella  somma  si  supponga  che  lo  Stato 
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la  devolva  a  fini  di  interesse  generale,  allora  apparisce  anche  meglio 
quanta  sia  la  sproporzione  fra  il  sacrifizio  dell'erario  e  i  beneficii  del 
paese.  Infatti  con  27  milioni  di  lire  lo  Stato  potrebbe  ridurre  quasi 
della  metà  la  tassa  sul  sale,  rendendo  un  enorme  servigio  alla  sa- 
lute pubblica  e  facendo  un  grande  beneficio  a  tutto  il  proletariato 
specialmente  delle  campagne,  oppure  potrebbe  sopprimere  quasi 
per  intero  il  dazio  sul  petrolio  giovando  ugualmente  alle  classi 
povere  e  a  tutte  le  industrie  che  nel  petrolio  trovano  la  materia 
prima  o  un  istrumento  di  produzione,  oppure  potrebbe  ridurre  di 
oltre  la  metà  il  dazio  consumo  governativo  dando  modo  ai  Comuni 
di  riordinare  le  finanze  sulla  base  della  soppressione  dei  più  odiosi 
e  pericolosi  balzelli. 

E  dopo  di  ciò  non  mi  pare  davvero  che  occorrano  altre  pa- 
role per  dimostrare  che  i  sacrifizi  che  si  chiedono  allo  Stato  per 
lo  zucchero  indigeno  sono  fuori  di  ogni  misura  maggiori  dei  limi- 
tati e  tenui  beneficii  che  dallo  zucchero  indigeno  possono  ricavarne 
e  lavoro  e  agricoltura. 


Nelle  presenti  polemiche  molto  si  è  parlato  di  fabbricanti,  di 
agricoltori  e  di  erario,  e  poco  o  punto  di  un  personaggio  che  pure 
mi  pare  abbia  diritto  di  essere  tenuto  in  qualche  conto;  voglio 
dire  il  contribuente. 

Il  cittadino  italiano,  grazie  al  vigente  regime,  paga  lo  zucchero 
greggio  quattro  volte  più  di  quanto  è  il  suo  prezzo  normale  ; 
quattro  volte  più  di  quanto  lo  paga  il  cittadino  inglese. 

Finché  la  fabbricazione  indigena  non  ebbe  importanza  il  so- 
praprezzo era  devoluto  allo  Stato  per  intiero:  quando  avrà  sosti- 
tuita la  importazione,  allora  il  sopraprezzo,  conservandosi  l'attuale 
regime,  si  distinguerebbe  cosi:  per  lire  53.93,  tenuto  conto  dell'ab- 
buono del  25  per  cento  della  tassa  di  fabbricazione  e  del  minor 
titolo  dello  zucchero  indigeno,  sarebbe  devoluto  allo  Stato  e  per 
lire  39.07  sarebbe  devoluto  all'  industria. 

E  cosi  il  buon  contribuente  italiano  seguiterebbe  a  pagare  lo 
zucchero  il  quadruplo  di  quanto  vale,  il  quadruplo  di  quanto  lo 
paga  il  cittadino  inglese,  senza  neppur  più  potersi  consolare  pen- 
sando che  un  cosi  grave  tributo  è  usufruito  dallo  Stato  che,  alla 
fin  fine,  rappresenta  l'interesse  di  tutti,  perchè  dovrà  dolorosamente 
riflettere  che  per  quasi  il  50  per  cento  il  tributo  passerà  dalle  sue 
povere  scarselle  alle  tasche  capaci  dei  fabbricanti. 

Un  tributo  che  quadruplica  il  prezzo  della  merce,  specialmente 
quando  si  tratta  di  una  merce  di  consumo  generale,  non  può  es- 
sere giustificato  se  non  in  quanto  il  suo  provento  sia  devoluto  per 
intiero  o  per  la  massima  parte  al  pubblico  erario;  ma  quando  per 
circa  la  metà  è  distratto  dalla  sua  giustificatrice  destinazione  ed  è 
rivolto  a  beneficio  di  pochi  privati  cittadini,  allora  il  senso  della 
giustizia  si  sente  ofleso,  si  ribella  e  protesta,  e    trova    manifesta- 
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zioni  come  quella  con  cui  la  Camera  dei  deputati  approvò  la  riforma 
della  tassa  sugli  zuccheri. 

Né  si  dica  che,  in  sostanza,  si  tratta  di  protezione  e  in  un  re- 
gime protezionista  come  il  nostro  può  trovare  posto  anche  la  pro- 
tezione dello  zucchero.  Altro  è  una  protezione  che,  come  quella 
del  cotonifìcio,  varia  dal  18  al  31  per  cento;  e  come  quella  del  ferro 
che  varia  fra  il  20  e  il  42  per  cento;  altro  è  la  protezione  dello 
zucchero  greggio  che  raggiunge  nientemeno  il  140  per  cento.  Qui, 
evidentemente,  si  esce  dal  campo  del  protezionismo  discutibile, 
ragionevole,  per  entrare  nel  campo  del  protezionismo  eccessivo, 
iperbolico. 

Siccome  poi  l'erario  non  potrebbe  rinunciare,  senza  risarcirsi, 
a  un'  entrata  di  27  milioni,  cosi  è  evidente  che  il  contribuente  ita- 
liano, per  contentare  certi  fautori  dell'industria  dello  zucchero,  da 
un  lato  dovrebbe  pagare  ai  fabbricanti  una  trentina  di  milioni  imme- 
desimati nel  prezzo  dello  zucchero  e  dall'  altra  dovrebbe  pagarne 
quasi  altrettanto  allo  Stato  per  risarcimento  del  dazio  perduto  ! 

Eppure  anche  cittadini  disinteressati  hanno  deplorato  la  riforma 
testé  approvata  dalla  Camera  e  fanno  voti  che  il  Senato  la  respinga, 
e  giudicano  poco  solleciti  del  pubblico  bene  coloro  che  la  invocano  ! 

Oh!  quanti  pensieri  si  affollano  alla  mente  quando  si  contem- 
plano questi  contrasti  fra  i  fatti  e  il  giudizio  degli  uomini!  Mi  li- 
miterò a  esporne  uno  solo:  la  speculazione  orpellata  di  protezio- 
nismo é  senza  dubbio  un  pericolo  per  il  buon  governo  dello  Stato; 
ma  cosa  varrebbe  se  tanto  spesso  non  trovasse  potenti  alleati  nella 
inconsapevolezza  della  gente  che  giudica  per  impressione? 

Il  disegno  di  legge  approvato  dalla  Camera  sopprime  la  pro- 
tezione nascente  dal  modo  di  accertamento  della  tassa  e  limita  la 
protezione  a  quella  nascente  dalla  differenza  fra  dazio  e  tassa  e 
dalla  differente  valuta  usata  nel  pagamento  del  dazio  e  nel  paga- 
mento della  tassa.  In  sostanza  la  protezione  che  la  riforma  lascia 
allo  zucchero  indigeno,  tenuto  conto  del  minor  titolo  del  greggio 
nazionale  (circa  il  7.  70  ^Iq)  e  tenuto  conto  dell'  aggio,  oltrepassa 
L.  20  a  quintale  e  si  avvicina  all' 80  ^Iq  del  valore  della  merce. 

I  difensori  dello  zucchero  indigeno  affermano  che  la  riforma 
ucciderebbe  l'industria.  Prescindendo  da  quanto  si  sa  circa  i  lau- 
tissimi  beneflcii  dell'  industria,  notiamo  che  questi  difensori  sono 
molto  imprudenti:  si  espongono  infatti  a  un  dilemma  da  cui  non 
possono  sfuggire:  o  l'industria  può  prosperare  con  una  protezione 
di  quasi  1*80  per  cento,  che  non  ha  altri  esempi  da  noi,  o  no.  Nella 
prima  ipotesi,  i  lagni  dei  fabbricanti  sono  ingiustificati;  nella  se- 
conda ipotési,  l'industria  è  condannata,  poiché  un'industria,  che  con 
una  protezione  di  questa  fatta  non  prospera,  non  ha  il  diritto  di 
vivere:  è  un  errore  economico  che  non  deve  incoraggiarsi. 

Altri  difensori,  più  prudenti,  vorrebbero  che  la  protezione  na- 
scente dal  modo  di  accertamento  della  tassa  fosse  soppressa  gra- 
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dualmente  ìq  tre  o  quattro  anni;  e  invocano  a  favore  della  proposta 
il  principio,  che  si  vuole  introdurre  nella  legge  della  ricchezza 
mobile,  di  favorire  le  industrie  nuove  per  alcuni  anni. 

Ma  neppure  questa  argomentazione  rogge  alla  critica.  Anzi- 
tutto l'esempio  della  imposta  di  ricchezza  mobile  non  può  invocarsi, 
perchè  altro  è  un'imposta  sul  reddito,  altro  una  tassa  di  fabbrica- 
zione: imposte  di  natura  affatto  differenti  non  possono  essere  re- 
golate dalle  medesime  norme. 

D'altronde  la  ragione  politica  che  consiglia  di  concedere  age- 
volezze alla  formazione  di  redditi  che  poi  accresceranno  l'entrata 
dello  Stato,  non  può  invocarsi  per  la  formazione  di  enti  che,  fra 
gli  altri  effetti,  avranno  quello  di  recare  un  notevole  danno  al 
pubblico  erario. 

E  finalmente  da  tenere  presente  che  i  beneficii  che  l'industria 
darà,  anche  sotto  il  nuovo  regime,  sono  più  che  sufficienti  per  pro- 
muovere la  formazione  di  nuove  fabbriche  là  dove  esistono  condi- 
zioni favorevoli,  e  che  d'altronde  sarebbe  un  errore  economico  il 
dare  esca  alla  formazione  di  fabbriche  dove  quelle  condizioni  non 
sussistano.  La  proposta  di  graduare  l'applicazione  del  nuovo  me- 
todo di  accertamento,  mentre  non  é  necessaria  e  può  essere  dan- 
nosa, avrebbe  poi  l' immancabile  efletto  di  far  perdere  per  tre  o 
quattro  anni  dai  5  agli  8  milioni  di  lire  all'anno  all'erario,  che 
dovrebbero  essere  in  qualche  modo  risarciti  o  con  nuovi  aggravi 
0  con  debiti:  e  questa  eventualità  mi  pare  più  che  sufficiente  per 
escluderla. 

* 

La  protezione  attuale  dello  zucchero  é  un  esempio  tipico  delle 
incongruenze  alle  quali  conduce  il  regime  protettore  quando  esce 
da  certi  limiti  e  diventa  iperbolico:  basti  il  dire  che  il  paese  do- 
vi-ebbe  dare  all'industria  27  milioni  di  lire  per  una  produzione 
che  sul  mercato  libero  non  vale  più  di  25  milioni! 

La  riforma  di  siffatto  regime,  oltre  una  difesa  dell'erario,  oltre 
un  atto  di  giustizia  verso  i  contribuenti,  è  dunque  anche  un 
omaggio  alla  logica. 

Questi  mi  paiono  motivi  sufficienti  per  augurare  che  il  Senato 
approvi  la  riforma  coi  medesimi  sentimenti  che  la  fecero  appro- 
vare alla  Camera.  Ma  ve  ne  è  un  altro  che  forse  è  più  alto  e  che 
tutti  li  riassume. 

Troppo  oltre  siamo  andati  sulla  via  del  protezionismo:  é  tempo 
di  arrestarci  e  di  rifare,  in  parte,  la  via  percorsa  per  prenderne 
un'altra  che  conduca  non  al  bene  soltanto  di  qualche  categoria  di 
cittadini  o  di  qualche  località,  ma  al  bene  di  tutti,  al  benessere 
del  paese. 

La  riforma  della  legge  sugli  zuccheri  è  il  primo  passo  verso 
questa  nuova  via:  sopratutto  per  questo  merita  di  essere  appro- 
vata dai  cittadini  solleciti  del  pubblico  bene. 

F.    GUIGCIARUINL 


I  BILANCI  DELLE  BANCHE  POPOLARI 


Il  gestore  savio  ed  onesto  del  denaro  altrui  ha,  durante  tutto 
l'anno,  l'occhio  vigile  a  condurre  l'azienda  sulla  retta  via,  studia 
e  tradnce  in  atto  ogni  espediente  per  cavare  il  maggior  frutto  dai 
capitali  che  gli  sono  affidati;  ma  la  vigilanza  può  suo  malgrado 
venir  meno,  1'  abilità  o  la  fortuna  possono  non  corrispondere  alle 
buone  intenzioni,  avvenimenti  impreveduti  possono  distruggere 
all'ultimo  momento  il  frutto  di  un  lavoro  assiduo.  Come  l'agricol- 
tore non  sa  se  le  sue  fatiche  furono  rimunerate,  fino  a  che  le  messi 
non  furono  rinchiuse  nel  granaio,  come  il  nocchiero  non  può  ri- 
posare tranquillo  fino  a  che  la  nave  non  sia  ancorata  nel  porto, 
cosi  l'amministratore  non  si  sente  sicuro  se  non  quando,  tirate  le 
somme,  ha  chiuso  l'esercizio  annuale. 

Cessa  allora  l' incertezza  nel  successo  ma  comincia  un'  opera 
non  meno  difficile.  Gli  errori  commessi  si  potevano  evitare?  I  ri- 
sultati ottenuti  potevano  essere  migliori?  Non  si  è  esorbitato  nelle 
spese?  L'interesse  degli  azionisti  fu  difeso  efficacemente?  Quello 
dei  clienti  fu  abbastanza  tutelato?  0  non  si  è  sacrificato  questo  a 
quello  0  quello  a  questo? 

E  una  confessione  generale  che  1'  amministratore  deve  fare  a 
se  stesso  prima  di  farla  ai  soci  ed  al  pubblico. 

I. 

Nella  prima  metà  del  secolo  l'azione  che  gli  Istituti  di  cre- 
dito potevano  esercitare  sulla  economia  nazionale  era  assai  minore 
che  non  sia  oggi,  e  ciò  principalmente  per  due  ragioni:  che  il 
loro  capitale  era  raccolto  fra  pochi  grandi  capitalisti,  e  che  essi 
risiedevano  nelle  grandi  città  senza  che  i  minori  centri  ne  sen- 
tissero r  influenza.  Solamente  degli  Istituti  di  emissione  si  poteva 
dire  allora  come  adesso  che  hanno  cura  d'anime',  essi  soltanto 
allargando  e  restringendo  la  circolazione  facevano  sentire  l'azione 
del  credito  anche  nelle  piccole  città  di  provincia.  In  quei  piccoli 
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centri  o  non  esistevano  né  Banche  né  banchieri,  o  esisteva  sola- 
mente qualche  vecchia  casa  privata  di  Banca  cosi  intimamente  le- 
gata col  commercio  locale  da  esserne  serva  e  padrona  ad  un  tempo; 
come  il  gentiluomo  campagnuolo  era  schiavo  dei  pregiudizi  e  dei 
bisogni  del  mondo  agricolo  che  lo  circondava  e  che  egli  a  sua 
volta  tiranneggiava  e  taglieggiava. 

Tutto  ciò  oggi  è  mutato;  oggi  che  le  grandi  Banche  hanno 
centinaia  di  agenzie  nelle  grandi  e  nelle  piccolissime  città,  hanno 
migliaia  di  azionisti,  miliardi  di  depositi.  Le  sei  o  sette  grandi 
Banche  francesi  (e  altrettanto  può  dirsi  delle  inglesi)  dispongono, 
mercè  i  depositi  in  conto  corrente,  di  una  somma  non  molto  lon- 
tana da  quella  di  cui  la  Banca  di  Francia  può  far  uso  co'  suoi 
biglietti,  e  l'interesse  che  pagano  ai  depositanti  non  costa  a  loro 
molto  di  più  di  quello  che  costi  al  grande  Istituto  di  emissione  il 
biglietto  di  Banca;  mentre  trent'  anni  fa  degli  effetti  scontati  alla 
Banca  di  Francia  e  agli  Istituti  di  credito  privati  questi  racco- 
glievano poco  più  di  un  terzo,  oggi  la  proporzione  è  invertita:  sulla 
totalità  degli  sconti  meno  assai  della  metà  spetta  alla  Banca  di 
Francia. 

In  Italia  se  non  esistono  Istituti  potenti  come  la  London  tO 
M'esiminster  Bank  o  il  Crédit  Lyonnais  fioriscono  a  centinaia, 
nelle  grandi  e  nelle  piccole  città,  Istituti  di  credito  ordinario.  Casse 
di  risparmio.  Banche  popolari,  che  raccolgono  abbondanti  somme 
in  deposito  e  le  riversano  nel  paese  sotto  forma  di  scouti  e  di  anti- 
cipazioni ;  talché  è  molto  maggiore  la  somma  di  cui  sono  debitori 
gli  Istituti  liberi  per  depositi  in  conto  corrente  e  a  risparmio  di 
quella  di  cui  siano  debitori  gli  Istituti  di  emissione  per  biglietti, 
vaglia,  conti  correnti,  ed  è  molto  maggiore  il  portafoglio  cambiario 
degli  Istituti  liberi  di  quello  degli  Istituti  di  emissione. 

Gli  Istituti  di  credito,  siano  grandi  o  piccoli,  irradiino  in  una 
larga  zona  la  loro  azione  col  mezzo  di  numerose  succursali  ovvero 
restringano  gli  affari  in  un  piccolo  centro,  esercitando  per  tal 
modo  una  influenza  diretta  sulle  condizioni  economiche  del  paese, 
hanno  acquistato  maggiore  importanza  ma  hanno  in  pari  tempo 
assunto  una  responsabilità  assai  più  grande.  Questa  importanza  e 
questa  responsabilità  devono  trovare  nei  bilanci  evnelle  relazioni 
annuali  spiegazioni  e  giustificazioni. 

II. 

L'anno  testé  finito  segna  un  momento  assai  importante  nella 
storia  economica  dell'  Italia. 

Già  nel  1898  le  traccie  della  crisi  che  per  tanti  anni  aveva 
depresso  ogni  attività  stavano  per  scomparire,  ma  i  cattivi  raccolti 
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dell'anno  precedente  e  le  perturbazioni  sociali  che  ne  furono  la 
conseguenza  impedirono  quel  risveglio  che  forse  si  sarebbe  fin  da 
allora  manifestato.  Ma  sul  finire  di  queir  anno  e  durante  tutto 
il  1899  r  industria,  il  commercio,  le  operazioni  di  Borsa  e  di  Banca 
ebbero  un  impulso  quale  da  molti  anni  non  si  notava  l'eguale.  Fu 
questo  movimento  tutto  sano?  Fu  sempre  proporzionato  alla  nostra 
potenzialità?  La  ricchezza  del  paese  è  veramente  cresciuta  tanto 
quanto  pare?  Il  miglioramento  delle  nostre  condizioni  economiche 
è  soltanto  superficiale  o  è  penetrato  anche  negli  strati  sociali  più 
bassi?  Non  crediamo  ora  possibile  rispondere  a  tutti  questi  quesiti, 
ma  chi  farà  la  storia  economica  dell'  Italia  dovrà  attentamente 
esaminarli.  A  noi  basta  richiamare  1'  attenzione  degli  Istituti  di 
credito,  e  specialmente  di  quelli  di  credito  popolare  sulla  opportu- 
nità di  tener  conto  di  quanto  è  avvenuto  in  quest'anno  e  di  trarne 
eccitamento  a  nuove  iniziative,  ma  anche  insegnamento  ad  ammi- 
nistrare con  saggezza  e  prudenza. 

Se  è  difficile  distribuire  equamente  il  credito  in  tempi  cala- 
mitosi non  meno,  e  forse  più,  difficile  è  il  farlo  quando  un  paese 
sembra  risorgere  a  nuova  vita.  Occorre  saper  distinguere  quanto 
vi  è  di  vero  e  quanto  di  artificioso  nel!'  opera  delle  energie  che 
si  risvegliano,  occorre  sapere  a  tempo  eccitarle,  ma  più  ancora  oc- 
corre saperle  frenare.  Assai  spesso  le  Amministrazioni  desiderando 
di  fare  il  vantaggio  degli  azionisti  non  solamente  cercano  con  cura 
affannosa  di  raccogliere  gli  affari  che  nascono  spontaneamente 
ma  si  adoperano  in  tutti  i  modi  per  farne  sorgere  dei  nuovi,  senza 
darsi  pensiero  se  quegli  affari  abbiano  o  no  probabilità  di  riuscire 
vantaggiosi. 

Questa  linea  di  condotta  è  doppiamente  perniciosa.  Un  Istituto 
serio  deve  adoperarsi  a  promuovere  gli  affari  serii,  deve  illuminare 
i  suoi  clienti  sulle  operazioni  che  essi  intraprendono,  deve  eccitare 
la  operosità  sana  e  feconda,  ma  deve  in  pari  tempo  e  non  con  mi- 
nore cura  evitare  che  essi  si  mettano  in  intraprese  o  troppo  arri- 
schiate 0  superiori  alle  loro  forzo,  tali  insomma  da  metterli  in 
gravi  imbarazzi  finanziari.  Dapprincipio  1'  Istituto  ricava  con  que- 
ste operazioni  il  vantaggio  di  larghi  interessi  ma  alla  fine  com- 
promette il  capitale  prestato  o  per  lo  meno  lo  immobilizza  per 
lungo  tempo  e  cosi,  nuocendo  ai  suoi  clienti,  finisce  col  nuocere 
anche  ai  suoi  stessi  azionisti.  Dare  troppo  largamente  e  troppo 
facilmente  il  credito  fa  il  danno  non  solo  di  chi  dà  ma  anche  di 
chi  riceve;  questi  facilmente  si  illude  sulla  potenza  dei  suoi  mezzi 
e  trasmoda  fino  al  punto  di  essere  tratto  alla  rovina  appena  chi  lo 
'Sovviene  non  possa  o  non  voglia  più  seguirlo  nella  via  perigliosa. 
D'  altra  parte  l' Istituto  sovventore,  il  quale  nei  primi  tempi  non 
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vede  e  non  prevede  il  pericolo,  impingua  i  suoi  bilanci  con  lauti 
interessi,  allarga  la  misura  dei  dividendi,  abitua  gli  azionisti  a 
trarre  un  frutto  larghissimo  dai  capitali  impiegati  nell'  impresa.  E 
quando  le  imprese  o  male  ideate  o  male  condotte  stanno  per  ca- 
dere, r  Istituto  deve  non  solo  rinunciare  al  profitto  uegli  interessi 
ma  sacrificare  bene  spesso  parte  del  capitale  prestato,  donde  i  pro- 
fitti falcidiati,  i  dividendi  ristretti  o  anche  soppressi,  gli  azionisti, 
dimentichi  negli  anni  magri  degli  anni  grassi,  irritati  e  turbolenti. 

Le  nostre  Banche  popolari  che  vivono  d'ordinario  in  ambiente 
ristretto  e  sono  generalmente  bene  ordinate  e  dirette  da  uomini 
prudenti,  sfuggono  con  maggior  facilità  a  siffatto  pericolo.  Esse 
pure  però  possono  essere  trascinate  ad  esagerare  di  operosità  e 
di  iniziativa.  I  vecchi  e  i  nuovi  affari  trovano  ora  da  tante  parti 
sovventori,  che  la  concorrenza  si  fa  ogni  giorno  più  aspra.  A  questa 
lotta  neppure  le  Banche  popolari  possono  sottrarsi;  non  devono  però 
per  cercare  la  vittoria  sacrificare  ogni  elemento  di  vita.  Guardino 
fiduciose  all'avvenire,  pensino  che  l'avvenire  é  dei  saggi,  non  escano 
aalla  cerchia  nella  quale  sono  nate  ed  hanno  prosperato,  non  si 
lascino  trascinare  dalla  smania  di  eccessivi  guadagni.  Loro  cura 
principale  sia  di  mantenersi  fida  ed  amica  la  clientela  cosi  di  chi 
dà  come  di  chi  riceve  i  denari:  gli  azionisti,  i  depositanti,  gli  ac- 
creditati non  dovrebbero  mai  mutare,  ai  vecchi  se  ne  aggiungano 
dei  nuovi  scelti  con  prudente  giudizio,  ma  i  vecchi  non  si  perdano 
senza  gravi  ragioni. 

Abbiano  serbato  fede  agli  insegnamenti  dei  prudenti  o  abbiano 
seguito  l'esempio  degli  ardimentosi,  le  Banche  popolari  devono  in- 
dubbiamente in  quest'anno  aver  fatto  guadagni  maggiori  dei  so- 
lito. Tanto  più  necessario  è  perciò  che  pongano  molta  cura  nel 
compilare  il  bilancio. 

Non  occorre  avvertire  come  non  devano  portare  negli  utili 
dell'anno  il  maggior  valore  dei  titoli;  le  nuove  disposizioni  del 
Ministero  delle  finanze  sulla  ricchezza  mobile  rendono  più  facile 
il  compito  di  serbare  la  sincerità  del  bilancio  senza  venir  meno  alle 
regole  della  prudenza. 

Ma  oltre  a  ciò  anche  le  riserve  ordinarie  e  straordinarie  si 
dovrebbero  ingrossare  più  del  solito.  L' impulso  dato  agli  affari,  la 
maggiore  quantità  di  prestiti  e  di  sconti  ha  sempre  per  conse- 
guenza inevitabile  maggiori  pericoli,  è  perciò  necessario  mettere 
da  parte  una  porzione  degli  utili  per  far  fronte  alle  perdite  pro- 
babili. 
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IH. 

Il  1900  sarà  certamente,  se  avvenimenti  politici  non  preveduti 
non  vengono  a  turbare  la  paco,  un  anno  di  attività  anche  e  spe- 
cialmente per  il  movimento  che  le  grandi  Esposizioni  portano  sem- 
pre seco.  Ma  il  danaro  continuerà  ad  essere  caro,  e  non  molto 
abbondante.  Sarà  quindi  più  che  mai  necessario  che  gli  Istituti  di 
credito  esercitino  un'  azione  moderatrice  e  sorveglino  attentamente 
la  loro  clientela.  La  piccola  e  la  media  borghesia  che  formano  la 
clientela  principale  delle  Banche  popolari  si  lasciano  con  facilità 
indurre  nei  tempi  prosperi  ad  approfittare  del  credito  senza  ba- 
dare a  qual  prezzo  lo  pagano  per  allargare  1  loro  all'ari,  per  com- 
battere, sia  col  lusso  del  negozio,  sia  colla  varietà  delle  merci,  sia 
col  ribasso  dei  prezzi,  la  concorrenza  del  bottegaio  rivale,  o  quella 
più  terribile  del  grande  magazzino.  A  ciò  sono  tratte  anche  dalla 
stessa  prosperità  delle  industrie  le  quali,  cresciute  di  numero  e  di  po- 
tenzialità, sono  costrette  a  cercare  sempre  nuovi  sfoghi  ai  loro  pro- 
dotti e  li  trovano  spesso  allettando  i  commercianti  con  larghezza  di 
fido.  È  un  nuovo  eccitamento  ad  abusare  del  credito,  gli  Istituti 
non  devono  dimenticarlo  e  devono  raddoppiare  di  vigilanza. 

Le  Banche  popolari  che  tanta  parte  ebbero  nel  risveglio  eco- 
nomico del  nostro  paese  non  devono  ora  che  se  ne  manifestano  i 
frutti  incepparlo  o  ritardarlo.  Appunto  per  poter  proseguire  nella 
via  percorsa  è  necessario  che  esse  siano  forti  e  pronte  agli  eventi. 
Una  buona  riserva  di  utili  è  come  una  buona  riserva  di  soldati, 
assicura  la  vittoria  anche  se  la  lotta  è  aspra  e  lunga. 

Si  metta  da  parte  adunque  nei  bilanci  del  1899,  come  si  potrà 
fare  anche,  è  lecito  sperarlo,  nei  bilanci  del  1900,  una  larga  parte 
di  utili  per  fronteggiare  i  pericoli  dei  futuri  esercizi.  E  sopratutto 
i  bilanci  e  le  relazioni  che  li  illustrano  siano  completi  e  sinceri; 
gli  amministratori  narrino  ciò  che  hanno  fatto,  e  dall'esperienza 
traggano  consigli  e  ammaestramenti  ;  ricordino  che  spesso  la  Banca 
popolare  è  intimamente  legata  colla  città  nella  quale  vive,  e  che 
non  solamente  dai  suoi  atti,  ma  anche  dalle  sue  parole  può  dipen- 
dere la  prosperità  o  la  rovina  sua  e  dei  suoi  clienti. 

Ettore  Levi  Della  Vida. 


34  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  io  Febbraio  1900. 
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APPENDICE    A    UNA    DISCUSSIONE   PARLAMENTARE 


I. 

Durante  la  discussione  del  bilancio  del  Ministero  di  agricoltura, 
industria  e  commercio,  che  ebbe  luogo  nelle  ultime  tornate  del  de- 
cenibre,  un  deputato  calabrese  notò  che  «  il  principale  difetto  della 
nostra  agricoltura  dipende  dalla  mancanza  del  capitale  da  investirsi 
nella  terra»  :  opinò  che  il  capitale  si  potesse  e  si  dovesse  trovare  nelle 
Casse  di  risparmio  postali,  le  quali  molti  milioni  sottraggono  ai 
campi;  e  concluse:  «Non  potrebbe  l'onorevole  ministro,  d'accordo 
col  suo  collega  del  tesoro,  far  rifluire  alla  terra  questo  capitale  che 
viene  sottratto  alla  terra  medesima?  E  come?  Costituendo  un  Isti- 
tuto centrale  agrario  come  Sezione  della  Cassa  centrale  depositi  e 
prestiti,  che  dovrebbe  e  potrebbe  essere  la  fonte  del  capitale  per 
le  Banche  agrarie  che  si  verrebbero  istituendo  nelle  campagne  ». 

Il  concetto  così  sommariamente  accennato  derivava  senza  dubbio, 
o  direttamente  o  per  via  di  uno  dei  molti  sunti  pubblicatine  da  gior- 
nali quotidiani,  dallo  scritto  che,  col  titolo  Di  una  riforma  agraria. 
il  direttore  della  Nuova  Antologia  aveva  pubblicato  nel  fascicolo 
del  IG  novembre,  suscitando  vivamente,  come  meritava,  l'attenzione 
di  quanti  si  preoccupano  delle  sorti  economiche  del  nostro  paese  e 
cercano  i  mezzi  per  migliorarle.  Ed  io,  che  il  lavoro  dell' on.  Fer- 
raris avevo  attentamente  letto  per  dovere  dell'ufficio  mio,  come  lo 
avrei  attentamente  letto  in  altre  condizioni  per  simpatico  interesse 
di  studioso,  non  seppi,  nella  mia  risposta  all'on.  Chindarao,  aste- 
nermi dal  far  cenno  della  fonte  autorevole,  ond'egli  aveva  tratto 
il  concetto  dell'applicazione  al  credito  agricolo  di  una  parte  dei 
depositi  affluenti  nelle  Casse  postali. 

Chiedo  licenza  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  di  riportare  te- 
stualmente le  mie  dichiarazioni,  sia  per  esporre  a  loro  con  completa 
sincerità  l'origine  del  presente  dibattito,  sia  perchò  le  mie  parole  - 
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forse  troppo  recise  e  non  abbastanza  giustificate  da  ragioni  e  da 
esempi,  come  agevolmente  accade  nelle  frettolose  improvvisazioni 
della  Camera  dei  deputati  -  furono  di  poi  divulgate,  riducendole 
ad  una  sola  frase,  la  quale,  staccata  dalle  altre,  non  poteva  non  pa- 
rere eccessiva,  comunque  avesse  avuta  notevole  efftcacia  sugli  ascol- 
tatori. 

Ecco,  ad  ogni  modo,  che  cosa  io  dissi  nella  tornata  del  17  de- 
cembre: 

L'ou.  Chindanio  è  ritornato  sopra  un'  altra  grossa  questione,  quella 
del  credito  agrario,  ed  ha  detto  che  bisognerebbe  provvedere.  A  che  cosa, 
on.  Chindamo?  Mi  consenta  una  parola  franca.  Vuole  ella  un'altra  legge... 

CmNDAMO.  —  A  che  serve?  È  inutile,  se  manca  la  moneta. 

Salant)ra,  minisfro  di  agricoltura  e  commercio.  ...che  venga  ad  in- 
grossare il  più  folto  bosco  che  vi  sia  in  Italia,  quello  delle  leggi?  Sarebbe, 
come  ella  sa,  inutile.  Ci  vuole  denaro  e  fiducia.  In  quanto  al  denaro,  io 
non  escludo  che  il  governo,  quando  l'abbia,  possa  darne  per  l'agricoltura; 
ed  a  questo  si  potrà  provvedere  in  avvenire,  quando  le  condizioni  del 
nostro  bilancio  potranno  consentirlo,  ma  la  fiducia  negli  agricoltori  il  go- 
verno non  può  crearla. 

Ella,  ou.  Chindamo,  ha  accennato  ad  una  idea,  che  è  stata  anche  auto- 
revolmente esposta  da  im  nostro  onorevole  collega  in  un  suo  scritto,  che 
io  ho  letto  con  molto  diletto  ed  istruzione,  all'idea  cioè  di  destinare  al 
credito  agrario  una  parte  dei  depositi  delle  Casse  di  risparmio  postali.  Or- 
bene, qualunque  sia  l' impressione  che  la  mia  opinione  possa  fare  in  questa 
Camera,  dichiaro  francamente  che  io  sono  contrario  a  questo  concetto. 

Il  denaro  delle  Casse  postali  è  denaro  degh  altri,  non  è  denaro  dello 
Stato.  {Commenti).  So  che  non  piace  a  tutti  questo  mio  modo  di  vedere, 
ma  io  ho  il  dovere  di  dire  quello  che  penso.  Salviamo  in  modo  assoluto 
il  credito  delle  Casse  postali,  ed  eliminiamo  ogni  rischio  per  esse. 

Di  Sant'Onofrio.  —  Ci  sono  i  Banchi  di  Napoli  e  di  Sicilia. 

Saxandra,  minisfi'O  di  agricoltura  e  commercio.  —  Il  credito  agrario 
è  un  credito  rischioso.  Ciò  non  toglie  che  la  questione  del  credito  agrario 
non  offra  argomento  degno  di  studio  in  Italia,  ma  io  dichiaro  che  la  studio 
con  molta  esitazione.  Non  invoco  la  mia  esperienza  di  ministro,  ma  quella 
di  proprietario  di  terra.  Studiando,  non  sui  libri,  ma  sui  fatti,  e  sui  fatti 
nostri,  che  sono  poi  quelli  che  debbono  darci  le  norme  per  le  nostre  leggi 
e  per  i  nostri  atti,  sono  venuto  nella  persuasione  che  il  debito  sia  per  la 
terra  il  male  maggiore,  maggioi-e  della  fillossera...  (Ha  rctgione)...  perchè 
la  fillossera  distrugge  il  reddito,  il  debito  distrugge  il  valore  stesso  della 
terra. 

Vi  è  stato  un  tempo  nel  quale  i  nostri  poteri  pubblici  o  semipubblici, 
come  le  nostre  Banche  di  emissione,  hanno  largheggiato,  allettando  gli 
agricoltori  al  convito  del  credito.  Ebbene,  l'effetto  di  queste  larghezze  è 
stata  la  rovina  delle  Banche  e  la  rovina  degli  agricoltori.  Questa  è  la  do- 
lorosa esperienza  del  passato,  e  non  sarò  certo  io  che  ci  ricadrò.  Ma  ciò 
non  toglie  che,  per  alcuni  detcrminati  fini,  non  si  possa  studiare  il  modo 
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di  sovvenire  alcune  classi  di  persone.  E  da  studiare  per  esempio  la  riforma 
dei  Monti  frumentari.  Ma  io  non  posso  promettere  grandi  leggi  riforma- 
trici o  istitutrici  di  credito  agrario,  specialmente  poi  quando  queste  leggi, 
come  qualcuno  anche  prima  di  oggi  ha  suggerito,  siano  fondate  sopra 
emissioni  di  nuove  obbligazioni,  di  nuova  carta,  sotto  qualsiasi  forma,  red- 
ditizia o  non  redditizia. 

Io  credo  che,  nelle  nostre  condizioni,  il  peggior  servigio  che  si  possa 
rendere  al  nostro  paese,  sia  d'incoraggiare  l'emissione  di  carta  di  qual- 
siasi genere. 

Così  la  Riforma  agraria  fa  tratta  nell'agone  della  discussione 
parlamentare.  Era  naturale  e  giusto  che  l'autor  suo,  con  rarnii  del- 
l'eloquenza valentissimo  combattitore,  sorgesse  subito  a  difenderla: 
come  fece  in  una  tornata  successiva,  nella  quale  riassunse  e  lu- 
meggiò le  idee  largamente  svolte  nel  citato  suo  scritto.  Toccava 
poi  a  me  di  esprimere  le  ragioni  del  mio  aperto  dissenso  dai  punti 
fondamentali  delle  proposte  dell' on.  Ferraris.  Ma  la  discussione  vol- 
geva precipitosamente  al  suo  termine;  la  Camera,  concitata  dalla 
possibilità  di  un'ardente  questione  politica,  sperava  evitarla  e  ane- 
lava alle  imminenti  vacanze;  non  v'era  più  la  possibilità  materiale 
di  un  ampio  e  pacato  dibattito  intorno  ai  fatti  ed  alle  leggi  econo- 
miche, ed  alla  loro  interpretazione.  Inoltre  la  questione  pareva  in 
quel  momento  accademica  e  teorica  (ahsit  ininria  verbo)  piuttosto 
che  pratica  o  politica;  imperocché  le  assemblee  parlamentari  so- 
gliono considerare  come  pratiche  o  politiche  quelle  questioni  sol- 
tanto le  quali  possono  concludersi  col  voto  immediato  di  una  riso- 
luzione positiva  0  negativa:  mentre  la  Riforma  agraria  non  è  stata 
peranco  formulata  in  articoli  di  legge.  Per  tutte  queste  ragioni  io 
proposi  di  mutare  la  mia  risposta  in  un  articolo  della  Nuova  An- 
tologia^ e  la  Camera  e  l'on,  Ferraris  mostrarono  di  assentire. 

Non  so,  né  ho  tempo  di  cercare,  se  vi  siano  precedenti  italiani 
0  stranieri  al  caso  che  un  ministro  in  carica  discuta  in  una  Rivista 
di  argomento  attinente  all'ufficio  suo,  e  che  è  stato,  e  probabilmente 
sarà  di  nuovo,  tema  di  discussioni  parlamentari.  Ma  in  questo  me- 
todo, se  misuratamente  e  opportunamente  adoperato,  non  vedo  alcun 
inconvenicnle,  e  vedo  i  vantaggi  inerenti  sempre  alla  manifesta- 
zione tranquilla,  sincera  e  ragionata  delle  idee  e  dei  propositi  di 
chi  é  a  capo  di  uno  dei  grandi  rami  dell'amministrazione  in  un 
governo  libero.  Nò  per  la  presente  discussione  saprei  trovare  sede 
l)iìi  adatta,  nò  por  me  più  gradita,  della  Nuora  Antologia.  In  questa 
Rivista  il  problema  della  Riforma  agraria  è  stato  posto  dall'ono- 
revole Ferraris  nell'articolo  già  citato;  ed  ò  stato  poi  riesaminato 


LA    RIFORMA    AGRARIA  533 

in  contraddittorio  delle  principali  obiezioni  in  un  secondo  articolo 
pubblicato  il  1°  gennaio  di  quest'anno  (1). 

Tra  i  collaboratori,  ormai  antichi,  di  questa  Rivista  io  tengo 
ad  onore  di  annoverarmi:  e  son  lieto  che  gl'impegni  della  vita  po- 
litica, i  quali  resero  troppo  rada  la  mia  collaborazione  negli  ultimi 
anni,  m'inducano  ora  a  rannodare  le  cordiali  relazioni  con  la  Nuova 
Antologia  e  col  grande  pubblico  dei  suoi  lettori. 

IL 

Non  occorre  ormai  ripetere  in  che  consista  il  piano  ardito  e 
grandioso  àoiìa,  Riforma  agraria  (2).  L'on.  Ferraris  l'ha  riepilogata 
•così:  «  Due  sono  i  punti  fondamentali  di  questa  riforma  agraria: 
1)  Organizzazione;  2)  Credito  ».  Ma  l'un  punto  non  si  può  bene  esa- 
minare separatamente  dall'altro,  imperocché  l'esercizio  del  credito 
non  è  il  solo,  ma  è  il  primo  e  piìi  essenziale  ufficio  che  l'on.  Fer- 
raris assegna  alla  Organizzazione  agraria  da  lui  concepita,  e  l'or- 
gano non  potrebbe  non  adattarsi  alla  precipua  funzione  sua. 

Il  disegno  di  organizzazione  dell' on.  Ferraris  è  da  lui  stesso 
definito  un  Ordinamento  agrario  amministrativo  del  Regno  avente 
carattere  di  pubblica  istituzione.  Tale  istituzione  non  potrebbe 
essere  creata  se  non  per  legge;  sarebbe  d'indole  obbligatoria;  costi- 
tuirebbe un' Amministrazione  agraria^  nella  quale  tutti  i  proprietari 
della  terra  italiana  paganti  (per  ora  almeno)  venti  lire  all'anno,  o 
pili,  d'imposta  erariale,  sarebbero  chiamati  dai  sindaci  a  costituire 
1800  Unioni  agrarie  mandamentali  con  3000  agenzie  comunali  di- 
pendenti, da  raggrupparsi,  le  Unioni  mandamentali,  in  16  Unioni 
regionali  e  queste  nell'  Unione  nazionale. 

L'annunzio  di  un  cosiffatto  macchinoso  congegno  non  poteva 
non  suscitare  il  pauroso  fantasima  di  una  nuova  piovra  burocra- 
tica- parata  a  soffocare  i  germi,  ormai  rifiorenti  in  Italia,  della 
libera  attività  individuale  e  delle  spontanee  associazioni.  L'obie- 
zione infatti  è  stata  da  più  parti  sollevata.  Ma  V  ou.  Ferraris 
r  aveva  presentita  e  se  n'  era  già  anticipatamente  difeso,  affermando, 
come  ha  ripetuto  energicamente  dipoi,  che  la  sua  Amministrazione 

(1)  La  pubblicazione  del  secondo  articolo  dell' on.  Ferraris,  sul  quale 
io  non  potevo  non  portare  il  mio  esame,  è  ragione,  e  mi  valga  di  scusa, 
del  relativo  ritardo,  col  quale  soddisfo  all'impegno  preso  alla  Camera  il 
19  decembre. 

(2)  Vedi  specialmente  il  riassunto  intitolato  Lineamenti  della  riforma 
agraria^  nel  secondo  articolo  dell'on.  Ferraris,  a  ^pag.  150-151  del  fasci- 
colo del  1"  gennaio  1900. 
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agraria  deve  essere  del  tutto  autonoma,  discentrata,  libera,  indipen- 
dente, dotata  di  organi  suoi  propri,  sotto  il  solo  impero  delie  leggi 
dello  Stato,  «ignorando  interamente  l'esistenza  del  governo  e  di 
ogni  azione  burocratica».  Ma,  riconosciuti  così,  lealmente,  i  propo- 
siti dell' on.  Ferraris,  mi  sarà  lecito  esprimergli  categoricamente  due 
ordini  di  dubbi: 

1)  Sarà  possibile  la  completa  autonomia,  l'assoluto  distacco 
dal  governo,  della  sua  Amministrazione  agraria'? 

2)  Dato  che  sia  possibile,  basterà  questo  distacco  a  tenerla 
immune  da  ogni  carattere  burocratico? 

Io  temo  forte  che  questi  dubbi  l'on.  Ferraris,  con  tutto  l'acume 
del  suo  ingegno  e  il  magistero  della  sua  parola,  non  riesca  a  risol 
verli  affermativamente. 

Tralascio  le  ragioni  minori,  ma  tutt' altro  che  insignificanti,  d'in- 
gerenza governativa:  l'obbligatorietà  della  convocazione  nella  casa 
comunale;  il  meccanismo  elettorale  con  procedure  da  determinarsi 
legalmente;  gli  uffici  postali  destinati  a  strumento  indispensabile  di 
tutto  il  nuovo  ordinamento;  la  procedura  esecutiva  della  legge  sulla 
riscossione  delle  imposte  dirette.  Mi  limito  a  due  sole  osservazioni 
fondamentali  e,  secondo  me,  decisive:  —  Potrebbe  lo  Stato  affidare  al 
r  Unione  agraria  regionale,  comunque  istituita,  comunque  garentita, 
o  a  qualunque  altra  associazione  autonoma,  spontanea  o  forzosa  che 
sia,  500  milioni  di  denaro  non  suo,  ma  depositato  nelle  sue  casse, 
del  cui  sicuro  e  pronto  rimborso  esso  solo  è  responsabile;  potrebbe, 
dico,  lo  Stato  affidare  questa  somma  e  lasciarne  disporre  per  ope- 
razioni di  credito  in  tutto  il  Regno,  senza  una  continua  diretta  mi- 
nuta sorveglianza  su  coloro  che  l' amministrano  e  l' impiegano  ?  E 
inoltre,  se  l'on.  Ferraris  è  costretto  a  porre,  come  suprema  e  più  si- 
cura guarentigia  del  credito  agrario  che  egli  vorrebbe  istituito,  la 
sovrimi^osta  sopra  tutti  i  terreni  del  Mandamento,  creando  cosi  una 
nuovissima  responsabilità  solidale  di  diritto  pubblico  in  un  paese, 
cui  ripugna  la  responsabilità  solidale,  spontaneamente  accettata,  di 
diritto  privato,  potrà  lo  Stato  lasciare  indeterminatamente  la  più 
gelosa  fra  le  sue  potestà  tributarie,  quella  che  tanto  si  è  combat- 
tuto per  sottrarre  all'abuso  dei  corpi  locali,  in  mano  di  un'associa- 
zione completamente  libera  da  ogni  ingerenza  di  governo,  ad  una 
associazione,  la  quale  «  ignori  interamente  l'esistenza  del  governo  »  ? 
Volete  dunque  il  denaro  dello  Stato,  o,  che  è  lo  stesso  se  non  è  più, 
il  denaro  di  cui  lo  Stato  risponde:  volete  servirvi  di  ordinamenti 
e  di  funzionari  dello  Stato;  volete  il  maneggio  dell'imposta:  e  cre- 
dete possibile  di  godere  un'autonomia  assoluta  e  di  escludere  qual- 
siasi ingerenza  di  governo? 

E  vano  il  tentativo  di  sottrarsi  alla  fatalità  logica  delle  cose. 
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Lo  provano  gli  stessi  esempi  stranieri,  ai  quali  l'on.  Ferraris  rico- 
nosce di  essersi  inspirato.  Lo  Stato  prussiano  lia  dato  -  è  vero  - 
50  milioni  di  marchi  a  dotazione  della  Cassa  cooperativa  centrale, 
ma  l'ha  dichiarata  istituzione  di  Stato,  amministrata  dallo  Stato  per 
mezzo  di  funzionari  di  Stato.  Sie  steht  nider  Aufsicht  und  Leitung 
(les  Staats.  Die  Beamten  der  Anstalt  liaben  die  JRechte  und  Fflichte  der 
mimittelharen  Staatsbeamten .  Così  prescrive  la  legge  organica  del 
ol  luglio  1895.  La  Repubblica  francese  ha  destinato  -  è  vero  -  pa- 
recchie diecine  di  milioni,  in  parte  anticipate  dalla  Banca  di  Francia, 
in  parte  da  questa  dovute  come  contributo  annuo,  ad  anticipazioni 
gratuite  alle  Casse  regionali  di  credito  agricolo  mutuo.  ]\Ia  la  legge 
del  31  marzo  1899,  apportatrice  del  dono,  contro  il  quale  protesta- 
rono i  più  insigni  e  benemeriti  cooperatori  di  Francia  dal  Rostand* 
al  Rayneri,  ha  stabilito  che  la  ripartizione  sarà  fatta  dal  Ministro 
di  agricoltura,  sopra  parere  di  una  Commissione  presieduta  dal  Mi- 
nistro stesso  e  composta  di  senatori,  di  deputati,  di  alti  funzionari 
delle  pubbliche  amministrazioni  e  di  una  piccola  minoranza  rappre- 
sentativa delle  Società  di  credito  agricolo  locale.  La  legge  stessa  ha 
stabilito  che  sarebbero  determinati  per  decreto  les  moi/eus  de  con- 
trole  et  de  sìirveillance  à  exercer  sur  les  Caisses  régioncdes.  Che  più'? 
Il  tesoro  inglese  anticipò  -  è  vero  -  in  altri  tempi,  per  effetto  dei 
troppo  citati  Land  imjjrovements  acts,  100  milioni  di  lire  pel  pro- 
sciugamento dei  terreni  paludosi;  ma  lo  stesso  on.  Ferraris  ci  ha  ram- 
mentato che  quei  fondi  furono  investiti  in  migliorie  agricole  «  sotto 
il  controllo  diretto  d'impiegati  governativi  ». 

Non  giova  dunque  parlare  di  autonomia,  h' Amministrazione 
agraria,  dallo  Stato  creata,  dallo  Stato  sorretta,  dallo  Stato  alimen- 
tata, sarebbe,  o  diventerebbe  in  breve,  fatalmente,  un'amministra- 
zione dello  Stato. 

Ma,  dato  pure  che  tale  non  fosse  o  non  divenisse,  sfuggirebbe 
essa  pertanto  alla  taccia  di  costituire  una  organizzazione  burocra- 
tica dell'agricoltura  nazionale?  Non  basta,  come  fa  l'on.  Ferraris, 
rispondere  che  non  si  propone  già  d'impiantare  uffici  governa- 
tivi mandamentali  o  direzioni  generali  regionali.  Quando  di  buro- 
crazia si  parla,  ed  ogni  sua  maggior  diffusione  in  Italia  giustamente  si 
paventa,  sarebbe  ingiusto  ed  inesatto  riferir  giudizi  e  sentimenti  più 
0  meno  avversi  alla  sola  classe  dei  funzionari  del  governo  centrale 
ed  al  solo  ordinamento  dei  suoi  uffici.  Dirò  anzi,  con  certezza  di 
dir  cosa  vera  e  dimostrabile,  che  -  specialmente  dopo  che  agiscono 
i  freni  imposti  al  suo  incremento  dalle  tendenze  della  pubblica  opi- 
nione e  da  efficaci  provvedimenti  legali  -  la  burocrazia  governa- 
tiva, che  qualitativamente  è  stata  sempre  la  migliore  delle  nostre 
burocrazie,  non  è  ormai  quantitativamente  la  più   invadente  e  la 
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più  sproporzionata  alla  mole  dei  suoi  uffici.  Chi  guardi  dentro  al- 
l'ordinamento  (Ielle  nostre  amministrazioni  locali  e  delle  altre  più 
o  meno  autonome  (si  pensi,  per  esempio,  ai  nostri  Istituti  di  emis- 
sione), vi  troverà  indelebilmente  impresso  il  carattere  burocratico, 
che  è  nelle  tendenze  del  nostro  genio  nazionale.  Chi  consideri  l'ar- 
chitettura complessa  ed  uniforme  dello  sterminato  edificio  della 
Unione  agraria  e  l'indole  delle  funzioni  che  questa  sarà  chiamata 
ad  esercitare,  si  persuaderà  come  sia  impossibile  tradurla  in  atto 
senza  una  organizzazione  burocratica  di  uffici  agrari,  fossero  pure 
immuni  da  ogni  contaminazione  governativa  (1).  \J  Uììione  agraria 
riuscirà,  forse,  a  non  essere  una  dipendenza  del  governo  centrale; 
ma  un  governo  senza  dubbio  sarà,  un  potere  cioè  legittimamente 
esercitato  da  alcuni  sopra  molti;  né  questo  governo  cambierà  di  na- 
tura per  essere  a  base  elettiva  e  rappresentativa;  né  Fon.  Ferraris 
potrà  immaginarlo  od  attuarlo  diverso  dagli  altri. 

III. 

Giustificata  così  lamia  opinione  oheV  Amministrazione  agraria 
non  sarà,  non  potrà  essere,  un'amministrazione  realmente  autonoma, 
e  sarà,  in  ogni  caso,  un'amministrazione,  come  tutte  le  altre  ita- 
liane, di  carattere  burocratico,  io  dichiaro  volentieri  che  tale  con- 
statazione non  potrebbe  bastare  a  respingere  senz'altro  l'elaborato 
e  promettente  prospetto  dell' on,  Ferraris.  E  volontieri  aderisco  al 
suo  criterio  politico,  che  mi  piace  esprimere  con  le  medesime  parole 
sue:  «  Quando  una  istituzione  può  riuscire  veramente  buona,  effi- 
cace, utile  per  il  paese,  non  la  giudico  dal  solo  punto  di  vista  della 
libera  iniziativa  o  dell'azione  di  Stato,  ma  accetto  quella  delle  so- 
luzioni che  più  direttamente  conduce  al  successo  ».  È  dover  nostro 
in  fatti  di  consacrare  al  servizio  del  nostro  paese  le  forze  di  una 
mente  scevra,  per  quanto  umanamente  si  può,  da  ogni  preconcetto, 
di  scuola  0  di  classe,  e  di  liberarci  dal  pregiudizio  antigoveruativo 
ed  antiburocratico  al  pari  che  dagli  altri.  Non  si  potrà  dunque  - 
per  adoperare  il  linguaggio  parlamentare  -  respingere  con  una 
mera  pregiudiziale  di  forma  il  disegno  dell'-on.  Ferraris.  Converrà 
invece  passare  all'esame  di  un'altra  questione,  anch'essa  pregiudi- 

(1)  Non  è  opportuno,  trattando  dei  principi  fondamentali,  entrare  a 
discutere  i  particolari  della  organizzazione.  Ma  basti  ricordare  che,  se- 
condo l'ou.  Ferraris,  il  credito  non  dovrebbe  essere  dato  Se  non  in  natura 
(semi,  concimi,  zolfo,  bestiame,  ecc.)  e  dovrebbe  essere  addetto  esclusiva- 
mente alia  coltivazione  del  proprio  podere,  rcs])ingendosi  og-ni  abuso.  Il 
die  implica  la  facoltà,  anzi  1'  obbligo,  e  quindi  i  mezzi  di  ispezionare  con- 
tinuamente tutte  le  aziende  dei  soci. 
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ziale  se  vuoisi,  ma  che  investe  la  sostanza  stessa  e  lo  spirito  della 
Bì forma  agraria:  —  il  progresso  dell'agricoltura  nazionale,  la  re- 
denzione e  la  riscossa  delle  classi  agricole,  specialmente  in  quanto 
dipende  dall' affluire  del  capitale  alla  terra,  devonsi  attendere  da 
un'azione  di  Stato,  intesa  nel  senso  più  lato  di  questa  parola, 
dalla  costituzione  cioè  di  una  o  di  molte  associazioni  forzose,  piìi 
o  meno  legate  al  governo  centrale,  e  dalla  concessione  autoritaria 
di  mezzi  non  spontaneamente  e  liberamente  destinati  a  quei  lini; 
oppure  devonsi  sperare  dal  progressivo  sviluppo  dell'attività  indi- 
viduale, delle  libere  associazioni,  della  coltura,  dell'energia  e  della 
moralità  delle  popolazioni  agricole,  e  dalla  progressiva  accumula- 
zione del  capitale,  lo  Stato  intervenendo  solo  per  determinare  e 
guarentire  alcune  fra  le  condizioni  necessarie  di  tale  sviluppo? 

A  questa  domanda  non  risponderò  con  argomenti  a  ijriori  de- 
rivati dalle  dottrine  del  liberismo,  i  cui  pontefici  del  resto  mi  hanno 
da  un  pezzo  scomunicato,  ma  con  brevi  osservazioni  desunte  da 
fatti  e  da  esperienze.  Mi  consenta  solamente  1'  on.  Ferraris  di  non 
cercare  questi  elementi  di  un  giudizio  pratico  e  positivo  negli  esempi 
stranieri  (di  cui  farò  cenno  di  qui  a  poco)  ;  poiché  abbiamo  dati  più 
che  sufficienti  nella  nostra  propria  storia  economica  di  quest'ultimo 
quarto  di  secolo. 

Non  si  può  invero  tacciare  di  dottrinarismo  liberale  chiunque, 
da  tale  storia  ammaestrato,  ritenga  che,  senza  un'assoluta  compro- 
vata necessità  e  senza  la  quasi  certezza  dei  buoni  risultati,  non 
convenga  attribuire  alle  pubbliche  amministrazioni  in  Italia  nuove 
ed  estese  funzioni,  specialmente  se  queste  funzioni  hanno  carattere 
economico  e  tendono  a  sostituirsi  all'azione  spontanea  della  libertà 
e  dell'associazione  nei  limiti  delle  leggi. 

Quale  sia  la  misura  conveniente  dell'azione  di  uno  Stato,  ed  in 
ispecie  della  sua  azione  economica,  sopra  la  società  che  esso  rap- 
presenta e  governa,  nessuno  può  determinare  a  priori.  Ma  v'è  un 
punto,  a  sicuri  indizi  riconoscibile,  in  cui  l'intensità  dell'azione 
amministrativa  raggiunge  il  massimo,  oltre  il  quale  non  può  an- 
dare senza  diventare,  quale  che  sia  la  sua  specifica  giustificazione, 
non  più  benefica,  ma  deleteria  per  la  società,  da  cui  l'amministra- 
zione trae  i  mezzi  materiali  e  personali  necessari  all'azione  sua. 
Gl'indizi  principali  sono  due:  la  progressione  della  spesa  pubblica 
e  la  sua  entità  in  rapporto  alla  entrata  nazionale,  che  si  traduce 
nella  gravità  della  pressione  tributaria;  l'incremento  della  buro- 
crazia^e  l'ipertrofia  dei  corpi  politici  ed  amministrativi,  tale  che 
essi  assorbano  troppa  parte  delle  forze  mentali  e  morali  della  na- 
zione. L'uno  e  l'altro  fenomeno  sono  in  Italia  evidenti.  Lo  Stato 
italiano,  costretto  a  creare  in  pochi  anni,  per  sé  medesimo  e  per 
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la  nazione,  gli  strumenti  della  propria  conservazione  e  le  condi- 
zioni più  necessarie  del  vivere  civile,  non  poteva  non  spingere  al 
sommo  grado  tollerabile  l'intensità  dell'azione  sua.  Che  a  tal  punto 
sia  arrivato  si  spiega,  anzi  largamente  si  giustifica.  Ma,  se  prose- 
guisse nella  medesima  via,  esso  preparerebbe  a  sé  medesimo  ed 
alla  nazione  la  decadenza,  se  non  la  rovina.  Ai  pericolosi  eccessi 
dell'idealismo  politico  siamo  esposti  noi  tutti  che,  mossi  dal  desi- 
derio del  meglio,  vorremmo  vederlo  rapidamente  effettuato,  asso- 
ciando coattivamente  le  forze  sociali  insufficienti  o  renitenti.  Ma 
deve  ormai  rattenerci  la  considerazione  che  l'elevamento  della  mo- 
ralità e  della  coltura  e  l'accumulazione  del  capitale,  i  due  fattori 
cioè  del  progresso  economico  come  di  ogni  progresso  civile,  sono 
innanzi  tutto  opera  di  libertà.  Del  socialismo  di  Stato  non  m'im- 
pauriscono né  il  nome,  né  le  dottrine,  né  gli  atti,  ma  a  patto  che 
esso  riconosca  e  rispetti  il  suo  limite,  e  si  arresti  quando  l'attività 
delle  associazioni  forzose  minaccia  di  mutarsi  in  confìsca  non  della 
ricchezza  soltanto,  ma  anche  della  energia  morale  e  materiale  del 
paese. 

Di  queste  verità,  del  resto  assai  ovvie,  non  mi  è  dato  addurre, 
come  potrei,  dimostrazioni  numerose.  Ma  ognuno  le  troverà  agevol- 
mente nei  fatti,  che  tutti  abbiamo  potuto  osservare  ai  nostri  tempi 
e  nel  nostro  paese.  A  me  basterà  accennare  ad  un  caso  solo,  il  più 
analogo  a  quello  di  cui  ora  mi  occupo,  e  chiedere  all'on.  Ferraris 
quale  sia  la  sua  opinione  sopra  i  risultati  dell'ingerenza  dello  Stato 
nella  funzione  del  credito  in  Italia  -  un'ingerenza  della  quale  pur 
troppo  non  potremo  liberarci  fino  a  quando  il  credito  sarà  eser- 
citato con  moneta  di  carta,  a  cui  lo  Stato  attribuisce  corso  legale  o 
forzoso.  Or  noi,  che  dell'amministrazione  bancaria  aspramente  ri- 
sentiamo ancora  gli  effetti  economici  e,  peggio,  gli  effetti  morali,  do- 
vremmo ora  intraprendere  la  creazione  di  una  enorme  amministra- 
zione agraria,  ed  in  ispecie  del  credito  agrario? 

Il  progresso  dell'agricoltura  italiana  è  una  fortunata  realtà, 
che  nessuno  può  negare.  Le  troppo  divulgate  e  commiserate  pro- 
porzioni del  prodotto  per  ettaro  della  terra  italiana  di  fronte  alla 
terra  di  altri  paesi  in  parte  non  rispondono  più  al  vero,  in  parte 
andrebbero  esaminate,  tenendo  conto  della  notevole  quantità  di 
terra  non  coltivabile  che  gì'  Italiani  seminano  perchè  son  troppi. 
Neanche  sarebbe  esatto  asserire,  che  il  progresso  agricolo  in  Italia 
si  limiti  a  talune  regioni  più  fortunate,  più  attive,  più  ricche.  A 
me,  meridionale  di  Puglia,  sia  lecito  rammentare  in  risposta  la 
mirabile  trasformazione  delle  colture,  che  non  nella  sola  Puglia  s'è 
com]Muta:  selve  sterminate  di  fiorenti  vigne  verdeggiano  ora  dove 
treni' anni  fa  pascevano  armenti  bradi  o  vegetavano  magre  le  spichc. 
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Certo  mag-giore  e  più  rapido  ò  il  moto  ascendente  dove  meglio  lo 
assecondano  le  condizioni  naturali  e  sociali,  la  terra  e  il  clima, 
la  ricchezza  e  l'operosità.  Certo,  quello  che  s'è  fatto  è  poco  al  pa- 
ragone di  quello  che  rimane  a  fare.  Ma  -  poiché  quello  che  si  è 
fatto  e  si  fa  con  rapida  progressione  di  buoni  risultati  è  opera  in 
grandissima  parte  di  libera  attività  individuale,  di  spontanee  asso- 
ciazioni, di  lavoro  perseverante,  di  progrediente  coltura  -  conviene 
a  un  tratto  mutar  via,  ed  all'azione,  finora  modestamente  integra- 
trice e  sussidiatrice  dello  Stato,  aggiungere  una  sopraffacente  orga- 
nizzazione amministrativa,  fosse  pure  autonoma  ? 

Nella  parola  d'ordine  dell' on.  Ferraris  -  associazione  e  lavoro  — 
di  tutto  cuore  io  consento:  ma  sia  spontanea  l'associazione  come  è 
libero  il  lavoro.  L'on.  Ferraris  nobilmente  esprime  un  nobilissimo 
pensiero,  affermando  che  intorno  agli  agricoltori  e  per  gli  agricol- 
tori fa  d'uopo  «creare  un  nuovo  mondo  morale,  che  rimetta  in 
onore  la  dignità  del  lavoro  per  le  mani  incallite  all'aratro,  per  le 
menti  afititicate  nel  rifiorire  la  terra».  Ma  l'on.  Ferraris  sa  come 
me  che  non  mai  un  mondo  morale  ò  stato  creato  per  imposizione 
amministrativa. 

L'on.  Ferraris  osserva  che  il  libero  movimento  agrario  coope- 
rativo, l'opera  benefica  dei  sindacati,  dei  consorzi,  delle  associa- 
zioni di  ogni  genere,  sorrette  dalle  Casse  di  risparmio  autonome  e 
dalle  cooperative  di  credito,  è  ristretto  a  troppo  poca  parte  d'Italia; 
che  manca  quasi  completamente  nel  Mezzogiorno,  la  cui  evoluzione 
economica  e  morale  non  consente  ancora  lo  sviluppo  della  coope- 
razione, la  quale  è  «  associazione  spirituale,  ideale,  dei  capitali, 
dell'istruzione,  delle  coscienze»;  che  quindi  chi  voglia  provvedere 
al  rinnovamento  della  economia  rurale  in  tutta  Italia,  e  partico- 
larmente nel  Mezzogiorno,  deve,  come  lui,  dipartirsi  dalle  idealità 
della  libera  cooperazione  ad  assentire  al  suo  «  meditato  pensiero 
di  una  Riforma  agraria  a  base  corporativa  e  come  istituto  di  pub- 
blica utilità».  Or  di  questa  osservazione  si  debbono,  a  parer  mio, 
ammettere  come  esatte  le  premesse,  ma  non  le  conseguenze.  Manca, 
è  vero,  in  gran  parte  d'Italia  il  movimento  cooperativo  agrario; 
ma  si  va  diffondendo,  persino  nel  Mezzodì  e  nelle  isole.  Vi  sono, 
è  vero,  estese  zone,  nelle  quali  non  è  sperabile  che  esso  sanamente 
si  svolga.  Ma  talora  ciò  deriva  dalla  stessa  costituzione  agraria  e 
dalla  ripartizione  della  proprietà  in  talune  contrade  :  poco  giove- 
rebbe infatti  la  cooperazione  agraria  dove  impera  il  latifondo,  il 
cui  iiLàggior  progresso  sta  nella  coltura  diretta  da  parte  del  pro- 
prietario. Che  se,  come  dolorosamente  è  pur  vero,  di  alcune  zone 
dell'Italia  agricola  le  condizioni  economiche,  morali  e  intellettuali 
sono  cosiffatte  da  non  lasciar  prossima  speranza  della  fioritura  di 
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libere  associazioni,  potremo  -  domando  io  -  sperare  che  fiorisca  in 
esse  r  associazione  forzosa?  A  questa,  specialmente  se  autonoma, 
non  occorrono  minori  che  a  quella  le  guarentigie  derivanti  dalle 
condizioni  economiche,  intellettuali  e  morali  dei  soci.  Occorrono 
anzi,  a  parer  mio,  maggiori;  perchè  l'associazione  forzosa  implica 
potestà,  non  consentita  per  libero  contratto,  degli  uni  sugli  altri. 
E  tali  condizioni  e  guarentigie  saranno  create  di  un  fiat  sol  perchè 
ai  capi  delle  Unioni  agrarie  mandamentali  sarà  mandato  da  Roma, 
pel  tramite  delle  Unioni  regionali^  un  po'  di  denaro  delle  Casse 
postali,  sia  pure  trasformato  in  concime,  in  sementi,  o  in  bestiame, 
da  distribuire  fra  i  soci?  L'esperienza  invece  c'insegna  che  il  ma- 
neggio del  denaro  altrui  spesso  non  giova  ad  accrescere  moralità 
ed  agiatezza  là  dove  esse  difettano. 


IV. 

Meno  generiche,  ma  più  particolari  e  tecniche  osservazioni  ho 
a  presentare  in  ordine  alla  questione  speciale  del  credito  agri- 
colo; la  quale  fu  il  vero  punto  di  partenza  di  un  dibattito,  che 
l'attraente  simpatia  dell'argomento  e  l'alto  valore  dell'avversario 
mi  hanno  involontariamente  indotto  ad  allargare. 

Non  mi  dà  l'animo  di  scandalizzare  apostoli  e  postulanti,  pro- 
ponendo l'audace  quesito:  v' è  realmente  un  credito  agrario?  Se 
avessi  agio  di  dedicarmi  a  disquisizioni  teoriche,  non  sarebbe  forse 
inutile  esaminare  se  e  fino  a  che  punto  il  credito  che  si  fa  agli 
agricoltori  (non  altrimenti  che  con  questo  idem  per  idem,  si  può 
definire  il  credito  agrario)  abbia  natura  speciale  e  propria  e  si  dis- 
simili dal  credito  che  si  fa  agl'industriali,  ai  commercianti,  ai  pro- 
fessionisti e  così  via  dicendo.  Ma  meglio  vale  adagiarsi  nella  no- 
menclatura d'uso  e  ragionare  del  credito  agrario  come  di  una 
categoria  rispondente  sempre  ad  una  determinata  realtà. 

L'uso  comune  ed  i  manuali  di  economia  c'insegnano  adunque 
che  il  credito  agrario  serve  a  fornire  all'agricoltore,  proprietario 
o  no,  il  capitale  per  la  necessaria  anticipazione  delle  spese  cultu- 
rali; e  trova  la  sua  speciale  guarentigia  nel  materiale  agricolo,  nelle 
scorte,  nei  ricolti.  Esso  è  perciò  un  credito  mobiliare.  Nel  che  con- 
siste la  sua  diversità  dal  credito  fondiario  rurale:  nel  quale  sol- 
tanto possono  cercarsi  i  mezzi  per  l'acquisto  del  terreno,  per  i 
suoi  miglioramenti  stabili  e  pel  primo  impianto  dell'industria  agri- 
cola. La  caratteristica  giuridica  del  credito  fondiario  sta  in  ciò  che 
esso  trova  la  sua  guarentigia  reale  nel  fondo,  ed  è  perciò  essen- 
zialmente credito  immobiliare. 

(Queste  distinzioni   e  definizioni   l' on.  Ferraris  evidentemente 


LA    RIFORMA    AGRARIA  541 

ammette,  poiché  egli  ci  previene  che  la  sua  Riforma  agraria  non 
può,  per  ora  almeno,  provvedere  al  credito  per  i  miglioramenti 
stabili,  alla  costruzione  delle  case  rurali,  alla  conversione  del  cre- 
dito fondiario  oggi  assai  oneroso.  Son  problemi,  la  cui  gravita  ed 
urgenza  egli  riconosce,  ma  la  cui  soluzione  egli  rinvia  a  uno  stadio 
successivo  della  evoluzione  della  Riforma. 

Siamo  dunque  in  tema  di  credito  agrario,  mobiliare,  perso- 
nale, salvo  forse  l'aggiunta  della  garanzia  reale  di  quei  privilegio 
agrario,  che  la  vigente  nostra  legge  sul  credito  agrario  del  23  gen- 
naio 1887  ha  cercato,  senza  riuscirvi  efficacemente,  di  organizzare 
e  di  classificare  fra  i  privilegi  mobiliari  sanciti  dall'articolo  1958 
del  Codice  civile. 

Ma  ecco  che  tutta  la  base  del  ragionamento  si  sposta,  le  idee 
si  confondono,  la  natura  giuridica  ed  economica  della  nuova  forma 
di  credito  diventa  indefinibile:  imperocché  Fon.  Ferraris  annovera 
fra  le  sue  guarentigie  «un  privilegio  sul  fondo  pari  all'ammon- 
tare massimo  del  credito  e  che  precede  ogni  altra  iscrizione  ipoteca- 
ria ».  Anzi  è  su  questa  guarentigia,  più  che  su  tutte  le  altre  d'indole 
personale  e  mobiliare,  che  si  asside  l'ordinamento  disegnato;  per- 
chè dell' Unione  agraria  sono  chiamati  a  far  parte,  «con  facoltà  di 
credito,  i  soli  proprietari  di  ciascun  Mandamento  che  pagano  20  o 
più  lire  all'anno  d'imposta  fondiaria  erariale,  compreso  il  decimo  »  ; 
i  fittaiuoli  vi  potranno  essere  ammessi  se  il  proprietario  vi  con- 
senta, cioè  guarentisca  col  suo  fondo  il  debito  loro. 

Ora  io  non  voglio  -  come  mi  sarebbe  assai  focile  -  sollevare 
questioni  minute  ne  moltiplicare  dubbi  intorno  alla  possibilità 
giuridica  ed  alle  forme  di  attuazione  di  questo  privilegio  immobi- 
liare posto  a  fondamento  ed  a  guarentigia  di  un  credito  per  sua 
natura  mobiliare.  Voglio  solo  apertamente  dichiarare  che  in  esso  io 
vedo  la  ragione  insuperabile  della  inattuabilità  dei  disegni  del- 
l'on.  Ferraris,  e  che  di  tale  inattuabilità  io  mi  consolo;  imperocché, 
se  fossero  tradotti  in  atto,  costituirebbero,  non  il  supremo  beneficio, 
ma  la  suprema  iattura  della  terra  italiana.  E  mi  perdoni  l'on..  Fer- 
raris la  rude  franchezza  impostami  dal  dovere  di  dissipare  una  il- 
lusione che,  trasfusa  nelle  masse  degl'interessati,  potrebbe  costituire 
un  grave  pericolo. 

Il  privilegio  immobiliare  da  istituirsi  a  favore  dell'  Unione 
agraùa.  non  potrebbe  non  essere  una  ipoteca  pubblicata,  con  le 
forme  di  legge,  sopra  i  beni  dei  soci.  Difatti  ne  sarebbero  esclusi 
coloro  che  hanno  i  loro  fondi  già  ipotecati,  salvo  il  previo  assenso, 
cioè  la  cessione  del  grado  ipotecario,  da  parte  dei  loro  creditori; 
ed  è  espressamente  dichiarato  che  il  privilegio  dell'Unione  debba 
avere  «/grado  anteriore  a  tutte?  le  iscrizioni  ipotecarie  dell' avve- 
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nire  ».  Se  adunque  1'  Unione  agraria  accoglierà  nelle  sue  braccia 
-  come  naturalmente  il  suo  illustre  inventore  deve  augurarsi  che 
avvenga  -  numerosissimi  gli  agricoltori  italiani  anelanti  al  beneficio 
del  credito,  essa  costituirà  la  maggiore  spinta  all'ipoteca,  che  si  sia 
mai  avuta  in  un  paese,  il  quale  di  tali  spinte  in  verità  non  ha  bi- 
sogno. Anzi,  se  volessi  valermi  di  una  efficace  reductio  ad  abfnir- 
dum,  potrei  affermare  che,  dato  il  massimo  successo  logicamente 
possibile  dell'Unione  agraria,  l'entrata  cioè  in  essa  di  Uitti  i  pro- 
prietari che  possono  esservi  ammessi  e  l'utilizzazione  da  parte  di 
tutti  del  credito  che  essa  largisce,  il  suo  effetto  sarebbe  questo:  che 
non  vi  sarebbe  più  in  Italia  una  terra  non  ipotecata:  imperocché 
l'ipoteca  dell'Unione  si  verrebbe  ad  iscrivere  su  tutti  i  fondi  finora 
lilieri.  E  a  questo  punto  io  non  esito  a  riaffermare  ciò  che  già  dissi 
alla  Camera:  cioè  che  io  considero  il  debito  stabilmente  avvinghiato 
alla  terra  come  il  più  terribile  fra  i  mali  che  possano  colpire  la 
nostra  economia  rurale. 

In  realtà  del  credito  presso  le  Unioni  agrarie  non  approfitte- 
rebbero i  forti.  Ma  quale  irresistibile  tentazione  per  i  deboli,  tanto 
maggiore  se  si  riuscisse  (non  facile  impresa)  ad  agevolare  le  forma- 
lità legali  e  ad  attenuare  sensibilmente  gli  oneri  fiscali!  Tutta  la 
piccola  e  la  media  proprietà,  quella  cioè  che,  secondo  una  lunga 
e  non  soltanto  nostra  esperienza,  all'ipoteca  non  resiste,  sarebbe 
sedotta  dalla  pericolosa  Fata  Morgana.  E  dovrò  io  all'on.  Ferraris, 
che  di  legislazione  e  di  politica  agraria  è  maestro,  rammentare  le 
più  moderne  tendenze  alla  difesa  della  proprietà  rurale  contro  il 
debito  mediante  l'introduzione  nelle  leggi  d'Europa  del  homestead, 
o  di  qualche  istituto  analogo?  No  di  certo;  poiché  egli,  nel  citato 
suo  discorso  del  19  dicembre,  plaudì  al  movimento  scientifico  ora 
manifestatosi  nella  stessa  Germania  per  la  limitazione  del  credito 
fondiario,  del  quale  egli  si  dichiarò  nemico.  Ma  che  è  mai  se  non 
un  credito  fondiario  codesto  suo  credito  agrario  a  base  ed  a  gua- 
rentigia immobiliare  e  convertibile,  in  caso  di  mancato  pagamento 
alla  scadenza  e  quando  l'esecuzione  mobiliare  non  riesca,  «in  20 
o  'J.T  annualità  da  riscuotersi  a  rate  bimestrali»? 

Il  vero  è  che  1'  on.  Ferraris  è  stato  fatalmente  tratto  a  sna- 
turare il  suo  credito  agrario  dalla  necessità  di  cercargli  guaren- 
tigie inftiUibili:  dappoiché  si  propone  di  alimentarlo  coi  denari  dei 
piccoli  risparmi  depositati  nelle  casse  dello  Stato.  Ed  è  questo  un 
altro  fondamentale  punto  di  dissenso  ed  un  altro  motivo,  pel  quale 
io  credo,  e  spero,  che  il  disegno  dell' on.  Ferraris,  salvo  che  non 
modifichi  radicalmente  le  sue  basi,  non  troverà  larghe  adesioni  se 
non  in  assemblee  che  non  hanno  la  responsabilità  delle  risolu- 
zioni. 
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Mirabili  sforzi  d'ingeg-no  fa  l'on.  Ferraris  per  dimostrare  che 
r  impiego  dei  risparmi  postali  nell'  agricoltura  «  presenta  un  si- 
stema più  utile,  più  liquido,  più  sicuro  di  quanto  accade  attual- 
mente». Ma  avranno  probabilmente  la  stessa  efficacia  delle  elo- 
quenti sue  esortazioni  ai  creditori,  per  dimostrare  loro  l'utilità  di 
posporre  il  loro  grado  ipotecario  al  privilegio  immobiliare  del- 
l' Unione.  Credito  è  fiducia;  fiducia  è  impressione  morale,  razionale 
o  sentimentale,  fatta  di  giudizi,  e,  se  si  vuole,  di  pregiudizi.  Ne- 
gherebbe la  realtà  più  evidente  chi  negasse  che,  a  torto  o  a  ragione, 
r  immensa  maggioranza  dei  depositanti  nelle  Casse  postali  ritiene 
il  suo  denaro,  impiegato  nei  titoli  di  Stato  o  delle  pubbliche  am- 
ministrazioni per  opera  e  sotto  la  responsabilità  della  Cassa  dei 
depositi,  assai  più  sicuro  e  liquido  di  quello  che  sarebbe  se  fosse 
dato  in  prestito  all'agricoltura  e  alla  proprietà  rurale.  E,  se  cosi 
non  fosse,  perchè  mai  i  50  milioni  di  depositi  della  Sicilia,  ricor- 
dati alla  Camera  dall' on.  Ferraris,  si  accontenterebbero  del  mo- 
desto frutto  del  .-5  per  cento,  in  luogo  di  mutuarsi  ai  proprietari  al 
saggio  altissimo  dell' 8  o  del  10  per  cento?  Né  si  può  affermare  che 
la  resistenza  all'  impiego  agrario,  o  l'alto  suo  prezzo,  siano  in  tutto, 
come  in  parte  sono,  effetto  d' ignoranza  o  di  vecchie  e  bieche  tra- 
dizioni di  sospetto,  e  che  lo  Stato  debba  assumersi  l' impresa  di 
romperle,  facendosi  egli  intermediario  responsabile  dell'  applica- 
zione coattiva  alla  terra  dei  risparmi  delle  regioni  agricole.  La 
mancanza  dei  ricolti,  le  subitanee  e  profonde  variazioni  dei  prezzi 
delle  derrate,  le  malattie  del  bestiame  e  delle  piante,  alle  quali 
non  sempre  si  può  provvedere  con  l'assicurazione,  la  siccità,  la 
brina,  la  grandine,  la  chiusura  dei  mercati  internazionali,  sono 
rischi  gravi  inerenti  alle  intraprese  agricole  meglio  condotte. 
L' immobilitazione  giuridica  della  terra  e  l' immobilitazione  econo- 
mica del  capitale  sono,  presto  o  tardi,  conseguenze  sicure  del 
credito  ipotecario.  Dovrà  tali  rischi  affrontare  la  Cassa  depositi? 
Dovrà  sminuire  ancora  il  grado  di  disponibilità  dei  suoi  capi- 
tali? Si  osserva  come  sia  pericoloso  l' impiego  in  rendita  pub- 
blica; perchè,  in  un  momento  di  crisi  o  di  panico,  sarà  ben  diffìcile 
gettare  sul  mercato  una  grande  massa  di  titoli  probabilmente 
rinviliti.  Ma  sai'à  forse  più  facile,  in  un  momento  di  crisi  o  di 
panico,  rimborsare  la  folla  dei  depositanti,  ritirando  a  un  tratto 
il  denai'O  mutuato,  a  più  o  men  lunga  scadenza,  agli  agricoltori? 
L' accumulazione  dei  depositi  nelle  Casse  postali,  sebbene  non 
proceda  con  la  rapidità   prevista   dall' onor.   Ferraris  (l),  può  co- 

(1)  Nel  decennio  ultimo  in  vin  auuo  solo  l'eccedeuza  dei  depositi  sui 
rimborsi  ha  superato  i  40  milioni. 
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stituire,  in  date  eventualità,  un  pericolo,  che  occorre  prevenire; 
ma  è  un  problema  questo  da  studiare  in  se  e  per  sé,  indipenden- 
temente da  qualunque  preoccupazione  di  politica  agraria  o  di  altra 
natura.  Non  si  risolverà  certo  affidando  d'ora  innanzi  quei  depositi 
ad  amministrazioni  locali  a  base  elettiva,  e  tanto  peggio  se  auto- 
nome. 

Da  queste  mie  considerazioni  non  vorrei  si  traesse  la  conse- 
guenza, che  contro  quello  che  suol  chiamarsi  credito  agrario  io 
abbia  alcuna  preconcetta  avversione.  Io  non  credo,  in  verità,  che  il 
credito  possa  costituire  il  fondamento  principale  del  rinascimento 
agricolo  di  un  paese;  questo  deve  aver  la  sua  salda  base  nella  dispo- 
nibilità, piena  ed  assoluta,  da  parte  del  proprietario  del  capitale  che 
s'impiega  a  migliorare  e  fecondare  la  terra.  Tuttavia  credo  che,  in 
determinate  condizioni  ed  in  non  eccessiva  misura,  il  credito  a  buon 
mercato  possa  costituire  un  sussidio  di  somma  utilità,  un  efficace 
strumento  di  progresso,  un  mezzo  di  salvezza  e  di  redenzione  per 
le  pericolanti  economie  rurali.  Ma  assolutamente  non  credo  che  la 
distribuzione  del  credito  in  genere,  del  credito  agrario  più  spe- 
cialmente, possa  divenire  una  funzione  di  Stato,  o  possa  da  altri 
assumersi  coi  denari  dello  Stato  o  guarentiti  dallo  Stato,  e  in 
Italia  ancora  meno  che  altrove.  Sarebbe  senza  alcun  dubbio  desi- 
derabile che  alla  terra  fossero  consacrati  i  risparmi  accumulantisi 
in  paesi,  dei  quali  l'agricoltura  è  la  principale  fonte  di  ricchezza: 
ed  è  quello  che  accade  difatti,  anche  nelle  contrade  meno  fortu- 
nate. Ma,  perchè  l'affluenza  del  capitale  alla  terra  si  produca  in 
più  larga  misura,  a  più  onesta  ragione  e  in  proporzione  del  pi-o- 
gresso  della  cultura  agraria,  occorre,  come  fu  argutamente  detto 
alla  Camera,  che  il  credito  agrario  sorga  in  un  ambiente  adatto,  e 
sopra  tutto  che  sorga  spontaneo  (1).  Il  credito  agrario  è  credito 
locale,  nelle  sue  origini  e  nelle  sue  applicazioni.  Bisogna  che  i  pro- 
prietari diretti  del  capitale  siano  in  grado  di  misurare  e  di  regolare 
il  suo  impiego  nella  terra.  Così  soltanto  si  spiegano  le  mirabili  fio- 
riture del  credito  e  del  progresso  agricolo,  che  si  vedono  fuori 
d'Italia  e,  fortunatamente,  anche  in  Italia,  pel  consenso  armonico 
'!•  • -li  istituti  di  credito  locale  con  le  associazioni    agrarie.    Così  e 

il)  <  Il  credito  agrario  dove  sorm-ir  >i>ontanco  da  un  terreno  che  sia 
preparato.  Come  tutte  le  piante  hanno  bisogno  di  quei  determinato  clima 
e  di  quelle  determinate  condizioni  per  sviluiiparsi,  cosi  è  del  credito  agra- 
rio. Se  Ella  porta  il  credito  agrario  in  un  ambiente  in  cui  si  trovi,  per  cosi 
dire,  per  forza,  vedrà  che  esso  non  solamente  isterilisce  ma  porta  quei  di- 
singanni che  ritardano  il  progresso  ».  (Discorso  dell'ou.  Guerci  alla  ^',1- 
iiiera  dei  deputati  nella  seconda  tornata  del  19  dicembre  1899). 
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non  altrimenti  si  genera  la  fiducia;  la  quale  non  s' impone  per  atti 
legislativi,  né  si  crea  o  si  trasmette  a  traverso  ingegnosi  meccanit-mi 
amministrativi. 

V. 

L' on.  Ferraris,  con  modestia  che  a  me  pare  eccessiva,  dichiara 
più  volte  di  aver  desunto  il  piano  della  Riforma  agraria  dalle 
istituzioni  vigenti  negli  Stati  d'Europa,  i  quali  meglio  hanno  prov- 
veduto al  progresso  dell'agricoltura  ed  in  ispecie  mediante  la  dif- 
fusione del  credito;  e  tali  istituzioni  egli  propone  ad  esempio 
nostro  con  quella  esatta  conoscenza  che  gli  deriva  dal  lungo  studio 
posto  nell'argomento.  Poiché  questi  miei  appunti  si  rivolgono  a 
coloro  i  quali  hanno  già  portata  la  loro  attenzione  sopra  gli 
scritti  ed  i  discorsi  dell' on.  Ferraris,  mi  pare  superfluo  rifare 
men  bene  e  più  in  breve  la  sua  ampia  rassegna  delle  legislazioni 
e  degl'istituti  stranieri.  A  me  sembra  però  che  da  questa  mede- 
sima rassegna  risulti  chiaramente  dimostrato  come  non  vi  sia  Stato 
straniero,  nel  quale  sussista  un  ordinamento  realmente  analogo  a 
quello  che  Ton.  Ferraris  vorrebbe  introdurre  in  Italia;  imperocché, 
se  molti  fra  gli  elementi  ond'esso  consta  sono  evidentemente  d'in- 
venzione forestiera,  il  suo  complesso  ed  i  suoi  caratteri  più  essen- 
ziali non  hanno  finora  esempi  di  attuazione.  All'on.  Ferraris  com- 
pete il  vanto  dell'originalità  in  misura  molto  maggiore  di  quella 
che  egli  si  attribuisce;  ma  d'altra  parte  il  suo  piano  non  ha  presso 
gli  spiriti  timorosi  il  conforto  di  precedenti  esperienze  coronate  di 
buon  successo.  Pochi  rapidissimi  cenni  basteranno  a  dar  ragione 
della  mia  osservazione. 

Nella  Scozia,  della  quale  bene  a  ragione  egli  magnifica  l'or- 
dinamento bancario  ed  i  suoi  benefici  eflFetti  per  l'agricoltura, 
l'on.  Ferraris  non  ha  certo  rinvenuto  (né  egli  lo  afferma)  esempi 
di  organizzazioni  coattive  e  di  largizioni  di  fondi  di  Stato.  Una 
libera  accumulazione  di  capitali  dovuta  in  gran  parte  all'industria 
ed  al  traffico,  che  spontaneamente  si  riversa  a  fecondare  la  terra, 
e  trova  agricoltori  intelligenti  e  retti  i  quali  sanno  servirsene 
senza  danno  delle  Banche  prestatrici,  è  un  ideale  cui  tutti  possiamo 
senza  pericolo  a,spirare.  Non  però  in  provvidenze  di  Stato  ma 
«  nel  carattere  del  suo  popolo,  nella  tenacità,  nella  integrità,  nel 
suo  senso  d'onore»  (1)  il  credito  e  l'agricoltura  scozzese  hanno 
trovato  gli  elementi  della  loro  armonica  prosperità. 

È  invece  in  Germania,  e  più  particolarmente  in  Prussia,  che 
ci  si  addita  il  prototipo  della  Rifortna  agraria  a  base  di  associa- 

(1)  Parole  del  Macleod  citate  dall' on.  Ferraris. 
35  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  !«  Febbraio  1900. 
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zioui  cooperative.  E  certo  è  meraviglioso  lo  spettacolo  del  movi- 
mento cooperativo  che,  foggiandosi  su  tipi  diversi  e  proponendosi 
svariati  obbiettivi,  si  è  svolto,  non  ultimo  fattore  di  quel  risorgi- 
mento economico,  pel  quale  la  Germania  è  oggi  cagione  di  stupore 
e  d'invidia  al  mondo,  disposto  soltanto  a  concederle  il  primato 
della  scienza  e  delle  armi.  Ma  nella  mirabile  fioritura  delle  coope- 
rative di  produzione,  di  consumo  e  sopratutto  di  credito  quanta  e 
qual  mai  parte  ha  avuto  lo  Stato,  lo  Stato  che,  reputandosi  a  ra- 
gione il  creatore  dell'unità  nazionale,  ha  dimostrata  la  maggiore 
propensione  e  le  maggiori  attitudini  ad  investire  di  sé  la  vita 
economica  della  nazione  e  a  surrogare  le  forzose  associazioni  alle 
libere  ?  Unanimi  i  cooperatori  risponderanno  rivendicando  il  loro 
successo  unicamente  all'apostolato  di  alcuni  uomini  eminenti  ed 
al  libero  consenso  loro.  Nella  sola  Prussia  un  istituto  di  Stato, 
non  favorevolmente  accolto  da  tutti,  è  intervenuto  a  coronare,  con 
l'intento  forse  di  padroneggiarlo,  l'edifizio  che  si  asside  ancora  e 
si  assiderà  per  lungo  tempo  sulla  base  delle  libere  consociazioni. 
Ma  non  nelle  migliaia  di  cooperative  locali,  né  nelle  tre  grandi 
federazioni  di  Berlino,  di  Neuwied  e  di  Offenbach,  v'è  traccia  d'in- 
gerenza amministrativa  che  vada  oltre  il  rispetto  del  diritto  co- 
mune. La  stessa  Centi-al-Genossenschaft-Kasse,  istituita  e  dotata 
in  piti  volte  di  50  milioni  di  marchi  dallo  Stato  prussiano,  non  si 
sovrappone  coattivamente  alle  cooperative  di  credito,  ma  cerca 
attirarle  con  l'allettamento  delle  sovvenzioni  a  mite  interesse.  Né 
d'altra  parte  essa  assume  menomamente  il  pericoloso  carattere  di 
propagatrice  dell'ipoteca  sopra  la  piccola  e  la  media  proprietà 
rurale  ;  perché  è  stata  esclusivamente  istituita  a  promuovere  il 
credito  personale  -  zur  Forderung  des  Personalkredits  (art.  1° 
della  legge  31  luglio  1895)  (1). 

(1)  In  lui  l'iassunto,  evideutemente  autentico,  del  discorso  sulla  Ri- 
forma agraria  pronunziato  dall' on.  Luzzatti  nell'  \iltima  riunione  della 
v.  Società  degli  agricoltori  italiani  •/>  si  caratterizzano  le  istituzioni  coope- 
rative tedesche  con  le  seguenti  parole: 

«  Le  istituzioni  tedesche,  la  cosa  più  mirabile  che  siasi  prodotta  nel 
mondo  dell'agricoltura,  sono  l'effetto  della  libertà  e  della  spontaneità, 
riflesso  dell'indole  di  un  popolo  cogitabondo,  mistico  e  insieme  positivo. 
Le  colleganze  e  i  nessi  fra  le  istituzioni  cooperative  tedesche  furono 
suggeriti  dalla  luce  dei  vicendevoli  interessi,  che  l' esperienza  creava. 
Anche  quando  il  Governo  è  intervenuto,  fu  per  stimolare  le  attività  so- 
jiite  dove  sonnecchiavano,  ma  non  per  sostituirsi  ad  esse.  Nessuno  di 
•  juc'sti  organismi  ccllidari  e  creato  dalla  legge  o  dallo  Stato,  tutto  vi  è 
libero,  spontaneo,  persino  il  vincolo  della  solidarietà  è  dato  da  sé,  come 
la  fede  di  un  uomo  a  un  altro  uomo.    Agricoltura   e  istituzioni    agrarie, 
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Siamo  dunque  ben  lontani,  in  Germania  e  nella  Prussia  stessa, 
da  un  autoritario  ordinamento  cooperativo  di  tutta  intera  F  agri- 
coltura nazionale,  quale  Fon.  Ferraris  lo  vagheggerebbe  per  l'Italia, 
e  da  una  diretta  somministrazione  di  mezzo  miliardo  di  capitale 
■con  fondi  garentiti  dallo  Stato.  Vero  è  che  la  Camera  dei  deputati 
■di  Prussia  votò  nel  1893  una  mozione  presentata  da  un  suo  mem- 
bro, con  la  quale  s'invitava  il  Governo  «a  preparare  F organizza- 
zione cooperativa  della  classe  degli  agricoltori  ».  Ma  quella  mozione 
ha  avuto  finora  il  risultato  che  molte  sue  consorelle  sogliono  avere 
in  altre  assemblee  legislative.  E  ad  ogni  modo  ben  altrimenti  dif- 
ficile che  non  in  Prussia  -  per  la  diversità  del  genio  nazionale, 
della  costituzione  sociale  e  delle  tradizioni  -  riuscirebbe  da  noi  il 
risuscitare  le  corporazioni.  Grave  indizio  è  questo:  che  la  respon- 

illuminate  da  uua  scienza  tecnica,  severa  e  pratica  nello  stesso  tempo, 
si  sono  svolte  con  evoluzioni  pure,  ritmiche,  e  quasi  con  la  solennità  dei 
riti  religiosi.  Il  rispetto  delle  forze  libere  si  spinse  a  tal  punto  che  nep- 
pure si  è  creata  in  Germania  la  Cassa  di  risparmio  postale. 

«  L'on.  M.Ferraris  parla  magnificamente  e  veracemente  della  Cassa 
di  Stato  a  favore  delle  cooperative  tedesche,  in  ispecie  delle  agrarie, 
ma  si  badi  bene  che  le  cooperative  hanno  vissuto  splendide  e  potenti  e 
sono  giunte  a  maturità  senza  l'aiuto  di  questa  Cassa,  complemento  e 
ornamento  dell'edificio,  il  quale  potrebbe  stare  anche  da  sé.  Infatti,  tutte 
le  Banche  e  le  altre  Società  cooperative  del  sistema  Schulze  Delitzsch 
si  eran  fatte  da  sé  la  loro  Cassa  centrale,  come  se  l'erano  fatta  da  sé  le 
Casse  rin-ali  renane;  e  badisi  anche  che  la  nuova  Cassa  centrale  tedesca 
traversa  con  la  luce  del  suo  credito  agevolatore  e  a  buon  mercato,  ima 
serie  d'istituzioni  libere,  private,  dovute  alle  colleganze  di  quelle  stesse 
■energie  individuali  che,  grazie  alla  cooperazione,  cavano  il  lucro  e  il 
capitale  dai  fondi  oscuri  delle  coscienze  popolari. 

il  Cosi  vorrebbe  l'on.  Luzzatti  che  si  svolgesse  anche  in  Italia  la 
riforma  divisata  dall' on.  M.  Ferraris,  le  i  suoi  magnifici  intendimenti  e 
le  sue  patriottiche  aspirazioni  devono  esplicarsi  in  guisa  che  tutte  le  isti- 
tuzioni esistenti  nel  nostro  paese,  figlie  elette  della  coscienza  popolare, 
creatrice  del  bene,  si  rinforzino  nel  nuovo  quadro  ideato  dall' on.  M.  Fer- 
raris, vi  trovino  il  posto  di  premio  conceduto  ai  pionieri  e  agli  iniziatori  e 
non  debbano  essere  soffocate  da  organismi  di  Stato,  forse  in  più  luoghi 
necessari,  ma  dei  quali  bisogna  ben  meditare  l'indole  e  le  proporzioni, 
perché  non  degenerino  negli  sterili  abbracciamenti  della  burocrazia  del 
Ministero  4'agncoltura  «.  Dal  giornale  //  Sole  del  14  gennaio  1900). 

Sarebbe  di  molto  interesse  conoscere  più  esplicitamente  il  giudizio 
dell'  on.  Luzzatti  sopra  i  punti  fondamentali  della  Riforma  Mjraria,  im- 
perocché pare  egli  escluda  ogni  intervento  di  Stato. 

Ad  ogni  modo  1'  on.  Luzzatti  può  vivere  sicuro  che,  per  ora  almeno, 
il  Ministero  di  agricoltura  non  ha  alcun  appetito  di  sterili  abbracciamenti, 
€  tanto  meno  di  abbracciar  nuvole. 
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sabilità  illimitata,  la  quale,  liberamente  accettata,  costituisce  la  piÌL 
salda  guarentigia  del  credito  cooperativo  nella  grandissima  mag- 
gioranza delle  Cas.se  germaniche,  non  ha  potuto  attecchire  in  Italia 
se  non  in  modestissima  misura. 

In  Austria  si  è  avuto,  alcuni  anni  or  sono,  un  disegno  di  legge 
per  l'organizzazione  generale  obbligatoria  delle  classi  agricole,  ma 
esso  non  è  uscito  dai  primi  periodi  della  elaborazione  parlamen- 
tare. E  conviene  in  ispecial  modo  notare  che  il  credito,  sotto  forma 
d'istituzione  di  Casse  rurali,  era  contemplato  fra  i  molti  fini  da 
conseguirsi  per  mezzo  del  disegnato  ordinamento,  ma  non  era  punto 
il  suo  obbiettivo  essenziale,  né  si  accennava  in  alcun  modo  a  do- 
tarlo di  fondi  di  Stato. 

Fondi  di  Stato  sono  senza  dubbio  i  milioni  concessi  dalla  legge 
francese  del  31  marzo  1899  per  distribuirsi  gratuitamente  alle  Casse 
regionali  di  credito  agricolo  mutuo  sotto  gli  auspici  del  Ministro 
di  agricoltura.  Ma  a  questo,  assai  discutibile,  provvedimento  si  li- 
mita l'intervento  diretto  dello  Stato  nella  funzione  del  credito  agra- 
rio; né  di  ordinamento  cooperativo  obbligatorio  s'è  mai  fatto  cenno. 
Le  altre  sono  disposizioni  di  diritto  comune  tendenti  a  rendere  pos- 
sibile e  ad  agevolare  la  costituzione  delle  associazioni  mutue  e  il 
libero  esercizio  del  credito  agrario.  Sono  meri  progressi  legislativi 
in  parte  già  effettuati  presso  di  noi.  Così  la  legge  del  1884  sulla 
libertà  di  associazione,  onde  si  originò  il  mirabile  movimento  dei 
sindacati  agricoli;  così  la  legge  del  4  novembre  1894,  la  quale  am- 
mise che  società  di  credito  agricolo  potessero  essere  costituite  dalla, 
totalità  o  da  una  parte  dei  membri  di  uno  o  più  sindacati  agricoli 
professionali;  così  la  legge  del  1898,  che  crea  i  luarrants  agricoli, 
innovando  il  carattere  giuridico  tradizionale  del  pegno  e  consen- 
tendo che  la  cosa  pignorata  resti  in  potere  del  debitore.  Degno  di 
nota  è,  che  il  primo  disegno  d'iniziativa  del  Meline,  ond'uscì  poi 
la  legge  del  1894,  moveva  dal  concetto  stesso  (salva  sempre  l'ob- 
bligatorietà) che  inspira  l' on.  Ferraris,  dal  concetto,  cioè,  della 
trasformazione  del  sindacato  agricolo  in  società  di  credito;  ma 
parve  troppo  grave  il  pericolo  per  i  sindacati;  e  la  legge  fu  poi^ 
col  consenso  del  primo  suo  autore,  modificata  in  guisa  che  il  sin- 
dacato si  mantenesse  nettamente  distinto  dalla  banca  (1). 

La  Riforma  agraria  proposta  all'Italia  dall' on.  Ferraris,  per  la 
sua  ampiezza,  per  la  sua  complessità,  pel  carattere  generale  di  ob- 
bligatorietà, per  la  preponderanza  della  funzione  del  credito  intesa 
come  funzione  amministrativa  poiché  si  compie  con  fondi  di  Stato, 

(1)  Cfr.  Maurix  et  Brouilhbt,  Manuel  pratique  du  crédit  agricole, 
Paris,  1900,  pag.  5  e  seg. 
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costituisce  adunque  un  concepimento  la  cui  mole  e  la  cui  intima 
natura  non  hanno  esempio  nelle  legislazioni  straniere  finora  vi- 
genti. 

VI. 

Ho  sciolta  così  la  mia  promessa;  ed  ho  esaurito,  quanto  più 
rapidamente  per  me  si  poteva,  il  mio  compito  di  dar  rag-ione  del 
profondo  dissenso,  che  mi  vieta  di  accettare  il  piano  di  riforma, 
preparato  e  propugnato  dall' on.  Ferraris  con  tanta  vigoria  di  apo- 
stolato. Ma  assai  mi  dorrebbe  se  il  mio  linguaggio,  per  inveterata 
consuetudine  semplice  esplicito  ed  aborrente  dal  lenocinlo  delle 
attenuazioni,  inducesse  alcuno  a  credere  che  io  non  abbia  alta  esti- 
mazione degli  studi  compiuti  dall'  on.  Ferraris,  e  che  io  non  re- 
puti grandi  le  sue  benemerenze  verso  l'agricoltura  nazionale.  Egli 
ha  ben  ragione  di  proclamare  e  di  diffondere  la  convinzione,  che 
ai  problemi  della  politica  e  della  legislazione  agraria  spetta  il 
primato  sopra  ogni  altra  questione  economica  nel  nostro  paese. 
Egli  ben  fa  ad  additare  agli  agricoltori  italiani  i  progressi  effet- 
tuatisi in  altri  paesi  ed  i  miracolosi  risultati  dell'associazione,  che 
apporta  al  lavoro  ed  alla  terra  il  capitale  bene  impiegato  secondo 
i  dettami  della  scienza.  Ben  meritato  è  il  vanto,  che  egli  attri- 
buisce alla  Riforma  agra?- la,  di  destare  nelle  campagne  «un  nuovo 
movimento  d'idee,  di  emulazione  e  di  progresso  ».  E  ad  ogni  modo 
il  suo  piano,  che  non  è,  a  parer  mio,  accettabile  nei  suoi  punti 
fondamentali,  comprende  ed  accenna  numerose  particolari  proposte 
€  suggerimenti  degni  di  studio,  sia  da  parte  di  coloro  che  vanno 
compiendo  in  Italia  l'opera  benefica  di  propagare  le  associazioni 
ed  i  consorzi  agricoli,  sia  da  parte  del  governo  e  del  parlamento. 

Del  pari  traviserebbe  il  mio  pensiero  chi  mi  reputasse  avverso 
ad  ogni  opera  di  legislazione  e  di  amministrazione  a  favore  dell'a- 
gricoltura, ed  in  ispecie  del  credito  agricolo.  Mia  salda  credenza 
è  che  lo  Stato  italiano  abbia  verso  l'agricoltura  nazionale  innanzi 
tutto  e  sopra  tutto  un  doppio  dovere  da  compiere:  quello  di  difen- 
derla contro  nuovi  aggravi,  rattenendo  sé  stesso  nella  facile  via 
delle  spese  e  dei  debiti,  e  di  attenuare,  non  appena  sarà  possibile 
e  dove  sono  più  aspre,  le  presenti  gravezze;  e  quello  di  fare  che, 
nella  legislazione  interna  e  nei  rapporti  internazionali,  le  sia  resa 
giustizia  come  ad  ogni  altro  ramo  dell'economia  nazionale.  Pre- 
messi questi  supremi  obiettivi,  merita  ogni  favore  ed  ogni  agevo- 
lezza lo  sviluppo  delle  libere  associazioni;  ed  anche  il  principio 
dell'associazione  forzosa  può  avere  sanzione  legislativa,  quando  la 
coazione  si  giustifichi  razionalmente  con  1'  obbiettivo  determinato 
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della  difesa  necessariamente  comune  contro  un  comune  pericolo  (1). 
Vanno  tutelate,  risollevate  dov'è  ancora  possibile,  le  antiche  no- 
stre istituzioni  a  benefìcio  degli  agricoltori  (2):  vanno  studiati  i 
modi  per  i  quali  le  correnti  del  credito  possano  svolgersi  libera- 
mente a  fecondare  la  terra  ed  eliminati,  se  ve  ne  sono,  gli  ostacoli 
giuridici  (3)  e,  per  quanto  si  può,  gli  ostacoli  fiscali.  Questo  ed 
altro  si  può  fare  e  preparare;  ed  io  porrò  ogni  mio  studio  a  effet- 
tuare tali  sicuramente  benefici  per  quanto  modesti  propositi.  Pro- 
positi modesti  invero;  perchè  ai  miracoli  economici,  per  virtù  di 
leggi  o  per  ingerenze  di  governo,  io  non  credo:  così  che,  se  non 
fossero  in  lingua  forestiera,  prenderei  a  motto  della  mia  ammini- 
strazione i  versetti,  coi  quali  in  Francia,  nel  secolo  xviii,  si  proibi- 
rono le  follie  dei  convulsionari  : 

De  par  le  Roy,  défense  à  Dieu 
De  faire  miraci  e  en  ce  lieu. 

La  riscossa  dell'economia  nazionale,  fortunatamente  avviata» 
sarà  compiuta  per  opera  di  lavoro,  di  associazione,  di  risparmio» 
di  coltura,  di  moralità,  che  sono  tutte  opere  di  libertà.  Falliremmo 
miseramente  al  comune  intento,  se  ci  adagiassimo  nella  illusione  dì 
vederla  condotta  a  termine  per  coazione  di  autorità  o  per  sovven- 
zioni di  pubblico  denaro. 

A.  Salandra. 

(1)  Informandomi  a  questo  concetto,  ho  presentato  già,  sopra  richiesta 
dei  rappresentanti  dell'Alta  Italia,  un  disegno  di  legge  per  la  costituzione 
dei  Consorzi  in  difesa  contro  la  grandine  ;  e  presenterò  tra  breve,  sopra 
richiesta  dei  rappresentanti  della  Puglia,  un  disegno  di  legge  per  la  co- 
stituzione dei  Consorzi  di  difesa  contro  la  fillossera. 

(2)  Così  per  i  Monti  frumentari,  numerosi  nell'Italia  del  centro  e  del 
mezzogiorno.  Ma  non  potrei  approvare  la  proposta  dell' on.  Ferraris  di 
consegnarli  alle  Unioni  agrarie  locali  ;  imperocché  i  Monti  frumentari 
sono  patrimonio  dei  contadini  poveri,  i  quali  dalle  Unioni  agrarie  reste- 
rebbero, secondo  il  disegno  dell' on.  Ferraris,  esclusi. 

(3)  Se  e  per  quanto  sono  ostacoli  giuridici  quelli  che  hanno  resa 
presso  che  nulla  1'  efficacia  della  legge  italiana  sul  Credito  agrario  del 
23  gennaio  1887,  si  può  studiare  il  modo  di  eliminarli,  rafforzando  il  pri- 
vilegio agramo  ed  esaminando  se  sia  opportuno  arrivare  fino  alla  formale 
istituzione  dei  icarranfs  agricoli. 
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Madame  Bovary  (Èmile  taguet)  -  Biblioteche  da  campo  -  Poesie  su  Dante  (Carlo 
Bel  Balzo)  -  Varie. 

La  collezione  dei  Grancis  Ècrivains  Frangais  edita  dall'  Ha- 
chette  è  una  raccolta  veramente  aristocratica:  in  essa  l'aristo- 
crazia degli  scrittori  vissuti  è  ritratta  in  modo  squisito  dall'aristo- 
crazia degli  scrittori  viventi.  Édouard  Rod  ha  trattato  di  Stendhal, 
Larroumet  di  Racine,  Lanson  di  Boileau  e  di  Corneille,  Ber- 
trand del  d'Alembert  :  Émile  Faguet  di  Gustave  Flaubert.  Ed  era 
necessaria  la  penna  dell'  illustre  critico  per  dare  iu  un  quadro 
geniale  il  concetto  completo  della  vita  e  dell'opera  del  grande  ro- 
manziere. Salaniìnbó,  La  tentation  de  saint  Antoine,  V  èdu- 
cation  sentimentale,  Boiward  et  Pécuchet  son  finamente  analiz- 
zati e  il  capitolo  su  Madame  Bovary  ha  grazia  speciale,  che  può 
dirsi  avere  il  Faguet  ricavato  una  fine  miniatura  dallo  splendido 
quadro  del  Flaubert. 

«Madame  Bovary»,  egli  dice,  «è  il  più  completo  ritratto  di 
donna  che  io  abbia  incontrato  in  tutta  la  letteratura,  compresi 
anche  Shakespeare  e  Balzac  »,  Flaubert  non  si  è  contentato  di  trat- 
teggiarne la  biografia;  ne  ha  descritta  la  vita  tutta  intera,  minu- 
tamente, pazientemente,  anno  per  anno,  talvolta  anche  giorno  per 
giorno,  col  sentimento  e  l' intelligenza  della  necessaria  evoluzione 
di  un  carattere,  di  tutti  i  mutamenti  successivi  che  devono  avve- 
nire nel  suo  stato,  e  dello  scioglimento  cui  si  deve  giungere.  È  la 
vita  intera  di  un'anima  che  si  svolge  dinanzi  ai  nostri  occhi,  colla 
logica  che  costantemente  presiede  ad  ogni  passo  d'un'anima  umana. 

In  fondo  al  carattere  della  signora  Bovary  si  sente  l' inclina- 
zione dello  spirito  verso  il  romanticismo,  e  tutta  la  sua  vita  è  data 
appunto  dalle  varie  forme  che  quella  inclinazione  assume.  Emma 
Rouault  è  nata  da  un  padre  buono,  o  per  meglio  dire,  alla  buona, 
senza  principi  religiosi,  morali,  un  po'  leggiero  e  sensuale,  e,  tal- 
volta, anche  un  po'  vanitoso.  Emma  ha  conosciuto  appena  sua  madre, 
che  Flaubert  del  resto  ha  lasciata  nell'  ombra,  commettendo  forse 
un  errore.  Ella  è  stata  allevata  a  caso  fino  ai  tredici  anni,  nella  fat- 
toria paterna,  dove  ha  imparato  a  leggere,  a  scrivere  e  a  non  far 
nulla.  Verso  l'età  di  dodici  anni  ha  letto  Paul  et  Viì^ginie,  libro 
che  nelle  mani  di  un  fanciullo  ha  una  detestabile  influenza  morale, 
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ed  ha  sognato  la  casetta  di  bambù,  il  negro  Domingo,  il  cane  Fe- 
dele, e  soprattutto  la  dolce  amicizia  di  qualche  buon  fratellino,  che 
andasse  a  cercare  per  lei  i  frutti  rossi  dentro  alberi  più  alti  di  cam- 
panili,  0  che  corresse  scalzo  sulla  sabbia  per  portarle  una  nidiata 
di  uccellini. 

Lo  spirito  romantico  è  nato  :  esso  consiste  nel  vivere  al  di  là 
dell'orizzonte,  senza  esser  capaci  di  trovar  nelle  cose  che  ci  cir- 
condano il  sapore,  la  grazia  e  la  poesia  e  credendo  che  queste  bel- 
lezze non  si  trovino  se  non  là  dove  noi  non  siamo.  La  smania 
di  cambiar  luogo,  malattia  ben  nota  agli  alienisti,  non  è  che  una 
forma  dello  spirito  romantico.  Emma  Rouault  ne  è  già  assalita  a 
dodici  anni.  Rinchiusa  in  convento  a  tredici  anni,  si  compiace  del 
nuovo  genere  di  vita  ;  ella  adora  le  leggende  sacre,  la  poesia  dei 
cantici  imprudentemente  sentimentale  ed  incoscientemente  erotica, 
i  bei  frammenti  del  Genie  dx,  Christianisme,  letti  per  ricreazione 
la  domenica.  A  quindici  anni  divora  i  romanzi  di  Walter  Scott  e 
nel  suo  cuore  si  imprimono  profondamente  le  immagini  del  medio 
evo  popolato  di  torrioni,  di  ponti  levatoi  e  di  cavalieri  dai  grandi 
pennacchi  bianchi. 

Ed  ecco  che,  proprio  nel  momento  in  cui  la  lettura  di  Lamar- 
tine  le  svelava  una  nuova  armonia  di  sospiri  d'arpa,  e  di  canti  di 
cigni  morenti,  è  costretta  a  ritornare  alla  fattoria,  dove  non  trova 
più  sua  madre,  dove  è  costretta  a  prendere  la  direzione  della  casa. 

Il  passaggio  dalla  vita  contemplativa  e  di  sogno  alle  ruvidezze 
della  vita  reale,  non  fa  che  radicarle  più  saldamente  nel  cuore  il 
suo  romanticismo.  A  seconda  dei  momenti,  rimpiange  il  convento, 
o  pensa  a  colui  che  la  toglierà  dalla  fattoria,  dalle  emanazioni  della 
stalla,  dall'odore  del  pollame,  da  tutte  quelle  esalazioni  di  animali, 
che  si  librano  sulle  case  rustiche,  e  si  infiltrano  per  tutto.  Carlo 
Bovary' si  presenta;  e,  poiché  il  primo  venuto  sarebbe  stato  accolto, 
Carlo  Bovary  è  accolto.  Emma  è  perduta. 

Certo  la  sua  perdita  sarebbe  stata  sicura  anche  con  qualunque 
altro,  poiché  soltanto  un  romanziere  coi  suoi  libri  può  dare  ad  una 
donna  la  soddisfazione  dello  spirito  romantico,  e  i  libri  del  resto 
potranno  eccitare  la  donna,  ma  giammai  soddisfarla.  Eppure  un 
uomo  senza  bontà,  senza  amore,  e  persino  senza  spirito  romantico, 
ma  che  coH'ambizione,  colla  vanità  e  coU'ardore  le  avesse  dato  la 
illusione  di  un  uomo  superiore  e  la  speranza  di  alti  destini  per 
l'avvenire,  le  avrebbe  fatto  trascorrere  la  gioventù  e  tutto  il  tempo 
favorevole  alle  crisi  nella  speranza  di  un  al  di  là:  l'avrebbe  fatta 
vivere  al  di  là  dell'orizzonte.  Emma  avrebbe  amato,  lo  dice  Flau- 
bert stesso,  uno  di  quei  sapienti  brutti  e  ruvidi  che  portano  un 
bottoncino  di  decorazione  sopra  un  abito  malfatto  :  lo  avrebbe  amato, 
o  per  lo  meno  ammirato,  anche  prima  che  ottenesse  quel  botton- 
cino. Avrebbe  per  venti  anni  parlato  di  memorie,  di  comunicazioni, 
di  scoperte,  d'inchieste,  di  viaggi  scientifici,  dell' Accademia  delle 
scienze  e  deli'  Istituto.  Cosi  sarebbe  giunta  al  quarantesimo  anncj, 
vivendo  sempre  nell'anno  seguente,  cosa  necessaria  alla  sua  natura. 
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La  disgrazia  della  signora  Bovary  è  di  non  avere  sposato  Ho- 
mais  :  questa  è  l' idea  che  ci  accompagna  durante  tutto  il  romanzo 
e  che  aggiunge  incanto  alla  figura  del  simpatico  farmacista  di  prima 
classe.  Questo  pensiero  però  non  credo  che  abbia  mai  attravfirsato 
la  mente  di  Homais,  perché,  quantunque  innocente,  doveva  avere 
per  lui  un'aria  colpevole.  Egli  ha  solamente  veduto  il  merito  della 
signora  Bovary,  come  sente  il  suo,  il  che  forma  il  principio,  ma  il 
principio  solamente,  di  un  vago  rimpianto  che  due  anime,  fatte  per 
comprendersi,  siano  separate. 

Bovary  non  è  uu  imbecille,  ma  una  nullità,  che  annoia  Emma, 
senza  speranza  e  quindi  incurabilmente.  Ella  scopre  in  lui,  fin  dal 
principio,  l'uomo  più  opposto  alla  sua  natura,  l'uomo  che  vive  nel 
presente,  mentre  ella  vive  sempre  nell'avvenire;  che  vive  nel  reale, 
mentre  ella  vive  nell'immaginazione;  che  vive  nel  luogo  dove  si 
trova,  mentre  ella  non  può  vivere  che  dove  non  è.  Egli  è  proprio 
ciò  che  ella  più  detesta  al  mondo:  il  reale.  Se  almeno  potesse  in- 
trattenersi con  lui  di  ciò  che  ella  sogna  incessantemente:  ma  no; 
non  soltanto  egli  non  conversa,  ma  non  sa  neppure  ascoltare. 
Tutto  ciò  che  Emma  può  dirgli  è  tanto  contrario  alla  sua  indole,  che 
egli,  per  cosi  dire,  non  lo  riceve  neppure.  Il  sogno  di  Emma  s' in- 
frange su  di  lui,  come  sulla  realtà  personificata  ;  è  un  muro  com- 
patto contro  il  quale  le  ali  di  Emma  urtano  ad  ogni  istante  spun- 
tandosi. Egli  ha  potuto,  non  già  piacere,  ma  essere  accettato  come 
fidanzato,  perché  rappresentava  un  cambiamento,  un  domani  di- 
verso dalla  vigilia:  debole  merito  che  egli  ha  perduto  dal  giorno 
in  cui  è  diventato  marito. 

Emma  si  annoia  a  morte  :  ma  le  sue  noie  e  i  suoi  rimpianti 
non  hanno  un  oggetto  preciso,  e  vagano  per  l' immensità  di  tutto 
r  universo  ignorato,  finché  viene  una  circostanza  a  dar  loro  una 
precisione  che  li  ravviva.  Emma  è  invitata  in  un  nobile  e  ricco 
castello  dove  conosce  la  grande  vita  per  dodici  ore.  Là  può  ammi- 
rare cose  delicate  e  uomini  distinti  e  sente,  o  crede  di  sentire,  che 
in  queir  ambiente  non  si  troverebbe  fuori  di  posto.  La  rapida  vi- 
sione ha  per  Emma  1'  incanto  irritante  dei  bei  luoghi  che  non  do- 
vremo mai  vedere,  o  quello  ancora  più  irritante  dei  bei  luoghi  tra- 
versati una  volta  e  che  non  rivedremo  più.  La  sua  vita  le  sembra 
ancor  più  spregevole,  la  sua  casa  più  bassa  e  più  triste,  suo  marito 
più  brutto  e  più  volgare.  «  Che  uomo  meschino  !  Mio  Dio  !  Che  uomo 
meschino  !  »  ella  esclama  sotto  voce  mordendosi  le  labbra. 

E  l'amante  possibile  si  presenta.  É  Leone;  gentile,  giovine,  non 
senza  qualche  eleganza  naturale  ;  e  che,  se  non  è  proprio  deside- 
rato sensualmente  dal  primo  istante,  piace,  perché  come  uomo  egli 
ha  il  tipo  che  la  signora  Bovary  ha  come  donna.  Sogna  di  Parigi, 
ha  letto  qualche  romanzo  e  ha  delle  opinioni  sulla  musica  italiana  ; 
si  può  parlargli,  insomma,  ed  egli  sa  rispondere;  però  non  si  tratta 
che  di  somiglinza  e  di  simpatia,  non  già  d'amore. 

Leone  parte;   la   noia  raddoppia,  e  la  realtà  fa  sentire  ogni 
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giorno  più  il  suo  disgusto,  coli'  implacabile  monotonia.  Emma  è  esa- 
sperata di  questa  lentezza  delle  goccie  del  tempo  cadenti  nel  vuotò  ; 
giunge  fino  a  non  aprire  più  un  libro,  a  non  sognare  neppure,  tanto 
i  suoi  sogni  sono  monotoni  e  tanto  identica  è  la  successione  con 
cui  le  si  presentano.  Ella  è  pronta  oramai  per  la  colpa,  e  l'autore 
potrebbe  ricondurre  in  scena  Leone. 

Ma  Flaubert,  con  un  acume  fisiologico  ammirabile,  non  lo  ha 
fatto.  Certamente  Emma  si  trova  nel  punto  di  cadere,  e,  se  Leone 
tornasse,  l'errore  sarebbe  commesso  con  lui.  Ma  Leone,  pur  essendo 
simile  alla  signora  Bovary,  ha  un  carattere  più  debole,  ed  è  quindi 
più  verosimile  che  Emma  debba  cadere  per  la  prima  volta  con  un 
uomo  che,  non  essendo  simile  a  lei,  finga  di  esserlo,  ed  abbia  quindi 
su  di  lei  la  superiorità  di  conservare  a  posto  la  testa,  facendola 
perdere  a  lei,  di  usare  una  tattica  a  lui  ben  nota,  a  lei  sconosciuta. 
La  prima  caduta  della  signora  Bovary  è  concepita  con  molta  pro- 
fondità, ed  ha  questo  di  caratteristico,  che,  mentre  nel  loro  primo 
legame  la  maggior  parte  delle  donne  amano  l'amante,  e  negli  altri 
l'amore,  per  la  signora  Bovary  avviene  un  po'  l' inverso.  Nel  mo- 
mento in  cui  interviene  Rodolfo,  Emma  ha  bisogno  d'amore,  nel 
senso  che  ha  bisogno  di  una  distrazione  violenta  e  di  un  impre- 
veduto nel  corso  della  vita:  ella  si  dirige  verso  la  passione,  non 
verso  Rodolfo,  come  ad  un  rinnovamento,  ad  una  rivendicazione. 

Le  sueprime  parole  dopo  la  colpa  non  sonogià: «Quanto l'amo!», 
ma:  «  Ho  un  amante  !  Ho  un  amante!  »  La  signora  Bovary  è  dunque 
innamorata  dell'amore  e  non  di  Rodolfo,  come  poi  lo  sarà  di  Leone 
più  che  dell'amore.  Questa  evoluzione,  inversa  a  quella  ordinaria, 
è  degna  di  un  profondo  moralista.  Per  la  signora  Bovary  la  ragione 
della  prima  caduta  sarà  il  desiderio  di  conoscere  l'amore,  e  il  de- 
siderio di  darsi  ad  una  persona  amata  sarà  la  causa  del  secondo 
errore.  Ecco  perciò  che  la  sua  relazione  con  Rodolfo  è  soprattutto  di- 
pendente dall'immaginazione.  È  con  lui  che  ella  ripete  tutto  il  sogno 
dei  paesi  lontani,  della  Spagna  con  chitarre,  dell'  Italia  colle  onde 
azzurre,  e  dell'  Oriente  ricco  di  minareti.  Bisogna  che  Rodolfo  sia 
l'eroe  byroniano,  laraartiniano  e  alla  Walter  Scott  che  ella  ha  amato 
Un  da  quando  ha  cominciato  a  leggere,  con  tutto  l'ardore  della  sua 
immaginazione  violenta,  e,  se  si  vuole,  meschina. 

Rodolfo  ha  qualche  lettura  e  si  annoia  ai  discorsi  di  Emma; 
ma  ella  non  se  ne  accorge,  parlando  abbastanza  per  dispensarlo  dal 
parlare,  o  trova  in  quella  stessa  noia  qualche  cosa  che  è  ancora 
romantico  e  che  ha  una  tinta  byroniana.  Rodolfo  non  é  colui  che 
Emma  ha  maggiormente  amato,  ma  colui  che  ha  meglio  risposto 
a  quanto  vi  era  di  artificiale  nella  natura  di  lei.  Ella  subirà  una 
diminuzione  passando  dall'  amore  all'amante,  come  le  altre  si  ab- 
bassano passando  dall'amante  all'amore. 

La  disillusione,  la  rottura  con  Rodolfo  è  la  grande  crisi,  la  crisi 
tragica  della  vita  di  Emma.  Più  tardi  ella  morrà  volontariamente,  ma 
questa  volta  il  colpo  è  ancora  più  grave,  tanto  da  metterla  sul  punto 
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di  morire  naturalmente  ;  non  si  tratta  di  un  assalto  di  disperazione 
0  di  un  momento  di  aberrazione;  ma  è  una  molla  interna  che  si 
spezza.  Perdendo  colui  nel  quale  ella  ha  posto  il  suo  ideale  roman- 
tico, ella  ha  perduto  quest'  ideale  stesso,  non  vi  crede  più  e  vi  ri- 
nuncia. L' inclinazione  al  romanticismo  resta  ancora,  e  non  potrà 
mai  sparire,  perchè  è  il  fondo  dell'anima  stessa  di  Emma  ;  ma  la 
speranza  di  soddisfarla  non  esiste  più.  Vi  sono  in  lei  due  esseri  di- 
versi: uno  anteriore  e  l'altro  posteriore  alla  partenza  di  Rodolfo  :  il 
secondo  non  è  che  la  lenta  degradazione  del  primo;  è  ciò  che  diventa 
la  donna  romantica  cui  è  venuto  a  mancare  il  romanzo,  e  che,  con- 
servando il  suo  orrore  per  la  realtà,  cerca  nel  piacere,  nell'ecci- 
tazione dei  sensi,  uno  stordimento  del  suo  dolore. 

Vi  è  però  un  passaggio  abbastanza  graduale.  Per  qualche  tempo 
ancora  la  signora  Bovary  dà  al  suo  spirito  romantico  qualche  ali- 
mento fittizio  per  ingannarlo,  e  per  ingannare  se  stessa.  Si  at- 
teggia a  malata  e  trova  un  certo  triste  piacere  in  questa  finzione. 
Assapora  la  melanconia  delle  mani  pallide,  abbandonate  languida- 
mente sulle  ginocchia  indebolite.  Poi  si  dà  a  leggere  libri  di  de- 
vozione, compera  un  inginocchiatoio  gotico,  tanto  per  mescolare  a 
tutti  i  suoi  sentimenti  il  ricordo  letterario,  e  giunge  fino  a  darsi 
una  certa  illusione  di  sentimento  religioso. 

Ma  il  periodo  di  transizione  dura  poco,  e  serve  solo  ad  indi- 
carci che,  anche  dopo  il  crollo  degli  ideali,  sempre  qualche  avanzo 
di  romanticismo  sopravviverà  in  fondo  all'anima  della  signora 
Bovary. 

Ed  ecco  che  la  degradazione  comincia,  allorché  Emma  ritrova 
Leone,  l'uomo  dolce  e  grazioso,  un  po'  effeminato,  un  po'  debole, 
che  ella  sente  di  poter  dominare,  e  compenetrare  coll'anima  sua. 
Coll'avanzare  dell'  età  Emma  si  trova  in  quello  stadio  dell'  amore 
femminile,  in  cui  non  si  cerca  più  colui  dal  quale  ci  si  lascierà 
deliziosamente  soggiogare,  ma  colui  che  dovrà  essere  soggiogato  : 
nella  signora  Bovary  la  romantica,  senza  sparire,  si  è  quasi  abbas- 
sata, indietreggiando,  e  la  cortigiana  comincia  a  manifestarsi.  Sono 
maniere  completamente  nuove:  ella  fuma,  passeggia  portando  uno 
scudiscio,  vuole  assistere  ad  un  ballo  in  maschera,  si  ubbriaca,  e, 
pur  amando  sempre  Leone,  volge  i  pensieri  ad  un  tenore  di  opera 
buffa,  che  ha  ammirato  una  sera  sulle  scene.  Noi  possiamo  dire 
che  questo  decadimento  progressivo  di  un'esistenza  cominciato  colla 
mancanza  di  ogni  principio  e  colla  curiosità  dell'  impossibile,  è  il 
ritratto  completo  della  romantica  provinciale,  e  costituisce  la  le- 
zione del  libro. 

L'esistenza  tutta  della  signora  Bovary  trascorse  nel  vivere  al 
di  là  dell'orizzonte.  Ora,  a  misura  che  ella  avanza  nella  vita,  l'o- 
rizzonte si  fa  più  angusto  e  Val  di  là  si  avvicina  sempre.  Una  volta 
Emma  sognava  viaggi  lontani,  paesaggi  esotici,  gondole  e  pianure 
indiane;  poi  ha  sognato  Parigi  e  i  suoi  splendori;  ora  l'aldilà 
'  dell'orizzonte  è  Rouen  e  una  camera  d'albergo  sul  porto  con  uno 


556  TRA  LIBRI  E  RIVISTE 

scrivano  di  notaio.  Emma  non  ha  coscienza  di  questo  abbassamento, 
e  lo  sfacelo  arriva.  Rovinata,  indebitata  all'  insaputa  di  suo  ma- 
rito, per  i  capricci  costosi  e  il  disordine  della  casa,  ella  giunge 
fino  a  rasentare  l'ultima  abbiezione;  se  non  che  Flaubert  l'ha  so- 
stenuta, proprio  nel  momento  in  cui  ella  stava  per  battere  il  cam- 
mino dell'  infamia.  La  vita  di  cortigiana  priva  di  elementi  romantici 
le  si  annunzia  come  assolutamente  insopportabile  e  volgare,  come 
l'odiata  vita  borghese.  Emma  preferisce  la  morte:  ella  sente  che  le 
verrebbe  a  mancare  la  sua  aria  respirabile,  quel  sentimento  cioè 
delle  cose  brillanti  che  hanno  una  certa  tinta  letteraria,  e  che  pos- 
sono figurare  nei  libri.  Quando  il  romantico  fosse  tutto  ucciso  dalle 
esigenze  della  realtà,  mancherebbe  per  Emma  stessa  ogni  ragione 
di  vivere.  Un  tal  suicidio  non  è  quello  del  rimorso,  e  neppure  della 
disperazione,  ma  quello  dei  sogni  lungamente  contrariati,  ristretti 
e  svaniti,  fino  a  sentire  che  non  potranno  rinascere  mai  più. 

Tale  è  questa  meravigliosa  figura  di  donna,  abbastanza  gene- 
rale, per  essere  un  soggetto  di  meditazione  per  tutti  e  per  tutte , 
abbastanza  particolare  per  dare  la  continua  sensazione  di  un  es- 
sere completamente  e  minutamente  vivente.  Cosi  si  fanno  i  veri 
ritratti,  o  piuttosto  le  vere  biografie,  che  non  sono  ritratti.  Un 
personaggio  da  romanzo,  per  sembrare  vivente,  deve  essere  come 
la  risultante  esatta  e  precisa  delle  forze  innate  in  lui  e  delle  forze 
diverse  che  hanno  pesato  su  di  lui  lungo  il  corso  della  sua  esi- 
stenza. 

X 

Sir  Redvers  Buller  è  il  generale  inglese  che  ha  attratto  su 
di  sé  la  maggiore  attenzione  in  questo  primo  periodo  della  guerra 
sud-africana,  e  poiché  veniamo  a  conoscere  che  egli  ha  portato 
con  sé  una  piccola  biblioteca  da  campo,  non  sarebbe  privo  di 
interesse  il  conoscere  la  lista  dei  libri  che  egli  ama  di  leggere 
tra  le  fatiche  della  marcia  e  la  concezione  laboriosa  dei  vasti 
piani  di  accerchiamento.  Sappiamo  soltanto  che  Lad}^  Buller  ha 
messo  nella  collezione  una  copia  degli  Essays  di  Bacone.  Non 
sono  dunque  soltanto  i  libri  di  scienza  militare  che  trovano  posto 
nel  ristretto  bagaglio  di  un  generale  in  tempo  di  guerra,  ma  bene 
spesso  opere  di  filosofia  che  ritemprano  e  sollevano  lo  spirito. 

Lord  Wolseley  ci  racconta  che  egli  portò  una  Bibbia  e  due 
volumi  di  Shakespeare  durante  la  guerra  in  Cina,  e  che  dopo  d'al- 
lora ebbe  sempre  seco  al  campo  anche  un  libro  di  preghiere,  The 
ImilaUon  of  Cìrrist,  e  The  Soldier's  pocket  Booh.  Talvolta  pren- 
deva seco  anche  una  copia  di  Marco  Aurelio  per  leggere  nei  mo- 
menti diffìcili,  e,  se  la  spedizione  minacciava  di  andare  per  le  lunghe, 
aggiungeva  alla  piccola  biblioteca  Hìstory  and  Biography,  Deci- 
sire  Balllei<  di  Creasy,  Charles  XII  di  Voltaire,  Caesar  di  Froude, 
le  Storie  d' Inghilterra  di  Hurae  e  Macaulay,  i  Saggi  di  Macaulay 
e  le  Vite  di  Plutarco. 
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Però  la  più  vasta  biblioteca  da  campo  fu  senza  dubbio  quella  di 
Napoleone  I,  che  cominciò  con  una  collezione  di  libri  scelti  accu- 
ratamente dal  libraio  imperiale  Barbier,  che  li  fece  rilegare  tutti 
in  marocchino  e  chiudere  in  casse  di  quercia  listate  di  cuoio  verde, 
contenenti  sessanta  volumi  ciascuna  ed  il  relativo  piccolo  catalogo. 
Sembra  che  Napoleone  non  fosse  pienamente  soddisfatto  di  questa 
raccolta,  e  durante  la  sua  permanenza  a  Schònbrunn  dopo  Auster- 
litz,  volle  divertirsi  a  riordinare  da  sé  la  biblioteca  da  campo,  cer- 
cando che  i  libri  avessero  tutti  la  medesima  dimensione.  Egli  spe- 
rava di  poter  comprendere  con  un  migliaio  di  volumi  i  libri  più 
importanti  del  mondo,  concedendo  quaranta  volumi  al  dramma, 
altrettanti  all'epica,  e  sessanta  agli  altri  generi  di  poesia;  quaranta 
ne  destinava  alla  religione,  cento  al  romanzo,  sessanta  alla  storia 
e  il  resto  alle  memorie  storiche.  Fra  i  poemi  epici  vi  erano  Omero, 
Lucano,  Tasso  e  Voltaire;  fra  gli  scrittori  drammatici  Corneille, 
Racine  e  Voltaire.  Non  si  comprende  come  mai  Virgilio,  Shake- 
speare e  Molière  non  fossero  compresi  nella  lista.  I  grandi  pen- 
satori possono  dunque  influire  sull'esito  di  una  battaglia  non  solo 
preparando  di  lunga  mano,  con  lenta  educazione,  l'animo  dei  com- 
battenti, ma  ispirando  lo  slancio  eroico  e  l'altezza  delle  concezioni 
al  generale  che  matura  il  piano  di  battaglia  nel  silenzio  della  sua 
tenda. 

X 

Tutto  in  America  assume  le  proporzioni  più  colossali,  perfino 
i  più  semplici  svaghi:  ci  giunge  ora  notizia  di  un  nuovo  genere 
di  rappresentazione  inventato  da  B.  T.  Keith,  pel  quale,  a  quanto 
si  dice,  l'originale  trovata  è  un  vero  fiume  di  ricchezza.  Si  tratta 
di  uno  spettacolo  di  caffè-concerto,  bene  scelto  e  decoroso,  che 
dura  senza  alcuna  interruzione  dalle  11  della  mattina  alle  11  della 
sera.  Questo  trattenimento,  che  va  sotto  il  nome  di  continuous 
vaudeville,  è,  naturalmente,  americano.  Mr.  Keith  ha  voluto  offrire 
agli  instancabili  lavoratori  di  Boston  l'opportunità  di  potere,  in 
qualunque  momento,  entrare  a  godersi  una  mezz'oretta  di  onesto 
svago  e  senza  tensione  di  mente,  quando  sia  loro  concessa  un  po' 
di  tregua  dal  febbrile  lavoro. 

Il  locale  offre  tutte  le  comodità  di  un  club,  essendovi  perfino 
l'occorrente  per  scrivere.  La  rappresentazione,  poi,  è  sottoposta 
alla  più  rigorosa  censura  e  dicono  che  uno  degli  attori  fu  licenziato 
per  aver  usato  l' espressione  a  demi  of  a  mess.  Mr.  Archer,  che 
si  occupa  di  questo  nuovo  genere  di  spettacolo  nel  Pali  Mail  Ma- 
gazine,  dice  :  «  Là  si  possono  trascorrere  ore  di  godimento  dalle  1 1 
alle  11,  mentre  una  produzione  si  succede  ad  un'altra  senza  il 
menomo  intervallo.  Solo  la  fame  potrà  snidarvi,  poiché  non  vi  si 
può  avere  neppure  un  semplice  rinfresco.  Si  dice  però  che  a  certi 
intervalli  siano  stati  introdotti  alcuni  pezzi  cosi  detti  chasers,  de- 
stinati cioè  a  scacciare  il  pubblico  colla  terribile  loro  monotonia; 
di  modo  che  la  sala  si  vuota  e  l' uditorio  periodicamente  si  rinnova. 
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X 

Quando  poi  si  tratta  di  progetti,  gli  Americani  sono  capaci  dì 
farci  addirittura  strabiliare:  si  ventila  ora  di  là  dell'Atlantico  la 
costituzione  di  una  Transconiinental  aerial  navigation  Company 
che  si  propone  di  impiantare  un  servizio  regolare  di  aerostati  ca- 
paci di  varcare  in  trenta  ore  la  distanza  tra  New  York  e  Parigi. 

Invidiosi  dell'entusiasmo  che  desterà  1'  Esposizione  mondiale, 
hanno  pensato  il  mezzo  di  attrarre  un  po'  di  ammirazione  verso 
di  loro,  cercando  di  ecclissare  il  tanto  atteso  clou  che  i  più  arditi 
espositori  francesi  vanno  cercando  nei  campi  del  madornale. 

La  nuova  Compagnia  di  navigazione  aerea  transoceanica  si  è 
costituita  nello  Stato  di  Dakota  del  Sud  e  conta  di  costruire  e  met- 
tere in  esercizio  un  gigantesco  aerostato  ideato  dal  dott.  Beauset. 
Il  capitale  necessario  sarebbe  di  260  milioni  che  la  Compagnia 
chiede  al  pubblico  americano,  il  quale  non  si  è  mostrato  molto 
scettico,  dal  momento  in  cui  ha  veduto  il  Governo  stesso  accor- 
dare pel  grandioso  progetto  una  sovvenzione  di  780  000  franchi. 
Noi  però,  anche  senza  dover  contribuire  con  l'acquisto  di  azioni, 
non  possiamo  a  meno  di  stringerci  con  incredulità  nelle  spalle 
quando  leggiamo  la  descrizione  dell'  immenso  pallone.  Esso  consi- 
sterebbe in  un  cilindro  metallico,  terminato  da  due  coni;  il  cilindro 
avrebbe  il  diametro  di  44  metri,  ed  i  due  coni  disterebbero  1'  uno 
dall'  altro  235  metri.  Ma  come  si  potranno  facilmente  soddisfare  al 
tempo  stesso  le  due  condizioni  di  avere  una  lamina  abbastanza  sot- 
tile perchè  il  cilindro  possa  sollevarsi  in  aria  e  abbastanza  resi- 
stente per  sopportare  l'enorme  pressione  dell'aria,  quando  nell'  in- 
terno si  sia  fatto  il  vuoto  parziale? 

Se  il  processo  riuscisse,  sarebbe  davvero  meraviglioso,  ma 
secondo  me  sarebbero  ancor  più  degni  di  ammirazione  quegli  in- 
trepidi che  affidassero  per  primi  la  vita  al  mostruoso  congegno. 

X 

E  poiché  mi  sono  occupato  di  alcuni  parti  della  fervida  fan- 
tasia e  dell'intraprendenza  americana,  vorrei  che  i  nostri  lettori 
facessero  una  conoscenza  un  po'  più  intima  collo  Zio  Sani,  il  tipo 
che  incarna  il  popolo  degli  Stati  Uniti.  A  chi  scorre  i  giornali  ca- 
ricaturisti della  politica  internazionale,  sarà  spesso  avvenuto  d' im- 
battersi nella  sua  figura  alta  e  magra,  dalla  barbetta  caprina  e 
dall'espressione  tra  il  severo  ed  il  beflardo. 

Al  tempo  della  guerra  colla  Spagna,  lo  vedevamo,  col  suo  vec- 
chio abito  da  società,  coi  calzoni  frusti  e  rigati  di  bianco,  e  col 
cappello  a  cilindro  cosparso  di  stelle,  brandire  un  lungo  coltellaccio 
afiilato  contro  il  suo  povero  avversario  dal  cappello  a  larghe  falde. 
L'  Uncle  Sani  non  è  un  personaggio  politico,  né  un  eroe  di  ro- 
manzo, né  un  tipo  leggendario  che  si  presenti  alla  mente  come 
vivo  e  pensante  quando  si  ricorda  la  storia,  il  romanzo  o  la  leg- 
genda che  ne  magnifica  le  imprese.  No;  se  si  va  col  pensiero  al- 
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l'origine  di  Uncle  Sam,  lo  vediamo  improvvisamente  dileguarsi, 
come  per  effetto  di  un  giuoco  di  prestigio  o  di  una  combinazione 
di  specchi.  L'uomo,  la  barbetta,  il  cilindro,  il  colteltaccio  tutto  spa- 
risce come  una  bolla  di  sapone,  e  vediamo  col  pensiero  sventolare 
la  bandiera  striata  e  stellata  dell'  Unione,  colle  iniziali  Un.  S.  Am. 
{United  Staies  of  America),  che  sono  l'origine  e  le  ceneri  dello 
scomparso  Zio  Sam. 

X 

Gli  studi  danteschi,  sostenuti  con  tanto  amore  e  da  tanti  cultori, 
hanno  scandagliato  colla  più  accurata  ricerca  tutti  i  punti  più  oscuri 
delle  opere  dell'Alighieri,  ed  hanno  ampiamente  illustrato  ogni 
momento  della  sua  vita.  Pareva  dunque  impossibile  che  un  nuovo 
monumento  dantesco  potesse  sorgere  ai  nostri  giorni.  Eppure 
r  on.  Carlo  Del  Balzo  si  è  accinto  ad  un  lavoro  colossale  di  ri- 
cerca, che  porterà  ajuto  non  lieve  agli  studiosi  della  vita  e  del- 
l' opera  di  Dante.  Il  lavoro  è  intitolato:  Poesie  di  mille  autori  in- 
torno a  Dante  Alighieri,  raccolte  e  ordinate  cronologicamente  con 
note  storiche,  Mbliografìche  e  biografiche  (Roma,  Forzani  e  C). 
Di  questa  Raccolta  sono  stati  già  pubblicati  sei  volumi  in-8°  e  di 
non  meno  di  pagine  600  l'uno.  Siamo,  dunque,  oltre  la  metà  del 
lungo  cammino  propostosi  dal  benemerito  raccoglitore;  il  quale, 
sin  da  principio,  ne  promise  ben  dieci,  suscitando  una  invincibile 
incredulità  in  tutti  quanti  non  conoscevano  di  lui  né  la  fermezza 
de'  propositi,  né  lo  spirito  di  sacrificio  che  va  tranquillamente  in- 
contro a  fatiche  da  certosini  ed  a  spese  da  grandi  signori. 

In  questa  Raccolta  amplissima,  il  cui  sorgere  fu,  a  suo  tempo, 
salutato  dalla  Nuova  Antologia,  abbiamo  già  tutte  le  poesie  indiriz- 
zate a  Dante  e  tutte  quelle  composte  in  occasione  della  sua  morte  e 
specialmente  tutti  gli  epitaffi.  Abbiamo  i  venticinque  sonetti  di  Mino 
d'Arezzo,  le  rarissime  dichiarazioni  ÒlQÌY  Inferno  di  frate  Guido  da 
Pisa,  un  sommario  di  Anonimo  anche  dell'  Inferno.  Notevolissimi 
sono  il  vero  compendio  della  Commedia  di  Cecco  degli  Ugurgieri, 
gli  argomenti  in  terza  rima  di  tutta  la  Commedia  del  Boccaccio  ;  i 
Capitoli  di  Jacopo  Gradenigo,  gli  argomenti  in  versi  sulla  prima 
cantica  e  su  quattro  canti  del  Purgatorio  di  Anonimo,  stampati 
per  la  prima  volta,  togliendoli  da  un  codice  Laurenziano;  le  Intro- 
duzioni, quartine  e  rondò  del  Bergaigne  pubblicati  anche  per  la 
prima  volta  e  tratti  da'  codici  esistenti  nella  Biblioteca  Nazionale 
di  Parigi. 

Sono  degni  di  nota  i  poemi  d' imitazione  dantesca,  ne'  quali 
Dante  è  spesso  citato:  un  poemetto  in  ebraico,  rarissimo,  di  Im- 
manuel Ben  Salomo  ;  un  sunto  de'  poemi  Intorno  ai  vizi  ed  alle 
virtù  di  Anonimo,  della  Vita  civile  di  Matteo  Palmieri,  del  lardino 
di  Marino  .Tonata,  ^qW Anima  peregrina  di  frate  Tommaso  Sardi, 
de'  Trionfi  di  Carlo  di  Francesco  D'Ilodoci,  rarissimo;  del  Monte 
Parnaso  di  Filippo  Oriolo  da  Bassano.  E,  per  intero,  la  Fantastica 
visione  di  Parri  da  Pazzolatico  ;  tutto  il  poema  La  Leandreide,  stam- 
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pato  la  prima  volta,  togliendolo  da  un  codice  veneziano.  E  anche 
notevole  il  poemetto  II  globo  di  Venere  di  Antonio  Conti. 

Sono,  d'altra  parte,  curiosi  ed  interessantissimi  i  poemi,  nei 
quali  Dante  fa  da  guida  a'  poeti:  tali  quelli  di  Diego  De  Burgos 
{El  triunpìio  del  Marques)  e  di  Diego  Guillen  De  Avida  (E'n  loor  de 
V ArzoMspo  de  Toledo)  di  cui  non  si  conosce  che  un  solo  esemplare 
esistente,  posseduto  da  un  bibliofilo  di  Londra.  Vi  è,  poi,  un  largo 
sunto  del  Fedele  di  Giovanni  Filoteo  Achillino,  del  poema  II  Ma- 
ritaggio delle  Muse  con  riproduzioni  di  tutti  i  brani  in  cui  parla 
Dante,  de'  Diporti  di  Parnaso.  Abbiamo  pure  l'estesa  esposizione 
ùqW  Estremo  giwticio  di  Toldo  Costantini:  i  Canti  di  Eustachio 
Manfredi;  tutto  il  poema  La  Filomena  di  Giovanni  da  Prato,  edito 
interamente  per  la  prima  volta;  il  poemetto  La  Commedia  della 
gloria  de  amor  in  lingua  catalana  di  Bernardo  Rocaberti:  esso 
è  stampato  per  la  prima  volta,  togliendolo  da  un  codice  della  Na- 
zionale di  Parigi. 

Vi  sono  sonetti,  mesticci,  epigrammi,  iscrizioni,  capitoli  e  cen- 
tiloqui  scritti  su  Dante  in  tutte  le  lingue  e  delle  poesie  del  Pe- 
trarca, in  cui  Dante  è  citato,  e  delle  poesie  antiche  sopra  Dante  vi 
sono  le  traduzioni  nelle  lingue  moderne  e  fino  a  ventisei  tradu- 
zioni per  qualche  poesia. 

Abbiamo,  per  esempio,  i  Capitoli  di  Simone  da  Siena,  quelli 
rarissimi  di  Colombin  Veronese  e  del  Nidobeato;  Il  mesticelo  di 
Gentile  Sermini,  la  canzone  di  Panfilo  fatta  in  lode  di  Dante;  il 
Capitolo  rarissimo,  anche  in  lode  di  Dante,  di  Quinto  Gherardi;  gli 
esametri  latini  di  G.  B.  Bandini,  Dante  e  il  Benaco,  U Arte  poetica 
di  Jeronimo  Muzio  ;  rarissimi  versi  latini  di  Matteo  Toscano;  l'epi- 
sodio dantesco  nel  poema  Jesus  puer  di  Tommaso  Ceva;  il  Capite»!© 
dantesco  di  Lorenzo  Magalotti  e  quello  di  Antonio  Maria  Salvini. 
Abbiamo  pure  tutti  i  sonetti  del  Burchiello  ;  quelli  editi  ed  ine- 
diti di  Alfonso  de' Pazzi,  del  Bellincioni;  tutte  le  poesie  dantesche 
del  Fagiuoli;  tutte  le  poesie  dialettali,  nelle  quali  Dante  è  citato, 
e  specialmente  quelle  in  dialetto  napoletano,  tra  le  quali  la  Ma- 
lattia d"  Apollo,  in  cui  Dante  comparisce  e  parla  al  poeta. 

Trovansi  infine,  poesie  del  Chaucer,  di  Cristina  De  Pisan,  di 
Lopez  de  Mendoza,  di  Mosè  Rabi,  di  Gomez  Manrique,  di  Joachim 
Du  Bellay,  di  Edmondo  Spencer,  di  De  Baif,  del  Ronsard,  di  Johan 
Ruf  Gutierrez,  di  Lopez  de  Vega,  del  Milton,  di  Calderon  de  la 
Barca,  di  John  Dryden,  di  Willhiara  King,  di  Alessandro  Pope,  di 
Jacinto  Polo  de  Medina,  ecc. 

Pur  riconoscendo,  in  tutta  la  loro  estensione,  i  molti  pregi 
della  grande  Raccolta,  non  possiamo  non  deplorare  che  in  qual- 
cuna delle  poesie  tedesche  non  si  riscontri  tutta  la  correzione  de- 
siderabile. È  vero  che  il  Del  Balzo  può,  a  sua  giustificazione,  rispon- 
dere che  è,  spesso,  costretto  a  servirsi  di  copie,  che  gli  vengono  da 
diverse  Biblioteche  e  Musei  esteri.  Noi,  però,  lo  esortiamo  ad  usare, 
ne'  limiti  del  possibile,  la  massima  diligenza  per  1'  avvenire. 

Nemi. 


NOTE  E  COMMENTI 


All'interno  -  Ferrovie  e  porti  -  Italia  e  Brasile  -  Note. 

All'  interno. 

La  situazione  interna  al  riprendersi  dei  lavori  parlamentari 
non  si  presenta  in  modo  diverso  da  quella  che  abbiamo  tratteg- 
giata nella  quindicina  scorsa.  Come  di  consueto  le  vacanze  troppo 
lunghe  non  hanno  giovato:  paese  e  Parlamento  sentono  il  bisogno 
di  una  maggiore  operosità.  Le  condizioni  generali  della  politica  in- 
terna ed  estera,  per  quanto  riguarda  l' Italia,  sono  buone  :  ma  forse 
appaiono  meno  chiare  quelle  parlamentari.  Il  nuovo  ministro  della 
guerra  ancora  non  è  stato  nominato,  come  pure  sarebbe  desidera- 
bile. La  Commissione  sul  decreto-legge  pare  al  termine  dei  suoi 
lavori,  ma  nessuno  sa  quale  posto  sia  ad  esso  riserbato  nelle  pros- 
sime discussioni  parlamentari.  Vorrà  il  Governo  portarlo  subito 
innanzi  e  ripiombai'e  la  Camera  nell'ostruzionismo  ?  E  si  può  d'altra 
parte  rinviare  a  tempo  indeterminato  la  soluzione  di  un  tema  cosi 
delicato  d'ordine  costituzionale  e  politico?  Anche  non  sono  note 
finora  le  disposizioni  d'  animo  e  gli  umori  dei  vari  gruppi,  special- 
mente di  fronte  a  quella  continua  minaccia  di  nuove  elezioni  che 
demoralizza  la  nostra  vita  parlamentare. 

Il  Senato  ha  ripreso  i  suoi  lavori  e  giova  sperare  che  prose- 
guano con  una  qualche  attività.  Intanto  esso  dovrà  presto  affron- 
tare due  gravi  questioni,  una  d'ordine  finanziario  e  l'altra  politica 
e  sociale.  La  Commissione  permanente  di  finanza  del  Senato  che 
esamina  il  disegno  di  legge  sulla  tassa  dello  zucchero  indigeno,  a 
quanto  si  annunzia,  propone  che  per  tre  anni  il  rendimento  sia 
fissato  a  soli  1850  grammi  invece  dei  2000  proposti  dal  Ministero 
e  modifica  pure  il  metodo  d'  accertamento.  Relatore  è  V  on.  Can- 
nizzaro,  di  alta  e  indiscussa  competenza.  La  questione  si  è  molto 
appassionata  e  noi  abbiamo  lasciato  ai  nostri  egregi  collaboratori 
piena  libertà  di  discuterla  nell'uno  e  nell'altro  senso,  come  appare 
dalle  stesse  pagine  di  questo  fascicolo.  Ci  asteniamo  quindi  per  ora 
dall'  entrare  in  merito  ed  avremo  forse  agio  di  esaminare  la  re- 
lazione dell'  on.  Cannizzaro,  se  la  discussione  non  precipiterà.  A'o- 
gliamo  anzi  sperare  che  il  Senato,  come  ne  dà  prova  la  sua  Com- 
missione di  finanza,  non  seguirà  1'  esempio  della  Camera,  che 
neir  esame  del  grave  argomento  non  ha  portato  affatto  l'ampiezza 
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e  la  calma  necessarie  a  simili  discussioni.  E  quindi  una  buona  for- 
tuna che  r  alto  consesso  riapra  il  problema,  non  foss'  altro  per 
rendere  avvertita  la  Camera  della  necessità  di  un  esame  più  pon- 
derato. Ma  comunque  esso  venga  in  ultima  analisi  risolto,  crediamo 
che  se  dovesse  prevalere  il  concetto  di  usare  alle  fabbriche  nazionali 
maggiori  concessioni  di  quelle  ministeriali,  sarebbe  assolutamente 
indispensabile  stabilire  in  misura  fissa  -  ad  esempio  non  oltre  il 
6  per  cento  -  l' interesse  massimo  che  le  fabbriche  possono  corri- 
spondere agli  azionisti,  se  vogliono  essere  ammesse  a  godere  dei 
benefici  della  legge.  Essi  impongono  un  sacrificio  ai  contribuenti 
che  non  potrebbe  venir  giustificato  che  nell'  intendimento  di  per- 
mettere all'  industria  di  ammortizzare  i  suoi  impianti  e  di  rimu- 
nerare in  modo  equo  gli  agricoltori.  L'uno  e  l'altro  scopo  andreb- 
bero falliti,  quando  le  concessioni  della  legge  giovassero  solo  ad 
ingrossare  i  dividendi  e  ad  incoraggiare  speculazioni  di  Borsa. 

Si  annuncia  pure  che  la  Commissione  del  Senato  che  esaminò 
il  progetto  di  legge  sopra  i  cosidetti  matrimoni  illegali  si  sarebbe 
scostata  dal  concetto  del  ministro  guardasigilli  ed  avrebbe  invece 
adottato  il  principio  della  precedenza  obbligatoria  del  matrimonio 
civile  su  quello  religioso.  Noi  non  sappiamo  se  sia  questo  il  momento 
di  agitare  una  questione  siffatta  quando  altre  premono:  ma  una 
volta  che  il  problema  fosse  posto  in  campo,  non  vi  sarebbe  che  una 
soluzione  logica,  quella  della  precedenza  obbligatoria  del  matrimonio 
civile  su  quello  religioso.  Speriamo  quindi  che  Senato  e  Governo 
finiscano  d' intendersi  in  tale  soluzione,  perchè  è  inutile  andare 
contro  le  ragioni  della  logica  e  del  buon  senso.  Cosi  pure  crediamo 
degna  di  lode  la  fermezza  con  la  quale  la  Commissione  di  finanza 
del  bilancio  insiste  per  la  presentazione  dei  disegui  di  legge  tante 
volte  promessi  sugli  organici  e  sullo  stato  degli  impiegati  civili. 

Nella  quindicina  si  ebbero  a  Palermo  alcuni  lievi  disordini  ca- 
gionati soprattutto  da  vari  inconsulti  aumenti  che  il  municipio  con 
una  specie  di  catenaccio  aveva  arrecato  ad  alcune  voci  daziarie  che 
si  riferiscono  ad  articoli  di  uso  comune,  soprattutto  alle  carni  ed 
alle  terraglie.  L'autorità  governativa  non  approvò  codesti  aumenti  : 
il  Governo  sciolse  il  Consiglio  comunale  e  la  calma  è  rientrata 
nella  cittadinanza.  L' incidente  merita  di  essere  ricordato  solo  per- 
chè esso  è  una  nuova  prova  della  falsa  tendenza  dei  municipi  del 
Mezzogiorno  ad  aggravare  la  mano  sopra  i  dazi  di  consumo  e 
sulle  classi  povere,  mentre,  se  non  erriamo,  Palermo  non  ha  an- 
cora un'  imposta  diretta  comunale  a  rinforzo  del  suo  bilancio.  Ciò 
conferma  la  necessità  da  noi  più  volte  affermata  di  provvedimenti 
che  costringano  i  municipi  ad  una  maggiore  giustizia  distributiva 
nella  ripartizione  degli  oneri  locali.  Crediamo  anzi  che  sarebbe 
degna  di  studio  una  combinazione  finanziaria  per  cui  la  riscossione 
dei  dazi  di  consumo  di  Palermo  e  di  qualche  altra  grande  città  del 
Mezzogiorno  venisse  affidata  al  Governo,  come  ciò  già  avviene  per 
Roma  e  Napoli,  con  buoni  risultati.  Invece  a  Bologna,  la  riforma 
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tributaria  di  cui  abbiamo  fatto  cenno  nel  numero  scorso,  ottenne, 
in  massima,  larga  approvazione  da  parte  del  Consiglio  comunale, 
malgrado  una  forte  agitazione  condotta  soprattutto  dai  clericali  e 
dai  radicali.  Usi  a  giudicare  di  questi  problemi  all' infuori  dei  par- 
titi locali,  ci  felicitiamo  vivamente  con  la  maggioranza  del  Consi- 
glio comunale  di  Bologna  per  questo  voto  e  confidiamo  che  essa 
si  mantenga  compatta  e  si  rafforzi  per  via.  Ci  duole  anzi  di  vedere 
che  una  parte  del  partito  avanzato  abbia  creduto  di  combattere 
una  riforma  che,  dopo  tutto  e  malgrado  inconvenienti  di  gran  lunga 
minori,  abolisce  il  dazio  consumo  sopra  i  generi  più  necessari, 
quali  pane,  farine,  paste,  legumi,  frutta,  ecc.  Piacesse  a  Dio  che 
tutti  i  Comuni  d' Italia  seguissero  l'esempio  illuminato  di  Milano  e 
di  Bologna!  Sovra  questo  terreno  è  necessario  che  i  liberali  d'ogni 
gradazione,  lasciando  per  un  momento  in  disparte  le  divergenze 
minori,  si  uniscano  allo  scopo  di  rendere  più  produttivo  e  soprat- 
tutto più  umano  il  nostro  sistema  tributario.  Questo  è  il  dovere 
che  le  classi  dirigenti  d'  ogni  colore  politico  hanno  verso  il  paese 
ed  il  popolo  e  su  questa  via  giova  procedere  senza  sbalzi,  senza 
perturbazioni  e  innovazioni  radicali,  ma  con  fermezza  e  decisione 
di  uomini  convinti  e  risoluti  di  raggiungere  la  mèta. 

Ferrovie  e  porti. 

I  gravi  inconvenienti  verificatisi  nel  servizio  ferroviario  del- 
l'Alta Italia  in  questo  mese,  specialmente  per  quanto  concerne  il 
trasporto  dei  carboni  e  di  altre  merci  dal  porto  di  Genova,  hanno 
avuto  il  vantaggio  di  determinare  una  forte  corrente  di  opinione 
pubblica  di  cui  il  Governo  deve  necessariamente  tener  conto.  Oramai 
è  giunta  l'ora  di  abbandonare  il  sistema  dei  rattoppi  e  dei  mezzi 
termini  :  l' Italia  domanda  un  forte  e  razionale  assetto  dei  servizi 
ferroviari,  specialmente  in  vista  della  vicina  apertura  del  Sempione 
che  si  preannuncia  per  il  1904-5. 

Come  abbiamo  più  e  più  volte  dichiarato,  il  nostro  assetto  fer- 
roviario richiede  un  piano  organico,  completo,  poderoso,  vasto.  E 
doloroso  che  le  menti  dei  nostri  governanti  ed  economisti  e  delle 
Società  ferroviarie  siano  cosi  difficili  ad  aprirsi  alle  crescenti  ne- 
cessità di  traffici  che  si  espandono  con  beneficio  del  paese,  delle 
finanze  pubbliche  e  delle  Società  esercenti!  Le  urgenze  a  cui  oc- 
corre provvedere,  sono: 

1°  I  lavori  ai  porti; 

2°  Le  linee  di  accesso  ai  porti  stessi; 

3°  Gli  impianti  alle  stazioni  di  smistamento  ed  alle  principali 
stazioni  merci  dell'Alta  Italia  ; 

4°  Le  linee  di  accesso  al  Sempione; 

5"  Il  materiale  mobile; 

6°  Le  condizioni  del  basso  personale. 
La  vastità  di  questo  problema  è  tale,  che  ognuno  si   persua- 
derà di  leggieri  che  i  mezzi  ordinari  non  bastano,  e  che,  tranne 
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per  quello  che  concerne  il  personale,  è  necessario  ricorrere  al 
credito  in  misura  giusta  ma  sufficiente,  soprattutto  per  i  bisogni 
del  prossimo  avvenire.  Circa  il  porto  di  Genova  pubblichiamo  in 
questo  stesso  fascicolo  un  articolo  sull'  importante  argomento.  Come 
è  nostra  consuetudine,  lasciamo  ai  collaboratori  libertà  di  giudizi 
su  tale  tema:  ma  una  soluzione  si  impone  ed  è  necessario  che  la 
opinione  pubblica  di  Genova  cessi  dal  sistema  di  una  perpetua  in- 
contentabilità e  si  risolva  per  quella  soluzione  che  presenti  i  mi- 
nori inconvenienti.  È  veramente  doloroso  il  rimprovero  che  il  di- 
rettore generale  della  ferrovia  del  Gottardo  ha  rivolto  all'  Italia 
quando  in  una  recente  Conferenza  affermava  che  se  il  porto  di 
Genova  fosse  realmente  all'  altezza  delle  esigenze  del  commercia 
e  delle  comunicazioni,  le  centinaia  di  migliaia  di  tonnellate  di  merci 
e  granaglie,  provenienti  dal  mar  Nero,  che  sbarcano  ora  a  Marsi- 
glia, potrebbero  essere  scaricate  a  Genova,  con  immenso  van- 
taggio di  quel  porto  ed  in  generale  delle  condizioni  economiche 
d' Italia. 

Rimprovero  più  doloroso,  ma  in  pari  tempo  più  meritato,  non 
sapremmo  immaginare  !  Se  i  Genovesi  non  sanno  decidersi  per  un 
progetto  concreto  e  pratico  per  il  loro  porto  e  se  il  Governo  non 
sa  farlo  prevalere,  possiamo  disperare  dell'avvenire  commerciale 
del  nostro  maggior  scalo  marittimo.  E  possiamo  anche  aggiungere 
che  dal  punto  di  vista  del  servizio  ferroviario  sono  altresì  molta 
deficienti  gli  impianti  di  Savona  e  Spezia. 

Non  meno  grave  è  la  questione  delle  linee  di  accesso,  soprat- 
tutto al  porto  di  Genova.  Le  due  gallerie  dei  Giovi  non  bastano  più. 
La  Società  del  Mediterraneo  e  il  Governo,  in  base  a  recenti  no- 
tizie, avrebbero  deciso  di  impiantare  per  queste  gallerie  la  trazione 
elettrica,  che,  secondo  La  Lombardia,  permetterà,  col  sussidio  del 
blocco  a  brevi  sezioni,  la  salita  contemporanea  di  parecchi  treni. 
Mentre  ora,  colla  trazione  a  vapore,  sulle  dette  linee  salgono  gior- 
nalmente al  massimo  49  treni  merci  e  15  treni  viaggiatori,  colla 
trazione  elettrica  si  potranno  far  salire  i  Giovi,  con  piena  sicu- 
rezza, 95  treni  merci  da  20  carri  ciascuno  per  la  linea  succursale, 
ed  un  numero  di  treni  viaggiatori  di  molto  superiore  all'  attuale 
per  la  vecchia  linea.  I  detti  95  treni  merci  potranno  essere  com- 
posti di  32  carri  adottando  la  doppia  trazione,  per  cui  si  potranno 
iiar  salire  95X32  =  3040  carri  merci  al  giorno. 

Il  progetto  approvato  contempla  l' impianto  a  Sampierdarena 
di  una  centrale  a  vapore  generatrice  dell'  energia  elettrica  a  cor- 
rente trifasica  ad  alto  potenziale,  trasportata  con  conduttura  aerea 
a  due  sottostazioni  di  Mignanego  e  di  Ronco  dove  verrebbe  ira- 
sformata  in  corrente  continua  di  700  volts  ed  inviata  nella  con- 
duttura di  servizio.  Ventitre  locomotori  elettrici  del  peso  di  40  tonn. 
e  della  potenza  di  544  cavalli  quelli  per  i  treni  merci,  e  di  840  ca- 
valli quelli  per  i  treni  viaggiatori,  basterebbero  per  il  servizio 
suddetto  compresa  la  riserva.  Questo   impianto  potrà    servire  ai 
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bisogni  dei  traffici  del  porto  di  Genova  per  circa  otto  anni,  e  darà 
tempo  a  studiare  ed  eseguire  un  nuovo  valico  apenninico. 

Ci  auguriamo  di  cuore  che  queste  notizie  siano  esatte  e  che 
soprattutto  sia  risolto  interamente,  come  esse  fanno  supporre,  il 
problema  della  trazione  elettrica,  sia  sotto  1'  aspetto  tecnico,  sia 
sotto  r  aspetto  economico.  Ciò  tuttavia  non  è  ancora  dimostrato  e 
converrà  procedere  cauti.  Ala  otto  anni  passano  presto  ed  abbiamo 
appena  il  tempo  necessario  a  preparare  un  nuovo  valico  attraverso 
l'Apennino.  Per  lunghi  anni  l'attenzione  pubblica  si  rivolse  quasi 
unicamente  alla  Genova-Piacenza  :  ma  in  tempi  recenti,  un  Comi- 
tato presieduto  dall'on.  Raggio  ha  fatto  studiare  un  eccellente  pro- 
getto Genova-Gavi-Novi,  che  presenta  dei  punti  eccezionalmente 
buoni  sotto  l'aspetto  tecnico  ed  economico.  È  un  vero  rammarico 
eh'  esso  non  sia  stato  presentato  prima  della  infelice  succursale  dei 
Giovi.  Tra  gli  altri  vantaggi,  il  nuovo  tracciato  presenta  pure 
quello  di  evitare  l' ingorgo  di  Sampierdarena.  Se  è  vera  la  notizia, 
che  ci  auguriamo  si  verifichi  presto,  che  il  Governo  intenda  co- 
strurre  un  nuovo  tronco  diretto  Genova-Rivarolo,  speriamo  che 
esso  sia  eseguito  in  modo  da  raccordarsi  non  solo  alle  linee  già 
esistenti  per  Novi  ed  Ovada,  ma  anche  alla  futura  per  Gavi. 

Anche  a  costo  di  spaventare  tutte  quelle  brave  persone  che 
sono  assolutamente  incapaci  di  comprendere  di  quali  espansioni 
siano  suscettivi  i  traffici  dello  scalo  di  Genova,  noi  siamo  persuasi 
che  dopo  l'apertura  del  Sempione  essi  possono  di  tanto  aumentare 
da  utilizzare  perfettamente  tutte  le  linee  ora  immaginate,  la  Ge- 
nova-Gavi-Novi, l'accorciamento  Ronco-Voghera  e  la  Genova- 
Piacenza  !  E  la  profezia  che  può  parere  persino  temeraria  sarebbe 
■di  facile  realizzazione  quando  si  avesse  il  senno  di  creare  a  Ge- 
nova un  grande  e  vero  porto  moderno,  con  tutte  le  calate,  i  ma- 
gazzini, i  depositi,  i  binari,  i  mezzi  di  scarico  e  le  tariffe  necessarie 
a  costituire  di  quella  città  il  maggior  porto  del  Mediterraneo.  Ma, 
come  abbiamo  detto,  occorrono  un  piano  sistematico,  molta  pru- 
denza, ma  in  pari  tempo  molta  energia:  occorre  quell'intuito  del- 
l'avvenire che  l'on.  Saracco  ha  avuto  in  sommo  grado. 

Intanto  l'apertura  del  Sempione  batte  alle  porte  e  le  nostre 
maggiori  città  si  agitano  a  ragione  perchè  il  Governo  sia  pronto. 
A  quanto  pare,  esso  si  è  finalmente  deciso  a  porre  mano  ai  lavori 
della  linea  Domodossola-Iselle  e  speriamo  eh'  essa  sia  progettata 
senza  quelle  economie  erronee  di  costruzione  che  ben  presto  si 
scontano  nelle  spese  di  esercizio.  La  linea  deve  essere  eseguita 
nelle  migliori  condizioni  di  pendenze  e  di  curve,  quali  rispondono 
alle  correnti  di  un  grande  traffico  internazionale.  Ma  la  ferrovia 
Domodossola-Novara,  anche  migliorata,  non  può  certamente  ba- 
stare al  movimento  del  Sempione,  quindi  si  era  opportunamente 
pensato  a  due  scaricatori:  l'Arona-Gravellona  ad  est,  per  il  traffico 
che  si  dirige  su  Milano,  ed  alla  quale  ora  si  vorrebbe  sostituire 
l'Arona-Ornavasso-Domodossola:  un'  altra  linea  ad  ovest,  la  San- 
thià-Borgomanero,  per  il  traffico  su  Torino. 


566  NOTE   E   COMMENTI 

Dopo  uno  studio  spassionato  della  questione,  siamo  fermamente- 
d'avviso,  che  le  due  ramificazioni  sono  il  complemento  assoluto^ 
indispensabile  della  linea  di  accesso  al  Sempione  e  che  il  Governo 
deve  dare  opera  immediata  alla  loro  costruzione,  in  modo  che  siano 
aperte  all'esercizio,  al  tempo  stesso  della  galleria  del  Sempione. 
Ed  anche  per  questi  tronchi  esprimiamo  la  ferma  convinzione  che 
si  evitino  gli  spropositi  del  passato  e  si  costruiscano  ferrovie  di  fa- 
cile percorso  e  atte  ad  un  traffico  intenso.  Quindi  ci  associamo  di 
cuore  alle  deliberazioni  recentemente  adottate  dalle  rappresentanze 
di  Torino  e  di  Milano  perchè  le  due  linee  abbiano  sollecita  esecu- 
zione: crediamo  anzi  che  ad  esse  debba  provvedere  il  Governo- 
perche  difficilmente  può  avere  interesse  di  affidarle  ad  altri.  Ora 
che  la  ferrovia  del  Sempione  sta  per  diventare  un  fatto  compiuto, 
sarebbe  atto  di  suprema  follia  amministrativa  ed  economica  non 
provvedere  a  tempo  e  con  i  mezzi  necessari  alle  linee  di  accesso 
assolutamente  occorrenti. 

Nulla  abbiamo  da  aggiungere  a  ciò  che  più  volte  ripetemmo 
sulla  questione  del  materiale  mobile  e  degli  impianti  fissi  deficienti. 
Ritorneremo  solo  con  una  parola  sull'argomento  doloroso  del  basso 
personale.  É  più  che  urgente  migliorare  in  qualche  modo  le  sue 
condizioni,  specialmente  per  gli  agenti  che  prestano  servizio  nelle 
grandi  città.  Tutti  gli  amici  dell'esercizio  privato  delle  Compagnie 
devono  insistere  su  questo  punto,  perchè  se  le  nostre  Società  non 
arrivano  a  risolverlo,  sia  pure  gradatamente,  le  loro  sorti  sono 
decise.  Ascoltino  in  ciò  la  voce  di  persone  amiche  e  disinteressate. 
Se  non  possono  mantenere  gli  antichi  dividendi,  li  riducano;  ma 
migliorino  il  basso  personale:  si  accorgeranno  ben  presto  di  aver 
fatta  non  solo  una  buona  azione,  ma  una  speculazione  ancora  mi- 
gliore. 

Italia  e  Brasile. 

Il  Comitato  dei  commercianti  italiani  in  San  Paulo  del  Brasile 
ci  indirizza  una  copia  del  memoriale  diretto  alle  Camere  di  com- 
mercio italiane  intorno  alle  proposte  tariffe  differenziali  per  le  do- 
gane brasiliane.  È  un  documento  improntato  a  sani  criteri  ed  a 
molta  moderazione  e  dal  quale  spira  un  forte  senso  di  amor  patrio 
e  di  italianità. 

Come  è  noto,  il  Brasile  intende  adottare  il  sistema  di  due  ta- 
riffe doganali,  una  massima  ed  una  minima,  e  di  applicare  la  tariffa 
massima  alle  provenienze  dai  paesi,  come  l'Italia,  che  colpiscono 
con  alti  dazi  il  caffè.  Il  Brasile  crede  in  tal  modo  di  forzare  la 
mano  a  vari  Stati  europei,  compreso  il  nostro,  e  di  costringerli  a 
ribassare  i  loro  dazi  sul  caffè,  nella  speranza  che  aumenti  il  con- 
sumo della  profumata  bevanda  e  che  si  attenui  la  grave  crisi  che 
colpisce  in  Brasile  la  produzione  di  questa  derrata.  Preoccupati 
dal  pericolo  di  un  dazio  dillerenziale  che  colpisca  i  nostri  prodotti,. 
i  negozianti  italiani  residenti  a  San  Paulo  tennero  il  26  settembre  u.  s> 
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un*  adunanza  e  adottarono  risoluzioni  inspirate  a  sensi  di  molta 
equità  e  moderazione.  Fu  in  questa  riunione  che  venne  eletto  un 
Comitato,  nelle  persone  di  Giuseppe  Puglisi-Carbone,  presidente,  e 
dei  signori  cav.  Emidio  Falchi,  Giacomo  De  Mattia,  Giovauni  ec- 
cito, Egidio  Pinotti-Gamba,  Raimondo  Lenci  e  Giuseppe  Malferrari, 
affinchè  si  adoperi  per  evitare  difficoltà  e  rappresaglie  doganali 
fra  i  due  paesi.  Un  altro  ottimo  scopo  del  Comitato  è  quello  di 
promuovere  un'Associazione  commerciale  e  industriale  per  soste- 
nere gli  interessi  del  commercio  e  dell'industria  italiana  nel  Bra- 
sile. La  felice  idea  merita  la  più  viva  simpatia  da  parte  nostra. 

Il  Comitato  dopo  essersi  messo  d' accordo  col  conte  Antonelli, 
nostro  ministro  a  Rio  Janeiro,  si  è  rivolto  alle  due  parti,  cioè  al 
Governo  brasiliano  ed  alle  Camere  di  commercio  italiane,  perchè 
ci  si  metta  da  un  lato  e  dall' altro  la  buona  volontà  necessaria  per 
venire  ad  un  accordo.  Da  un  lato  il  Brasile  ha  tutto  l' interesse  a 
favorire  ed  a  mantenere  quella  corrente  di  emigrati  italiani  che 
rappresenta  per  esso  un  elemento  di  lavoro  e  di  avvenire  econo- 
mico. Per  parte  nostra  dobbiamo  essere  solleciti  dei  buoni  rap- 
porti, anche  economici,  con  un  paese  che  non  solo  accoglie  tanti 
nostri  figli,  ma  che  riceve  pure  non  pochi  dei  nostri  prodotti,  spe- 
cialmente vini,  formaggio  e  tessuti.  Nel  complesso,  il  movimento 
commerciale  dei  due  Stati,  all'  incirca,  si  bilancia:  il  Brasile  ci  invia 
da  12  a  14  milioni  all'anno  di  merci,  quasi  tutto  caflfè:  in  realtà 
però  questa  cifra  è  maggiore,  perchè  una  parte  delle  provenienze 
del  Brasile  ci  vengono  pure  da  Trieste  e  da  altri  porti.  Noi  espor- 
tiamo al  Brasile  da  14  a  16  milioni  di  generi  diversi,  cosicché  la 
differenza  è  poca,  se  pure  esiste.  L'interesse  delle  due  parti  per  un 
buon  accordo  è  quindi  reciproco  e  noi  vogliamo  fermamente  spe- 
rare che  ad  esso  si  pervenga. 

A  dire  il  vero  l'attitudine  del  Brasile  parve  piuttosto  brusca. 
Non  è  nelle  consuetudini  internazionali  di  porre  agli  altri  Stati 
ex  abrupto  condizioni  che  vincolano  la  loro  libertà  d'azione.  II 
Brasile  avrebbe  ragione  di  lagnarsi  di  noi,  e  di  colpirci  colla  ta- 
riffa massima,  qualora  l'Italia  ponesse  un  dazio  differenziale  sul 
caffè  brasiliano.  Ma  poiché  ciò  non  accade,  esso  può  chiedere,  in 
via  di  reciproche  transazioni,  un  miglioramento  a  suo  favore,  ma 
non  può  iraporci  condizioni  senza  venir  meno  a  quelle  consuetudini 
di  cordialità  e  di  buona  amicizia  che  devono  regolare  i  reciproci 
rapporti.  Il  dazio  sul  caffè  in  Italia  non  ha  scopi  protettivi  :  è  sol- 
tanto fiscale:  la  nostra  finanza  è  affare  puramente  interno  :  ed 
ogni  paese  -  il  Brasile  per  il  primo  -  non  consentirebbe  l' ingerenza 
di  un'  altra  Potenza  nel  suo  ordinamento  tributario.  Noi  non  deside- 
riamo certamente  interrompere  i  buoni  rapporti  col  Brasile,  né  per- 
dervi quell'espansione  commerciale  che  vi  andiamo  acquistando. 
Ma  il  Brasile  deve  pure  tener  conto,  che  sopra  18  milioni  di  caffè 
che  il  nostro  paese  introduce  in  media  all'  anno,  l' importazione 
diretta  in  Italia  dai  porti  brasiliani  è  cresciuto  da  meno  di. 6  milioni 
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nel  1894  ad  11  e  mezzo  nel  1897.  Ogni  Italiano  è  amico  del  Brasile 
e  del  buon  catfé:  ma  ogni  buon  cittadino  sarebbe  certamente  di- 
sposto a  rinunciare  alla  prelibata  bevanda  piuttosto  che  far  subire 
un'umiliazione  al  proprio  paese.  E  nel  caso  di  una  deplorevole  guerra 
di  tariffe,  l'Italia  può  fino  ad  un  certo  punto  sfogare  altrove  i 
suoi  vini  ed  i  suoi  prodotti  vari,  ma  non  crediamo  che  il  Brasile 
riuscirebbe  a  far  bere  ad  altri  paesi  il  caffè  rifiutato  dall'Italia. 

Il  dazio  sul  caffè,  che,  lo  ripetiamo,  non  ha  nessun  scopo  pro- 
tettivo, frutta  al  nostro  bilancio  circa  20  milioni  l'  anno  e  non  è 
da  un  giorno  all'altro  che  si  possono  trovare  altri  cespiti  da  so- 
stituirvi, anche  solo  in  parte.  Omettiamo  pure  di  ricercare  se  una 
qualche  riduzione  di  dazio  allargherebbe  realmente  di  tanto  il 
consumo  da  recare  un  vero  sollievo  alla  crisi  del  Brasile.  Ciò  che 
crediamo  si  è  che  questi  problemi  devono  essere  discussi  dal- 
l'una  e  dall'altra  parte  con  calma  e  moderazione,  perchè  è  facile, 
in  caso  diverso,  venire  a  risultati  diversi  da  quelli  che  si  preve- 
dono. Per  buona  fortuna  i  due  paesi  sono  egregiamente  rappre- 
sentati dal  conte  Antonelli  e  dal  signor  R.  de  Oliveira,  che  tante 
simpatie  ha  saputo  guadagnarsi  fra  di  noi,  e  confidiamo  nel  senso 
di  equità  dei  rispettivi  Governi. 

Dobbiamo  quindi  una  parola  di  sincera  lode  all'opera  di  con- 
ciliazione intrapresa  al  Brasile  dai  nostri  egregi  connazionali,  a 
cui  mandiamo  il  fraterno  saluto,  assicurandoli  che  nei  limiti  del 
possibile  e  del  giusto  troveranno  qui  eco  simpatica  le  loro  belle 
parole,  quando  esprimono  il  desiderio  che  «  la  voce  di  noi  che  cosi 
lungi  dalla  patria,  pur  tanto  l'amiamo,  sia  ascoltata  costà  in  Italia». 

Note. 

La  morte  di  Domenico  Favini  ha  costituito  un  vero  lutto  per  la 
nazione.  Di  lui  discorre  in  questo  fascicolo  con  alto  sentire  di  cittadino 
€  di  amico  Gaspare  Finali. 

La  scienza  economica  piange  pure  la  perdita  di  Francesco  Fer- 
rara, che  per  tanti  anni  dalla  cattedra  e  con  la  penna  tenne  vivo  in 
Italia  il  culto  della  economia  liberale.  Morì  in  tarda  età  a  Venezia  dove 
era  direttore  della  Scuola  Superiore  di  commercio.  La  vedova  di  lui  non 
sopravvisse  che  due  giorni  air  illustre  consorte. 

Il  senatore  Isacco  Artom,  nato  in  Asti  nel  1829,  appartenne  a 
quella  diplomazia  che  sotto  la  direzione  del  conte  Cavour  lavorò  alla 
unità  della  patria.  Discepolo  del  grande  statista,  ne  illustrò  Topera  par- 
lamentare col  Blanc.  Per  ingegno  e  probità  era  stimatissimo. 

Vittorio  Bersezio,  gentile  popolare  letterato  piemontese,  nato  a 
Peveragno  nel  1830.  Giornalista,  commediografo  e  romanziere,  produsse 
lavori  che  ebbero  successo  grandissimo.  Una  bolla  di  sapone  e  le  Mi- 
serie di  Monssù  Travet  personificarono  dei  veri  tipi  del  Piemonte  e  per- 
corsero le  scene  di  tutta  Italia.  Tra  i  suoi  romanzi  ricorderemo  Laiìlebe, 
Il  piacere  della  vendetta^  Povera  Giovanna,  Gli  angeli  della  terra,  ecc. 
FI  pure  autore  di  un'opera  assai  apprezzata  sopra  II  Regno  di  Vittorio 
Emanuele. 
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La  situazione  del  mercato  monetario  è  decisamente  migliorata  :  sulle 
principali  piazze  d'  Europa  si  è  determinato  un  sensibile  ribasso  dello 
sconto.  Ma  le  difficoltà  della  situazione  internazionale  impediscono  per 
ora  qualsiasi  seria  ripresa.  Gli  insuccessi  degli  Inglesi  a  Ladysmith  e  la 
rivoluzione  di  palazzo  avvenuta  a  Pechino,  dove  pare  che  T  Imperatore 
sia  stato  suicidato  per  opera  delP  Imperatrice  reggente  che  ha  fatto  no- 
minare un  ragazzo  come  erede  al  trono,  tengono  in  sospeso  il  mondo 
degli  affari.  Intanto  a  Londra  è  stato  riaperto  il  Parlamento:  ma  si  pre- 
vede che  con  patriottico  senso  non  provocherà  alcuna  crisi  e  voterà  i 
fondi  per  la  continuazione  della  guerra. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi*  IS  gennaio  31  gennaio 

Rendita  italiana 93  30  ex  93  35 

Id.      francese  perpet.  3% 10010  10037 

Cambio  s/  Italia e^/^  e^l^ 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 99  40  ex  99  90 

Nuova  Rendita  4  '/j  */o 109  20  109  90 

Banca  d'Italia 901—  895  — 

Meridionali 721  —  ex  725  — 

Mediterranee 536  —  ex  535  — 

Navigazione 476  —  455  — 

Raffinerie 430  50  448  — 

Francia  a  vista 107  10  107  21 
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Conferenze  e  concorsi  : 

—  M.  Brunetière,  preseutato  dal  cardinale  Parocchi,  teuue  in  Roma 
un' applaudita  conferenza  su  Bossuet,  professandosi  grato  a  S.  S.  il  Pon- 
tefice che  g-li  concesse  di  rendere  omaggio  in  Roma  al  grande  apologista 
della  Chiesa. 

—  Il  16  gennaio,  presieduta  dal  generale  Draper,  ambasciatore  degli 
Stati  Uniti,  alla  presenza  di  lord  Curde,  ambasciatore  d'Inghilterra,  e  di 
larga  ed  eletta  rappresentanza  delle  colonie  inglese  ed  americana  di  Roma, 
si  è  inaugurata  la  trentacinquesima  sessione  della  Società  archeologica 
anglo-americana.  Il  discorso  inaugurale  fu  pronunziato  dal  sig.  W..  St.  Clair 
Baddeley,  che  trattò  della  basilica  Emilia  e  delle  recenti  scoperte  fattevi, 

—  Il  9  gennaio  il  prof.  Serafino  Ricci  tenne,  a  Milano,  una  confe- 
renza per  esporre  e  spiegare  un  suo  progetto  di  creazione  in  Milano  di 
una  gipsoteca,  di  una  raccolta  cioè  cU  riproduzioni  in  gesso  dei  capola- 
vori dell'arte  classica,  specialmente  greca  e  romana. 

—  Il  prof.  Michele  Scherillo  ha  tenuto  in  Firenze  ima  conferenza 
dantesca,  commentaildo  il  XIV  canto  àoìV Inferno.  Egli  parlò  anche  dei 
fiumi  infernali  e  del  veglio  di  Creta  che  raffigura  l'umanità  intera. 

—  Il  Canto  XII  fu  illustrato  con  dotta  e  brillante  lettura  dal  profes- 
sore Lesca  dell'Istituto  Superiore  di  magistero  femminile  di  Firenze. 

—  L'undecima  soie  delle  letture  che  si  terranno  a  Firenze  durante 
i  mesi  di  febbraio  e  marzo  del  1900,  per  cura  della  Società  fiorentina  di 
pubbliche  letture,  avrà  per  oggetto:  La  vita  italiana  nel  Rmorgimento  1S49- 
1861.  I  lettori  e  i  temi  di  questa  serie  saranno:  Abba  Giuseppe,  L'epopea 
garibaldina  —  Biagi  Guido,  La  vita  che  si  viveva  —  Galimberti  Tancredi, 
Angelo  Brofferio  e  la  vita  piemontese  —  Marradi  Giovanni,  F.  D.  Guer- 
razzi —  Mascagni  Pietro,  Le  prime  glorie  di  G.  Verdi  —  Masi  Ernesto, 
Federazione  e  Unità  —  Masson  Frédéric,  La  Campagne  d'Italie  —  Maz- 
zoni Guido,  AttoH  ed  autori  dramìnatici  —  Molmenti  Pompeo,  Dalle  dieci 
giornate  di  Brescia  alla  battaglia  di  S.  Martino  —  Nitti  Francesco  S.,  Gli 
eroi  della  involuzione  —  Ojetti  Ugo,  La  sincerità  neW Arte  —  Oliva  Do- 
menico, E  Re  Galantuomo  —  Panzacchi  Enrico,  La  Lirica  —  Pinchia 
Emilio,  L'opera  di  Cavour  —  Vitelli  Gerolamo,  Il  risveglio  degli  studi  del- 
l'antichità classica. 

—  A  cura  del  Circolo  Filologico  livornese,  promotori  il  nostro  colla- 
boratore Guido  Menasci,  l'aw.  Mangini  e  il  prof.  Targioni,  sarà  tenuta 
nel  marzo  una  serie  di  letture  su  Livorno  nell'Ottocento:,  ecco  i  titoli 
delle  letture  e  i  nomi  dei  conferenzieri:  P.  Vigo,  Dalle  origini  alla  fine 
del  secolo  xriii  —  Giovanni  Marradi,  F.  D.  Guerrazzi —  Guido  Menasci, 
Gli  artisti  —  Adolfo  Mangini,  Foì'o  e  Giornalismo  —  Adolfo  Taddei,  La 
Musica  —  Amerigo  Baldini,  Il  Teatro  di  prosa  —  Giovanni  Targioni  Toz- 
zetti,  /  dintorni  di  Livorno  —  Gino  Galletti,  Le  lettere  —  Angelo  Funaro, 
Il  mare  —  Eugenio  Sansoni,   Vita  politica. 

—  Nel  corrente  anno  1900  l'Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino 
conferirà  un  premio  di  L.  3000,  dedotte  le  tasse  e  le  spese  di  ammini- 
strazione, all'opera  di  filosofia,  compresa  la  storia  della  filosofia,  pubblicata 
in  italiano  e  da  autore  italiano  negli  anni  1897-99,  che  sarà  giudicata 
migliore. 
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—  Diamo  qui  il  programma  dei  concorsi  a  premi  banditi  dal  R.  Isti- 
tuto Lombardo  di  scienze  e  lettere  per  gli  anni  1900-1902.  Pel  1901. —  Studio 
intorno  ai  temporali  grandiniferi  sui  due  versanti  delle  Alpi.  Scadenza 
1°  aprile  1901,  ore  15.  —  Premio  L.  2500  e  una  medaglia  d'oro  del  va- 
lore di  L.  500. 

Temi  permanenti.  —  Una  scoperta  ben  provati  sulla  cura  della  pel- 
lagra, o  sulla  natura  dei  miasmi  e  contagi,  o  sulla  direzione  dei  palloni 
volanti,  0  sui  modi  di  impedire  la  contraffazione  di  uno  scritto.  Scadenza 
31  dicembre  1900,  ore  15.  —  Premio  L.  2500  e  mia  medaglia  d'oro  del 
valore  di  L.  500. 

Fondazione  Brambilla.  —  Premio  pel  1900.  —  A  chi  avrà  inventato 
0  introdotto  in  Lombardia  qualche  nuova  macchina  o  qualsiasi  processo 
industriale  o  altro  miglioramento,  da  cui  la  popolazione  ottenga  un  van- 
taggio reale  e  provato.  Il  premio  sarà  proporzionato  all'  importanza  dei 
lavori  che  si  presenteranno  al  concorso,  e  potrà  raggiungere,  in  caso  di 
merito  eccezionale,  la  somma  di  L.  4000.  Scadenza  31  marzo  1900,  ore  15. 

Fondazione  Fossati.  —  Pel  1900.  —  Rigenerazione  delle  fibre  nervose 
periferiche  nei  vertebrati.  Scadenza  1°  maggio  1900,  ore  15.  —  Premio 
L.  2000. 

Pel  1901.  —  Illustrare  qualche  fatto  di  anatomia  macro  o  microsco- 
pica dell'encefalo  degli  animali  superiori.  Scadenza  30  aprile  1901,  ore  15. 

—  Premio  L.  2000. 

Pel  1902.  —  Illustrare  qualche  fatto  di  anatomia  niacro  o  microsco- 
pica dell'encefalo  degli  animali  superiori.  Scadenza  31  marzo  1902,  ore  15. 

—  Premio  L.  2000. 

Fondazione  Kramer.  —  Pel  1901.  —  Lombardini  colla  lodata  sua  Me 
moria  presentata  a  questo  Istituto  di  scienze  e  lettere  nel  1846  col  titolo 
Importanza  degli  studi  sulla  statistica  dei  fumi,  additava  l'indirizzo  da  se- 
guire e  le  deduzioni  che  si  potrebbero  trarre  nella  trattazione  di  quegli 
argomenti.  Riprendere  gli  studi,  e  col  corredo  dei  dati  e  fatti  raccolti  e 
noti  relativi  ad  uno  o  più  fiumi  o  tronchi  di  fiume  italiani,  applicarli  spe- 
cialmente allo  sviluppo  e  alle  verifiche  delle  teoriche  sulla  propagazione 
delle  piene  e  sulle  modificazioni  dell'alveo.  Scadenza  31  dicembre  1901, 
ore  15.  —  Premio  L.  4000. 

* 

—  La  Weser  Zei'ung  pubblicain  appendice  la  bella  serie  di  bozzetti  della 
signora  Clarice  Tartufari:  Usi  e  costumi  della  campagna  marchigiana.  An- 
che ai  lavori  drammatici  della  gentile  scrittrice  auguriamo  il  più  lusin- 
ghiero successo.  Le  Modernissime,  commedia  in  tre  atti,  sarà  rappresen- 
tata dalla  compagnia  Vitaliani  a  Siena,  a  Torino,  alla  Spezia  e  a  Milano. 
Logica.,  commedia  premiata  l'anno  passato  al  concorso  della  Società  degli 
artisti  drannnatici,  sax'à  messa  in  scena  a  Napoli  nella  primavera  prossima 
dalla  compagnia  Reiter-Pasta. 

—  La  Bevue  politique  et  parlementaire  contiene,  nel  numero  2  del 
10  gennaio,  un  articolo  di  Luigi  Luzzatti  intitolato  Les  fìnances  italiennes 
et  le  compte-rendu  general  de  l'Exercice  1898-1S99. 

—  Come  avevamo  annunziato,  la  Secessionshuhne  di  Berlino  ha  fatto 
rappresentare  il  21  gennaio  al  Neues  Thcater  la  Gioconda  di  Gabriele 
d'Annimzio.  Il  successo  in  Germania  pare  sia  stato  abbastanza  lusin- 
g-hiero  come  ce  lo  dimostra  anche  il  favorevole  articolo  di  Alfred  Herr 
sul  numero  del  27  gennaio  della  Rivista  berlinese  Die  Nation. 

—  La  Rivista  Die  Zeit  contiene  nel  numero  del  6  gennaio  un  articolo 
dell' on.  Colajanni,  Im,  lieiche  der  Mafia. 

—  Die  Welf  am  Montag,  Rivista  berlinese,  contiene  nel  fascicolo  49 
uno  studio  di  Montv  Jacobs  sulla  Gioconda  di  d'Annunzio. 

—  La  Rivista  Die  Nation  ha  uno  scritto  di  Ernesto  Gagliardi  sulla  città 
,  di  Carrara. 

—  Ha  incominciato  le  sue  pubblicazioni  in  Milano  la  Critica  Nuova, 
giornale  settimanale  diretto  da  Ugo  Valcarenghi. 
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—  Col  mese  di  gennaio  è  uscito  in  Roma  il  primo  numero  déìV  Italia 
coloniale,  bella  Rivista  mensile  diretta  da  Giacomo  Gobbi-Belcredi. 

—  La  Società  editrice  Nazionale  ha  iniziato  in  gennaio  la  serie  delle 
sue  pubblicazioni  illustrate,  con  una  ristampa  della  Storia  della  città  di 
Roma  nel  medioevo,  di  Ferdinando  Gregorovius,  tradotta  dal^a\^^  Renato 
Manzato.  L'opera  completa  consterà  di  4  volumi  di  oltre  1000  pagine  cia- 
scuno, che  verranno  pubblicati  a  fascicoli  settimanali  di  48  pagine. 

—  Si  è  costituito  in  Napoli  un  Comitato  composto  di  Matteo  Renato 
Imbriani  Poerio,  Pietro  Pausiui,  Angelo  Zuccarelli,  Roberto  Mirabelli  e 
Napoleone  Colajanni,  per  promuovere,  con  una  sottoscrizione,  la  pubbli- 
cazione in  volume  dei  discorsi  politici,  scientifici  o  commemorativi  tenuti 
in  Italia  e  fuori  da  Giovanni  Bovio. 

—  Raffaello  Barbiera  sta  preparando  un  nuovo  libro.  La  Principessa 
Belffioioso,  che  sarà  edito  dal  Treves. 

—  Per  cura  di  don  Luigi  Manzoni  si  è  pubblicato,  a  Zagabria,  presso 
l'editore  Anton  Scholz,  una  strenua  agli  orfanelli  di  Betlemme,  intitolata 
Pi'o  Charitate,  scritta  quasi  tutta  in  italiano. 

—  La  défense  navale  è  senza  dubbio  uno  dei  libri  più  importanti  che 
hanno  veduto  la  luce  in  Francia  recentemente.  Autore  ne  è  Édouard  Lo- 
ckroy  che  fu  ben  tre  volte  ministro  della  marina. 

—  Le  rappel  des  ombres  è  il  nuovo  volume  di  studi  del  visconte  E.  M.  de 
Voglie,  edito  da  Armand  Colin. 

—  Non  solo  in  Inghilterra  fiorisce  ora  una  speciale  letteratura  intomo 
alla  questione  sud-africana.  Achille  Vialate  pubblica  a  Parigi  presso  Alcan 
mi  volume  su  J.  Chamberlaiìi^  Edmond  Demolins  presso  Firmin  Didot  uno 
studio:  Boers  et  Anglais  -  Où  est  le  droit?  Eugène  Morel  poi  ha  scritto  un 
romanzo:  Les  Boers,  edito  dalla  Società  del  Mercure  de  France. 

—  Lo  studio  comparato  delle  varie  letterature  non  ha  ancora  raggiunto 
quel  grado  d'importanza  che  sarebbe  degno  di  occupare.  Il  nuovo  libro 
di  Louis  P.  Betz:  La  Uftérature  comparée  contribuirà  certamente  a  fare 
scoprire  i  vantaggi  che  un  tale  metodo  può  prodiUTC.  Il  volume  è  pub- 
blicato da  Triibner  di  Strasburgo. 
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Per  le  onoranze  a  F.  Carrara.  Studi  giuridici  di  vari  autori. 
Lucca,  1890,  Marchi,  pag.  544.  —  Con  pensiero  gentile  ed  elevato,  fu- 
rono raccolti  questi  scritti  dei  più  eletti  cultori  delle  scienze  g'im-idiche  in 
un  volume  dedicato  a  Francesco  Carrara  nell'occasione  delle  onoranze  che 
Lucca  gli  tributò  nello  scorso  anno,  riponendone  la  salma  in  più  degna 
sede  ed  inaugurando  un  Museo  carrarino.  La  miglior  lode  va  dunque  tri- 
butata al  Comitato  universitario  che  curò  l'edizione  di  questo  volume; 
Comitato  composto  di  Casini  Alfonso,  Ferrari  Luigi,  Giorgi  Gino,  Grassi 
Cesare  e  Paoli  Renato.  Fra  gli  scritti  contenuti  notiamo  quello  del  Supino 
sull'azione  penale  per  bancarotta  e  la  sentenza  dichiarativa  di  fallimento; 
di  Carlo  Lessona  sulla  prestazione  del  giuramento  probatorio;  il  discorso 
pronunziato  da  Giuseppe  Zanardelli  nel  camposanto  di  Pisa  il  12  gen- 
naio 1890;  l'articolo  di  Enrico  Ferri  su  Francesco  Carrara,  pubblicato  il 
Ifi  settembre  1899  nella  Nuova  Antnlogia.  Vi  è  uno  studio  di  Lino  Ferriani 
sui  discorsi  inaugurali  del  P.  M.;  uno  di  Enrico  Pessina  sull'estradizione 
dei  propri  nazionali  da  parte  dello  Stato,  e  finalmente  uno  scritto  di  Oscar 
Scalvanti  sojira  una  lezione  di  Francesco  Carrara  nel  187.^,  e  uno  di  Vit- 
torio Pinzi  su  Francesco  Carrara  e  la  campagna  jìer  l'abolizione  della  pena 
di  morte. 
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La  mente  e  Vannna  di  Ginsepj>e  Parini,  di  GIULIO  NATALI. 

Modena,  1900,  G.  T.  Vincenzi  e  Nipoti,  pag-g-.  194,  L.  2.  —  L'autore  non 
ha  inteso  di  fare  né  una  biografia  né  una  bibliog-rafia  pariniana,  né  un 
commento  o  una  valutazione  estetica  delle  opere  del  poeta,  che  g\k  molti 
altri  con  ottimi  risviltati  hanno  condotto  a  termine  un  tale  lavoro.  Egli 
ha  voluto  fare  la  storia  del  pensiero  e  del  sentimento  del  Parini,  studiando 
lo  scaturire  delle  idee  e  degli  ideali  dall'indole  dello  scrittore  e  dalle  con- 
dizioni della  società  in  mezzo  alla  quale  egli  visse.  Abbiamo  quindi  una 
esposizione  del  modo  proprio  al  Parini  di  vedere  la  società  e  gli  antago- 
nismi sociali,  la  critica  dissolvente  della  società  contemporanea,  la  satira 
della  nobiltà,  e  l'amore  della  donna  e  dell'arte.  Questi  vari  argomenti  sono 
svolti  dal  Natali  in  quattro  capitoli:  L'uomo  e  i  suoi  tempi;  Il  poeta  so- 
ciale; La  donna  e  il  Parini;  Il  filosofo  dell'arte  e  l'artista.  Specialmente  in- 
teressante è  il  terzo  capitolo  in  cui  l'autore  non  parla  soltanto  degli  amori 
del  Parini,  ma  fa  anche  un  po'  di  storia  del  femminismo  nel  secolo  xvin. 
Lo  studio  è  condotto  con  molta  cura,  e,  benché  non  sia  inteso  a  servire  pei 
dotti,  ma,  come  dice  il  Natali,  per  la  gran  moltitudine,  pure  gli  eruditi  po- 
tranno trovarvi  qualche  cosa  di  nuovo. 

Storia  clorternentata  della  2iopolazione  di  Sardegna,  di  FRAN- 
CESCO CORRIDORE.  Torino,  1899,  Clausen,  pagg.  262,  L.  3.  I  do- 
cu.meiiti  consistono  in  censimenti  e  in  atti  parlamentari  sardi:  e  su  dì 
questi,  che  già  furono  stampati  separatamente  dallo  stesso  autore,  é  ba- 
sata la  storia,  che  forma  la  prima  parte  del  volume.  Essa  é  utile  non 
solo  a  chi  voglia  conoscere  le  vicende  storiche  della  Sardegna,  ma  anche 
a  chi  voglia  fare  su  quest'isola  speciali  studi,  giacché  il  volume  di  cui 
ci  occupiamo  contiene  numerose  tavole  statistiche  sulla  distribuzione  della 
popolazione  in  diverse  epoche,  enumerazione  delle  varie  località  distri- 
buite per  Giudicati  coU'indicazione  della  Regione  e  dei  Feudi  cui  appar- 
tenevano; una  tavola  cronologica  dei  regi  rappresentanti  che  governarono 
l'isola  dal  1324  al  1848,  e  una  tavola  cronologica  dei  Re  d'Aragona,  dei 
Re  di  Spagna  e  dei  Re  di  Sardegna  che  successivamente  ebbero  l'isola 
dal  secolo  xiii  al  xix. 

Sfoì^ia  di  Francia,  di  G.  BRAGAGNOLO.  Milano,  1900,  Hoepli, 
pagg.  417,  L.  3.  —  La  collezione  dei  manuali  Hoepli  si  è  arricchita  di 
un  volume  molto  utile,  giacché  la  storia  di  Francia  in  modo  completo  e 
non  troppo  vasto  era  stata  da  pochi  trattata  in  Italia.  Il  Bragagnolo  ha 
diviso  il  suo  lavoro  in  15  periodi,  pei  quali  si  giunge  dall'epoca  preisto- 
rica fino  all'attuale  periodo  della  Repubblica  sotto  la  presidenza  di  E.  Loubet, 
I  primi  due  periodi  considerano  l'epoca  preistorica  e  quella  del  dominio 
romano:  i  quattro  seguenti  studiano  l'epoca  merovingia,  la  carolingia  e 
quella  feudale:  il  settimo  e  l'ottavo  espongono  le  lunghe  lotte  per  il  pre- 
dominio italico  e  le  guerre  religiose.  Seguono  poi  tre  periodi  dedicati  alla 
Monarchia  borbonica,  e  finalmente  i  quattro  che  espongono  la  parte  più 
generalmente  nota  della  storia  di  Francia,  cioè  la  Rivoluzione,  1'  Impero 
napoleonico,  la  Monarchia  censitaria,  la  prima  Repubblica,  l' Impero  de- 
mocratico e  la  Repubblica  parlamentare. 

La  riforma  positiva  del  Governo  parlamentare,  di  G.  B.  MI- 
LESI.  Roma,  1900,  Loescher,  pagg.  529,  L.  8.  —  L'autore  si  propone  di 
indagare  se  le  istituzioni  umane,  considerate  nel  loro  insieme,  siano,  capaci 
di  offrire  una  teoria  che  le  abbracci  tutte,  e  che  sia  applicabile  ovunque 
ed  in  ogni  tempo.  Perciò  egli  ha  condotto  un'accurata  profonda  ricerca 
su  tutte  le  Costituzioni  conosciute  ai  nostri  giorni,  deducendone  cosi  quella 
che  egli  denomina  n  la  teoria  delle  umane  istituzioni  -k.  La  prima  parte 
del  volume  studia  la  Costituzione  dei  popoli  antichi  dell'  India,  Egitto, 
Cartagine,  Sparta,  Atene,  Marsiglia,  Crotone,  Sicilia  e  Roma,  nonché  quella 
della  Repubblica  veneta:  nella  seconda  parte  é  presa  in  esame  la  divi- 
sione dei  due  poteri  nelle  Costituzioni  moderne,  giacché  il  Milesi  dallo 
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studio  delle  antiche  Costituzioni  è  venuto  a  dedurne  che  una  tale  divisione 
dei  poteri  è  forse  il  più  importante  fattore  della  grandezza  di  un  popolo. 
L' Inghilterra  e  1'  Italia  formano  speciale  oggetto  di  studio  nella  seconda 
parte  di  questo  diligente  e  ponderato  lavoro. 

I  problemi  del  lavoro  e  dt-l  proletariato  e  la  legislazione  so- 
ciale, dell'avvocato  GIOVANNI  TAROZZI.  Taranto,  1899,  Martucci,  pa- 
gine 1040,  L.  10.  —  L'opera  è  molto  voluminosa  perchè  molte  pagine  che  sa- 
rebbero forse  state  eliminate,  se  l'autore  si  fosse  rivolto  solo  ai  sociologi, 
servono  a  rendere  più  piacevole  ai  meno  colti  la  lettura  del  libro.  In  esso 
il  Tarozzi  ha  fatto  una  ricerca  accurata  e  paziente  delle  forme  moltepUci 
che  assume  la  miseria,  delle  cause  che  la  producono,  e  dei  provvedimenti 
più  elficaci  che  ne  possono  lenire  le  sofferenze.  Nella  sua  qualità  di  pretore, 
stabilitosi  successivamente  nelle  più  disparate  parti  d'  Italia,  l'autore  ha 
potuto  in  esse  studiare  le  condizioni  di  vita  degli  operai,  le  loro  relazioni 
coi  padroni  e  le  loro  aspirazioni.  Specialmente  interessanti  sono  i  capitoli 
suir  igiene  del  lavoro  e  sui  principali  fattori  dell'economia  sociale,  non- 
ché quelli  contenenti  lo  schema  di  una  riforma  della  legislazione  sociale. 


La  langue  tiene,  di  LEON  BOLLAK.  Editioiis  de  la  Langue  bleue. 

Parigi,  1699,  pag.  480,  Fr.  10.  —  E  innegabile  che  per  l'aumento  continuo 
delle  comunicazioni  fra  i  popoli,  sia  sempre  maggiormente  sentito  il  biso- 
gno di  una  lingua  internazionale.  Internazioncde,  cioè  da  usarsi  solo  nei 
rapporti  fra  persoue  di  paesi  diversi,  e  non  universale,  cioè  da  imporsi 
a  tutti  i  popoli  perchè  se  ne  servano  nel  loro  stesso  paese.  Questa  sarebbe 
un'utopia,  che  nessuno  osa  sognare.  Già  furono  fatti  quasi  una  cinquan- 
tina di  tentativi  di  una  lingua  artificiale,  giacché  l'orgogUo  delle  varie 
nazioni  sembra  impedire  l'adozione  universale  di  una  delle  lingue  esistenti. 
Leon  BoUak  ha  tentato  di  contribuire  a  questo  scopo  colla  sua  Langue 
bleue,  di  cui  non  abbiamo  esaminato  tutta  la  stnittura,  ma  che  l'autore 
dice  basata  sulla  legge  del  minimo  mezzo,  cioè  del  minimo  sforzo  della 
logica  e  della  memoria.  Egli  ha  chiamato  la  nuova  lingua  «  bleue  »  dal  co- 
lore del  cielo,  che  tutti  gli  uomini  scorgono  uniforme  quando  rivolgono 
al  firmamento  lo  sguardo.  L'intento  propostosi  dal  Bollak  è  senza  dubbio 
lodevole,  e,  pur  non  riuscendo,  potrà  aver  contribuito  ad  una  riforma  che 
il  progresso  odierno  richiede  sempre  più  urgente. 

JPoar  devenir  Avocat,  di  RENÉ  LAFON.  Parigi,  1895,  Schleicher, 
pagg.  191,  Fr.  1.  —  Di  questa  stessa  collezione  dei  Livres  d'orde  la  Science 
già  abbiamo  veduto  il  volumetto  del  dottor  Michaut  che  studiava  tutti  i 
problemi  che  si  presentano  al  giovane  il  quale,  sul  punto  di  scegliere  una 
carriera,  decide  di  abbracciare  gli  studi  di  medicina,  e  poi,  conseguita  la 
laurea,  deve  formarsi  la  clientela  o  una  stabile  posizione.  Lo  stesso  ha 
fatto  nel  nuovo  volumetto  della  collezione  Schleicher  l'avvocato  Lafon, 
che  ha  messo  insieme  una  raccolta  di  consigli  preziosi  riguardo  agli  studi 
di  diritto  e  all'  inizio  della  professione  libera.  La  parte  che  riguarda  l'at- 
tività dell'avvocato  nel  suo  studio  e  nel  tribunale  è  redatta  con  un  brio 
che  rende  la  lettura  assai  gradevole,  tanto  più  per  le  numerose  illustra- 
zioni, molte  delle  quali  riproducono  1'  aA'vocato  colto  nei  punti  più  carat- 
teristici della  sua  arringa.  Interessante  è  il  capitolo  in  cui  sono  riportate 
le  opinioni  dei  più  celebri  batonniers  e  quello  in  cui  è  trattata  la  questione 
se  la  donna  debba  ottenere  il  diritto  di  esercitare  l'avvocatura. 

Bed  Fottage,  di  MISS  CHOLMONDELEY.  Londra,  1899,  Arnold, 
6  .scellini.  —  lied  Pottage  è  uno  dei  romanzi  che  hanno  in  questi  ultimi 
mesi  maggiormente  attratto  l'attenzione  dei  critici  e  dei  lettori,  il  cui  ti- 
tolo non  è  molto  ciiiaramente  comprensibile,  neppure  coli'  aiuto  del  motto 
posto  nel  frontespizio  :  «  After  the  red  pottage  the  exceeding  bitter 
cry  ».I1  libro  non  è  di  quelli  scritti  a  sostegno  di  una  tesi  determinata, 
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ma  appunto  ò[uesto  è  uno  dei  suoi  meriti  principali,  giacché  la  scrittrice 
non  si  è  vista  costretta  a  sforzare  tutti  gli  episodi  e  l'indirizzo  generale 
del  libro  per  una  data  dimostrazione.  Vi  è  forse  nello  svolgimento  qual- 
che cosa  che  non  appare  come  troppo  naturale,  ma  questo  serve  ad  acuirne 
l'interesse,  poiché  Èed  Poitage  é  uno  di  quei  romanzi  che  bisogna  leg- 
gere tutto  d'un  fiato.  E  non  é  solo  l'originalità  dell'intreccio  che  attrae 
irresistibilmente  il  lettore,  ma  aiiche  l'abilità  dell'esposizione  e  l'arte  di 
scolpire  i  caratteri,  che  raggiunge  un  alto  grado  di  perfezione  in  questo 
romanzo  di  Miss  Cholmondeley. 

Die  Taqehncher  des  Grafen  Aufftisf,  von  Piateti,  hevfmsgegéhen 
von  G.  v.,LÀUBMANN  und  L.  v.  SCHEFFLER.  Zweiter  Band.  Stutt- 
gart. —  È  già  più  di  un  anno  da  che  fu  pubblicato  il  primo  volume  di 
questa  interessante  raccolta  di  memorie  del  conte  Platen,  riprodotta  dai 
manoscritti  del  poeta,  per  cura  di  Laubmauu  e  Scheffler.  Queste  note  sono 
molto  importanti  perché  seminate  di  ricordi  personali  del  Platen  e  ricche 
di  descrizioni  che  ci  riguardano  in  particolar  modo,  specialmente  in  questo 
secondo  volume.  I  ricordi  in  esso  contenuti  vanno  dal  1"  gennaio  1818 
alla  metà  del  1834,  e  sono  divisi  in  diciotto  libri,  da  ag'giungersi  ai  quin- 
dici che  formano  il  1°  volume.  Nel  1818  il  Platen  era  un  giovane  di  ven- 
tidue anni.  Quindi  si  comprende  quanta  vivacità  debba  trasparire  da  que- 
sto diario.  Troviamo  qui  il  racconto  dei  suoi  viaggi  in  varie  città  della 
Germania  e  dell'Austria;  ma  la  parte  che  più  ci  interessa  è  quella  in  cui 
sono  contenute  le  impressioni  d'Italia  a  Roma,  a  Venezia,  in  Toscana  ed 
in  Sicilia.  Questi  quadri  di  un  grande  scrittore  riproducenti  u.n  ambiente 
oramai  quasi  scomparso  saranno  certo  letti  avidamente  anche  dagli  stu- 
diosi italiani. 


Nell'Arte  e  nella  Vita,  di  Vincenzo  Morello  (Rastignac).  — 
Milano-Palermo,  1900,  E.  Sandron,  pagg.  355.  L.  4. 

Oj^ere  Scelte  di  Carlo  Maria  Maggi,  con  introduzione,  com- 
memorazione, note,  ecc.  di  Antonio  Cipollini.  —  Milano,  1900, 
Hoepli,  pagg.  572.  L.  6.50. 

Cenni  biografici  del  generale  Achille  Aìigelini,  del  suo  Codice  ca- 
valleresco italiano,  e  suoi  concetti  intorno  all'arte  della  Sellerina 
e  della  Cavalleria,  per  la  contessa  A.  M.  Adamoli-Castiglioni 
Branda.  —  Firenze,  1900,  B.  Seeber,  pagg.  605.  L.  7. 

Lungo  la  via.  Romanzo  di  Antonietta  Giacomelli.  —  Milano, 
1900,  tip.  Cogliati,  pagg.  421.  L.  3. 

Come  devo  allevare  e  curare  il  mio  bambino?  dei  dottori  Val- 
vassori-Peroni e  Lino  Ferriani.  —  Milano,  1900,  Hoepli,  pagg.  434. 
L.  4. 

Compendio  di  Psicologia,  di  Guglielmo  Wundt.  Traduzione 
del  dott.  Luigi  Agliardi.  —  Torino,  1900,  Carlo  Clausen,  pagg.  284. 
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LA  "  DANTE  ALIGHIERI  "  A  MESSINA 


Signore  e  Signori  H) 

Prima  che  io  vi  cominci  a  parlare  della  Dante  Alighieri,  debbo 
chiedervi  il  permesso  di  fare  un  preambolo  affatto  personale.  Non 
è  secondo  le  convenzioni  ufficiali,  non  è  secondo  le  regole  della 
retorica;  ma  retorica  o  non  retorica,  obbedisco  ad  un  sentimento 
che  è  più  forte  di  me.  Io  sento  il  bisogno  di  dirvi,  come  ogni  volta 
che  pongo  il  piede  sulla  terra  siciliana  molti  sono  i  pensieri  che  si 
agitano  nel  mio  spirito,  molti  i  ricordi  della  mia  giovinezza,  le 
care  immagini  che  si  ripresentano  dinanzi  a  me.  È  assai  difficile 
descrivervi  quello  che  sento.  Dirò  solo  che  mi  tornano  alla  me- 
moria quelle  parole  della  Bibbia,  là  dove  il  Signore  dice  a  Mosè: 
Levati  i  calzari,  perchè  la  terra  su  cui  tu  cammini  è  sacra. 

Non  crediate,  o  signori,  che  questa  sia  una  di  quelle  frasi  re- 
toriche, con  le  quali  gli  oratori  cercano,  sin  dal  principio  dei  loro 
discorsi,  cattivarsi  l'animo  dell'uditorio.  Vi  sono  ragioni  che  voi 
facilmente  comprenderete.  Prima  di  tutto,  io  nacqui  a  Napoli,  e 
non  posso  non  ricordare,  nel  rivedere  la  Sicilia,  tutto  il  male  che 
1  Borboni  di  Napoli  le  fecero.  Non  posso,  venendo  qui  a  Messina, 
non  ricordare  l'eroica  difesa  che  nel  1848,  bombardata  dalla  for- 
tezza, bombardata  dal  mare,  assalita  dalla  parte  di  terra,  essa  fece 
lungamente  contro  1'  esercito  borbonico  preponderante,  rinforzato 
dagli  Svizzeri:  e  poi  il  saccheggio,  le  stragi  seguite  nelle  strade, 
nelle  case,  nelle  chiese.  E  voi,   nel  vostro   generoso   animo  sici- 

(1)  Questo  discorso  fu  improvvisato  su  pochi  appu.nti  a  Messina,  il 
24  ottobre  1899.  Gli  stenografi  ne  raccolsero  solo  una  parte;  e  però,  aven- 
dolo dovuto,  dopo  alcuni  mesi,  ricomporre,  mi  è  venuto  fatto  di  dare  mag- 
giore estensione  ad  alcmie  parti  di  esso,  specialmente  a  tutto  ciò  che  si 
riferisce  al  Sempione,  e  che  a  Messina  fu  assai  brevemente  accennato. 

37  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Febbraio  1900. 
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liano,  dovete  facilmente  comprendere,  che  in  presenza  di  questi 
ricordi,  il  pensiero  che  naturalmente  sorge,  che  deve  sorgere,  è 
semplicemente  questo:  che  un  Italiano  di  Napoli  non  potrebbe  a 
se  etesso  augurare  nessun  destino  più  nobile  del  vivere  o  anche 
morire,  per  far  qualche  cosa  che  alla  Sicilia  riuscisse  utile  o  al- 
meno gradita. 

S'  aggiunge  che,  quando  io  ero  giovinetto,  il  Governo  borbo- 
nico cercava  ogni  mezzo  per  seminare  odio  fra  Napoletani  e  Si- 
ciliani; e  nelle  scuole,  come  per  opposizione,  le  più  forti,  le  più 
tenaci  amicizie  si  stringevano  appunto  fra  di  essi,  e  venivano  come 
santificate,  esaltate  dall'  azione  avversa  del  Governo.  Io  facevo 
appena  gli  studi  ginnasiali,  quando  incontrai  colui  che  la  prima 
volta  mi  parlò  d'Italia,  un  giovane  siciliano,  nato  non  molto  lungi  di 
qui,  in  Acireale.  Il  suo  nome  era  Gregorio  Romeo.  Nell'avvicinarmi 
ora  a  Messina,  la  sua  immagine  sorgeva  viva  e  parlante  dinanzi  a 
me.  Ricordo  un  giorno  in  cui  l'andai  a  trovare  nella  sua  cameretta 
da  studente.  Lo  ddi  seduto  sopra  una  sedia,  e  un  vecchio  barbiere 
gli  radeva  la  barba.  Era  in  uno  stato  di  straordinario  eccitamento. 
I  suoi  capelli  corti  e  ricciuti,  la  sua  carnagione  scura,  i  suoi  occhi 
fiammeggianti  come  due  diamanti  neri,  tutta  la  sua  flsonomia  era 
come  illuminata  da  una  nuova,  insolita  luce;  aveva  una  espres- 
sione che  accennava  a  qualche  cosa  di  straordinario  davvero.  Colle 
dita  della  mano  egli  indicava  il  numero  tre,  senza  che  io  potessi 
capire  che  cosa  volesse  mai  dire.  E  s'  agitava  tanto  e  cosi  febbril- 
mente, che  il  vecchio  barbiere  esclamò:  Signorino!  se  continuate 
a  questo  modo,  voi  vi  tagliate  la  gola,  ed  io  vado  in  galera. 
Quando  finalmente  il  vecchio  barbiere  fu  andato  via,  1'  ardente 
giovane  chiuse  l'uscio,  ed  avvicinandosi  a  me,  esclamò  sotto  voce: 
I  fratelli  Bandiera  sono  sbarcati  in  Calabria.  Se  tre  province  si 
sollevano,  la  rivoluzione  è  fatta. 

Questo  giovane  pieno  di  nobile,  d'indomito  coraggio,  combattè 
valorosamente  a  Messina  contro  i  Borboni  ;  andò  poi  esule  a  Malta, 
dove  mori.  Seppi  più  tardi  che  aveva  lasciato  scritte  le  sue  Me- 
morie, e  che  in  esse  discorreva  della  nostra  calda  amicizia.  Io  detti 
a  lui  un  libro,  che  era  il  primo  premio  avuto  a  scuola,  ed  egli 
mi  dette  un  volume  dei  quattro  poeti,  che  conservo  tuttavia,  col 
mio  nome  scritto  da  lui  vicino  al  suo.  Ma  invano  cercai  le  sue 
Memorie.  Mi  fu  risposto  che  le  carte  dal  mio  diletto  amico  lasciate 
erano  andate  disperse.   Cosi  il  suo  nome  è  ora  dimenticato,  nes- 
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«uno  pensa  più  a  lui,  il  suo  cuore  generoso  non  palpita  più,  ed  io 
sono  qui,  sempre  vivo,  a  parlarvi  della  Dante  Alighieri  I 

Parliamo  dunque  della  Dante  Alighieri.  La  prima  cosa  e  più 
necessaria  è  sempre  il  far  ben  comprendere  quale  è  il  suo  vero 
scopo.  Per  quanto  sene  sia  molte  e  molte  volte  parlato,  prima  dal 
Bonghi,  poi  da  me  e  da  altri,  pure  non  sono  pochi  quelli  che  non 
riescono  ancora  a  farsene  un'  idea  chiara.  Alcuni  la  confondono 
€on  la  Società  che  si  occupa  di  pubblicare  le  opere  di  Dante,  altri 
con  altre  Società,  che  hau  preso  anch'  esse  il  nome  dell'  immortale 
poeta.  E  quando  a  Milano,  a  Torino  io  dissi  che  la  Dante  Ali- 
ghieri  non  era  una  Società  politica,  destinata  a  promuovere  l'ir- 
redentismo, ma  aveva  uno  scopo  assai  più  vasto,  molti  ne  rimasero 
confusi,  anzi  irritati,  e  non  sapevano  capire  che  cosa  io  volessi 
dire.  Chi  s' immaginò  che  fìngessi  per  una  specie  di  troppo  sot- 
tile accortezza  politica,  e  chi  invece  credette  che  io  stesso  non 
avessi  idea  chiara  di  quel  che  volevo  dire. 

Il  vero  concetto  fondamentale  della  Dante  Alighieri,  lo 
trovai  assai  chiaramente  esposto,  la  prima  volta,  in  un  discorso 
pubblicamente  fatto  da  un  consigliere  dalmata  nella  Dieta  pro- 
vinciale a  Zara.  Egli  diceva:  —  Io  appartengo  ad  un  paese,  che 
è  come  una  piccola  isola  in  mezzo  ad  un  vasto  mare  di  Slavi.  Se 
anche  volessimo,  noi  non  potremmo  materialmente  separarci  dal- 
l' Impero  austriaco.  Ma  ciò  non  toglie  che  noi  siamo  Italiani,  e 
€he  tali  vogliamo  restare.  La  nostra  educazione  s'  è  fondata  sulla 
letteratura  italiana,  il  nostro  essere  morale  s'  è  formato  col  pen- 
siero nazionale  d'Italia,  e  di  esso  noi  viviamo.  La  notizia  della 
disfatta  di  Adua  portò  il  lutto  e  la  desolazione  nelle  nostre  case. 
Nei  giorni  in  cui  arrivava  1'  eco  delle  vittorie  di  Garibaldi,  le  ban- 
diere uscivano  come  da  loro  stesse  fuori  dalle  nostre  finestre.  Che 
possiamo  noi  farci  se  la  battaglia  di  Legnano  e'  interessa  più  della 
guerra  dei  Trent'anni  ?  —  Ebbene,  o  signori,  la  nostra  Società  cerca 
appunto  di  mantenere  vivi  questi  sentimenti  d' italianità  ovunque 
«i  trovino,  e  diffonderli  per  mezzo  della  nostra  lingua,  la  quale  è  il 
vincolo  morale  che  stringe  in  uno  tutte  le  genti  italiane,  è  lo  stesso 
pensiero  nazionale. 

Quando,  o  signori,  noi  ci  poniamo  a  studiare  quali  sono  le 
condizioni  reali  in  cui  si  trova  la  lingua,  e  quindi  lo  spirito  na- 
zionale al  di  là  dei  nostri  confini  politici,  molti  e  gravi  problemi 
si  presentano  alla  nostra  meditazione,  specialmente  nelle  terre  che 
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si  chiamano  irredente.  Segue  in  esse  un  fatto  che  a  molti  pare 
incredibile,  ma  che  pure  è  un  fatto  reale,  accertato,  che  si  spiega 
facilmente,  e  merita  tutta  quanta  la  nostra  attenzione.  Il  fatto 
è  il  seguente.  Prima  della  costituzione  del  Regno,  il  confine  lin- 
guistico italiano  s'  avanzava  lentamente,  ma  costantemente;  dopo 
la  costituzione  del  Regno  invece  esso  retrocede,  e  la  nostra  lingua 
perde  ogni  anno  terreno.  Questo  fatto  pare  a  molti  inesplica- 
bile, incredibile.  Ognuno  pensa:  l'Italia  unita  è  un  organismo  po- 
litico assai  più  potente  dell'  Italia  divisa,  deve  quindi  esercitare 
un'azione  assai  più  vigorosa;  la  sua  lingua  deve  più  facilmente 
espandersi,  diffondersi.  Eppure  se  si  riflette  quali  erano  e  quali 
sono  oggi  le  condizioni  degl'  Italiani  che  si  chiamano  irredenti,  si 
vedrà  che  il  fatto  da  noi  accennato  si  spiega  facilmente.  Ed  esso 
ha  non  solo  una  grande  importanza  politica,  ma  ne  ha  anche  una 
sociale  e  più  generale.  Importa  fermarsi  un  momento  su  di  ciò, 
perchè  si  tratta  di  sapere  se  quelle  popolazioni  debbono  continuare 
ad  essere  italiane,  o  noi  dobbiamo  assistere  impassibili  al  loro 
lento  e  continuo  processo  di  snazionalizzazione. 

Quando  i  650  000  circa  d' Italiani  irredenti  si  trovavano  uniti 
coi  sei  milioni  circa  di  Lombardo-Veneti,  essi  formavano  insieme 
una  massa  imponente,  che  incuteva  rispetto  al  Governo  austriaco. 
La  gioventù  di  Trieste  e  di  Trento  veniva  a  studiare  nelle  Uni- 
versità di  Padova  e  di  Pavia,  s*  educava  colla  gioventù  lombardo- 
veneta,  e  leggevano  insieme  il  Gioberti,  il  Manzoni,  il  Niccolini,  il 
Foscolo,  il  Leopardi,  il  Berchet.  Ma  oggi  essi  sono  strappati  alla 
madre  patria,  si  trovano  come  isolati,  e  debbono  andare  a  studiare 
nelle  Università  di  Innsbruck,  di  Gratz,  di  Vienna,  dove  si  cerca  di 
germanizzarli.  Non  possono  studiare  nelle  nostre  Università,  senza 
rinunziare  al  loro  paese  nativo,  perchè  l'Austria  non  riconosce  i 
gradi  accademici  italiani. 

La  costituzione  di  un  potente  Impero  germanico  venne  in 
aiuto  dei  Tedeschi  dell'Austria;  e  lavorano  insieme  alla  germaniz- 
zazione degl'  Italiani  nel  Trentino.  Questi  infatti  ci  dicono  ogni 
giorno:  —  Noi  siamo  qui  stretti  da  ogni  lato,  presi  come  da  una 
morsa  di  ferro:  scuole  tedesche,  asili  infantili  tedeschi,  alberghi, 
rifugi  alpini  tedeschi  sorgono  per  tutto.  Lo  Schulvereìn  germanico 
e  l'austriaco,  i  Club  alpini  dei  due  paesi  lavorano  insieme  a  diffon- 
dere la  lingua  tedesca  fra  le  nostre  popolazioni.  Da  per  tutto  si  sente 
il  suono  a  noi  ingrato  della  loro  lingua.  Mutano  da  italiani  in  tede- 
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schi  i  nomi  dei  paesi,  delle  cime  dei  monti,  di  tutto.  L'  altro  giorno 
a  Bolzano,  città  una  volta  semi-italiana,  e  dove  anche  oggi  sono 
parecchie  migliaia  dei  nostri,  senza  una  scuola  italiana,  si  discu- 
teva una  causa  fra  gente  della  Valle  d'Ampezzo.  Il  giudice,  secondo 
la  legge,  parlò  e  lasciò  parlare  italiano,  ma  ciò  lo  espose  ad  una 
dimostrazione  clamorosamente  ostile  di  quella  popolazione.  A  Palu, 
non  molto  lungi  da  Trento,  c'è  stata  una  gran  festa,  per  l'aper- 
tura d'  una  nuova  scuola  tedesca,  e  s'  è  fatto  giurare  alla  popola- 
zione di  voler  essere  e  restare  sempre  tedesca.  Nella  Val  di 
Fassa,  non  potendo  lo  Schulvereìn  ottenere  uguale  risultato,  s'  è 
chiesto  per  ora  se  vogliono  nelle  loro  scuole  l' insegnamento  gra- 
tuito del  tedesco.  E  cosi  l' oro,  la  civiltà,  1'  energia  germanica  ci 
assalgono  da  ogni  parte.  Non  possiamo  sperare  aiuto  dall'Italia, 
piena  sempre  di  mille  riguardi,  quando  i  nostri  avversari  lavo- 
rano francamente,  apertamente,  alla  piena  luce  del  sole.  Perfino 
qualcuno  dei  preti  usciti  dal  nostro  seminario  dimentica  la  sua 
origine,  ed  aiuta  la  propaganda  avversa.  Per  la  Chiesa  di  Roma 
r  Italia  pur  troppo  è  sempre  il  nemico  !  Né  meno  dannosa  riesce 
in  ciò  l'azione  dei  socialisti.  Il  loro  partito,  come  è  noto,  presume 
di  trascendere  i  confini  delle  nazionalità,  ed  in  ciò  è  naturalmente 
favorito  dal  Governo  austriaco,  al  quale  la  questione  delle  nazio- 
nalità dà  tanto  noia  e  crea  tanti  pericoli  — . 

Peggio  ancora  vanno  le  cose  in  quello  che  si  chiama  il  ver- 
sante orientale  dell'Adriatico.  Colà  s'  avanza  ogni  giorno  più  im- 
petuosa che  mai  1'  onda  crescente  degli  Slavi,  quasi  volessero  gettar 
nel  mare  gì'  Italiani,  che  hanno  già  respinti  alla  riva.  Febbrile  è 
r  operosa  attività  della  Società  dei  santi  Cirillo  e  Metodio,  che  è 
lo  Schulvereìn  degli  Slavi.  Alla  loro  testa  è  un  clero  fanatico,  ad- 
dirittura infatuato  contro  l' Italia.  Alle  loro  spalle  e'  è  non  solo 
l'Austria,  ma  anche  la  Russia  col  suo  danaro,  colla  sua  potenza.  E 
qui  pure  si  cerca  mutare  i  nomi  dei  paesi,  delle  famiglie  da  italiani 
in  slavi.  Non  poche  famiglie  di  origine  slava,  divenute  affatto  ita- 
liane, che  avevano  dimenticato  la  loro  prima  origine,  non  solamente 
da  poco  in  qua  tornarono  slave,  ma  sono  adesso  fra  le  più  ardenti 
nella  propaganda  anti-italiana.  S'  aggiunga  che  gì'  Italiani,  assai  più 
culti,  dimorano  nelle  città,  hanno  nelle  loro  mani  il  commercio, 
il  danaro,  e  sono  i  proprietari  delle  terre,  che  gli  Slavi  abitatori  del 
contado  coltivano.  Or  siccome  gì'  Italiani,  in  tutta  la  loro  storia, 
non  trattarono  mai  molto  generosamente  i  loro  contadini,  cosi  non  è 
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presumibile  che  avvenga  diversamente  colà.  E  ne  è  seguito  infatti 
che  gli  Slavi  pretendono  d'essere  il  partito  più  democratico  e  degli 
sfruttati,  che  combattono  gli  sfruttatori.  AH'  antagonismo  di  razza, 
s'aggiunge  quindi  quello  che  viene  dal  partito  politico  e  dal  con- 
flitto d' interessi  economici.  La  lotta,  sempre  più  inasprendosi,  è- 
divenuta  fierissima,  e  si  cerca  spingerla  fin  dentro  ai  nostri  confini. 
Nella  provincia  di  Udine  vi  sono  molti  Slavi,  che  si  fanno  ascen- 
dere a  quarantamila,  e  fra  di  essi  la  Società  dei  santi  Cirillo  e 
Metodio  sparge  a  larga  mano  libri  slavi  di  lettura  e  di  preghiere, 
almanacchi,  immagini  religiose.  Questa  propaganda  non  ha  potuto 
finora  assumere  carattere  politico,  perché  i  nostri  Slavi  sono  af- 
fezionati all'Italia;  alcuni  di  essi  ed  il  capoluogo  stesso  del  loro 
distretto  sono  soci  della  Dante  Alighieri.  È  tuttavia  una  propaganda 
efficace,  perchè  dà  ad  essi  la  coscienza  della  loro  nazionalità.  Bene 
altrimenti  vanno  le  cose  oltre  il  confine.  Sembra  che  di  là  i  nostri 
fratelli,  alzando  le  mani,  implorino  soccorso,  ed  esclamino  :  —  Qui 
si  tenta  di  soffocare,  di  uccidere  l'anima  italiana,  e  nessuno  di  voi  ci 
aiuta.  I  nostri  nemici  sono  invece  da  ogni  parte  secondati,  soccorsi 
largamente  — .  A  Trieste,  è  ben  vero,  il  partito  italiano  si  difende  e 
combatte  vittoriosamente.  Ma  non  è  cosi  nelle  campagne.  A  pochi 
passi  dalle  mura  cittadine  il  viandante  si  trova  subito  in  mezzo 
agli  Slavi.  Peggio  ancora  vanno  le  cose  nella  Dalmazia  dove  gli 
Slavi,  più  vicini  al  mare,  sono  penetrati  in  parte  anche  nelle  città, 
ed  il  Governo,  per  favorirli,  apre  in  esse  scuole  secondarie  slave, 
sebbene  non  vengano  molto  frequentate,  perchè  gli  Slavi  sono  colà 
poco  desiderosi  della  coltura. 

Citeremo  qui  un  solo  esempio  per  dimostrare  il  progresso  che 
essi  han  fatto  in  Dalmazia.  Nel  1861  il  Governo  austriaco  convocò 
a  Zara  una  Dieta  dalmata  di  43  deputati,  dei  quali  30  si  dichiara- 
rono italiani  e  13  slavi.  Fino  al  '70  la  Giunta  provinciale  risultò 
composta  d' Italiani,  e  italiana  fu  la  lingua  ufficiale,  italiani  furono 
i  9  deputati  del  Consiglio  imperiale  a  Vienna.  Ma  dopo  il  '70  le 
cose  cominciarono  a  mutare,  e  furono  eletti  alla  Dieta  29  Italiani 
e  14  Slavi.  La  Giunta  fu  slava,  e  la  lingua  croata  predominò  negli 
uffici  a  danno  dell'  italiana;  gì'  istituti  italiani  scolastici  da  italiani 
s'  andarono  mutando  in  slavi.  Il  Nazionale,  giornale  politico  che 
nel  1861  si  pubblicava  in  italiano,  cominciò  a  pubblicarsi  nelle  due 
lingue,  per  finire  solo  in  croato.  Nel  '77  v'erano  nella  Dieta  13  Ita- 
liani, che  neir  83  erano  ridotti  ad  11,  ed  ora  sono  6.  A  Zara,  è 
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vero,  prevalgono  sempre  gl'Italiani,  ma  nei  vicini  Comuni  han  vinto 
gli  Slavi,  sebbene  la  Lega  nazionale  continui  a  combattere  con 
energia  (1). 

L' ardore  con  cui  nella  Dalmazia,  nell'  Istria,  nel  Trentino 
gì'  Italiani  combattono  per  sostenere  il  principio  nazionale,  è  più 
facile  immaginarlo  che  descriverlo.  Gli  spiriti  si  esaltano  come 
nelle  lotte  epiche  della  indipendenza  nazionale.  Appena  ci  troviamo 
vicini  a  loro  e  li  sentiamo  parlare,  ci  par  di  essere  di  nuovo  tornati 
a  quei  tempi  di  nobile,  di  felice  entusiasmo.  Vi  è  qualche  cosa  di 
veramente  eroico,  che  esalta  e  nobilita  chiunque  l'osserva.  Quando 
ci  proviamo  a  stimolare  in  essi  il  sentimento  nazionale,  sono  essi 
invece  che,  con  raddoppiata  energia,  Io  riaccendono  in  noi.  E  di 
fronte  a  questo  nobile  entusiasmo,  dolorosa,  umiliante  davvero 
riesce  l'apatia  degl'  Italiani  del  Regno,  immersi,  perduti  nelle  loro 
dispute  bizantine  o  peggio.  Solo  la  provincia  di  Udine,  che  si  trova 
a  contatto  di  questa  lotta  eroica,  vi  partecipa  con  indomabile  ar- 
dore. Il  Comitato  della  Dante  Alighieri  colà,  veramente  degno  del 
suo  nome,  è  il  primo  di  tutti  nel  Regno,  e  ben  merita  la  medaglia 
conferitagli  testé  dal  Comitato  centrale. 

Ma  intanto  lo  stato  generale  delle  cose  peggiora,  e  tutto  sem- 
bra contribuire  a  farlo  peggiorare.  Messa  fuori  dell'  Impero  ger- 
manico, l'Austria  fu  costretta  avolgere  il  suo  sguardo  verso  l'Oriente, 
avanzandosi  sempre  più  tra  gli  Slavi,  dei  quali,  per  1'  annessione 
della  Bosnia  e  dell'Erzegovina,  il  numero  s'  è  in  essa  aumentato. 
E  che  cosa  possono  contare,  che  peso  possono  per  essa  politica- 
mente avere  le  poche  migliaia  d' Italiani  accanto  ai  milioni  di  Slavi, 
in  un  Impero  che  sembra  ogni  giorno  piìi  divenire  slavo  esso  stesso? 
A  rendere  anche  più  difficile  un  tale  stato  di  cose,  s'  aggiunge 
un  fatto  che  è  per  noi  doloroso  a  notare.  Sebbene  gì'  Italiani  del- 
l' Istria,  della  Dalmazia,  del  Trentino,  stretti  da  un  patriottico  en- 
tusiasmo, dinanzi  ad  un  pericolo  comune,  siano  uniti  in  un  solo 
pensiero,  pure  nel  Trentino  1'  avversario  che  sta  di  fronte,  e  più 
vicino,  è  il  Tedesco,  ed  a  combatterlo  gioverebbe  il  trionfo  degli 
Slavi  che  gli  sono  fieramente  avversi  ;  nell'  Istria,  nella  Dalmazia 
invece  il  nemico  che  s'  avanza,  e  che  tenta  persino  di  entrare  in 
casa  nostra,  è  lo  Slavo,  e  contro  di  lui  gioverebbe  il  trionfo  dei 
Tedeschi  suoi  acerrimi  nemici.  Tutto  ciò,  per  quanto  si  faccia,  non 
può  non  nuocere  alla  comune  difesa. 

(1)  Questa  statistica  fu  pubblicata  nel  Fanfulla,  1°  marzo  1899. 
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Se  gì'  Italiani  del  Regno  conoscessero  un  po'  meglio  lo  stato 
vero  delle  cose,  o  si  dessero  almeno  maggior  cura  di  conoscerlo, 
capirebbero  quale  grande  importanza  ha  la  lotta  che  si  combatte 
colà;  sarebbero  meno  apati,  più  pronti  ad  aiutare  i  loro  fratelli,  e 
lo  farebbero  più  apertamente,  senza  tante  paure  e  tanti  riguardi. 
Non  c'è  invero  nessuna  ragione  per  la  quale  non  debba  essere 
lecito  alla  Dante  Alighieri  di  fare  tra  popolazioni  italiane,  per 
mantenerle  tali,  come  le  leggi  stesse  dell'Impero  consentono,  quello 
che  per  snazionalizzarle  fanno  le  Associazioni  tedesche  e  slave,  le 
quali  ultime  possono  liberamente  operare  perfino  dentro  i  nostri 
confini.  Pur  troppo  esse  trovano  ben  altro  favore  nel  popolo,  nel 
clero  e  nel  Governo  del  loro  paese;  possono  quindi  disporre  di 
ben  altre  somme.  Ci  si  lasci  sperare  che  anche  per  noi  le  cose  mu- 
teranno in  meglio.  In  ogni  modo  la  Dante  Alighieri  non  si  stan- 
cherà di  lottare.  Ed  invero  sarebbe  mai  possibile  restare  spetta- 
tori indifferenti,  quando  ai  nostri  confini  si  cerca  con  tanta  energia 
di  sopprimere  1'  anima  italiana  ?  Questa  non  è  una  lotta  politica, 
è  qualche  cosa  di  più;  non  è  una  lotta  di  Governi,  ma  di  popoli, 
i  quali  hanno  diritto  di  espandere  liberamente  la  loro  energia.  I 
Tedeschi  e  gli  Slavi  fanno  il  proprio  dovere.  Tocca  agi'  Italiani 
imitarli,  se  non  sono  divenuti  affatto  indifferenti  al  futuro  destino 
della  loro  patria,  della  loro  razza. 

Ma,  come  ho  detto  sin  da  principio,  non  è  delle  sole  terre 
irredente  che  la  Dalile  Alighieri  si  occupa.  La  sua  azione  si 
estende  ovunque  sono  Italiani,  ovunque  s'  ode  il  suono  della  lingua 
nazionale.  La  grande  miseria  che  è  nel  nostro  paese  promuove 
pur  troppo  un'  emigrazione,  che  va  crescendo  ogni  anno,  di  gente 
la  quale  va  pel  mondo  in  cerca  di  pane  e  di  lavoro.  Le  cifre  uffi- 
ciali che  abbiamo  sono  assai  inferiori  al  vero,  perchè  fondate  sulle 
relazioni  dei  consoli,  ai  quali  sfuggono  tutti  quelli  che  non  presen- 
tano i  passaporti.  Le  statistiche  fatte  dagli  stranieri,  massime  nei 
paesi  al  di  là  dell'Atlantico,  danno  cifre  assai  più  alte,  ma  anch'  esse 
inferiori  al  vero,  perchè  non  tengono  conto  dei  figli  d'Italiani  nati 
all'estero,  e  di  coloro  che  prendono  la  cittadinanza  estera.  In  ogni 
modo,  secondo  le  nostre  statistiche,  si  calcola  che  in  Europa  sia 
sparso  un  mezzo  milione  d' Italiani,  ed  un  milione  e  mezzo  sia  in 
America,  mezzo  milione  cioè  nell'Argentina  ed  anche  più  nel  Bra- 
sile, dove  pochi  anni  sono  l'emigrazione  italiana  non  aveva  nessuna 
importanza,  non  era  quasi  conosciuta.  Il  numero  reale  è  però,  come 
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dicevo,  assai  maggiore.  Secondo  alcuni  viaggiatori,  nella  sola  Ar- 
gentina vi  sono  900  000  Italiani,  e  se  si  tien  conto  di  quelli  nati  colà, 
la  cifra  si  aumenta  non  poco.  Ogni  anno  più  di  300  000  Italiani  tra- 
versano l'Atlantico  di  cui  una  parte  va  a  formare  l'emigrazione 
permanente,  l'altra,  la  maggiore,  forma  1'  emigrazione  temporanea. 

Ovunque  si  fermano  questi  emigranti  sorgono  problemi  che 
sono  di  speciale  interesse  per  la  Dante  Alighieri,  alla  quale  in- 
fatti essi  si  rivolgono  assai  spesso.  Da  San  Paolo  nel  Brasile  una 
lettera  ci  parlava  di  800  000  Italiani  colà,  e  domandava  che  con- 
siglio davamo  circa  la  questione  di  prendere  o  no  la  cittadinanza 
del  paese,  la  quale  avrebbe  loro  dato  il  modo  di  entrare  nelle 
amministrazioni  locali,  e  tutelare  cosi  i  loro  interessi,  tanto  più, 
essi  aggiungevano,  che  tutto  questo  non  avrebbe  fatto  perdere  la 
cittadinanza  italiana.  Io  non  mi  fermerò  oggi  sopra  una  tal  questione. 
Dirò  solo  che  quello  che  a  noi  sopra  tutto  importa  nell'  America 
del  Sud  è  che  la  lingua  italiana  non  si  vada,  come  fa,  rapidamente 
perdendo,  e  che  1'  azione  morale,  civile  e  politica  degl'  Italiani  si 
eserciti  con  sempre  maggiore  energia. 

Cito  un  altro  esempio,  che  ha  anche  maggiore  importanza  per 
noi.  Il  socio  Barbèra  testé  venuto  dall'Argentina,  dove  ha  ispezio- 
nato i  Comitati  della  Dante  Alighieri,  notava  come  colà,  in  una 
popolazione  di  quattro  milioni,  si  trovasse,  secondo  le  statistiche 
ulflciali,  un  mezzo  milione  d'  Italiani,  200  000  dei  quali  erano  a 
Buenos  Ayres,  che  ha  una  popolazione  di  700  000  abitanti.  Anch'egli 
ripete  l'osservazione  che  in  realtà  assai  maggiore  è  il  numero  degli 
Italiani  a  Buenos  Ayres  (I).  Le  botteghe,  il  commercio,  l' industria, 
le  grandi  intraprese,  i  lavori  pubblici,  le  strade  ferrate  sono  quasi 
sempre  opera  d' Italiani,  i  quali  dimostrano  colà  un'  energia,  un'  ini- 
ziativa da  fare  giustamente  inorgoglire  la  madre  patria  (2).  È 
stato  mille  volte  ripetuto,  che  la  nostra  emigrazione  colà  è  cosi  nu- 
merosa, intraprendente,  operosa,  ed  in  tale  aumento,  che  la  lingua 
italiana  diverrebbe  facilmente  la  seconda  del  paese,  se  noi  ce  ne 
occupassimo  un  po'  sul  serio.  E  la  cosa  sarebbe  di  una  capitale 
importanza  pel  nostro  commercio,  la  jiostra  coltura,  la  nostra  indu- 
stria, la  nostra  influenza  politica  all'estero.  Eppure,  sembrerebbe 

(1)  Vedi  la  sua  Relazione  nella  Nuova  Antologia  del  1°  ott.  1899. 

(2)  Luigi  Einaudi,  Un  principe  mercante.  Stadio  sulla  esp)ansione 
coloniale  italiana.  Torino,  Bocca,  1900.  Vedi  anche  la  importante  pub- 
blicazione: Gì' Italiani  nella  Repubblica  Argentina.  Buenos  Aires,  1898. 
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incredibile,  se  non  fosse  vero,  osserva  giustamente  il  Barbèra,  che 
appunto  a  Buenos  Ayres  si  sia  per  economia  soppresso  il  Conso- 
lato italiano  (1). 

Il  fatto  più  notevole  e  doloroso  si  é  che  i  nostri  emigrati, 
pure  avendo  grandissimo  amore  alla  loro  patria,  con  una  singo- 
lare rapidità  dimenticano  nell'Argentina  la  lingua  nazionale,  per  ap- 
prendere ed  usare  invece  la  spagnuola.  A  ciò  contribuiscono  in  parte 
la  indolenza  nostra  e  quella  del  Governo;  ma  in  parte  anche  mag- 
giore contribuisce  la  poca  coltura,  per  non  dire  ignoranza,  della 
nostra  emigrazione.  È  ben  vero  che  di  essa  nell'  Argentina  fanno 
parte  uomini  di  condizione  civile,  ingegneri,  medici,  avvocati,  in- 
dustriali; la  massa  però,  di  gran  lunga  preponderante,  è  del  basso 
popolo,  contadini  ed  operai.  Ora  tutti  questi,  molti  dei  quali  sono 
pur  troppo  analfabeti,  parlano  i  loro  dialetti,  non  l' italiano,  che 
dovrebbero  quindi  apprendere  quasi  come  una  lingua  straniera. 
Preferiscono  perciò  impararlo  spagnuolo,  che  per  loro  è  quasi  ugual- 
mente facile,  e  con  esso  hanno  di  più  il  vantaggio  di  porsi  in  re- 
lazione non  solamente  fra  di  loro,  ma  anche  con  la  gente  del  paese 
dalla  quale  spesso  l'apprendono  praticamente,  senza  bisogno  di  mae- 
stri. A  questo  si  potrebbe  e  dovrebbe  rimediare  colle  scuole  italiane, 
ma,  come  osservò  il  Barbèra,  ve  ne  sono  colà  per  soli  4000  alunni, 
quando  ne  occorrerebbero  per  circa  18  000.  La  più  parte  dei  fanciulli 
italiani  vanno  quindi  alle  scuole  indigene,  nelle  quali  l' insegnamento 
è  dato  nella  lingua  spagnuola,  che  essi  subito  imparano  a  capire. 
E  per  la  medesima  ragione,  in  queste  scuole  le  lingue  straniere 
che  s'insegnano  sono  il  francese,  il  tedesco  e  l'inglese,  non  l'italiano, 
che  è  tanto  simile  allo  spagnuolo,  e  che  si  va  perciò  rapidamente 
dimenticando  dai  nostri.  Ognuno  vede  di  che  grande  importanza 
sia  per  noi  la  questione  delle  scuole  nell'Argentina.  Ora  che  v'  è 
colà  un  ministro  di  pubblica  istruzione  intelligente  come  il  Ma- 
gnasco,  e'  è  da  sperare,  che  nella  nuova  riforma  delle  scuole  da  lui 
apparecchiata,  si  penserà  ad  introdurvi  l' italiano  (2).  Sarebbe  un 
immenso  vantaggio  per  noi  e  per  quel  paese,  che  ha  con  l' Italia 
tanti  legami  di  sangue,  d' idee  e  di  sentimenti.  Ma  questo  non 
dovrebbe  intanto  esonerar  noi,  popolo  e  Governo,  dal  provvedere 

(1)  Il  ministro  Visconti-Venosta  ha  già  proposto  di  ristabilirlo. 

(2)  I  giornali  annunziano  che  nei  Licei  di  Rosario  e  di  Buenos  Ayres 
è  stato  già  introdotto  V  insegnamento  facoltativo  dell'  italiano.  È  un 
primo  passo,  che  fa  sperare  di  più  e  di  meglio. 
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all'aumento  di  scuole  nazionali.  Non  e'  è  dunque  bisogno  di  molte 
parole  per  capire  di  che  immenso  vantaggio  potrebbe  riuscire  in 
tutta  l'America  del  Sud  l'azione  della  Dante  Alighieri;  ma  ad 
operare  con  efficacia  essa  avrebbe  bisogno  di  entrate  assai  superiori 
a  quelle  che  ha.  Noi  cerchiamo  intanto  di  aumentare  nell'Argen- 
tina i  nostri  Comitati,  e  li  abbiamo  invitati  a  spendere  i  danari 
che  raccolgono  a  fondare  o  incoraggiare  scuole,  invece  di  mandarlo 
in  Italia  al  Comitato  centrale,  che  quando  può  le  sussidia. 

Un  altro  esempio,  non  meno  importante,  di  ciò  che  dovrebbe 
fare  la  nostra  Società  a  favore  degli  emigrati,  lo  prenderò  dalla 
Svizzera  dove,  fra  emigrazione  stabile  e  temporanea,  sono  ora  circa 
100  000  Italiani,  che  hanno  ivi  compiuto  un  numero  infinito  di 
lavori,  rinnovando  e  rimodernando  quasi  tutte  le,  città  della  Con- 
federazione (1).  Le  strade  ferrate  e  i  timnels  sono  opera  esclusiva 
delle  loro  braccia.  Dopo  aver  compiuto  la  galleria  del  Cenisio,  essi 
fecero  nella  Svizzera  quella  assai  più  lunga  del  Gottardo,  ed  in 
questo  momento  lavorano  alle  gallerie  dell'Albula  e  del  Sempione. 
Della  prima  non  posso  dir  nulla,  perchè  non  1'  ho  vista.  Mi  fu  as- 
sicurato da  alcuni  sindaci,  che  i  nostri  operai  dipendono  colà  da 
appaltatori  italiani,  i  quali  li  trattano  duramente  ;  che  le  leggi  della 
Svizzera  darebbero  modo  di  far  migliorare  queste  condizioni,  se  ci 
fosse  qualcuno  che  se  ne  volesse  occupare.  Ma  pur  troppo  non  v'é. 
L'abbandono  in  cui  sono  lasciate  da  parte  nostra  queste  masse 
enormi  di  operai  alle  porte  d'  Italia,  è  uno  dei  fatti  più  deplorevoli 
e  pericolosi.  Lontani  dalle  famiglie,  lontani  dalla  patria,  essi  vivono 
in  un  paese  repubblicano,  meno  tassato,  meglio  governato  del 
nostro,  in  un  paese  dove  molte  leggi,  che  noi  non  abbiamo,  tu- 
telano l'operaio,  e  dove  si  trova  largamente  applicato  quello  che 
da  noi  sarebbe  con  orrore  chiamato  socialismo  di  Stato.  Questi 
lavoratori  si  disafìezionano  sempre  più  alle  istituzioni  del  proprio 
paese,  e  ciò  trasparisce  assai  chiaro  da  tutti  i  loro  discorsi.  La 
state  decorsa,  sui  laghi  dell'  Engadina,  dove  i  barcaioli  vengono  da 
Como,  uno  di  essi  raccontava,  che  il  municipio  voleva  illegittima- 
mente, secondo  lui,  tassarli,  per  l'uso  che  facevano  del  lago,  il  quale 
essi  ritenevano  di  uso  comune,  come  suolo  pubblico.  Avevano  per- 
ciò scritto  al  Governo  cantonale,  da  cui  avevano  avuto  pronta  ri- 
sposta, ed  aspettavano  d'essere  esentati  dalla  tassa.  E  nel  ciò  dire,  egli 

(1)  E.  Sella,  L'emigrazione  italiana  nella  Svizzera.  Torino,  Roux, 
Frassati  e  C,  1899. 
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concludeva:  —  Qui  paga  il  ricco  e  paga  il  povero,  da  noi  in  Italia 
paga  solamente  il  povero.  —  Tali  sono  i  sentimenti  a  cui  sempre 
più  si  vanno  ispirando.  E  però  nei  luoghi  dove  s'accumulano  a  mi- 
gliaia questi  emigrati,  che  la  fame  caccia  dal  loro  paese,  é  doloroso 
assai  vedere  in  quale  abbandono  morale  sono  lasciati.  Non  v'è  il 
maestro  di  scuola  (molti  sono  analfabeti,  né  mancano  i  giovanetti 
ed  i  bimbi),  non  v'è  il  prete,  non  si  vede  mai  il  console;  non  v'è 
nessuno  che  possa  su  di  essi  esercitare  un'azione  moderatrice  qua- 
lunque. Arrivano  invece  gli  emissari  radicali,  socialisti,  anarchici  ad 
accendere  le  passioni,  a  seminare  odio.  E  quando  la  galleria  o  la 
strada  ferrata  è  finita,  questi  operai  cosi  inaspriti  tornano  in  Italia 
ad  aumentare  sempre  più  fra  di  noi  gli  elementi  di  odio  e  di  di- 
sordine. 

In  questo  momento  il  più  gran  numero  di  essi  è  riunito  al 
traforo  del  Sem  pione.  Si  lavora  alacremente  sul  versante  italiano, 
ad  Iselle,  nel  circondario  di  Domodossola,  dove  si  trova  più  di  un  mi- 
gliaio di  operai,  e  nel  versante  svizzero,  a  Naters,  piccolo  villaggio 
presso  Briga,  nel  Vallese,  dove  lavorano  circa  1400  Italiani,  oltre 
quelli  che  attendono  ai  lavori  della  ferrovia  Jura-Simplon.  Essa 
ha  affidato  1'  esecuzione  della  galleria  alla  compagnia  Brandt  e 
Brandau,  per  67  milioni  di  lire.  Questa  galleria  è  la  più  lunga 
di  quante  se  ne  sieno  costruite  finora.  Quella  del  Cenisio  era 
lunga  12  849  metri,  quella  del  Gottardo  14  984,  quella  del  Sempione 
è  di  19  731  metri.  E  siccome  dalle  osservazioni  fatte  al  Gottardo 
risultò  che  la  temperatura  aumentava  di  un  grado  ogni  44  metri, 
si  calcola  ora  che,  essendosi  nel  Gottardo  raggiunti  30.8  gradi  cen- 
tigradi, nel  Sempione  si  dovrebbe  arrivare  a  45  gradi,  temperatura 
più  che  di  febbre  E  se  si  pensa  che  nel  Gottardo  lasciarono  la 
vita  600  operai  italiani,  senza  che  da  noi  nessuno  ne  sapesse  nulla, 
si  capirà  facilmente  la  gravità  del  caso.  E  quindi,  per  assicurare 
una  temperatura  tollerabile,  molti  nuovi  e  ingegnosi  provvedi- 
menti furono  già  presi;  altri  se  ne  prenderanno.  Si  costruirono 
due  gallerie  parallele,  che  saranno  messe  in  comunicazione  fra  di 
loro,  mediante  gallerie  trasversali,  in  modo  che  l'aria  introdotta 
con  gran  forza  in  una  di  esse,  venga  fuori  dall'altra.  La  seconda 
galleria  potrà  servire  per  un  secondo  binario,  quando  l'aumento  del 
traffico  lo  richieda. 

Il  13  agosto  del  1898  si  pose  mano  a  questi  lavori,  che  do- 
vranno essere  finiti  in  cinque  anni  e  mezzo.   Per  ogni  giorno  di 
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più,  nel  finirli,  e'  è  una  multa  di  5000  lire,  ed  un  eguale  premio  per 
ogni  giorno  di  meno.  Si  capisce  facilmente  1'  ansia  febbrile  della 
Compagnia,  per  avanzare  rapidamente  i  lavori.  E  questa  fu  la  ra- 
gione per  la  quale  il  giorno  in  cui,  dopo  molti  ritardi  frapposti  spe- 
cialmente dal  Governo  italiano,  si  potè  alla  fine  firmare  il  con- 
tratto, i  lavori  cominciarono  senza  perdere  un  minuto  di  tempo. 
La  stagione  era  propizia,  ma  nulla  o  quasi  nulla  s'era  potuto  ap- 
parecchiare pel  benessere  e  la  tutela  dell'operaio:  non  dormentori, 
non  abitazioni,  non  osterie  sufficienti,  non  ospedali,  non  bagni. 
Naters  ed  Iselle  sono  due  piccoli  villaggi  di  poche  case.  A  Naters 
sopra  tutto  i  prezzi  degli  alloggi  e  delle  derrate  crebbero  subito,  e 
gli  operai  dovettero  ammonticchiarsi  nei  tuguri,  nelle  capanne, 
nelle  stalle.  Sopravvenuto  1'  autunno,  quando  essi  dopo  il  lavoro 
uscivano  dalla  galleria,  si  trovavano,  nel  versante  svizzero,  così 
affaticati  ed  accaldati  com'erano,  esposti  ad  un  freddo  per  loro  in- 
solito e  crudele.  GÌ'  inconvenienti  quindi  furono  gravi,  e  la  stampa 
cominciò  ad  occuparsene,  menando  scalpore  qualche  volta  esage- 
rato, specialmente  nell'  accusare  la  Compagnia,  che  dipingeva  con 
tetri  e  non  giustificatf  colori.  Tutto  questo  in  Italia  al  solito  non 
fece  né  caldo  né  freddo;  ma  nella  Svizzera  la  pubblica  opinione  se 
ne  commosse.  Da  una  parte  si  protestò  violentemente  a  difesa  della 
Compagnia,  che  da  un'altra  era  attaccata  dalle  Associazioni  operaie 
e  dai  socialisti,  i  quali  non  sembravano  tenere  nessun  conto  delle 
strette  in  cui  essa  s'  era  trovata,  né  sempre  per  colpa  sua.  Ma 
d'allora  in  poi  le  cose  sono  assai  migliorate  e  migliorano  tuttavia. 
Bisogna  in  questa  faccenda  tener  presenti  più  cose.  La  Com- 
pagnia è  composta  d'  uomini  d'  aflfari,  i  quali  cercano  naturalmente 
di  fare  ì  loro  interessi  ;  ma  sono  anche  uomini  civili,  intelligenti 
ed  onesti,  che  conoscono  i  doveri  che  la  società  moderna  impone 
verso  gli  operai.  Se  vogliamo  esser  giusti,  possiamo  aggiungere, 
che  li  conoscono  anche  meglio  di  quello  che  li  conosciamo  noi.  E 
sanno  ancora,  che  non  sarebbe  del  loro  interesse  violarli  nella  Sviz- 
zera. Il  contratto  della  Compagnia  Jura-Simplon  con  i  signori 
Brandt  e  Brandau  ha  tutte  le  garanzie  possibili  a  difesa  dell'  ope- 
raio. E  però,  quando  pure  questi  signori  fossero  gente  da  man- 
care ai  propri  doveri,  vi  sarebbe  sempre  modo,  volendo,  di  ot- 
tenere, senza  fare  scalpore,  il  rispetto  delle  leggi  e  del  contratto. 
Né  farebbero  difetto  l'autorità  federale  e  la  pubblica  opinione  del 
■paese,  tanto  più  che  essi  non  sono  svizzeri,  ma  tedeschi.  Bisogne- 
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rebbe  però  che  vi  fosse  tra  di  noi  chi  volesse  occuparsene  sul  serio, 
senza  esagerazioni.  Ed  è  quello  che  manca. 

A  questo  proposito  non  sarà  forse  inutile  che  io  dica  in  che 
modo  la  mia  attenzione  venne  richiamata  sugli  operai  del  Sem- 
pione.  Io  non  sapevo  nulla  della  galleria,  sapevo  solo  che  i  lavori 
erano  cominciati,  quando  ricevetti  dalla  Svizzera  una  lettera  che 
me  ne  ragguagliava  minutamente  e  con  gran  calore.  Era  scritta 
da  una  signorina  di  Ginevra,  la  quale,  avendo  letto  nei  giornali 
qualche  brano  del  discorso  da  me  pronunziato,  come  Presidente 
della  Dante  Alighieri,  al  Congresso  di  Torino  nel  settembre 
del  '98,  si  rivolgeva  con  fiducia  a  me,  che  non  conosceva  punto. 
Mi  narrava  d'  essere  stata  con  orrore  spettatrice  delle  stragi  se- 
guite nel  costruire  la  galleria  del  Gottardo,  e  diceva  che  perciò,  seb- 
bene non  fosse  più  giovane,  e  fosse  assai  cagionevole  in  salute, 
aveva  deciso  di  dedicare  il  resto  della  sua  vita  alla  difesa  della  sa- 
lute ed  anche  della  morale  degli  operai  italiani  del  Sempione.  Finché 
le  restava  un  alito  di  vita,  avrebbe  fatto  di  tutto  perchè  non  si 
ripetesse  ciò  che  era  seguito  al  Gottardo.  —  Volete,  essa  conclu- 
deva, come  Italiano  e  come  Presidente  della  Dante  Alighieri,  aiu- 
tarmi a  fondare  qualche  scuola,  qualche  sala  di  ritrovo  e  di  lettura 
per  gli  operai?  lo  sono  protestante,  ma  avversa  ad  ogni  propa- 
ganda della  mia  religione  fra  i  vostri  operai,  per  i  quali  desidero 
che  r  insegnamento  religioso  sia  cattolico,  senza  in  nessun  modo 
turbare  la  loro  coscienza.  — 

Io  naturalmente  mi  dichiarai  pronto  a  fare  quel  che  potevo  per 
secondare  la  generosa,  evangelica  iniziativa.  Siccome  però  le  en- 
trate della  Dante  Alighieri  sono  assai  scarse,  cercai  di  parlare  con 
alcuni  uomini  politici  di  questa  faccenda  del  Sempione,  per  averne 
aiuto  0  almeno  consigli.  Dovetti  subito  accorgermi  che  avevo  sba- 
gliato strada.  Dalla  loro  fisonomia,  dai  loro  profondi  sbadigli  ebbi 
la  certezza  che  non  mi  era  in  nessun  modo  possibile  richiamare  la 
loro  attenzione  sul  soggetto.  Pareva  che,  guardandomi,  dicessero  :  ma 
costui  è  sceso  dal  mondo  della  luna?  E  quindi  più  di  una  volta, 
come  per  fare  un  esperimento  un  po'  maligno,  mutai  discorso  a  un 
tratto,  e  chiesi  notizia  delle  combinazioni  ministeriali.  —  Era  vero 
che  Giolitti  e  Zanardelli,  Sonuino  e  Rudini  s'erano  intesi? — È 
indicibile  dire  come  istantaneamente  l' espressione  delle  fisonomie 
si  mutasse:  gli  occhi  brillavano,  i  fiumi  d'eloquenza  scorrevano;  io 
apparivo  finalmente  come  un  uomo  serio,  che  viveva  in  questo 
mondo,  non  in  quello  della  luna. 
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Pensai  allora  di  rivolgermi  al  Coì^riere  della  Sera,  per  tentar 
d'iniziare  una  pubblica  sottoscrizione.  —  Voi  che  apriste,  io  di- 
cevo, una  sottoscrizione  a  favore  degli  Ascari  mutilati  per  aver 
servito  r  Italia  nell'  Eritrea,  volete  iniziarne  un'  altra,  perchè  i 
nostri  operai  del  Sempione  non  vengano  moralmente  mutilati  ?  — 
E  l'amico  Torelli-Viollier,  sempre  pronto  a  sostenere  col  suo  gior- 
nale ogni  causa  giusta,  fece  prima  di  tutto  fare  un'  inchiesta  sul 
luogo  da  uno  dei  suoi  redattori,  il  signor  G.  Bianchi,  che  la  condusse 
a  termine  egregiamente.  Messa  da  parte  ogni  esagerazione,  questi 
espose  lo  stato  vero  delle  cose  ad  Iselle,  a  Briga  ed  a  Naters;  le  con- 
dizioni economiche  dell' operaio  ;  il  bisogno  urgente  di  pensare  alla 
parte  educativa  e  morale.  Finita  l' inchiesta  sul  versante  svizzero, 
egli  se  ne  tornò  in  Italia.  Arrivato  nella  slitta  all'  Ospizio  del  Sem- 
pione,  essendo  la  fine  di  marzo,  la  neve  era  alta  tre  metri,  il  cielo 
purissimo.  Cominciata  la  discesa,  s'  udì  salire  dal  versante  italiano 
un  suono  di  fisarmonica  che  accompagnava  un  canto  indistinto. 
—  È  r  inno  di  Garibaldi,  esclamò  lo  Svizzero  che  sedeva  accanto 
al  Bianchi  nella  slitta;  lo  conosco,  perchè  ho  combattuto  sotto  di 
lui  a  Bigione.  —  E  poco  dopo  comparve  la  triste  schiera  d'  una 
trentina  fra  uomini  maturi,  giovani  e  ragazzi,  con  sacchi  e  valige 
sulle  spalle.  Lombardi,  Piemontesi  e  Siciliani,  questi  ultimi  tremanti 
dal  freddo.  Subito  essi  circondarono  la  slitta,  che  s'era  fermata,  per 
lasciarli  passare,  chiedendo  ansiosi  nei  loro  vari  dialetti:  —  Tro- 
veremo lavoro  al  Sempione  ?  —  È  addirittura  incredibile  come  questa 
gente  s'avventuri  nell'  ignoto,  senza  danari,  senza  conoscere  al- 
cuno. Da  un  solo  piccolo  paese,  Novara  di  Sicilia,  ne  erano  allora 
venuti  160,  che  più  tardi  io  trovai  giunti  a  250,  secondo  che  mi  si 
disse.  Ho  visto  arrivare  giovanetti  da  sedici  a  diciotto  anni,  fer- 
marsi senza  conoscere  anima  viva,  aspettando  d'essere  invitati  a 
lavorare.  La  slitta  intanto  riprese  il  suo  cammino,  la  fisarmonica 
il  suo  malinconico  suono,  accompagnando  il  canto  che  poco  si  ca- 
piva. Il  ritornello  era  però  sempre:  La  Ungerà  (miseria)  la  passa 
el  Sempion. 

Compiuta  l'inchiesta,  il  Corriere  della  Sera  apri  la  sottoscri- 
zione, e  sebbene  i  resultati  fossero  modesti,  pure  si  raccolsero  alcune 
migliaia  di  lire,  che  furono  affidate  al  nostro  console  a  Ginevra, 
presidente  d'un  Comitato  italiano  costituitosi  colà  per  aiutare  gli 
operai.  Se  non  che  il  tempo  passava,  e  non  si  riusciva  a  concluder 
nulla  di  veramente  pratico.  Né  la  JDanle  Alighieri  cosi  da  lontano. 
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senza  conoscenza  sicura  delle  persone  colà,  poteva  ritrovare  la 
strada.  Il  vero  è  che,  dopo  molto  discorrere,  non  s'era  ancora 
aperta  una  scuola. 

Per  fortuna  io  avevo  allora  avuto  occasione  di  parlare  del 
Sempione  con  una  nobile  signorina  piemontese,  residente  a  Firenze, 
piena  di  zelo  religioso  e  d'un  ardente  spirito  di  carità  cristiana. 
Ella  assunse  subito  la  difesa  dei  nostri  operai  con  un  ardore  indi- 
cibile, e  ne  parlò  al  cardinale  Bausa,  arcivescovo  di  Firenze,  noto 
per  la  sua  bontà.  Sebbene  questi  fosse  assai  innanzi  cogli  anni,  e  già 
malato  d'una  malattia  che  doveva  ben  presto  condurlo  alla  tomba, 
non  sapeva  darsi  pace  all'idea  che  i  sacerdoti  cattolici  italiani  si 
lasciassero  vincere  in  un'  opera  di  carità  dai  laici,  e  da  una  signorina 
svizzera  e  protestante.  Scrisse  perciò  ai  Salesiani  in  Torino,  perchè 
mandassero  uno  dei  loro  Padri  a  Briga,  per  occuparsi  della  educa- 
zione morale  e  religiosa  degli  operai.  Il  venerando  uomo  mori  poco 
dopo,  e  l'ultimo  pensiero  del  moribondo  fu  volto  ai  nostri  lavoratori, 
lieto  che  già  fosse  partito,  per  andarli  a  trovare  ed  aiutare,  uno  dei 
Salesiani,  il  padre  Pentore,  incoraggiato  dal  suo  Ordine  e  dalla 
Dante  Alighieri. 

Finalmente,  nella  scorsa  estate,  mi  decisi  d' andare  io  stesso  al 
Sempione,  per  vedere  coi  miei  propri  occhi.  Entrato  nella  Diligenza 
a  Domodossola,  si  parti.  Poco  prima  d'arrivare  al  paese  d'Iselle,  vidi 
un  gran  numero  di  nuove  case  e  di  osterie,  tutte  costruite  in  legno  ; 
e  quando  eravamo  vicini  alla  bocca  della  galleria,  vidi  officine, 
nelle  quali  operosamente  si  lavorava.  Un  giovane  americano  che 
sedeva  presso  di  me,  esclamò:  —  Pare  uno  dei  nostri  mining 
dìstricts.  —  Era  stato  già  costruito  un  grosso  dormentorio  con 
trattoria,  e  stava  per  esser  finito  un  ospedale.  Si  apparecchiava  un 
locale  di  bagni,  perchè,  nel  prossimo  inverno,  quando  la  galleria 
sarebbe  stata  più  avanzata,  l' operaiOj  uscito  di  là,  potesse  lavarsi 
e  rivestirsi,  prima  d' esporsi  al  freddo.  Le  condizioni  che  la  Com- 
pagnia fa  all'  operaio  da  questo  lato  del  monte  sono  inferiori  a 
quelle  fatte  nel  versante  svizzero,  delle  quali  parleremo  più  oltre.  I 
salari  sono  qui  alquanto  più  bassi  e  pagati  in  carta  ;  pure  l'operaio 
apparisce  più  tranquillo,  più  contento;  non  si  sente  uno  straniero, 
quasi  un  nomade.  Maggiore  assai  è  il  numero  di  coloro  che  hanno 
menato  con  sé  la  moglie  ed  1  figli,  il  che  contribuisce  non  poco 
a  dare  un  aspetto  più  sano  alla  società.  Pure  da  questo  lato  ap- 
punto, dove  sono  circa  1200  operai,  nulla  addirittura  s'  é  fatto  per 
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la  loro  tutela  morale.  Non  c'è  una  sola  scuola  per  gli  adulti  o  pei 
loro  figli.  Una  madre  piemontese,  moglie  d' un  operaio,  disse  al  si- 
gnor Brandau,  che  gentilmente  mi  accompagnava:  —  Perchè  non 
aprite  una  scuola  ?  I  nostri  figli  crescono  come  le  bestie.  I  miei 
già  dimenticano  quel  poco  che  avevano  imparato  a  casa.  —  Il  prete 
cattolico  che  v'  era,  si  vedeva  di  tanto  in  tanto  passeggiare,  leg- 
gendo il  breviario,  senza  mai  fermarsi  a  parlare  coi  suoi  fedeli. 
C  era  anche  un  prete  protestante,  e  questo  si  vedeva  invece  di- 
scorrere assai  spesso  coi  pochissimi  suoi  correligionari.  Dimandai 
al  signor  Brandau  :  —  Perché  non  obbligate  il  Municipio  ad  aprire, 
secondo  la  legge,  qualche  scuola?  —  Non  vogliamo  dar  noia  alla 
gente  del  paese  e  disgustarla.  —  Perchè  allora  non  pregate  il  Mini- 
stero di  mandarvi  un  maestro  ?  —  Mi  avvidi  allora  quanto  generale 
sia,  anche  fra  gli  stranieri,  l'opinione,  che  appena  s' ha  da  fare 
col  nostro  Governo,  esso  dà  mille  noie,  inceppa  ogni  passo  con  mille 
regolamenti  e  mille  fiscalità.  Preferivano  piuttosto,  mi  dissero,  pa- 
gare essi  un  maestro  ;  non  1'  avevano  però  fatto  ancora.  Si  stava 
studiando  la  nostra  legge  sugl'infortuni,  per  vedere  se  alla  Com- 
pagnia fosse  lecito  in  Italia  assicurare  i  suoi  operai  presso  una 
Cassa  privata  in  Milano,  piuttosto  che  alla  Cassa  nazionale.  Doman- 
dai il  perchè.  —  Si  fa  più  presto,  mi  risposero,  e  si  risparmiano  le 
mille  noie,  che  vengono  da  tutto  ciò  che  ha  relazione  col  Governo.  — 
Se  questo  sia  proprio  vero,  a  proposito  della  Cassa  nazionale,  non 
saprei  affermarlo.  Pure  è  quello  che  si  dice  e  che  si  ripete. 

Dopo  questa  conversazione,  indossai  il  sudicio  impermeabile  ed 
il  cappello  d'  un  operaio;  presi  la  lanterna,  ed  insieme  col  signor 
Brandau  entrai  nella  galleria,  che  da  quel  lato  non  arrivava  an- 
cora ad  un  chilometro  di  profondità.  L' aria  era  respirabilissima, 
la  temperatura  piacevole,  i  vagoncini  per  trasportare  i  rottami 
della  roccia  entravano  ed  uscivano,  tirati  su  da  cavalli,  o  abban- 
donati sulle  rotaie  al  proprio  peso.  La  tromba  annunziava  ogni  mo- 
vimento, tutti  gli  operai  avevano  in  mano  o  presso  di  loro  la  lan- 
terna. Il  terreno  era  assai  fangoso,  pieno  di  pozzanghere,  formate 
dall'  acqua  che  scorreva  dall'  alto.  In  sostanza  si  poteva  dire,  che, 
fino  allora  almeno,  la  condizione  dell'operaio  che  lavorava  nel  tunnel, 
sebbene  spiacevole  a  guardarsi,  non  era  punto  peggiore  di  quella 
dei  molti  altri  che  lavoravano  fuori  della  galleria,  al  fuoco  delle 
fucine.  Il  numero  degli  infortuni,  inevitabili  in  questi  lavori,  era 
comparativamente  scarso. 

38  Voi.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Febbraio  1900. 
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Anche  dall'altro  Iato  della  montagna,  a  Naters  presso  Briga, 
era  sorto  un  numero  grandissimo  di  case  e  di  osterie,  che  facen- 
dosi concorrenza  fra  di  loro  avevano  fatto  abbassare  i  prezzi  delle 
abitazioni  e  delle  derrate.  Era  stato  già  costruito  dalla  Compagnia 
un  gran  dormentorio  capace  di  dar  vitto  ed  alloggio  a  100  operai. 
Per  un  buon  letto  si  pagavano  20  centesimi,  per  tre  pasti  discreti, 
senza  vino  o  birra,  90.  Cosi  per  vitto  e  alloggio  lire  1.10.  Nelle 
osterie  le  condizioni  non  erano  certo  cosi  buone,  pure  gli  operai 
le  preferivano.  Infatti  sino  allora  solo  80  dei  letti  erano  occupati  in 
un  luogo  dove  lavoravano  1400  operai,  senza  tener  conto  di  quelli 
che  sono  adoperati  dalla  Compagnia  Jura-Simplon.  Le  ragioni  di 
questo  fatto  sono  varie.  Prima  di  tutto  molti  meridionali,  usati  a 
non  mangiar  mai  carne,  a  privarsi  di  tutto,  preferivano,  per  man- 
dare qualche  cosa  di  più  a  casa,  dormire  in  molti,  in  una  sola 
camera,  mangiando  pane  e  legumi,  senza  pensare  che  ciò  nuoce 
alla  salute,  e  non  può  dar  loro  le  forze  necessarie  all'arduo  la- 
voro. Una  donna,  che  rammendava  i  loro  abiti,  diceva:  —  Ne  ho 
visti  25  in  una  sola  stanza,  e  con  30  centesimi  si  cibano  di  pane, 
peperoni,  pomidori  e  cipolle.  —  Sono  Siciliani  e  Calabresi  che,  per 
aver  lavoro,  s'offrono  a  condizioni  bassissime,  insistendo  e  facendo 
cosi  ribassare  i  salari.  Oltre  di  ciò,  in  un  pubblico  dormentorio,  dove 
sono  80  0  100  persone,  è  necessario  un  certo  ordine,  una  certa 
regolarità,  che  al  nostro  operaio  non  piace  punto.  Non  è  credibile 
r  antipatia  che  hanno,  specialmente  i  meridionali,  per  ogni  sorta 
di  regolarità  e  di  ordine  prestabilito.  Nelle  osterie  private  v'  è 
invece  maggiore  libertà;  vi  sono,  più  o  meno  in  tutte,  donne  di 
liberi  costumi;  v' è  qualche  pezzo  di  terreno  o  giardino,  dove  si 
gioca  alle  bocce.  Dopo  la  mia  partenza  la  Compagnia  aggiunse  al 
dormentorio  il  gioco  delle  bocce,  pose  nella  gran  sala  qualche  gior- 
nale illustrato,  fotografie  o  incisioni,  ed  ora  tutti  i  letti  del  dormen- 
torio sono  finalmente  occupati.  Anche  l'ospedale  ed  il  bagno,  che 
erano  allora  in  costruzione,  sono  compiuti  e  procedono  regolarmente. 

Tuttavia  gli  operai,  con  molti  dei  quali  io  parlai  a  Naters,  si 
dimostravano  generalmente  scontenti  ;  di  tutto  si  lamentavano, 
e  più  di  tutti  brontolavano  i  loro  albergatori,  alcuni  dei  quali  ave- 
vano l'aria  di  agenti  provocatori,  sia  per  secondarli,  sia  perchè, 
quando  vi  sono  scioperi,  gli  operai  passano  il  loro  tempo  all'osteria, 
e  spendono  in  essa  i  loro  risparmi.  I  lamenti  principali  erano  sulla 
insufficienza  dei  salari,  inferiori,    essi  dicevano,  a  quelli  dati   in 
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Francia  ed  altrove.  I  capi  hanno  fino  a  6  o  7  lire  al  giorno.  Il  salario 
degli  operai  dentro  la  galleria  oscilla  fra  le  lire  3  e  le  4.50.  Quelli 
che  lavorano  innanzi  a  tutti,  all'avanzamento,  come  dicono,  che  fo- 
rano cioè  la  roccia,  per  far  poi  scoppiare  le  mine,  hanno  lire  4.50,  e 
quelli  che  subito  dopo  allargano  la  galleria,  ne  hanno  3.60.  Ma  gli 
uni  e  gli  altri  ricevono  ancora  un  premio  di  qualche  franco  al  giorno, 
quando  il  lavoro  procede  con  una  rapidità  superiore  alla  media  fis- 
sata. I  muratori  hanno  generalmente  4  lire,  gli  altri,  parlando  sempre 
di  quelli  che  lavorano  dentro  il  tunnel,  e  che  non  sono  certo  la 
maggioranza  degli  operai,  hanno  3.50.  Si  lavora  giorno  e  notte, 
anche  la  domenica,  avvicendandosi,  senza  interruzione,  e  lavorando 
otto  ore  nelle  24.  La  media  di  questi  salari  non  è  certo  gran  cosa, 
se  si  pensa  alla  natura  del  penoso  e  faticoso  lavoro  ;  e  solo  gl'Ita- 
liani se  ne  contentano.  Il  Tedesco  e  lo  Svizzero  chiedono  5  marchi 
per  un  lavoro  che  l'Italiano  fa  per  4  lire;  e  questa  è  la  ragione 
principale  per  la  quale  i  nostri  sono  tanto  ricercati.  Si  deve  inoltre 
riflettere,  che  se  la  pensione  che  pagano  è  di  lire  1.10,  aggiuntovi 
il  vino  0  la  birra,  s'arriva  a  1.40.  L'operaio  inoltre  deve  pagare 
la  lucerna  che  costa  lire  2.50,  più  10  centesimi  il  giorno  di  olio, 
l'impermeabile  che  costa  8  lire  e  va  spesso  in  brani;  deve  ogni 
tre  mesi  rifare  i  suoi  grossi  stivaloni,  che  costano  molto,  e  nel- 
l'acqua si  consumano  rapidamente.   Occorre  poi  provvedere  agli 
abiti.  Tuttavia   nei   giorni   di   paga   l'ufllcio  della   posta  è  pieno 
d'Italiani  che  spediscono  vaglia  alle  loro  famiglie.  Il  maggior  nu- 
mero degli  operai,  800  circa,  era  formato  da  quelli  che  lavoravano 
fuori  del  tunnel;  e  questi  dipendono  da  due  accollatari,  Hunerwald 
e  Maternini,  il  secondo  dei  quali  italiano.  Pur  troppo  questi  operai 
sono  i  peggio  trattati.  Lavorano  dall'alba  al  tramonto,  con  salari 
di  2.20,  2.50,  2.70.  Ricevono  però  la  paga  anche  quando  il  cattivo 
tempo  impedisce  di  lavorare.  Sono  di  certo  salari  assai  meschini,  e 
r  Impresa  prometteva  di  farli  aumentare.  Da  qualche  tempo  infatti 
questi  operai  discesero  a  260,  e  non  hanno  meno  di  lire  2.70  ciascuno. 
S'ingannano  assai  coloro  i  quali  credono,  che  i  capi  di  queste 
grandi  Compagnie  si  trovino  sopra  un  letto  di  rose,  facendo  milioni 
senza  molta  fatica.  Essi  visitano  di  continuo  la  galleria,  sono  più 
o  meno  esposti  ai  medesimi  pericoli  degli  operai,  e  pesa  sempre  su 
di  loro  una  enorme  responsabilità,  che  non  li  lascia  mai  tranquilli. 
L'incertezza  degli  ostacoli  inaspettati  che  si  possono  trovare  nella 
montagna,  è  tale  che  allo  stringer  dei  conti  la  loro  fortuna  può 
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correre  gravi  rischi.  Il  direttore  dei  lavori  del  Gottardo,  avendo 
condotto  a  termine  la  galleria  con  qualche  ritardo,  dovette,  seb- 
bene la  ferrovia  non  fosse  finita,  e  per  più  tempo  ancora  non  po- 
tesse esercitarsi,  pagare  tali  multe,  che  lo  fecero  fallire,  e  poi  mo- 
rire di  crepacuore  (1). 

La  questione  per  se  stessa,  ma  specialmente  per  la  Dante  Ali- 
ghieri più  grave,  è  la  questione  morale.  Il  salario  di  questi  operai, 
certo  non  lauto,  è  pur  migliore  di  quello  che  essi  trovano  da  noi 
in  Italia  ;  né  è  difficile  col  tempo  farlo  aumentare  alquanto  (2).  Molti 
provvedimenti  igienici  furono  già  presi;  altri,  se  si  sta  attenti,  sa- 
ranno presi.  Ma  questa  massa  enorme  di  gente  abbandonata  a  se 
stessa,  lontana  dalla  patria  e  dalla  famiglia,  eccitata  ogni  giorno 
dagli  albergatori,  dagli  agenti  sovversivi,  senza  scuole,  senza  libri, 
senza  altro  svago  che  le  donne  e  i  liquori,  è  cosa  che  deve  impen- 
sierire davvero.  La  Gazzetta  di  Losanìia,  che  fece  su  di  essi  una 
lunga  inchiesta,  concludeva:  «  Enfin  c'est  un  aveu  à  faire,  à  Brigue 
et  à  Naters  l'ouvrier  s'ernbéte',  c'est  la  porte  d'entrée  d'abrutisse- 
ment».  E  la  ragione  di  ciò  sta  tutta,  diceva  lo  stesso  scrittore,  nel 
fatto  che  «  nessuno,  nessuno  alla  lettera  si  occupa  di  loro.  Eppure 
questi  figli  del  sole  si  contentano  di  cosi  pocol  Vorrebbero  impa- 
rare a  leggere,  vorrebbero  sentire  una  voce  amica  che  parlasse 
loro  di  famiglia,  di  patria,  d'onore  e  di  dovere,  che  narrasse  loro 
la  vita  dei  grandi  uomini,  dei  benefattori  dell'  umanità  ». 

In  ogni  modo  qualche  risultato  si  è  pure  ottenuto.  I  Salesiani 
hanno  aperto  a  Briga  un  Circolo  operaio,  nel  quale  sono  giornali, 
libri,  e  c'è  anche  della  musica.  Dapprima  era  poco  frequentato, 
ma  ora  che  l' inverno  s'  é  avanzato,  ed  il  locale  è  riscaldato,  molti 
lo  frequentano,  specialmente  la  sera.  Vi  si  dà  ancora  qualche  in- 

(1)  Questo  mi  narrava  a  Briga  il  signor  C.  Campiche,  segretario  del- 
l'Impresa del  Sempione,  che  mi  fu  oltre  ogni  dire  cortese.  Egli  non 
sapeva  allora  d'essere  profeta.  L'ingegnere  Brandt,  che  era  forte,  ma  di 
di  una  salute  mal  ferma,  da  lui  trascurata,  ebbe  prima  la  moglie  e  poi 
la  figlia  in  fin  di  vita  per  una  febbre  tifoidea.  Ad  esse  egli  era  affettuo- 
samente devoto  ;  e  tutto  questo  naturalmente  indebolì  molto  la  sua  sa- 
lute. Più  tardi  V  Impresa  di  miniere  che  egli  esercitava  nella  Spagna, 
minacciava  d'andar  male;  e  finalmente  s'aggiunse  uno  sciopero  degli 
operai  eccitato  a  Naters  da  agenti  socialisti,  che  gli  dette  il  colpo  di 
grazia.  Cosi  pochi  mesi  sono  vi  lasciò  la  vita.  «  Il  est  mort  de  chagrin 
et  de  travail  »,  mi  scriveva  un  amico  da  Ginevra. 

(2)  Qualche  miglioramento  s'è  già  ottenuto,  oltre  quello  già  ricordato 
per  gli  operai  del  Maternini. 
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segnameli to.  Parecchi  libri  ha  mandati  la  Dante  Alighieri.  A  Naters 
s' è  formata  una  Società  di  mutuo  soccorso  fra  gli  operai  stessi,  che 
sta  per  aprire  una  scuola,  ed  anch'  essa  ci  ha  chiesto  libri  che  man- 
dammo. Un'altra  scuola  vi  è  già  da  qualche  tempo  a  Naters,  ed 
altre  se  ne  apriranno.  Ma  quello  che  è  più,  la  Compagnia,  persuasa 
ormai  che  è  del  suo  interesse,  s'  è  decisa  ad  occuparsi  essa  stessa 
anche  della  condizione  morale  dell'operaio,  dandone  incarico  al  suo 
segretario  Campiche,  il  quale  se  ne  occupa  con  molto  zelo,  e  presto 
farà  cominciare  delle  conferenze  igieniche  e  morali  (1).  Alcuni  degli 
operai  hanno  organizzato  fra  loro  delle  rappresentazioni  teatrali, 
altri  una  banda  musicale.  Tatto  questo  si  deve  in  parte  alla  Dante 
Alighieri,  che  ne  prese  l' iniziativa,  continuamente  spronando  e 
cercando  di  ridestare  la  pubblica  opinione  sulla  sorte  dei  nostri 
operai,  inviando  libri  e  danaro  per  quanto  poteva.  I  Salesiani,  è 
giustizia  dirlo,  incitati  dal  benemerito  cardinale  Baiisa,  sono  quelli 
che  operarono  prima  di  tutti,  inviando  colà  il  padre  Pentore,  che 
fu  poi  sostituito  dal  padre  Oddone,  i  quali  han  dato  prova  di  molto 
zelo  e  di  molta  carità  (2).  Anche  il  Comitato  di  Ginevra  si  occupò 
della  questione.  Nel  versante  italiano  non  s'è  però  fatto  nulla  ad- 
dirittura che  io  sappia,  e  la  Dante  Alighieri  non  ha  potuto  occu- 
parsene, perchè,  secondo  i  propri  statuti,  la  sua  azione  si  deve 
esercitare  solamente  fuori  del  confine.  Tutto  questo  non  è  che  un 
primo  e  debole  principio,  il  quale  dimostra  però  quanto  ci  sarebbe 
da  fare  a  favore  della  nostra  emigrazione  nella  Svizzera  ed  al- 
trove. Purtroppo  pochi  ne  son  persuasi,  e  la  generale  indifferenza 
è  l'ostacolo  maggiore  che  incontriamo. 

Dopo  essere  stato  al  Sempione,  io  mi  ritirai  questa  state  in 
un  piccolo  luogo  dei  Grigioni,  chiamato  Le  Prese,  in  uua  valle  ri- 
stretta, presso  un  malinconico  lago,  e  colà,  in  una  piccola  stanza 
d' una  succursale  dell'albergo,  raccoglievo  i  miei  appunti,  per  render 
poi  conto  della  gita  alla  Dante  Alighieri,  come  faccio  ora  qui  di- 
nanzi a  voi.  Quel  luogo  è  geograficamente  una  continuazione  della 
Valtellina,  sulla  strada  che  dall'Italia  conduce  all'Engadina,  pel 

(1)  Queste  conferenze  sono  già  cominciate  nel  decorso  gennaio.  Le 
iniziò  a  Briga  il  sig.  Galli-Valerio,  professore  a  Losanna,  parlando  d' igiene, 
d'  alcoolismo,  dell'  uso  del  coltello,  ecc.  Fu  ascoltato  dagli  operai  con 
straordinaria  attenzione.  Continueranno  il  dottor  Pometta  ed  altri.  Si  spera 
d' istituire  anche  un  Comitato  di  signore.  Insomma  si  cammina.  Bisogna 
però  non  addormentarsi. 

(2)  Nel  giorno  di  Natale  il  P.  Oddone  ha  fatto  una  lotteria  con  molti 
doni  mandati  dair  Italia. 
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passo  della  Bernina.  C  era  un  passaggio  continuo  di  gente,  che  an- 
dava e  veniva,  fermandosi  la  notte  in  quell'albergo,  il  quale  la  mat- 
tina era  vuoto,  la  sera  non  aveva  camere  sufficienti  pei  viaggiatori. 
Ed  io  scambiavo  allora  qualche  parola  con  quelli  sopra  tutto  che 
tornavano  in  Italia.  —  Che  cosasi  fa  nell'Engadina'^  —  Gran  numera 
di  forestieri.    Moltissimi   Italiani.    Alberghi  elegantissimi  e   gran- 
diosi; giubba  e  cravatta  bianca  a  tavola  rotonda;  concerti  durante  il 
desinare;  balli  continui;  25,  30  franchi  al  giorno  di  pensione. — 
Una  sera  fra  le  altre  arrivò  una  compagnia  di  due  ricchissime  fa- 
miglie italiane  del  sud,  dieci  viaggiatori,  compreso  il  medico  ed  il 
maestro  di  musica,  diciotto  persone  di  servizio,  quaranta  colli  di 
bagagli.  I  servitori  parlavano  delle  mance  favolose  che  i  padroni 
avevano  lasciate  nell'Engadina  ai  camerieri,  500  lire  in  una  volta. 
L'albergo  delle  Prese,  com'è  naturale,  fu  in  grande  movimento.  La 
mattina  seguente,  quando  io,  dopo  aver  fatto  una  piccola  passeggiata 
nel  giardino,  ero  di  tavolino  a  scrivere,  sentii  un  gran  moto,  un  grande 
affaccendarsi  di  gente.   S'apparecchiava  la  partenza.  Carrozze  a 
quattro  cavalli,  carri  pieni  di  bagagli,  signore  in  abiti  da  viaggia 
elegantissimi,  gran  mazzi  di  fiori  che  l'albergatore  donava  agli  il- 
lustri viaggiatori,  uno  sciame  di  servitori  che  andavano  e  venivano. 
Finalmente  schioccarono  le  fruste,   i  campanelli  suonavano  e  la 
grossa  carovana,  fra  clamorosi  addii  e  grida  di  gioia,  partiva.  In 
quel  momento,  non  so  come,  mi  pareva  di  sentir  da  lontano  il  suona 
della  fisarmonica,  e  il  mesto  canto:  La  Ungerà  la  passa  el  Sempìon. 
Da  quanto  ho  detto  finora  voi  potete  avere  un'  idea  del  vastis- 
simo campo  che  è  aperto  all'azione  della  Dante  Alighieri,  nelle  terre 
irredente,  nella  Svizzera,  al  di  là  dell'Atlantico.  E  potrei  continuar 
ancora:  in  Egitto,  a  Tunisi,  a  Tripoli,  a  Malta,  cosi  strettamente 
legata  a  noi  dalla  natura  e  dalla  storia.  Non  si  riesce  a  capire  perchè 
gì'  Inglesi  vogliano  a  un  tratto,  e  senza  nessuna  ragione,  vietarlo 
ora  r  antichissimo  uso  ufficiale  della  lingua  italiana.  Sulle  rive  orien- 
tali di  quell'Adriatico  che  in  altri  tempi  era  lago  italiano;  in  Oriente, 
da  per  tutto  ove  sono  uomini,  e  tradizioni  italiane,  la  Dante  Ali- 
ghieri può  e  deve  esercitare  la  sua  azione.  Per  questa  grande  im- 
presa, in  cosi  vasto  campo,  pur  troppo  le  sue  entrate  sono  scar- 
sissime, e  noi  facciamo  quindi  appello  al  paese  intero,  al  di  fuori 
d'ogni  partito  politico  o  religioso.  Il  nostro  santo  protettore  è  l'Ali- 
ghieri, la   nostra  religione  è   la   patria.  Noi  combattiamo  per  un 
alto  ideale,  che  deve  unirci  tutti:  il  risorgimento  morale  e  civile 
dell'  Italia.  Pasquale  Villarl 
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Avvei^tensta  al  Lettore. 

Avendo  dimorato  nell'Argentina  poco  più  di  un  mese,  non  ho  potuto 
riportarne  che  impressioni  fugaci,  e  appena  bastevoli  per  basarvi  giudizi. 

Ciò  non  pertanto  mi  accingo  ad  esporle,  avvertendo  il  lettore  che 
non  si  aspetti  di  trovar  nel  mio  scritto  una  profondità  di  studi  e  di  rifles- 
sioni, possibile  soltanto  dopo  ima  lunga  permanenza. 

I. 
Come  mi  è  venuto  in  pensiero  di  andare  all'  Argentina. 

All'impresa  malaugurata  di  Africa  io  sono  stato  sempre  con- 
trario fin  da  principio,  e,  nei  lunglii  anni  in  cui  lio  appartenuto 
alla  Camera  dei  deputati,  l'ho  sempre  combattuta  ne'  miei  discorsi 
e  col  mio  voto;  non  già  eli' io  credessi  che  il  nostro  paese  non  ab- 
bia bisogno  di  espansioni  all'  estero,  ma  perchè  ritenevo  male  scelta 
quella  plaga  per  fondarvi  una  nostra  colonia  e  pericoloso  l'inol- 
trarvi si. 

Prevedevo  insomma  che  quel  primo  nostro  tentativo  sarebbe 
stato  foriero  d'ingrate  sorprese  e  di  spese  inconsulte. 

Così  non  mi  avessero  dato  ragione  gli  eventi! 

Ho  poi  sempre  pensato  che  le  colonie  libere,  ossia  quelle  che 
si  formano  per  emigrazione  naturale,  ancorché  non  crescano  sotto 
l'egida  della  patria  bandiera,  sono  le  più  proficue  per  lo  sviluppo 
che  apportano  ai  commerci  e  alla  marina,  e  per  ogni  sorta  di  utili 
rapporti  che  creano  con  la  madre  patria,  senza  che  questa  abbia 
a  incontrare  pericoli  o  a  sostenere  gravi  sacrifizi  per  mantenerle. 

Sembrerà  forse  un  paradosso,  ma  è  un  fatto  che  in  moltissimi 
casi  le  colonie  riuscirono  proficue  alle  nazioni  di  origine,  solo  quando, 
avulse  da  sé,  divennero  autonome.  Col  distacco,  la  madre  patria 
.fu  alleviata  dall' onere  di  doverle  proteggere  militarmente,  e  spesso 
anche  contenere  con  la  forza,  mentre  invece  mantenne  con  esse 
legami  indissolubili,  e  benefici  rapporti  economici  ed  intellettuali. 
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Sembra  però  che  queste  mie  idee  non  siano  state  condivise  dai 
vari  Ministeri,  che,  in  questi  ultimi  anni,  sì  sono  succeduti  al  potere. 

Difatti,  non  ammaestrati  dai  molti  g^uai  che  abbiamo  avuti 
dalla  nostra  colonia  africana,  l'anno  passato,  il  nostro  Mnistero 
iniziò  l'impi'esa  chinese.  Un  giorno  al  Senato  l'onorevole  ammira- 
glio Canevaro,  ch'era  allora  ministro  degli  affari  esteri,  annunziò 
che  aveva  richiesto  al  Governo  chinese  la  baia  di  San  Mun;  ci 
esortò  a  non  turbare,  con  una  interpellanza,  le  trattative  in 
corso,  disse  che  l'opinione  pubblica  e  la  stampa  incoraggiavano, 
con  la  loro  attitudine  benevola,  il  Governo  in  questa  impresa,  e 
che  confidava  di  ottenere  eziandio  il  consenso  unanime  del  Senato. 
Chiesta  allora  la  parola,  io  espressi  il  mio  dispiacere  per  esser  co- 
stretto a  far  sentire  una  voce  discorde  in  mezzo  al  coro  univer- 
sale di  assentimenti  e  di  plausi,  di  cui  parca  farsi  eco  il  ministro. 
Dissi  che,  contrario,  fin  dall'inizio,  all'acquisto  della  colonia  afri- 
cana, mi  dichiaravo  ancor  più  contrario  a  qualsiasi  tentativo  di 
colonia  in  China,  che  avrei  dato  sempre  un  voto  sfavorevole  su 
tale  questione,  cbe,  nelle  condizioni  presenti  del  nostro  paese,  ri- 
tenevo unica  politica  utile  ed  assennata  quella  del  raccoglimento, 
e  che,  in  fatto  di  espansioni  all'estero,  dovevamo  occuparci  soltanto 
delle  libere  colonie  d'Italiani  che  si  andavano  creando  soprattutto 
nell'America  meridionale  per  forza  naturale  delle  cose,  e  senza  al- 
cuna intempestiva  pressione  di  Governo. 

Dopo  ciò,  naturalmente,  si  acuì  ancor  più  in  me  il  desiderio 
d'istruirmi  su  questo  interessante  argomento. 

IVIi  andavo  pertanto  procurando  quei  pochi  libri  che  sono  stati 
scritti  sull'America  meridionale  e  specialmente  sulla  Repubblica 
Argentina,  dove  gì'  Italiani  hanno  emigrato  in  maggior  numero,  e 
dove  generalmente  le  loro  condizioni  sono  piìi  prospere,  quando 
seppi  eh'  era  giunto  in  Roma  il  dottor  Carlo  Pellegrini,  figlio  di  un 
antico  emigrato  italiano,  amico  di  Silvio  Pellico. 

Il  dottor  Carlo  aveva  nell'Argentina  percorso  una  brillante 
carriera  politica,  fino  a  raggiungere  la  dignità  di  presidente.  Mi 
riuscì  facile  appagare  il  mio  vivo  desiderio  di  conoscerlo  personal- 
mente, e  con  lui  m'intrattenni  a  lungo  sulle  condizioni  del  suo 
paese,  sull'accoglienza  che  vi  ricevono  gl'Italiani,  e  sul  modo  che 
questi  trovano  di  impiegarvi  la  loro  attività. 

Alla  descrizione,  che  egli  mi  faceva,  delle  infinite  risorse  na- 
turali di  quelle  vergini  regioni  e  delle  sterminate  lande  che  gl'Ita- 
liani potrebbero  fecondare  col  loro  lavoro,  e  nell'udire  che  gli  Ar- 
gentini nutrivano  per  i  nostri  connazionali  sentimenti  di  vera 
fratellanza,  mi  preso  d'un  tratto  vaghezza  di  conoscere  de  visu  la 
grandiosità  e  la  bellezza  smagliante  del  quadro. 
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«  Ebbene  »,  gli  dissi,  interrompendolo  nella  sua  narrazione, 
«  tutto  quello  che  mi  raccontate  è  molto  seducente;  però,  per  quanto 
si  possano  leg-gere  libri  che  ne  trattino  ed  ascoltare  persone  così 
altamente  competenti  come  siete  voi,  è  impossibile  formarsi  un'idea 
adeguata  di  ciò  che  esiste  e  si  svolge  a  3000  chilometri  di  distanza 
senza  avervi  fatto  atto  di  presenza  ». 

E,  prendendo  una  subitanea  risoluzione,  aggiunsi  :  «  Se  mi  sarà 
possibile  di  accomodare  i  miei  affari,  in  questa  estate  m'imbarcherò 
per  la  Repubblica  Argentina,  e  verrò  a  farvi  una  visita  nella  vo- 
stra casa  di  Buenos  Ayres  ». 

Inutile  dire  che  il  Pellegrini  accettò  con  molta  ccrtesia  la  mia 
proposta,  m'incoraggiò  ad  eseguire  il  mio  progetto,  e  mi  promise 
una  splendida  accoglienza  nel  suo  paese. 

Pochi  giorni  dopo  che  mi  era  sorta  in  mente  questa  idea,  venne 
a  trovarmi  una  mattina  il  generale  Ricciotti  Garibaldi,  il  quale, 
avendo  comandato  la  legione  italiana  nell'ultima  guerra  turco-el- 
lenica, usava  da  quel  tempo  venir  sovente  da  me,  sapendomi  un 
filellenico  pronunciato.  Tema  del  nostro  discorso  erano  gli  ultimi 
avvenimenti  di  Grecia,  paese  pel  quale  tutti  e  due  abbiamo  grande 
simpatia  e  quasi  un  culto,  per  le  memorie  che  ridesta;  ma  quel 
giorno  avvertii  Garibaldi  che  la  nostra  conversazione  consueta  non 
poteva  aver  luogo,  dovendomi  recare  dal  dottor  Pellegrini. 

«  Però,  se  volete  »,  soggiunsi,  «  venite  con  me  a  fargli  una  vi- 
sita; sarò  lieto  di  presentarvi  ». 

A  ciò  il  Garibaldi  rispose:  «  Veramente  non  so  che  cosa  verrei 
a  farci  ».  Ma,  dopo  una  pausa,  e  qualche  istante  di  riflessione,  riprese: 
«  Infine  potrei  seguirvi  per  raccomandargli  il  mio  primogenito  che 
si  è  sistemato  a  Buenos  Ayres  ». 

Così  si  andò  assieme  ed  io  lo  presentai  all' ex-presidente. 

Mentre  questi,  conversando,  c'indicava  tutto  quello  che  ci  sa- 
rebbe da  fare  per  aumentare  la  nostra  emigrazione  in  quelle  re- 
gioni e  procurare  così  un  utile  collocamento  a  tante  braccia  ita- 
liane, che  stentano  a  trovare  lavoro  nel  nostro  paese,  io  lo  interruppi 
un'altra  volta  dicendogli: 

«  Che  cosa  pensereste  se  anche  Garibaldi  venisse  all'  Argentina 
e  si  occupasse  pur  egli  delle  questioni  concernenti  la  nostra  emi- 
grazione? » 

Il  Pellegrini  così  mi  rispose  :  «  Le  gloriose  gesta  militari  di 
suo  padre,  l'inizio  delle  quali  si  svolse  in  America,  sarebbero,  se 
non  altro,  già  arra  sicura  che  il  figlio  dell'Eroe  riceverebbe  fra  noi 
la  più  lusinghiera  accoglienza  ». 

Ed  ecco  come  anche  a  Garibaldi  sorse  il  pensiero  di  andare 
in  America. 
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Mentre  questo  progetto  di  viaggio,  nato  così  spontaneamente, 
si  andava  concordando,  pensai  che  il  Garibaldi  sarebbe  stato  ot- 
timo elemento  per  organizzare  un  corpo  di  volontari,  qualora  colà 
ce  ne  fosse  stato  il  bisogno,  e  per  impiantare  anche  colonie  agri- 
colo-militari',  ove  se  ne  fosse  dimostrata  l'opportunità.  E  mi  parve 
che  anch'io  avrei  potuto  fare  qualche  cosa  non  disutile,  studiando 
sul  posto,  e  quindi  popolarizzando  l'idea  in  Italia;  ma  che  se  si  fosse 
poi  dovuto  trattare  di  acquisti  di  terreni  e  di  fondazioni  di  Società 
colonizzatrici,  né  io,  né  Garibaldi  saremmo  stati  persone  compe- 
tenti. A  questo  scopo  occorreva  taluno  di  noi  più  esperto  nel  ma- 
neggio degli  affari  propriamente  detti;  ed  allora  mi  sembrò  che  la 
persona  a  ciò  più  adatta  potesse  essere  il  marchese  Medici.  L'an- 
dai a  trovare,  e  lo  pregai  di  darci  il  suo  valido  appoggio,  e  di 
prendere  la  direzione  di  una  Società  coloniale,  qualora,  dopo  le  no- 
stre investigazioni,  fosse  apparso  opportuno  di  fondarla. 

Il  marchese  IMedici  mi  rispose  che  aveva  degli  affari  privati 
nell'Argentina,  e  che  da  molto  tempo  avrebbe  dovuto  recarsi  colà, 
ma  aveva  sempre  indietreggiato  davanti  alla  noia  di  un  sì  lungo 
viaggio  di  mare,  se  fatto  da  solo. 

«  Ebbene,  andiamoci  insieme  »,  gli  risposi;  e  così  venne  a  for- 
marsi la  triade  che,  nell'estate  passata,  si  recò  nell'America  me- 
ridionale. 

Quando  s'incominciò  a  spargere  la  voce  di  questo  nostro  viag- 
gio, avvenne  un  fenomeno  stranissimo;  una  gran  parte  del  gior- 
nalismo levò  contro  di  noi  un  grido  d'allarme,  e  raramente,  ch'io 
sappia,  si  scrissero  e  pubblicarono  tante  fiabe. 

Da  principio  si  disse  che  Garibaldi  andava  a  fondare  una 
Repubblica  papale  in  Patagonia  e  che  noi  l'avremmo  seguito  per 
aiutarlo  nella  esecuzione  del  suo  progetto;  per  cui  tutti  i  buoni 
cittadini  dovevano  star  in  guardia  contro  le  nostre  mene  tenebrose. 
Poi  si  pubblicò  che  volevamo  imporre  ai  futuri  coloni  il  dovere  di 
prendere  la  nazionalità  argentina,  e  si  protestava  altamente  contro 
questo  antipatriottico  divisamento.  Si  affermava  che  io  specialmente 
mi  recavo  nell'Argentina,  non  allo  scopo  di  giovare  ai  nostri  con- 
nazionali, ma  per  ismania  di  concludere  affari,  e  attrattovi  da  cu- 
pidigia di  lauti  guadagni,  ciò  che,  del  resto,  consonava  evidentemente 
con  tutto  il  mio  passato! 

Infine  il  marchese  Medici,  seccato  di  tante  sciocche  dicerìe, 
pubblicò  una  lettera,  nella  quale  dichiarava  di  recarsi  in  Argen- 
tina per  suoi  affari  privati  e  per  istudiarvi  la  possibilità  di  colo- 
nizzare una  parte  della  Patagonia,  ma  che  non  gli  era  mai  passato 
per  il  capo  d'imporre  a  chicchessia  il  cambiamento  di  nazionalità. 
Egli  credeva  ingenuamente  di  porre  un  termine  alla  amena  pole- 
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mica  con  queste  sue  franche  dichiarazioni;  ma,  apriti  cielo!  non  si 
parlò  più-  è  vero  -  né  di  repubblica  papale,  né  di  naturalizzazione 
da  imporsi,  ma  si  biasimò  severamente  la  nostra  mania  di  andare 
in  cerca  di  terre  incolte  in  un  altro  continente,  quando  potevamo 
occuparci  piuttosto  della  colonizzazione  dell'Agro  romano,  nella 
quale  avremmo  trovato  un  utile  impiego  pei  nostri  capitali. 

Questa  rampogna  sembrava  fatta  con  grande  cognizione  di 
causa  e  con  la  massima  buona  fede;  tuttavia  mi  parve  strano  che 
quest'ultima  impresa,  in  apparenza  tanto  agevole  e  rimunerativa, 
non  fosse  mai  stata  finora  tentata  da  altri,  sebbene  il  Parlamento 
avesse  votato  una  legge  in  proposito  ;  e  più  strano  ancora  che  pro- 
prio noi  avessimo  dovuto  iniziarla.  Mi  stupì  poi  che  quei  rimpro- 
veri fossero  rivolti  a  me,  che  sono  fra  i  pochissimi  i  quali  abbiano 
fatto,  in  proporzioni  relativamente  vaste,  delle  bonifiche  nei  propri! 
possedimenti;  e  con  quanto  lucro  lo  so  ben  io! 

Infine,  dacché  è  morto  l'ingegnoso  hidalgo  della  3Iancha,  le 
cui  gesta  famose  narrò  il  Cervantes  cosi  spiritosamente,  non  fu  mai 
data  una  carica  a  fondo  contro  i  molini  a  vento  come  quella  che 
si  diede  contro  i  nostri  supposti  progetti. 

Al  ritorno  del  suo  viaggio,  e  dopo  aver  presentato  al  Governo 
Argentino  un  suo  progetto  di  colonizzazione,  il  generale  Garibaldi 
ne  pubblicò  una  ristampa,  facendola  precedere  da  alcune  osserva- 
zioni preliminari,  che  cominciano  con  queste  parole,  alle  quali  pie- 
namente sottoscrivo: 

«  Il  chiasso  che  si  è  voluto  fare  intorno  a  questo  nostro  viag- 
gio in  Argentina  ha  reso  -  credo  -  opportuno  che  io  registri  qui 
qualche  nota,  la  quale  possa  por  fine  alle  molte  dicerie  che  certi 
giornalisti  hanno  voluto  mettere  in  giro,  non  capisco  veramente  a 
quale  scopo,  o  forse  lo  capisco  troppo  ». 

Deciso  pertanto  questo  viaggio,  il  Garibaldi  s'imbarcò  il  V  lu- 
glio e  ci  precedette. 

Impedito  da  una  piccola  indisposizione,  che  mi  obbligò  a  trat- 
tenermi in  Italia  per  qualche  breve  tempo,  io  non  mi  potei  imbar- 
care che  nella  prima  quindicina  di  agosto. 

Anche  il  marchese  Medici  ebbe  a  ritardare  la  partenza,  es- 
sendo stato  costretto  -  nel  frattempo  -  a  recarsi  a  Parigi  per  alcuni 
suoi  affari  privati. 

Dovevamo  imbarcarci  a  Genova  l'S  agosto  sul  piroscafo  Duca 
di  GalUei'a,  della  Società  «  La  Veloce  »,  quando  ricevemmo  da 
quest'ultima  una  circolare  che  rimandava  la  partenza  al  giorno  9 
con  avviso  che  al  piroscafo  Duca  di  Galliera  si  era  sostituito  il 
Nord  America,  il  più  bello,  comodo  e  rapido  bastimento  ^he  pos- 
segga la  Società,  stando  alle  parole  della  circolare  stessa. 
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Nel  frattempo  m'ero  dato  attorno  per  cercare  altri  compagni 
di  viaggio,  ma  multi  sunt  vocali,  panel  vero  electi,  e,  per  quanto 
facessi,  non  potei  trovare  altri  che  il  poeta  Pascarella,  il  quale  si 
è  poi  trattenuto  nell'Argentina  molto  più  a  lungo  di  noi,  facendo 
applaudire  nell'altro  emisfero  i  suoi  spiritosi  sonetti  in  dialetto 
romanesco  sulla  scoperta  dell'America. 

Il  conte  di  Cellere,  segretario  di  legazione  a  Buenos  Ayres, 
recandosi  alla  sua  residenza,  mi  fu  anch' egli  compagno  in  questo 
viaggio. 

II. 
La  traversata  dell'Oceano. 

Il  9  di  agosto  adunque,  colle  orecchie  ancora  intronate  dalla 
vacua  polemica  dei  giornali,  m'imbarcai  verso  le  4  pom.  nel  porto 
di  Genova.  Insieme  a  me  salì  a  bordo  il  marchese  Medici  con  due 
suoi  giovani  nipoti  che  conduceva  seco,  e  con  l'ingegnere  Giudici, 
uno  dei  principali  esecutori  delle  sue  grandi  imprese. 

La  partenza  era  indetta  per  le  5,  ma  si  protrasse  fino  a  dopo 
la  mezzanotte  per  le  molte  ore  che  si  dovettero  impiegare  nel  ca- 
ricar le  merci  sul  nostro  bastimento. 

Abbracciai  mio  figlio  che  aveva  voluto  accompagnarmi  fino  a 
bordo;  quindi,  ancor  fermi  in  porto,  ci  ponemmo  a  pranzo. 

Il  Nord  America  è  veramente  un  grande  e  splendido  basti- 
mento; è  di  costruzione  inglese  e  pare  sia  stato,  un  tempo,  anche 
rapidissimo,  giacché  ha  vinto  il  premio  che  in  Inghilterra  viene 
assegnato  a  quel  vapore  carico  di  thè,  che  arrivi  primo  dalla  China 
ai  porti  della  Gran  Bretagna. 

Ma  questo  premio  l'ha  guadagnato  or  sono  molti  anni,  ed  in- 
vecchiando si  cammina  più  piano. 

Il  fatto  è  che,  nel  nostro  viaggio  da  Genova  a  Buenos  Ayres, 
impiegò  esattamente  20  giorni,  quanti  ne  impiegano  tutti  gli  altri 
vapori,  che  pure  non  hanno  rinomanza  di  grandi  camminatori. 

La  chiglia  del  Nord  America  è  piatta  ed  è  stata  costruita  così 
forse  per  poter  meglio  risalire  i  corsi  dei  grandi  fiumi  della  China; 
ma  questa  sua  specialità  fa  sì  che  oscilli  terribilmente,  anche  quando 
il  mare  è  calmissimo.  E  ciò  avviene,  ora  perchè  prende  l'onda  di 
traverso,  ora  a  causa  dei  venti  alisei  o  delle  correnti,  ora  infine 
per  una  quantità  di  ragioni  tecniche,  spiegateci  lungo  il  viaggio 
dal  capitano. 

I  passeggeri  che  s'imbarcarono  con  noi  erano  in  maggioranza 
ecclesiastici.  In  quei  giorni  crasi  tenuto  in  Roma  un  Concilio  di 
vescovi  dell'America  del  Sad,  e  moltissimi  di  costoro  se  ne  ritor- 
navano in  patria  sul  nostro  piroscafo.  Nella  traversata,  avendo  fatto 
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amicizia  con  un  giovane  sacerdote  italiano,  segretario  del  vescovo 
di  Cordova,  mi  feci  redigere  la  lista  dei  nomi  di  tutti  quei  reve- 
rendissimi, che  qui  trascrivo,  nel  caso  ciò  possa  interessare  ad 
alcuno: 

Illustrissimo  don  Uladislao  Castellano,  arcivescovo  di  Buenos 
Ayres.  Illustrissimo  fra  Reginaldo  Toro,  dell'ordine  dei  Domenicani, 
vescovo  di  Cordova.  Illustrissimo  don  Eosendo  de  la  Lastra,  ve- 
scovo di  Paranà.  Illustrissimo  don  Giovanni  Agostino  Boneo,  ve- 
scovo di  Santa  Fé.  Illustrissimo  don  Mariano  Espinoza,  vescovo 
della  Piata.  Illustrissimo  don  Paolo  Pradilla,  vescovo  di  Tucuman. 
Illustrissmo  don  Mattia  Linares,  vescovo  di  Salto. 

Tutti  quei  prelati  erano  accompagnati  dai  loro  coadiutori;  e 
con  essi  viaggiavano  pure  parecchi  frati  francescani,  sicché,  in  caso 
di  naufragio,  non  ci  sarebbero  certo  mancati  i  soccorsi  spirituali. 

Nei  lunghi  viaggi  di  mare  i  passeggeri  non  tardano  a  conver- 
sare tra  di  loro  ed  a  stringere  rapporti  di  amicizia,  di  guisa  che, 
durante  il  percorso,  si  diventa  come  membri  di  una  stessa  famiglia, 
la  quale  poi  si  scioglie  ad  un  tratto,  appena  si  è  giunti  a  destina- 
zione. 

I  vescovi  ed  il  clero  argentino  in  generale  pare  si  limitino  a 
conoscere  la  sola  lingua  propria.  Infatti  i  miei  compagni  di  viag- 
gio non  parlavano  che  lo  spagnuolo,  salvo  uno  o  due  eh'  erano  stati 
educati  nel  seminario  americano  di  Roma.  Però  conversai  sempre 
con  tutti,  perchè  con  molta  disinvoltura  e  franchezza  mi  misi  a 
parlare  spagnuolo  anch'io,  per  quanto  sapessi  pochissimo  di  quella 
lingua,  ciò  che  mi  servi  di  utile  esercizio  per  disimpegnarmi  poi 
nell'Argentina. 

Benché  a  bordo  si  diventi  intimi  con  tutti,  pure  si  sviluppano 
delle  simpatie  particolari,  e  così  fu  che  il  domenicano  monsignor 
Toro  divenne  il  mio  migliore  amico.  Cagionevole  di  salute,  egli 
aveva  l'abitudine  di  rimanere  lungamente  rinchiuso  in  un  salot- 
tino  sopra  coperta,  per  evitare  le  correnti  d'aria,  ed  io  andavo 
spesso  a  tenergli  compagnia.  Con  lui  m'intrattenevo  -  in  lingua  spa- 
gnuola  -  sui  più  svariati  temi  di  conversazione,  quali  di  teologia,  di 
storia,  di  politica,  di  ricordi  dell'antica  Roma  e  dell'avvenire  del 
Nuovo  Mondo. 

Dai  discorsi  tenuti  con  i  vescovi,  e  specialmente  con  monsi- 
gnor Toro,  mi  sembrò  di  poter  rilevare  che  essi,  oltre  ad  aver  trat- 
tato nel  Concilio  delle  loro  questioni  liturgiche,  si  erano  tutti  oc- 
cupati molto  di  politica.  Mi  parvero  tutti  ferventi  patriotti  sud- 
americani, allarmati  nel  loro  patriottismo  dalla  stragrande  potenza 
che  vanno  acquistando  gli  Stati  Uniti  dell'America  del  Nord.  Essi 
vagheggiavano  la  stretta  unione  degli  Stati  latini  dell'America  del 


606  UN   VIAGGIO   NELL'  ARGENTINA 

Sud  per  contrapporla,  quasi  argine,  al  temuto  pericolo  di  un  nor- 
dico assorbimento;  e  si  sarebbe  detto  che,  appena  sbarcati,  doves- 
sero diventare  ardenti  propagatori  di  questa  idea.  Se  ben  compresi, 
il  grande  concetto  doveva  cominciare  ad  attuarsi,  stipulando  un'al- 
leanza difensiva  ed  offensiva  fra  il  Chili,  l'Argentina  e  il  Brasile, 
alla  quale  avrebbero  potuto,  in  seguito,  aderire  gli  Stati  minori, 
e  che,  coir  andare  del  tempo,  avrebbe  potuto  finalmente  mutarsi  in 
Confederazione. 

In  quella  appunto,  il  generale  Roca,  da  poco  eletto  presidente 
della  Repubblica  Argentina,  si  era  recato  a  far  visita  ufficiale  ai  presi- 
denti del  Chili,  dell'  Uruguay  e  del  Brasile,  il  che  confermava  piena- 
mente il  programma  su  cui  si  aggiravano  i  discorsi  che  tenevamo  a 
bordo  del  Nord  America.  Prestandovi  fede,  io  ammiravo  il  grande  e 
savio  concetto,  ignaro,  com'  ero  ancora,  del  modo  con  cui  laggiù  si  fa 
la  politica.  Appena  sbarcato,  mi  accorsi  subito  che  in  quegli  Stati  si 
è  incapaci  di  perseverare  tenacemente  in  un  programma  a  lunga 
scadenza,  e  che  non  è  nell'indole  degli  Americani  del  Sud  di  oc- 
cuparsi di  un  problema  politico  oltre  sei  mesi.  Credo  che  il  bel 
concetto  sia  stato  da  quei  vescovi  per  un  momento  vagheggiato, 
ma  scesi  a  terra  non  trovarono  più  l'ambiente  propizio  per  farne 
propaganda  efficace.  Tutto  era  sfumato  e  si  pensava  ad  altro!  Le 
visite  del  generale  Roca  rimarranno  quindi  atti  di  cortesia  e  di 
buon  vicinato,  ed  il  progetto  della  federazione  degli  Stati  dell'Ame- 
rica latina  resterà  -  per  non  so  quanto  tempo  ancora  -  campato 
fra  le  nubi. 

Ma,  per  ritornare  alla  nostra  partenza  da  Genova,  ricordo  che, 
mentre  il  giorno  avanti  il  mare  era  stato  grosso,  quella  notte  fu 
invece  calmissimo,  e  tale  si  mantenne  anche  il  giorno  appresso, 
allorché  traversammo  il  golfo  di  Leon,  così  temuto  dai  naviganti 
per  la  sua  irrequietezza.  L'il  agosto,  di  mattina,  ci  fermammo  a 
Barcellona  ;  e,  fatto  un  breve  giro  sulla  Rambla,  ci  recammo  al 
Passéo  Colon,  per  ammirarvi  i  leoni  e  gli  altri  animali  esotici  che 
stanno  in  quel  giardino  zoologico.  Si  fece  poi  colazione  all'  Albei-go 
delle  Quattro  Nazioni,  dove  subito  mi  riconobbero  e  mi  accol- 
sero lietamente,  perchè  due  anni  prima  vi  ero  sceso  con  la  fa- 
miglia, durante  una  breve  sosta  in  quella  città  per  assistere  alle 
corse  dei  tori. 

Quindi  si  tornò  a  bordo  e  si  proseguì  il  viaggio,  avendo  spesso 
in  vista  le  coste  dell'Andalusia. 

Il  caldo  era  soffocante  e,  posso  dire,  il  più  forte  che  io  pro- 
vassi durante  tutta  la  traversata,  più  sensibile  anche  di  quello  che 
sentimmo  al  passaggio  dei  tropici. 

La  mattina  del  13  fui  destato  all'improvviso  dall'acuto  sibilo 
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della  nostra  sirena,  alla  quale,  come  un'eco,  rispondeva  di  lontano 
quello  delle  sirene  di  altri  bastimenti  che  navigavano  in  senso  in- 
verso. Eravamo  nello  stretto  di  Gibilterra,  involti  in  una  nebbia 
densissima,  che  -  per  fortuna  -  non  durò  molto;  appena  si  fu  levato 
il  sole  e  i  suoi  raggi  acquistarono  forza,  la  nebbia  si  dileguò  ad 
un  tratto  ed  ai  nostri  occhi  apparve  una  scena  bellissima.  Anzi- 
tutto il  tetro  scoglio  di  Gibilterra,  poi  Ceuta,  la  fortezza  spagnuola 
costruita  sulla  costa  africana,  quasi  rivale  della  fortezza  inglese 
piantata  su  terra  spagnuola;  poi  Tangeri  la  bianca,  quindi  il  fa- 
nale di  Tarifa  che  segna  la  punta  estrema  di  Europa. 

Entrammo  poscia  nell'Oceano  e  per  lungo  tempo  ancora  re- 
stammo in  vista  della  costa  africana. 

Nel  traversare  lo  stretto  di  Gibilterra,  mi  tornarono  alla  me- 
moria le  impressioni  di  un  viaggio  fatto  in  Ispagna  e  nel  Marocco 
molti  anni  or  sono,  nel  quale  fui  costretto  a  rimanere  per  qualche 
tempo  chiuso  in  Gibilterra  perchè  i  vapori  non  partivano  a  causa 
del  pessimo  tempo.  Mi  ricordai  l'effetto  stranissimo  che  mi  fece 
quella  città  di  origine  spagnuola,  ma  ora  completamente  britan- 
nizzata  negli  usi  e  nei  costumi  della  vita  e  fin  anche  nel  modo, 
che  tengono  gli  abitanti,  di  vestire  e  di  acconciarsi  i  capelli  e  la 
barba.  Mi  ricordai  pure  di  quando  potei  finalmente  attraversare  lo 
stretto  e  delle  scene  incantevoli  vedute  sulla  costa  africana  del 
Marocco,  il  paese  rimasto  più  stazionario  e  mussulmano  di  quanti 
ne  abbia  mai  veduti.  E  mi  tornavano  alla  mente  le  ammirate  mo- 
schee, gli  eleganti  edifici  di  stile  moresco,  la  variopinta  folla  ed  i 
pittoreschi  costumi  di  quella  gente  che  brulica  per  le  strade  o  nel 
largo  dei  campi  i  giorni  di  mercato.  E  rividi  col  pensiero  i  san- 
toni, colla  benda  bianca  intorno  alle  tempia  e  la  lancia  in  mano, 
gl'incantatori  di  serpenti,  i  beduini  sui  loro  splendidi  cavalli,  le 
donne  velate  e  la  lunga  fila  di  camelli  delle  carovane. 

Passato  lo  stretto  di  Gibilterra,  non  tardammo  a  trovarci  fra 
cielo  e  acqua,  e  così  solcammo  l'Oceano  dal  colore  piìi  azzurro  e 
dall'onda  più  lunga,  fino  al  15  di  agosto,  giorno  in  cui  ancorammo 
a  Las  Palmas,  porto  principale  della  Gran  Canaria. 

Anche  lì  scendemmo  a  terra,  mentre  il  bastimento  si  riforniva 
di  carbone. 

La  città  di  Las  Palmas  è  lontana  circa  venti  minuti  di  car- 
rozza dal  porto  ove  si  scende;  ha  carattere  assolutamente  spa- 
gnuolo  e  possiede  una  bella  cattedrale  del  1600  e  un  grazioso  giar- 
dino nel  centro.  Lungo  la  costa  poi,  tra  la  città  ed  il  porto,  vi  sono 
moltissime  casine  di  tipo  inglese,  e  molte  pure  ve  n'erano  in  co- 
.struzione,  perchè  -  a  quanto  sembra  -  quella  località  ha  fama  di 
ottima    stazione   climatica,   fama   che  va  ogni   anno   acquistando 
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mag-gior  credito.  Infatti  nelle  isole  Canarie  non  v'è  quasi  cambia- 
mento di  stagione:  lanciate  -  come  sono  -  in  mezzo  alF  Oceano, 
l'aria  ne  è  purissima.  Però  bisogna  -  a  mio  avviso  -  essere  del 
tutto  inglesi,  avere  un  cuore  corazzato  contro  la  noia,  e  sapersi, 
come  essi,  creare  un  ambiente  simpatico  e  delle  occupazioni  ovunque 
si  rechino,  per  decidersi  a  stare  in  quella  solitudine,  fra  le  arene 
che  il  vento  vi  trasporta  dall'Africa  lontana,  e  che  nessun  ai-bore 
allegra,  ad  eccezione  di  qualche  gracile  pianticella,  dalle  foglie  sot- 
tilissime, che  cresce  a  stento. 

Fino  alle  isole  Canarie  il  tempo  erasi  mantenuto  bello,  ed  il 
nostro  bastimento  aveva  navigato  piuttosto  tranquillo;  ma  da  quelle 
isole  in  poi  comincio  a  rullare  all'impazzata.  Nei  primi  anni  della 
giovinezza  ho  talora  sofferto  il  mal  di  mare,  ma  il  crescere  degli 
anni  pare  mi  abbia  indurito  la  fibra  e  maggiormente  equilibrato 
la  circolazione  del  sangue,  per  cui  questa  volta  non  ho  punto  sof- 
ferto. Con  tutto  ciò,  l'incessante  rullio  mi  recava  un  altro  genere 
di  fastidio;  inesperto  del  passo  dei  marinai,  stentavo  a  camminare 
sul  ponte  e  spesso  -  nella  cabina  -  ero  obbligato  ad  afferrarmi  a 
qualche  sporgenza  delle  pareti  per  non  cader  giìi  dal  letto.  A  ta- 
vola, nei  giorni  di  mare  cattivo,  mettevano  intorno  alle  stoviglie 
dei  ripari  in  legno;  ciò  non  di  meno,  mi  accadeva  spesso  -  man- 
giando -  di  versare  la  zuppa  o  il  caffè. 

Quindici  giorni  continui  passati  fra  cielo  e  acqua  sono  pur 
lunghi,  specialmente  quando  si  aggiunga  l' incomodo  del  rullio 
continuo  ! 

A  misura  che  c'inoltravamo,  la  temperatura  si  faceva  più  mite; 
la  vicinanza  dei  tropici  fu  a  noi  segnalata  dall'apparizione  di  una 
specie  di  rondine,  che  io  non  arrivavo  a  capire  come  mai  si  tro- 
vasse in  sì  alto  mare;  infatti  ebbi  poi  ad  avvedermi  che  non  era 
una  rondine,  ma  un  pesce  volante.  Più  andavamo  innanzi  e  più 
s'incontravano  di  quei  pesci;  ne  vedemmo  in  seguito  degli  altri  più 
piccoli  e  bianchi,  ed  era  bellissimo  spettacolo  quel  loro  innalzarsi 
a  torme,  volare  da  un'onda  all'altra,  e  poi  sparire,  tuffandosi  nella 
bianca  schiuma  che  faceva  cresta  alle  onde. 

Nei  tropici  il  caldo  ò  forte,  eppure  non  lo  sentivamo  eccessivo, 
forse  per  la  corrente  d'aria  spostata  dal  bastimento  in  cammino;  la 
temperatura  però  è  umida,  poiché  ogni  tanto  in  quelle  regioni  si 
addensano  nuvole  e  cade  un  breve  acquazzone  che  i  marinai  chia- 
mano piovasco.  Questo  alternarsi  di  acqua  e  sole  in  una  tempera- 
tura torrida  produce  la  tanto  decantata  vegetazione  dei  tropici;  ma 
ò  causa  eziandio  di  ogni  sorta  di  attossicate  esalazioni,  onde  un'in- 
finità di  malattie,  le  quali,  uscendo  da  quel  covo,  si  diffondono  poi 
anche  lontano. 
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Il  21  di  ag-osto  passammo  la  linea;  a  tale  passaggio  si  usava 
una  volta  di  fare  a  bordo  una  specie  di  carnevale:  i  passeggeri  o 
marinai  che  vi  si  trovavano  per  la  prima  volta  erano  spruzzati  d'acqua 
e  fatti  segno  ad  ogni  altra  sorta  di  scherzi.  Ma  tale  costumanza  è 
andata  in  disuso  sui  nostri  postali  e  vi  si  è  sostituita  una  questua  a 
favore  dell'Istituto  degli  orfani  dei  marinai,  esistente  in  Genova. 

Dopo  il  passaggio  della  linea  seguitò  la  monotonia  di  giornate 
che  si  succedevano  uguali,  senza  mai  terra  in  vista.  Chi  per  la 
prima  volta  fa  un  lungo  viaggio  di  mare,  verso  gli  ultimi  giorni 
si  sente  urtato  di  nervi,  ed  ha  la  smania,  per  calmarsi,  di  percor- 
rere il  ponte  su  e  giù  iniìnite  volte;  ma  questo  esercizio  era,  sul 
nostro  bastimento,  reso  difficile  dal  continuo  rullio. 

Il  26  di  agosto,  approssimandoci  già  alla  costa  dell'Argentina, 
avemmo  un  forte  colpo  di  mare,  prodotto  dal  pampèro^  vento  che 
soffia  fortissimo  dalla  infinita  pianura  che  chiamasi  Pampas,  onde 
prende  quel  nome.  E  fu  sì  violento  che,  nella  notte,  ruppesi  una 
porta  di  comunicazione  fra  la  mia  cabina  e  l'altra  attigua,  e,  spinto 
dall'urto,  mi  cadde  d'improvviso  -  ospite  inatteso  -  nella  cabina 
un  vescovo  insieme  ai  suoi  bauli. 

Il  28,  penultimo  giorno  del  nostro  viaggio,  si  cominciò  a  sen- 
tire un'aria  fresca  e  pungente;  eravamo  vicini  ad  un  continente 
dove  le  stagioni  sono  invertite,  diguisachè  la  temperatura  del- 
l'agosto equivale  a  quella  del  nostro  marzo.  Le  onde  dell'Oceano 
apparivano  sempre  piìi  chiare  e  giallastre,  perchè  anche  a  tanta 
distanza  sono  ancora  mescolate  con  quelle  dell'immenso  fiume  della 
Piata  che  ha  la  sua  foce  vicino  a  Montevideo.  Si  vedeva  pure 
qualche  uccello  svolazzare  sulle  acque,  segnacolo  della  prossimità 
della  terra. 

La  mattina  del  giorno  seguente  il  mare  appariva  completa- 
mente giallo,  e  si  scorgevano  uccelli  in  gran  numero,  fra  i  quali 
ne  rimarcai  alcuni  dalle  ali  bianche  e  nere,  specie  ignota  ai  nostri 
climi. 

Verso  mezzogiorno  ancoravamo  nella  rada  di  Montevideo,  sprov- 
vista di  moli  e  di  banchine,  che,  per  difetto  di  mezzi,  non  si  potè 
costruire  ancora.  Questa,  rada  però  è  ben  riparata  da  ogni  lato, 
meno  da  quello  aperto  al  pampèro,  che,  quando  soffia,  rende  assai 
incomodo  l' approdarvi. 

Il  panorama  della  prima  città  americana  che  mi  si  presentava 
allo  sguardo  era  assai  lieto  e  piacevole.  Le  bianche  case  della  città 
si  ergevano  sopra  una  piccola  altura,  in  mezzo  ad  una  distesa  di 
un  verde  vivissimo;  un  poco  più  lontano,  a  sinistra,  sorgeva,  co- 
ronato da  una  fortezza,  il  piccolo  monticello,  dal  quale  Montevideo 
ha  preso  il  suo  n,ome.  Si  vuole  infatti  che  il  pilota  del  primo  esplo- 
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ratore  di  queste  contrade,  che  fu  Caboto,  quando  scorse  quel- 
l'unico monticello  in  mezzo  alla  vasta  pianura,  esclamasse:  «  Montein 
video  ». 

Montevideo  è  la  capitale  della  Eepubblica  dell'  Uruguay,  della 
Banda  Orientale,  come  veniva  denominata  quando  faceva  parte  delle 
colonie  spagnuole.  La  storia  di  questo  paese  potrebbe  esser  lunga, 
ma  è  semplicissima  e  narrarsi  in  succinto.  Dapprima  colonia  spa- 
gnuola,  si  rese  indipendente,  insieme  colle  altre,  sul  principio  di 
questo  secolo.  Se  la  disputarono  lungamente  a  mano  armata  il 
Brasile  e  l'Argentina,  che  poi,  per  togliere  ogni  dissidio,  di  comune 
accordo,  la  riconobbero  come  Stato  indipendente.  Aggiungasi  una 
lunga  serie  di  guerre  civili  e  di  lotte  accanite  fra  i  due  partiti 
opposti,  i  bianchi  e  i  rossi,  o  -  come  dicono  gli  Spagnuoli  -  i  Blan- 
quillos  e  i  Colorados,  ed  ecco  per  sommi  capi  la  storia  di  quel 
paese. 

Ma  questa  storia  ha  per  noi  Italiani  un  episodio  specialmente 
interessante,  ed  è  l'intervento  di  Garibaldi,  a  capo  della  Legione 
italiana,  nel  lungo  assedio  che  la  città  ebbe  a  sostenere  contro  le 
forze  del  tiranno  Rosas.  Allorché  noi  giungemmo  nell'Argentina, 
i  giornali  riportarono  un  brano  della  storia  di  quei  tempi,  scritta 
dal  generale  Mitre,  l'uomo  piìi  giustamente  popolare  di  quel  paese, 
e,  malgrado  che  questa  citazione  sia  lunga,  non  so  resistere  al  de- 
siderio di  riprodurla  qui  integralmente. 

Era  l'alba  del  di  17  novexnbre  1843  e  la  nebbiosa  mattinata  appena 
permetteva  di  scorgere  in  distanza  il  Cerrito,  quartiere  generale  dell'e- 
sercito assecliante.  La  linea  di  fortificazione  della  piazza,  che  si  estendeva 
da  mare  a  mare,  chiudendo  la  penisola  ove  fu  fondata  la  città  di  Mon- 
tevideo, presentava  un  aspetto  pittoresco;  con  la  fanteria  che  stazionava 
ai  piedi  delle  mura,  e  con  gli  artiglieri  a  lato  dei  loro  pezzi  colle  miccie 
accese. 

A  sinistra  la  flottiglia  delle  cannoniere  comandata  da  Garibaldi,  che 
prolungava  la  linea  nelle  acque  della  baia,  terminando  al  famoso  Cerro, 
ed  alla  estrema  destra  il  cimitero  ove  si  seppellivano  i  morti  della  difesa, 
coronato  da  una  batteria  lambita  dalle  onde.  Fra  le  linee  avanzate  dei 
combattenti,  si  vedevano  le  scolte  dell'uno  e  dell'altro  campo,  che  si 
scambiavano  qualche  fucilata,  producendo  l'effetto  del  lampeggiare  in 
mezzo  alla  nebbia. 

Dall'alto  della  batteria  centrale  coronata  di  sette  pezzi  da  24,  deno- 
minata 25  de  Mayo,  dominavasi  tutto  questo  paesaggio. 

In  quel  momento  una  colonna  di  fanteria,  preceduta  da  alcuni  com- 
battenti, entrava  per  la  porta  del  centro.  Componevala  il  3"  battaglione 
di  linea  formato  di  negri  liberti  sotto  gli  ordini  del  suo  maggiore  Gio- 
vanni Antonio  Lezica  e  da  una  parte  della  legione  italiana.  Marciava 
alla  testa  come  capo  di  avanguardia  il  colonnello  Gfuseppe  Neira  oriundo 
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di  Gallizia,  e  domiciliato  nella  Repubblica  dell' Uruguay,  il  quale  aveva 
coiniuciata  la  sua  carriera  militare  in  Buenos  Ayres,  combattendo  contro 
gl'Inglesi  nel  1806  e  1807. 

Mezz'ora  dopo  quella  colonna  occupava  la  posizione  avanzata  del 
centro,  ponendosi  ad  avanguardia  della  linea  di  fortificazione,  d'un  tiro 
di  fucile  a  distanza  del  nemico. 

Poco  dopo  la  sentinella  della  piazza,  diretta  dal  comandante  Alberto 
Lista,  segnalava  che  le  forze  nemiche  si  avanzavano  sul  centro  della 
nostro  linea  di  avanguardia.  Io  mi  diressi  verso  quel  punto  dalla  batteria 
del  Caballero  dove  mi  trovavo,  e,  nel  porre  piede  nella  terrazza  dell'os- 
servatorio ove  essa  era  situata,  mi  incontrai  col  colonnello  Garibaldi  che, 
appoggiato  con  ambo  le  braccia  al  parapetto  e  con  lo  sguardo  fisso  nel- 
l'orizzonte, contemplava  il  paesaggio  o  meditava  forse  riconcentrato  in 
se  stesso.  Io  aveva  allora  circa  22  anni  e  la  figura  di  Garibaldi  eserci- 
tava sulla  mia  immaginazione  una  specie  di  fascino  che  a  lui  mi  attirava 
irresistibilmente  per  le  gesta  di  cui  aveva  sentito  parlare,  e  per  una  specie 
di  misteriosa  aui-eola  che  lo  avvolgeva.  Solo  tre  volte  avealo  veduto, 
senza  che  mi  si  fosse  offerta  occasione  di  parlargli  intimamente.  La  prima 
volta  che  lo  conobbi  fu  qviando  aveva  abbandonato  il  servizio  della  Re- 
pubblica Rio-Grandense,  ove  avea  lasciato  una  fama  da  romanzo  per  il 
suo  coraggio  e  per  la  sua  elevatezza  morale.  Inneggiava  con  vari  fuo- 
rusciti italiani,  intuonando  l'inno  della  Giovane  Italia,  che  accompagnava 
con  voce  dolce  e  vibrante,  mentre  mangiava  un  pezzo  di  pane  con  salsa 
d'aglio  preparata  alla  genovese,  bevendo  acqua  pura. 

Mi  die'  l'idea  di  un  uomo  di  alto  sentire,  cui^non  occoi-resse  stimolo 
alcuno  per  elevarlo  nella  regione  dell' entu.siasmo. 

La  seconda  volta  mi  si  presentò  tranquillo,  dominatore  come  il  genio 
della  pugna,  sulla  poppa  di  un  piccolo  bastimento  fornito  di  tre  pezzi, 
portando  a  rimorchio  le  lance  cannoniere  colle  quali  sfidava  la  forza  della 
squadra  del  tiranno  Rosas  che  bloccava  il  porto  di  Montevideo.  I  legni, 
come  gli  uomini,  parevano  ubbidire  all'impulso  della  sua  volontà,  com- 
presi dalla  forza  del  suo  fascino  in  mezzo  al  pericolo. 

L'ultima  volta  lo  avevo  veduto  per  caso  nel  quartiere  della  Legione 
Italiana.  Anzani,  suo  secondo  capo,  che  era  la  colonna  di  ferro  della  di- 
sciplina del  corpo,  gli  dirigeva  queste  parole  nel  momento  che  stava  per 
castigare  vari  legionari:  «  Vanne,  tu  non  servi  a  questo  ». 

E  Garibaldi  obbedì  in  silenzio  al  suo  inferiore,  fermandosi  a  cavallo 
alla  porta  del  quartiere. 

Eseguito  il  castigo,  la  legione  uscì  in  colonna,  temprata  come  una 
spada  d'acciaio  e  proruppe  in  evviva  entusiastici  a  Garibaldi,  che  la  guidò 
quel  giorno  stesso  alla  pugna,  con  quella  irresistibile  attrazione  magne- 
tica che  gli  era  propria,  e  che  diveniva  maggiore  in  quei  momenti  di- 
sperati. 

Volli  profittare  dell'occasione  per  interrogare  quell'enigma  vivente, 
e  traggo  dal  mio  diario  militare  la  profonda  impressione  che  mi  jDrodusse 
la  conversazione  con  lui  tenuta  in  quello  stesso  giorno.  Mi  convinsi  che 
era  un  repubblicano  appassionato  per  convinzione  e  per  temperamento. 
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Sotto  un'affabile  e  modesta  apparenza,  egli  occultava  un  genio  ardente 
ed  una  mente  piena  di  grandiosi  sentimenti.  Il  suo  sogno  allora  vagheg- 
giato era  di  sbarcare  sulle  coste  della  Calabria  colla  sua  legione  di  vo- 
lontari, dando  il  segnale  del  risoi-gimento  italiano,  e  perire  nell'impresa 
se  non  riusciva  a  issare  la  bandiera  della  redenzione  sul  Campidoglio  di 
Roma.  Il  suo  linguaggio,  parlando  di  ciò,  era  appassionato  e  pieno  di 
espressione;  mostrava  di  essere  un  uomo  istruito,  dotato  più  di  sentimento 
che  d'idee. 

Mi  espose  brevemente  la  sua  teoria  politica  a  proposito  dei  mali  che 
affliggevano  l'America  latina,  ai  quali  non  vedeva  altro  rimedio  che 
nuove  rivoluzioni  per  togliere  gli  abusi,  e  nuove  guerre  che  la  purificas- 
sero. La  sua  parola,  sempre  regolata  al  ritmo  della  moderazione,  era  im- 
perativa e  dogmatica. 

L'impressione  che  mi  produsse  fu  di  una  mente  e  di  un  cuore  in 
isquilibrio,  di  un'  anima  infiammata  di  sacro  fuoco,  con  tendenza  alla 
grandezza  ed  al  sacrificio,  e  la  persuasione  che  era  un  vero  eroe  in  canie 
ed  ossa,  con  un  ideale  sublime  e  con  teorie  di  libertà  esagerate  e  mal 
dirette,  che  però  possedeva  elementi  per  eseguire  grandi  cose.  Da  quel 
giorno  non  dubitai  che  Garibaldi  col  tempo  diverrebbe  l'eroe  dell'Italia 
libera,  e  nella  corrispondenza  che  abbiamo  mantenuto  in  questi  ultimi 
tempi,  ebbi  occasione  di  ricordargli  i  grandi  destini,  che  nel  mio  giova- 
nile entusiasmo  avevagli  allora  predetto. 

In  quell'epoca  aveva  Garibaldi  l'età  di  36  anni.  Di  media  statura, 
con  le  spalle  e  le  membra  vigorose  e  bene  proporzionate,  il  suo  perso- 
nale aveva  una  certa  pesantezza  che  però  davagli  un  atteggiamento 
svelto  e  misurato  accentuato  dal  passo  ondulante  del  marinaio  che  crede 
sentir  sempre  sotto  i  suoi  piedi  il  movimento  dell'onde  agitate.  La  sua 
fisonomia  era  placidamente  grave;  ed  il  sorriso  vi  compariva  senza  al- 
terarne il  carattere  con  alcun  gesto.  I  suoi  occhi  azzurri,  solo  rivelavano 
la  esitazione  del  suo  animo,  quando  prendevano  una  tinta  cupa  come 
quella  del  mare  che  mostrandosi  tranquillo  guarda  la  tempesta  che  cova 
nel  suo  seno. 

Le  linee  del  suo  profilo,  correttamente  greco,  erano  rigide  e  austere. 
La  sua  testa  grossa,  ma  ben  modellata,  che  portava  sempre  alta,  coperta 
da  folti  capelli  tenuti  alla  nazarena,  con  tutta  la  barba  di  color  rossiccio, 
a  cui  il  sole  dava  il  riflesso  della  criniera  del  leone,  faceva  ricordare  i 
busti  degli  antichi  eroi,  arieggiando  col  tipo  ideale  che  si  è  dato  alla 
immagine  di  Cristo. 

Di  colorito  bianco  ed  acceso  dal  sangue  generoso  avea  in  sé  gli 
elementi  della  bellezza  e  della  forza  fisica,  però  la  sua  bellezza  era  molto 
più  morale,  come  era  il  fascino  che  esercitava  sulle  masse,  e  l'ascen- 
dente del  suo  valore  fermo  e  sereno  in  mezzo  ai  grandi  perigli. 

Garibaldi  non  usava  in  quell'epoca  la  camicia  rossa  dei  suoi  commi- 
litoni di  Montevideo,  colla  quale  si  presentò  più  tardi  in  Europa,  come 
una  fantastica  apparizione  all'assedio  di  Roma  contro  i  Francesi.  Il  suo 
abito  era  una  giacca  azzurra  senza  alcuna  insegna,  col  bavero  rovesciato 
alla  militare,  con  una  doppia  bottoniera  dorata,  costantemente  abbotto- 
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nata  dall'alto  in  basso.  Portava  un  cappello  bianco  di  castoro,  di  forma 
cilindrica  e  alto  di  cocuzzo,  con  larga  tesa  rivoltata  all'insù  a  guisa  di 
una  visiera  alzata  di  un  casco  medioevale. 

Per  un  moto  in  lui  macchinale,  il  suo  gesto  più  energico  in  mezzo 
al  fuoco  era  di  portare  la  mano  all'ala  del  suo  cappello,  raddoppiandola 
più.  in  alto,  come  per  meglio  scoprire  la  sua  spaziosa  ed  arcuata  fronte. 

Il  mio  studio  di  quella  interessante  personalità,  e  la  nostra  conversa- 
zione, furono  interrotti  dal  rimbombo  delle  fucilate  che  improvvisamente 
si  fecero  sentire  al  centro  della  nostra  linea  di  avanguardia.  Era  mez- 
zogiorno. Il  fuoco  cominciò  ad  attaccarsi  gradatamente,  e  dopo  poco  la 
sentinella  inalzò  la  bandiera  rossa  di  allarme,  circondando  lo  stendardo 
nazionale,  ì  tamburi  batterono  la  generale,  e  le  cornette  squillarono  su 
tutta  la  linea.  Garibaldi  scese  dallo  scoglio,  e  montò  un  cavallo  baio  di 
cui  si  serviva  dopo  le  sue  campagne  del  Eio  Grande,  dirigendosi  a  ga- 
loppo sul  luogo  del  fuoco,  dopo  aver  dato  ordini  perchè  il  resto  della 
sua  legione  si  riunisse  e  lo  seguisse. 

Ecco  ciò  che  era  accaduto.  Il  colonnello  Neira,  che  per  quanto  avan- 
zato di  età  era  uomo  irremovibile  e  di  sangue  caldo,  non  soddisfatto  di 
aver  sloggiato  le  guerriglie  nemiche  dai  posti  avanzati,  erasi  impegnato 
più  tardi  in  un  attacco  parziale  colle  loro  guardie  del  centro,  situate  al 
confine  del  punto  denominato  Tre  Croci.  Perciò  postosi  alla  testa  di  20 
o  30  uomini,  si  spinse  risolutamente  con  essi,  rompendo  la  linea  avanzata 
degli  assedianti  con  qualche  vantaggio  sul  primo  momento.  Il  nemico, 
riunendo  le  sue  riserve,  reagì  vigorosamente,  impegnandosi  un  accanito 
combattimento,  da  cui  risultò  la  rotta  della  guerriglia,  e  la  morte  di  Neira, 
dopo  di  aver  esso  opposto  la  più  tenace  resistenza  per  non  cader  pri- 
gioniero. 

Il  cadavere  di  Neira  cadde  sul  terreno  nemico  a  trenta  o  quaranta 
passi  dalla  avanguardia,  in  un  fosso  circondato  da  piante  che  gli  asse- 
dianti occupavano  abitualmente.  Disponevansì  essi  ad  impossessarsene  ed 
a  trasportarlo  nel  loro  campo,  quando  improvvisamente  furono  sorpresi  da 
un  vivo  fuoco  che  partiva  dalla  fossa,  il  quale  li  obbligò  a  ripiegarsi 
sulle  proprie  riserve.  Essi  tornaron  quindi  con  maggior  violenza  ad  un 
nuovo  attacco  sopra  il  cadavere;  però  furono  nuovamente  respinti,  e  suc- 
cessivamente ancora  in  un  terzo  attacco,  lasciando  sul  campo  vari  morti. 

Chi  più  difendeva  il  cadavei'e  di  Neira,  ei'ano  13  soldati  negri  della 
dispersa  guerriglia,  che,  al  comando  del  tenente  Giuseppe  Maria  Ortiz 
(allora  quasi  un  fanciullo),  aveva  conservata  quella  posizione.  Il  tenente 
Ortiz  ricevè  una  spada  d'onore,  in  premio  di  questa  segnalata  azione.  I 
nemici  rinforzati,  i  quali  avevano  scoperto  le  poche  forze  che  difende- 
vano la  fossa,  e  che  poterono  accorgersi  del  disordine  della  riserva  per 
la  perdita  del  loro  capo,  avevano  organizzato  un  quarto  attacco.  E  già 
si  disponevano  ad  impossessarsi  del  cadavere  e  forzare  la  posizione, 
quando  Garibaldi,  sul  suo  cavallo  baio,  si  slanciò  in  avanti  impugnando 
una  sciabola  da  cavalleria  che  aveva  strappato  di  mano  ad  un  soldato. 
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Alla  sua  vista,  alla  sua  voce  tutti  divennero  eroi.  I  dispersi  si  riunirono, 
la  riserva  rinforzata  dal  battag-lione  ehe  stazionava  oltre  le  mura  sotto 
il  comando  di  Francesco  Tajes,  uniguayano,  avanzò  in  ordine  e  riprese 
le  posizioni,  al  tempo  stesso  che  i  tredici  soldati  negri,  prendendo  una 
attitudine  difensiva,  duce  Garibaldi,  circondarono,  come  una  guardia  fu- 
nebre, il  cadavere  di  Xeira,  sparando  fucilate  in  suo  onore  contro  il 
nemico. 

Accanita  e  sanguinosa  fu  la  lotta  intomo  al  cadavere.  Pur  nonostante 
le  buone  disposizioni  prese  da  quei  della  piazza,  la  situazione  di  Gari- 
baldi, con  un  pugno  di  uomini,  trovandosi  a  campo  aperto  sotto  il  fuoco 
riconcentrato  del  nemico,  divenne  insostenibile. 

Gli  assedianti,  considerevolmente  aumentati  dai  rinforzi  venuti  loro  in 
soccorso  dal  Cerrifo,  si  disponevano  ad  un  attacco  decisivo. 

Garibaldi,  risoluto  di  non  abbandonare  il  cadavere,  solleva  in  alto  il 
suo  squadrone,  e,  raddoppiando  con  un  g-esto  eroico  l'ala  del  suo  bianco 
cappello,  dette  con  voce  sonante  l'ordine:  «  alla  baionetta!  » 

Era  più  di  un'ora  che  ferveva  il  combattimento.  In  quel  momento  su- 
premo si  udì  a  distanza  il  tocco  rauco  e  conAiilso  di  un  tamburo  che  con 
nessun  altro  poteva  confondersi;  era  il  tamburo  della  legione  garibaldina 
che  suonava  alla  retroguardia  l'ordine  di  carica  dato  dal  suo  capo.  Pochi 
momenti  dopo,  la  legione  italiana  sboccava  a  passo  di  carica,  gridando, 
sulla  piazza  chiamata  della  Cordobesa,  facendo  fiammeggiare  al  soffio 
dell'entusiasmo  la  sua  nera  bandiera  dall'impronta  del  Vesuvio. 

Contemporaneamente  giungevano  il  4"  e  b°  battaglione  dei  cacciatori 
guidati  dal  comandante  Cesare  Diaz,  uruguayano,  e  dal  comandante  Fi- 
lippo Lopez,  argentino,  e  un  picchetto  della  legione  argentina  sotto  gli 
ordini  del  suo  maggiore  Giovanni  Andrea  Gelly.  Più  di  1500  uomini  per 
parte  si  concentrarono  in  uno  spazio  di  un  fronte  di  trecento  pertiche. 
Garibaldi,  per  ordine  del  colonnello  Faustino  Velasco,  capo  della  linea 
estema,  prese  il  comando  in  capo. 

D  combattimento  si  accese  generale  su  tutta  la  linea. 

Dopo  circa  un'ora  di  ben  nudrito  fuoco  da  ambo  le  parti,  si  udì  un 
rombo  prolungato,  ed  il  fuoco  di  quei  della  piazza  cessò  all'istante.  Pochi 
momenti  dopo  lo  stesso  tamburo  rauco  e  vibrante  della  legione  suonava 
la  carica  alla  baionetta,  e  Garibaldi,  al  fronte  delle  due  colomie  in  attacco 
che  convergevano  verso  il  punto  delle  Tre  Croci,  sbaragliava  il  nemico, 
uccidendone  36  uomini,  e  si  impossessava  di  questa  posizione  che  era  la 
chiave  della  linea  avanzata  degli  assediati. 

Nel  Cerrifo  erasi  pure  inalzata  la  bandiera  di  allarme,  e  tutte  le  sue 
riserve  erano  accorse  velocemente  al  punto  attaccato,  formando  grosse 
colonne  vestite  di  ro.sso,  producenti  un  contrasto  col  verde  della  cam- 
pagna. 

Era  prudente  disporsi  alla  ritirata,  per  non  compromettere  una  bat- 
taglia senza  scopo,  e  Garibaldi  per  ordine  del  generale  Paz  ne  dette  il 
segnale,  coprendo  personalmente  la  retroguardia. 
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I  nemici,  considerevolmente  rinforzati,  tentarono  attaccare  le  colonne 
della  piazza  nel  momento  che  disponevansi  ad  occupare  le  loro  posizioni: 
però  due  pezzi  d'artiglieria,  al  comando  del  tenente  Emilio  Mitre,  og'g-i 
generale  argentino,  situati  in  prevenzione  nella  piazzetta  della  Cordobesa, 
ruppero  il  fuoco  e  respinsero  l'attacco,  permettendo  cosi  di  effettuare  la 
ritirata  in  ordine  perfetto. 

Alle  6  di  sera,  la  colonna  della  piazza,  avendo  alla  sua  testa  l'esangue 
cadavere  del  colonnello  Neira,  portato  trionfalmente  dai  13  negri  che  lo 
avevano  strappato  dalle  mani  del  nemico,  entrava  nei  trinceramenti  dal 
portone  del  centro,  a  tamburo  battente  e  bandiere  spiegate,  in  mezzo  alle 
acclamazioni  della  guarnigione. 

Garibaldi  sereno  e  modesto  marciava  sul  suo  cavallo  baio  al  lato  del 
cadavere. 

I  funerali  di  Neira  ebbero  pure  carattere  epico.  La  vedova  di  Neira, 
rispettabile  matrona  argentina,  nipote  dell'illustre  patriotta  dell'indipen- 
denza Don  Feliciano  Chiclana,  sulla  cui  fronte  annuvolata  dal  dolore 
brillavano  i  riflessi  di  una  cadente  bellezza,  si  avvicinò,  in  lutto  vestita, 
al  feretro  scoperto;  a  ciglio  asciutto  contemplò  in  silenzio  il  cadavere,  e 
banciandone  amorosamente  l'inanimata  fronte,  con  accento  commovente 
e  solenne  gli  disse:  «  Addio  Neira,  tu  moristi  per  la  tua  patria  adottiva». 

I  quattro  capi  del  battaglione,  accompagnati  dal  sottotenente  Ortiz  e 
preceduti  da  Garibaldi,  che  uniti  avevano  salvato  il  cadavere,  portavano 
in  sulle  spalle  il  feretro  come  un  premio  espressamente  concesso  ad  essi 
per  decreto  del  Governo. 

Questi  erano  gli  unici  premi  che  sì  concedevano  per  la  difesa  di  Mon- 
tevideo,  ove  in  dieci  anni  non  si  pagò  un  solo'stipendio,  ed  ove  distribui- 
vasi  una  sola  razione  per  ciascun  soldato,  tanto  perchè  non  morisse 
di  fame. 

Garibaldi  passava  le  notti  al  buio,  non  avendo  con  che  far  lume,  ed 
il  giorno  dei  funerali  indossava  la  sua  giacca  da  guerra,  l'unica  di  cui 
fosse  in  possesso. 

Ai  funerali  di  Patroclo  si  indorarono  perfino  i  cavalli  di  Achille. 

A  quelli  di  Neira  tutti  i  difensori  di  Montevideo  si  sentirono  uomini 
capaci  del  sacrificio  ben  anche  della  propria  vita,  a  vantaggio  dei  loro 
simili. 

Ma,  tornando  al  nostro  arrivo  in  Montevideo,  dal  Nord-Ame- 
rica passammo  in  un  vaporetto  sul  quale  era  venuto  a  incontrarci 
il  comm.  Giovanni  Medici,  cugino  del  marchese  Medici  mio  com- 
pagno di  viaggio,  che  da  molti  anni  dimora  in  America,  dove  ha 
eseguito  grandissimi  lavori. 

I  vescovi,  che  erano  venuti  con  noi,  montarono  invece  su  di 
una  nave  da  guerra  che  il  presidente  della  Repubblica  aveva  loro 
mandato  incontro  in  segno  di  onore  e  che  li  condusse  a  Buenos 
Ayres.  Riseppi  poi  che  al  loro  approdo  trovarono  un   reggimento 
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che  rese  loro  gli  onori  militari  e  li  accompagnò  fino  al  palazzo 
arcivescovile,  dove  l'arcivescovo  di  Buenos  Ayres,  affacciatosi  al 
balcone,  arringò  la  folla  sottostante,  ringraziandola.  Questa  acco- 
glienza dei  vescovi,  oltre  ad  essere  un  sintomo  della  forza  che 
tuttora  ha  il  cattolicismo  nell'America  meridionale,  era  pure  un 
effetto  delle  riprese  relazioni  tra  il  Governo  Argentino  e  la  Santa 
Sede,  le  quali  erano  state  bruscamente  interrotte  sotto  la  passata 
presidenza  del  generale  Roca,  durata  dal  1880  al  1886.  Tornato 
egli  al  potere,  si  die'  subito  cura  di  riannodare  le  trattative  che. 
dopo  lunghe  pratiche,  hanno  finalmente  approdato  alla  nomina  di 
un  ministro  argentino  presso  il  Vaticano  ed  un  nunzio  a  Buenos 
Ayres,  onde  le  onoranze  ai  vescovi  su  accennate. 

La  città  di  Montevideo  è  d'aspetto  piacevole,  ridente:  nella 
sua  struttura  rassomiglia  a  tutte  le  altre  città  dell'America  meri- 
dionale: è  fatta  di  strade  larghe  e  diritte  che  s'incrociano  a  scac- 
chiera, fiancheggiate  per  lo  più,  tranne  qualche  edifìcio  pubblico, 
da  casette  di  un  piano,  con  un  piccolo  cortile  interno,  della  forma 
del  patio  spagnuolo.  Queste  strade  sono  di  continuo  percorse  da 
pubbliche  vetture  e  trams  tirati  da  cavalli  i  quali  per  lo  più  sono 
di  pelame  pezzato  di  due  colori,  manto  eh' è  comunissimo  nei  qua- 
drupedi di  quel  paese.  Per  queste  vie  s'incontrano  pure  molti  uo- 
mini a  cavallo,  essendo  il  cavalcare,  tanto  in  città  quanto  in  cam- 
pagna, una  abitudine  per  gli  Americani:  i  cavalli  sono  molto 
mansueti,  giacché  per  natura  facilmente  si  addestrano  a  rimaner 
fermi  delle  ore  mentre  il  cavaliere  è  disceso.  A  questo  scopo  im- 
pastoiano ad  essi  le  gambe  anteriori  e  li  ammaestrano  talmente 
bene,  da  ottenere  che  restino  immobili  per  lungo  tempo  anche 
senza  pastoie  e  senza  legarli  in  alcun' altra  maniera.  Si  vedono 
molti  di  questi  cavalli  in  Montevideo  fermi  in  tal  modo  a  qualche 
angolo  di  strada,  in  attesa  del  cavaliere  smontato  per  entrare  nella 
bottega  di  faccia  o  fare  una  visita  ad  un  amico  nella  casa  vicina. 

In  mezzo  alla  città  v'è  un  bello  square  ove  sorge  la  statua  in 
bronzo  di  Giuseppe  Rondeau,  primo  presidente  della  Repubblica, 
dopo  che  fu  proclamata  l'indipendenza,  ed  è  questa  l'unica  statua 
monumentale  che  esista  in  luogo  pubblico  a  Montevideo.  Vi  è  pure 
a  poca  distanza  dalla  città  un  bel  giardino  pubblico.  Nell'interno 
poi  della  città  sorge  un  grandioso  edificio  adibito  ad  un  pubblico 
mercato.  Lo  visitai  nel  breve  giro  della  città,  che  feci  in  quel  giorno. 
e  rimasi  meravigliato  per  la  bella  e  rigogliosa  apparenza  tanto  dei 
prodotti  della  terra,  quanto  delle  carni  macellate  che  vi  erano 
esposte.  E  notai  che  tutti  quei  prodotti  naturali  si  vendono  a  prezzi 
molto  inferiori  a  quelli  che  corrono  in  Europa. 

Però  in  America,  abbenchè  i  generi  di  prima  necessità  si  ven- 
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dano  a  prezzi  vilissimi,  pure  la  vita  in  generale  vi  costa  il  doppio 
di  quello  che  costi  in  Europa.  Questo  fenomeno  strano  mi  colpì 
subito  appena  misi  piede  nel  nuovo  continente,  e  sebbene  vi  abbia 
in  seguito  riflettuto  sopra,  non  mi  è  riuscito  ancora  di  spiegarmene 
interamente  le  ragioni. 

In  questa  breve  escursione  per  la  città,  ho  pure  veduto  un 
reggimento  in  marcia.  I  soldati  avevano  calzoni  rossi  e  indossa- 
vano uniformi  somiglianti  a  quelle  che  portavansi  nelF  armate  fran- 
cesi qualche  anno  fa:  fui  bene  impressionato  dall'aspetto  marziale 
e  dalla  buona  tenuta  di  quelle  truppe.  Quello  però  che  non  mi 
piacque  affatto  fu  la  musica  militare  che  precedeva  il  reggimento 
in  marcia,  le  cui  stridule  e  discordanti  note,  quando  ci  ripenso,  mi 
sembra  che  mi  rintronino  ancora  alle  orecchie. 

Terminammo  la  giornata  con  un  pranzo  che  ci  offrì  il  commen- 
datore Giovanni  Medici  nel  primario  albergo  di  Montevideo:  quindi 
risalimmo  a  bordo.  Tutta  la  notte  navigammo  sul  fiume  della  Piata 
e  la  mattina  appresso  ci  fermammo  a.ì\' Ensetiada,  porto  fluviale 
della  città  della  Piata,  che  dista  circa  due  ore  di  ferrovia  da 
Buenos  Ayres.  La  maggior  parte  dei  piroscafi  rimontano  fino  alla 
capitale,  ma  il  nostro  bastimento,  per  essere  uno  dei  più  grandi 
fra  quelli  che  traversano  l'Atlantico  e  perchè  eravamo  in  tempo  di 
bassa  marea,  dovette  fermarsi  a  mezza  strada,  senza  avventurarsi 
più  oltre  nel  fiume. 

Scesi  a  terra,  ci  recammo  immediatamente  alla  stazione  della 
ferrovia,  e  ivi  trovammo  Ricciotti  Garibaldi,  che  ci  era  venuto 
incontro  da  Buenos  Ayres.  Facemmo  con  lui  le  matte  risate  su 
tutte  le  fiabe  che  i  giornali  avevano  pubblicato  sul  nostro  conto, 
e  da  lui  appresi  che  non  si  erano  limitati  a  ciò,  ma  che  avevano 
anche  mandato  molte  lettere  private  alla  colonia  italiana,  avver- 
tendola di  stare  in  guardia  contro  le  nostre  mene  tenebrose! 

La  stazione  ove  salimmo  in  ferrovia  non  era  altro  che  una 
costruzione  in  legno,  e  così  son  fatte  tutte  in  America,  più  o 
meno  grandi  e  spaziose  a  seconda  della  importanza  della  città.  In 
ciò  gli  Americani  mi  parvero  più  pratici  di  noi  Europei  che  fab- 
brichiamo inutilmente  sontuosi  monumenti  in  mattoni  o  in  pietra 
da  taglio  ad  uso  di  stazioni  ferroviarie.  I  vagoni  sono  pure  di  una 
costruzione  alquanto  differente  dalla  nostra,  più  leggeri  e  tutti 
fabbricati  con  legname  proveniente  dagli  Stati  Uniti.  Nell'interno 
i  sedili  sono  disposti  in  modo  da  lasciare  uno  spazio  vuoto  nel 
centro,  che  serve  da  corridoio,  e  per  la  notte  si  trasformano  in 
letti.  Ogni  treno  è  munito  di  un  vagone-restaurant,  e  siccome 
tutti  gli  altri  vagoni  comunicano  fra  di  loro,  vi  si  può  andare 
senza  scendere  dal  treno. 
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La  costruzione  della  linea  ferrata  è  pure  differente  dalla  no- 
stra, e  ciò  proviene  dalle  diverse  condizioni  del  terreno.  Infatti 
neir  immensa  pianura  argentina  non  essendovi  sassi,  le  strade  ven- 
gono semplicemente  tracciate  sulla  terra,  e  non  si  usa  di  consoli- 
darle con  pietrisco.  Su  questa  terra  nuda  e  livellata  le  traverse  si 
mettono  molto  più  vicine  le  une  alle  altre  di  quello  che  non  si  usi 
in  Europa,  e  ciò  affinchè  abbiano  maggiore  consistenza;  quindi  ci 
si  applicano  sopra  le  rotaie.  Questo  genere  di  costruzione  è  assai 
più  economico,  ma  non  permette  ai  treni  di  andare  a  tutta  velo- 
cità; cosicché  nell'America  meridionale  i  treni  celerissimi  non 
fanno  più  di  40  chilometri  all'ora.  Inoltre,  appena  cominciano  ad 
aumentare  la  loro  velocità,  oscillano  moltissimo,  e  ne  feci  la  prima 
esperienza  nelle  due  ore  che  s'impiegano  nel  tragitto  dell' Ense- 
nada  a  Buenos  Ayres,  cosicché,  dopo  aver  rullato  per  20  giorni 
sul  piroscafo  in  mare,  mi  toccò  subire  ancora  il  rullio  della  fer- 
rovia. 

Appena  il  treno  cominciò  a  mettersi  in  moto,  mi  volsi  a  guar- 
dare avidamente  le  terre  del  Nuovo  Mondo,  e  la  prima  impressione 
che  ne  ebbi  fu  di  trovare  la  pianura  dell'Argentina  molto  somi- 
gliante a  quella  dell'Ungheria.  Essa  è  divisa  in  tante  vaste  pro- 
prietà, i  limiti  delle  quali  sono  rinserrati  da  recinti  di  pali  confic- 
cati in  terra  e  uniti  fra  di  loro  mediante  fili  di  ferro.  Nei  centro 
di  questi  possedimenti  vi  sono  dei  fabbricati  rurali  più  o  meno 
grandi,  più  o  meno  ben  costruiti,  a  seconda  della  ricchezza  o  della 
importanza  della  tenuta,  che  gli  Argentini  chiamano  Azienda,  come 
gli  Ungheresi  dicono  Pusta  quelle  del  loro  paese.  Qua  e  là  si  ve- 
dono dei  boschetti  intorno  ai  caseggiati  e  in  qualche  parte  i  confini 
di  queste  proprietà  e  le  strade  sono  pure  fiancheggiate  da  alberi, 
fra  i  quali  molti  eucalyptus  e  salici  piangenti. 

Ho  saputo  poi  che  in  tutta  l'Argentina  l'unico  albero  auto- 
ctono, del  quale  s'incontra  qualche  esemplare  a  vasta  distanza,  era 
Vhomhu,  albero  che,  non  so  perché,  nei  giardini  botanici  di  Roma 
chiamano  fitulak;  è  ricco  di  larghe  foglie  che  spandono  molta  ombra, 
e  si  dirama  in  vari  tronchi,  assumendo  forme  strane  e  fantastiche; 
però  il  suo  legno  è  leggero  e  spugnoso,  sicché  può  dirsi  inservi- 
bile. Però  in  seguito  qualunque  specie  di  albero  di  altri  climi  pian- 
tato in  quella  terra  nera  e  feconda  é  cresciuto  meravigliosa- 
mente bene. 

In  quelle  tenute  pascolano  numerose  mandrie  di  bestiame, 
pecore,  cavalli,  buoi  e  vacche,  queste  ultime  quasi  tutte  pezzate 
di  bianco  e  di  giallo  o  di  bianco  e  di  nero,  animali  dalla  gaietta 
pelle,  come  avrebbe  detto  il  nostro  sommo  poeta.  Osservai  con  me- 
raviglia che  molti  di  quei  campi  eran  pieni  di  cardi,  dalle  foglie 
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assai  larghe,  e  mi  parve  strano  che  quella  pianta  nociva  non  fosse 
stata  opportunamente  estirpata.  Ma  più  tardi  appresi  in  Buenos 
Ayres  che  i  cardi  americani  sono  assai  più  teneri  e  meno  pun- 
genti dei  nostri,  che  il  bestiame  li  divora  con  avidità,  e  che  quanto 
più  un  campo  ne  è  ricoperto,  tanto  più  è  considerato  di  buona 
terra  ed  acquista  maggior  valore. 

A  misura  che  il  treno  s'inoltrava,  le  proprietà  diminuivano  di 
estensione  ed  apparivano  meglio  tenute;  poi  vedemmo  orti,  casine 
di  campagna,  grandi  fabbriche  industriali,  e  finalmente,  in  sul  far 
della  notte,  arrivammo  a  Buenos  Ayres. 

Là  m'installai  nell'Hotel  Eoyal,  situato  nella  via  Corrientes, 
una  delle  più  centrali  della  città,  e  solo  allora  per  la  prima  volta 
-  dopo  lunghissimo  tempo  -  ebbi  il  piacere  di  addormentarmi  in 
un  letto  che  non  si  muoveva. 

Baldassarre  Odesoalchi. 
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Quadro  di  Giuseppe  Mentessi 


Per  l'erta  ove  non  trema  alito  o  voce 
Penosamente  vanno;  e  ognun  di  loro 
Curva  le  spalle  sotto  la  sua  croce. 

L'aria  che  stagna,  immota  e  densa,  in  torno, 

Ha  quel  pallor  fantastico  dei  sogni 

Che  ancor  non  sembra  notte,  e  non  è  il  giorno. 

La  michelangiolesca  visione 

Passa,  segnando  con  le  croci  immense 

Degli  Umili  l'oscura  passione: 

La  cima  del  Calvario  è  ancor  lontana, 

Avanti,  avanti,  o  turba  rassegnata 

Che  più  quasi  non  hai  parvenza  umana: 

Fra  sassi  e  rovi,  insanguinando  il  piede, 
Con  le  vesti  a  brandelli  e  il  volto  in  pianti, 
Fin  che  la  vita  a  la  fatica  cede. 

Stanca  turba  d'ignoti,  avanti,  avanti!... 


Il  vostro  nome  chi  lo  seppe  mai, 

0  nati  ai  regni  che  non  son  del  mondo?... 

Chi  si  curò  dei  vostri  umili  guai?... 

Ecco,  un  tremulo  vecchio  al  suol  s'accascia. 
Col  viso  a  terra;  e  l'ombra  de  la  croce 
Grava  su  quell'orrenda  ultima  ambascia. 
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Non  un  conforto,  pur  ne  l'agonia!... 
Tutto  egli  diede,  e  a  lui  nulla  fu  dato: 
Sofferse:  tacque:  or  cade.  —  Così  sia.  — 

E  il  forte  braccio  che  gli  si  protende 
Come  in  soccorso,  è  di  colui  che  uguale 
Vita  di  stento  e  di  rinuncia  attende: 

Giovine  braccio  atletico,  che  il  mondo  j 

Rovesciare  potrebbe  e  che  s'  ignora,  1 

Or  solleva,  fraterno,  un  moribondo,  i 

i 
E  la  croce  diman  reggerà  ancora.  ' 

} 
Ma  tu  sorridi,  o  pallido,  sereno  j 

Volto  di  madre  che  per  l'aspra  via  j 

La  creatura  tua  ti  stringi  al  seno!...  1 

Tu  pur  t'affanni  su  per  l'erta  brulla; 

Ma  cogli  stracci  che  ti  fan  da  veste  j 

Eipari  il  bimbo  come  m  una  culla;  ^ 

E  te  lo  senti  palpitar  sul  core, 

E  gli  occhi  tuoi,  per  lunghe  veglie  stanchi, 

Ardono  a  un  sogno  estatico  d'amore.  j 

Che  divino  avvenir  pensi  pel  figlio?...  ,1 

Sarà  Colui  che  vince  e  che  consola,  ', 

Madre,  il  tuo  bimbo  dal  candor  di  giglio?...  , 

...  Tu  credi  e  resti,  mentre  a  torme  a  torme  ; 

Dinanzi  a  te  soccombono  gli  eroi;  • 

E  a  te  sospira  l'ecatombe  informe;  1 

—  Madonna  del  dolor,  prega  per  noi.  — 

Ada  Negri  in  Garlanda.  ^ 


■^iC?^^ 


LA  SIG^OEIITA 


FL  o  Ivi  .A^  isr  z  o 


III. 
Tornano  a  fiorir  le  rose. 

La  signora  Eugenia  passa  ormai  quasi  tutto  il  suo  tempo  con 
Lulù:  viene  a  prenderla  la  mattina,  verso  le  nove,  e  poi  tra  pas- 
seggiate, lezioni,  giuochi,  un  po'  a  casa  del  signor  Francesco,  un 
po'  a  casa  sua,  tutto  il  giorno  resta  con  lei.  E  anche  la  sera  è  im- 
mancabile all'ora  del  caffè;  e  quando  la  bimba,  dopo  aver  saltato 
su  e  giù  da  tutte  le  poltrone  e  i  canapè,  dopo  aver  date  tante  botte 
a  Cochi,  non  casca  addormentata  morta  sulle  ginocchia  di  qualcuno, 
la  signora  Eugenia  la  mette  a  letto  colla  Luisa,  dopo  averle  fatto 
dire  le  orazioni. 

C'era  un  giorno,  per  altro,  ogni  tanto,  nel  quale  la  buona  si- 
gnora voleva  tenersi  affatto  libera  e  nel  quale  non  veniva  da  Lulù, 
altro  che  la  sera:  era  l'undici  di  ogni  mese.  La  sua  mamma  era 
morta,  appunto,  l'undici  di  febbraio  e  quel  giorno,  tutti  i  mesi,  la 
signora  Eugenia  lo  dedicava  alla  sua  mamma  e  voleva  in  tutto  quel 
giorno  restar  sola  colla  sua  mamma. 

Oh,  quand'era  giovinetta,  nelle  pene  e  nelle  ansietà  di  quei 
primi  anni,  quante  preghiere,  quante  cose  la  piccola  maestrina 
aveva  da  dire  alla  sua  mamma,  quando  si  recava  a  portarle,  l'un- 
dici del  mese,  il  suo  mazzolino  di  fiori  e  non  poteva  darle  che  pochi 
momenti,  dopo  un'  ora  di  corsa,  magari  sotto  l'acqua  e  sulla  neve, 
dalla  scuola  lontana  fino  al  cimitero! 

E  quanto  coraggio  e  quante  speranze  da  ritrovare  lì,  loro  due 
sole,  loro  due  insieme,  così  unite  le  due  anime,  quella  della  povera 
mamma  e  quella  della  buona  figliuola!  E  adesso  invece,  dopo  tanti 
anni  trascorsi  così  di  volo,  quante  cose  da  ricordare,  da  ripensare 
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è  da  godere  sempre  insieme...  loro  due  sole,  con  un'  intima  pro- 
fonda compiacenza  :  quella  povera  mamma,  così  cara,  doveva  essere 
contenta,  soddisfatta  ed  anche  un  pochino  fiera  della  sua  figliuola!... 

Il  giorno  undici  non  è  mai  stato,  del  resto,  un  giorno  di  tristezza 
per  la  signora  Eugenia.  E  stata  ed  è  la  festa  della  sua  mamma  ! 
Ormai  libera,  ricca,  padrona  di  sé,  ella  può  darle  tutte  le  ore  e  tanti 
bei  fiori!... 

La  mattina  ascolta  la  messa  che  fa  dire  per  la  sua  mamma, 
poi  va  a  comperare  i  fiori,  torna  a  casa,  li  dispone  con  cura,  fa 
colazione  e  in  fine  si  reca  al  cimitero,  dove  rimane  gran  parte  del 
pomeriggio...  Quando  se  ne  torna  nella  sua  casa  così  ordinata,  tran- 
quilla e  linda  com'  è  stata  la  sua  vita  e  com'è  la  sua  coscienza, 
leva  dal  cassettone  tutte  le  care  cosucce  della  sua  mamma  e  degli 
altri  suoi  morti,  guarda  tutto  a  lungo,  togliendo  su  ogni  oggettino, 
ad  uno  ad  uno,  per  riporli  poi  lentamente,  ad  uno  ad  uno,  nello 
stesso  posto,  colla  devota  precisione  della  suora  che  richiude  le 
reliquie  nel  tabernacolo,  ma  contenta,  sorridente,  tutta  piena  di  me- 
morie e...  sola. 

Sola'?...  Ma  è  propria  sola  anche  adesso,  quando  è  colla  sua 
mamma?  Proprio  tutta  sola  come  una  volta? 

No.  Da  qualche  mese,  a  poco  a  poco,  è  venuto  un  terzo  per- 
sonaggio ad  occupare  un  gran  posto  fra  loro  due.  Francesco  Roero 
s'è  messo  fra  la  mamma  e  la  figliuola,  è  penetrato  fra  quelle  due 
anime  apertamente,  francamente  per  le  vie  del  cuore  e  della  rico- 
noscenza, nulla  turbando,  ma  diffondendo  un  nuovo  alito  nella 
poesia  della  sua  vita:  il  culto  di  quella  tomba. 

Francesco  Roero  era  già  caro  alla  signora  Eugenia  per  le  molte 
benedizioni  di  tutte  le  sue  vedove  e  di  tutti  i  suoi  vedovi  e  i  sor- 
risi di  tanti  poveri  bambini  da  lui  così  continuamente  e  così  lar- 
gamente soccorsi...  ma  adesso  era  benedetto  anche  da  un  altro 
celeste  sorriso,  il  sorriso  di  quella  sua  povera  morta. 

Il  giorno  undici  di  ogni  mese  la  signora  Eugenia  inoltrandosi 
quasi  ansiosa  nella  melanconica  galleria  sotterranea  del  cimitero 
scorge  da  lontano  la  nota  lapide  già  tutta  nascosta  da  fiori  splen- 
didi, freschissimi:  una  maraviglia,  una  fragranza  che  si  effonde  tutto 
all'intorno.  È  un  pensiero,  è  un  dono  del  signor  Francesco,  il  quale 
sceglie  poi  l'occasione  della  festa  d'Ognissanti  per  un  altro  dono, 
per  un'  altra  improvvisata  alla  signora  Eugenia,  che  la  fa  scop- 
piare in  lacrime  di  sorpresa  e  di  gioia:  in  mezzo  ai  fiori  sorride, 
modellata  con  squisito  amore  nel  bronzo,  l'immagine  mite  e  dolce 
della  mamma  bellissima. 
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È  una  limpida  mattina  di  maggio;  il  Roero  ha  fatto  la  sua 
buona  e  bella  cavalcata,  ma  un  po'  più  breve  del  solito:  è  appunto 
il  giorno  in  cui  la  signora  Eugenia  non  si  fa  vedere:  è  il  giórno 
undici.  Bisogna  essere  a  casa  più  presto,  spogliarsi  e  far  la  doccia 
e  rivestirsi  in  fretta,  per  poi  uscir  di  nuovo  per  far  passeggiare 
Lulù,  e  prima  di  tutto  per  andar  a  scegliere  i  fiori  pel  cimitero. 

—  È  alzata  Lulù?  —  domanda  ad  alta  voce  il  Roero  mentre 
attraversa  il  salottino  e  le  altre  stanze  per  entrare  nel  gabinetto 
di  toeletta. 

—  Sì  !  —  risponde  allegramente  la  bimba  con  una  vocina  che 
sembra  il  trillo  di  un  uccellino. 

Era  contentissima  di  uscire  con  Cochi,  era  contentissima  di 
andar  a  prendere  i  fiori  per  la  signora  Eugenia. 

E  appena  è  permesso  entrare,  ecco  Lulù,  in  tutto  punto,  col 
vestitino  di  giaconetta  bianca,  ricamato,  a  trasparenti  rosa,  un 
gran  nastro  rosa  con  un  flocco  enorme  e  un  cappellone  magnifico, 
tutto  rosa,  che  chiude  il  visino  tondo  e  fa  risaltare  ancor  di  più 
i  capelli  e  gli  occhi  nerissimi. 

—  Sono  pronta,  io! 

—  Brava!  Sei  più  brava  di  me!  —  risponde  il  Roero  che  an- 
cora in  maniche  di  camicia  sta  annodandosi  la  cravatta,  e  scopre 
Lulù  nello  specchio. 

—  Io  resto  qui  !  —  La  bimba  si  diverte  a  veder  il  Roero  ve- 
stirsi; salta  sopra  una  seggiola  e  appoggiata  alla  finestra  rimane  in 
piedi,  attentissima:  —  Che  fai  adesso? 

—  Non  vedi?  Mi  metto  la  cravatta. 

—  Bello  Cochi  ! 

—  Oh,  bellissimo! 

Francesco  dà  in  una  gran  risata.  È  allegro  quella  mattina  e 
lo  ha  messo  anche  più  di  buon  umore  quel  grand'  uomo  del- 
l'Arcolei. 

Si  sono  incontrati  poco  prima;  Francesco  a  cavallo,  don  Giulio 
in  carrozza:  e  don  Giulio,  nell'espansione  dei  saluti,  pareva,  a  mo- 
menti, che  volesse  buttarsi  dallo  sportello,  mentre,  fino  a  pochi 
giorni  innanzi,  fingeva  sempre  di  non  vederlo!...  Da  pochi  giorni, 
invece,  fingono  di  non  vederlo  il  Faraggiola  e  l'Estensi,  che  gli  ave- 
vano sempre  mostrata  una  cordialità  straordinaria. 

—  Perchè  questo  cambiamento?...  Mah!...  Le  mie  idee,  i  miei 
scritti,  la  politica!...  Per  altro,  per  le  mie  idee  dovrebbe  tenermi 
il  broncio  anche  don  Giulio!... 

Francesco  dà  un'  alzata  di  spalle  e  torna  a  ridere. 

—  Che  bei  matti!  Il  mondo  è  proprio  una  gabbia  di  matti!  A 
stare  fuori,  a  osservare,  è  divertentissimo!...  Andiamo,  Lulù!  Sono 
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pronto  anch'io!  Vedi  come  ho  fatto  presto?  Andiamo  a  prendere  i 
fiori  per  la  sig-nora  Eugfenia!  Vuoi  bene  alla  signora  Eugenia? 

—  Sì. 

—  E  a  me? 

—  Io  ti  sposo:  dunque?... 

Fuori,  sotto  la  Galleria  e  sul  Corso,  Lulù  dando  la  mano  a 
Francesco  e  facendosi  anche  tirare  un  pochino,  continua  sempre  a 
parlare  a  parlare  colla  sua  vocina  chiara  e  carezzosa:  fa  un'  infi- 
nità di  domande,  sempre  le  solite;  si  ferma  dinanzi  alle  vetrine, 
sempre  le  solite. 

Grandi  soste,  grandi  domande  e  grandi  esclamazioni  di  ammi- 
razione e  di  maraviglia,  dalla  Bellotti  dove  vi  sono  le  bambole, 
dalla  Ghezzi  dove  ci  sono  i  cappelli  colle  penne  e  gli  uccellini, 
dal  Guglianetti  dove  ci  sono  i  ninnoli,  i  ventagli  e  gli  ombrellini. 

—  Andiamo,  adesso,  a  prendere  i  fiori  per  la  signora  Eugenia? 

—  Sì. 

—  Dove  andiamo  ? 

—  Lo  sai:  andiamo  dal  Ferrarlo. 

—  E  a  prendere  il  biscotto  colla  granita  ? 

—  Andi'emo...  —  Francesco  finge  di  pensarci  un  poco.  —  Au- 
dremo a  Santa  Margherita,  o  al  Cova.  Dove  vuoi. 

—  Allora...  —  Anche  Lulìi  ci  pensa,  ma  sul  serio.  Poi,  siccome 
l'altra  volta  è  stata  a  Santa  Margherita,  oggi  sceglie  il  Cova,  e 
continua  a  parlare  a  parlare  e  a  camminare  dando  sempre  la  mano 
a  Francesco  e  facendosi  sempre  tirare  un  pochino.  La  gente  si  volta 
e  si  ferma  a  guardarla  sorridendo. 

Ad  un  tratto  il  Roero  si  sente  avvolto  da  un  fruscio  di  vesti, 
da  un  profumo  che  lo  turba,  da  una  biondezza  che  lo  abbaglia, 
mentre  una  voce  fresca,  gaia,  argentina,  lo  fa  trasalire,  sussultare, 
gli  fa  battere  il  cuore  con  violenza. 

—  Che  la  veda  anch'  io  questa  bellezza,  questo  fiore,  questo  tesoro  ! 
E  donna  Stefania  -  la  Fani  -  ancora   piìi  fresca,   ancora  piìi 

bella,  ancora  più  bionda  e  più  alta  nell'abito  di  cheviot  bigio,  scuro, 
attillatissimo  !  Ella  ha  presa  e  sollevata  Lulù  fra  le  braccia  e  la 
copre  di  baci  schioccanti,  risonanti. 

—  Oh  amore!  che  amore!...  Amore,  amore,  amore...  —  E  con- 
tinuano i  baci  per  quanto  Lulù,  aggrottate  le  ciglia,  divincolandosi, 
respinga  colle  manine  quelle  carezze,  quella  bocca. 

Francesco,  prima  pallido,  poi  rosso,  colle  tempie  e  i  polsi  che 
martellano,  non  sa  dire  una  parola,  non  può  dire  una  parola.  Quella 
donna  che  lo  fissa  negli  occhi  e  che  gli  parla  avvicinando  imper- 
eettibilmente  la  sua  faccia  alla  sua,  la  sua  bocca  alla  sua,  è  gi;Y 
ripenetrata  in  tutto  il  suo  sangue,  dentro  tutti  i  suoi  sensi. 

40  VoJ.  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Febbraio  1900. 
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—  M'avevano  detto  eh'  era  molto  bella  —  continua  Stefania» 
guardando  sempre  lui,  non  la  bimba  —  ma  è  ancora  più  bella, 
molto  più  bella  di  quanto  si  può  immaginare!  Vuoi  le  mie  rose?... 
Prendi,  carina,  tesoro,  amore!  —  E  slacciata  la  giacchetta  e  strap- 
pandole nervosamente  dallo  sparato  della  camicetta  di  batista  color 
viola,  che  sussulta  all'anelito  del  bel  seno  colmo,  offre  tre  magni- 
fiche rose  rosse  a  Lulù,  dopo  avervi  immerso  con  voluttà  le  nari 
e  la  bocca...  sempre  fissando  Francesco. 

—  Lulù  ringrazia...  ringrazia  la  signora. 

Lulù  non  ringrazia,  non  vuol  prendere  le  rose  e  invece  tira 
più  forte,  per  allontanarsi,  la  mano  del  Eoero. 

—  Non  vuoi  le  mie  rose,  tesoro?...  Non  le  vuoi  da  me?  No?... 
Ma  da  lui,  sì.  le  prenderai,  non  è  vero?...  —  E  Stefania  ride  vittoriosa, 
dando  le  sue  rose  al  Roero,  che  tenendo  con  una  mano  Lulù,  e  i 
fiori  coir  altra,  confuso,  impacciato,  non  vedendo  più  che  quella 
camicetta  che  palpita  e  si  gonfia,  quelle  labbra  rosse,  quei  denti 
bianchi  e  tutto  quel  biondo,  risponde  colla  voce  rotta: 

—  È  una  selvaggia...  Una  piccola  selvaggia.  Da  brava,  Lulù, 
ringrazia...  ringrazia  la  signora... 

—  Andavate  in  giù?  —  domanda  Stefania,  indicando  con  una 
mano  il  Corso  verso  San  Carlo. 

—  Andavo...  dal  Ferrarlo. 

—  Allora  accompagnatemi  all'hotel:  sono  alla  Ville. 
Francesco  non  dice  una  parola,  si  volta,  per  ceder  la  dritta  a 

Stefania  e  la  segue  macchinalmente  facendo  sgambettare  Lulù,  ti- 
randosela dietro  con  forza. 

—  Sono  stanca  io...  —  borbotta  la  bimba  sottovoce,  imbron- 
ciata: ma  nessuno  l'ascolta. 

Stefania,  mentre  risponde  affabile,  graziosa  ai  saluti  e  alle 
scappellate  che  riceve,  spiega  a  Francesco,  sempre  fissandolo  negli 
occhi,  le  labbra  mobili,  umide,  i  denti  scintillanti,  le  nari  frementi, 
come  mai,  invece  che  a  casa  sua,  è  andata  all'albergo. 

—  Sono  arrivata  stamattina,  prestissimo,  con  Giulio,  e  la  no- 
stra casa  è  piena  di  operai.  Mettiamo  i  caloriferi  e  cambio  tutta 
la  mia  sala,  vedrete!  Si  riparte  subito,  oggi  stesso,  per  ora  di 
pranzo.  Carletto  e  ]\Ianólo  sono  a  Borgoprimo;  non  volevano  la- 
sciarmi partire!  Sono  furenti!...  Quei  nostri  amici,  invecchiando, 
diventano  tiranni  più  che  mai.  Ma  abbiamo  dovuto  fare  questa 
corsa  a  IMilano  assolutamente.  Giulio,  oggi,  ha  una  seduta  della 
Giunta  ed  io  ho  una  infinità  di  commissioni  e  di  ordinazioni  per  i 
miei  sposi... 

—  I  suoi  sposi?  —  pensa  Francesco,  e  la  guarda,  stupito. 

—  Non  sapete?...  ]\[a  come?  Non  sapete  che  mia  cugina  Luardi 
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sposa  Cencino  Parodi?...   Che  il  matrimonio  Flio  combinato  io?  E 
clie  si  fa  il  tre  di  giugno,  a  Borgoprimo,  in  casa  mia?... 

Francesco  Roero  ha  un  sussulto,  si  ferma  un  attimo  su'  due 
piedi.  Non  capisce  piìi  niente!  È  un  sogno!  È  un  sogno!  Stefa- 
nia -  la  Fani  -  gli  è  apparsa  in  sogno  come  tan.te  altre  volte! 

—  Ma  sì!  Cencino  Parodi  prende  moglie  e  sposa  mia  cugina! 
Perchè  quella  faccia  stupita?  Che  c'è  di  così  strano?  Ah,  sicuro! 
Adesso  capisco!  Anche  voi  avete  creduto  che  Cencino  Parodi  sia 
stato  il  mio  amante! 

Stefania  non  ride  più,  diventa  pallida  e  i  suoi  occhi  si  riem- 
piono di  lacrime  :  lacrime  di  collera  e  di  dolore,  di  fierezza  e  di 
vergogna. 

—  Anche  voi!  Già,  sicuro,  anche  voi!  —  mormora  con  voce 
più  bassa.  —  Anche  voi  non  avete  capito  niente!  Anche  voi  come  gli 
altri!  Voi...  peggio  degli  altri!  Cencino  Parodi,  il  mio  amante?...  Lo 
avete  creduto,  non  è  vero?...  Lo  credete  ancora?...  Voi!  Proprio  voi  ! 
Il  solo  che  non  avrebbe  mai  dovuto  crederlo!  Che  non  aveva  il 
diritto  di  crederlo! 

...  Il  Parodi  non  è  stato  il  suo  amante?  Prende  moglie?  Sposa 
sua  cugina?...  Ed  è  lei  stessa  che  gli  ha  dato  moglie?... 

Sono  giunti  alla  porta  dell'albergo:  Francesco  è  come  stordito; 
si  preme  la  fronte,  non  sa  che  cosa  dire,  che  cosa  fare,  e  si  ferma 
a  bocca  aperta,  guardando  Stefania. 

—  Venite  di  sopra;  un  momento  solo!  Qui  non  si  può  parlare. 

—  Vuol  salire  in  liff?  —  domanda,  inchinandosi  dinanzi  alla 
baronessa,  il  piccolo  groom  col  giacchettino  verde. 

—  No,  non  importa!  Sono  al  primo  piano!  —  E  Stefania  vola 
su  per  l'ampio  scalone  rapida,  leggera  tra  il  fruscio  delle  vesti  che 
hanno  il  fremito  dell'ali  e  spandono  intorno  il  profumo  dei  fiori. 

Francesco  la  segue,  sempre  macchinalmente,  affrettando  il  passo, 
stringendo  più  forte  la  manina  di  Lulù  e  alzandola  per  un  braccio, 
perchè  non  abbia  a  incespicare  negli  ultimi  gradini. 

—  Sono  stanca,  io!  —  ripete  la  bimba,  ancor  più  pallida  e  più 
corrucciata. 

Entrano  tutti  e  due  in  un  salottino:  dall'uscio  aperto  si  vede 
la  camera  da  letto. 

—  Sofia!  —  chiama  forte  Stefania.  —  Sei  lì? 

—  Sissignora!  —  risponde  una  voce  dall'altra  stanza. 
Donna  Stefania  si  rivolge  allora  a  Francesco: 

—  Mi  aspettate  un  istante?  Do  alcuni  ordini  alla  mia  came- 
riera e  torno  subito!  —  Fissa  ancora  Francesco,  e  negli  occhi  ha  un 
sof-riso,  un  lampo.  —  Sono  stufa  di  sarte  e  di  modiste!...  Tutta  la 
mattina  su  e  giù!  Adesso  basta!  Riposo!  Manderò   Sofia!  —  Ner- 
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vosa,   mobilissima,   ridendo  e  arrossendo,  pronta,   ardita  e  ad  un  ! 

tratto  confondendosi  impacciata,  va  sin  sull'uscio  dell'altra  stanza,  ' 

poi  torna  indietro  e  si  ferma  ancora  col  pretesto  di  Lulìi.  \ 

—  Ma  tu,  carina,  non  essere  in  collera  con  me!  Questo  non  j 
è  permesso!  E  adesso,  che  siamo  qui  soli,  vog'lio  un  bacio!  Mi  devi 
dar  un  bacio!  —  Stefania  prende  le  manine  di  Lulù,  siede  sul  canapo,  . 
si  tira  Lulù  sulle  ginocchia,  la  stringe,  preme  il  visino  contro  la  \ 
sua  faccia,  mandandole  il  cappellone  di  traverso,  per  strapparle  , 
un  bacio,  ma  è  impossibile.  • 

—  Non  voglio,  io!  i 

—  Perchè  sei  cattiva?  —  esclama  Francesco  accigliato.  { 

—  No!  No!  Non  sgridatela!  Non  fate  il  burbero!  Poco  male!  —  ..' 
esclama  Stefania  con  una  risata.  Ma  subito  diventa  seria,  osser-  ; 
vando  la  bimba  freddamente:  i 

—  È  molto  bella!  Ha  il  difetto,  appunto,  d'esser  troppo  bella!... 
Non  par  vera!  \ 

Contenta  del  suo  frizzo,  donna  Stefania  dà  un'  altra  risatina  e    i 
accarezza  a  lungo  i  capelli  di  Lulù  spartiti  lisci  in  mezzo  alla  fronte    j 
e  cadenti  in  lunghi  e  grossi  riccioloni,  ornati  sulle  tempia  da  due    ^ 
piccoli  nastrini  rosa.  —  Che  bei  capelli!  Che  bel  nero  lucente!  Adesso 
ti  daremo  i  dolci,  per  placarti!  Francesco,  guardate  lì,  sul  tavolino; 
quella  scatoletta  di  legno...  | 

—  Questa? 

—  Sì;  grazie!  | 
Stefania  prende    la    scatoletta   di    dolci  e  l' offre    aperta   alla     { 

bimba  che  è  scivolata  giù  dal  canapè  ed  è  corsa  ad  aggrapparsi  1 
alle  gambe  del  Roero.  Questi  la  spinge  di  nuovo  verso  donna  Ste  j 
fania.  | 

—  Prendi  un  dolce  e  ringrazia!...  Comincia  ad  essere  un  -po' 
gentile! 

Lulù  non  prende  niente;  rimane  ritta  in  piedi  appoggiata  con 
un  fianco  al  canapè  senza  nemmeno  voler  guardare  la  scatola. 

—  No?...  Proprio  no?...  Allora  i  dolci  li  metteremo  qui!  —  Ste- 
fania pone  la  scatola  aperta  sul  canapè,  dinanzi  a  Lulù.  —  E  tu  li 
prenderai  quando  saranno  passati  i  capricci!...  Va  bene?...  E  le 
rose?  —  Guarda  di  nuovo  P^rancesco.  —  Le  mie  rose  non  sono  per 
voi!  —  Si  alza  in  collera,  gli  strappa  le  rose  che  Francesco  aveva  j 
ancora  in  mano  e  le  butta  sul  canapè  vicino  alla  scatoletta  dei 
dolci.  —  Sono  di  Lulù!  Le  ho  colto  io  stessa  stamattina  prestissimo. 
E  mi  sono  anche  punta!  Guardate!  —  E  avvicinandosi  al  Koero  gli 
mostra  una  piccola  graffiatura  sulla  mano  rosea  e  trasparente  fotta 
per  le  carezze...  abbassa  la  voce,  si  avvicina  ancor  di  più  fino  a  bru- 
ciargli il  viso  con  una  vami)a  di  fiato  caldo,  odoroso:  —  Voi  non  li 
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meritate  i  miei  fiori!...  Cattivo!  —  Nelle  pupille  c'è  il  tremolio  di 
una  lacrima,  l'espressione  di  un  gran  dolore,  ma  è  un  attimo;  di 
nuovo  una  risata  e  corre  nell'altra' stanza  chiamando  la  cameriera, 
e  dandole  tutti  gli  ordini,  camminando  su  e  giù,  levandosi  il  velo, 
il  cappellino,  la  giacchetta. 

Francesco,  in  faccia  all'uscio  rimasto  aperto,  la  segue,  la  cerca 
ansioso  cogli  occhi:  Lulù  ritta  immobile,  appoggiata  con  un  fianco 
al  canapè,  non  guarda  i  dolci,  non  guarda  le  rose,  guarda  ostinata 
per  terra...  Iti  la  bella  voce  di  Stefania  continua  a  risonare  nel- 
l'altra stanza  alta  e  melodiosa  come  un  canto. 

—  Sofia! 

—  Signora! 

—  Andrai  tu  dalla  Challlon;  con  tante  cose  io  ho  fatto  tardi 
e  non  ho  più  tempo!...  Le  dirai,  sta  ben  attenta,  che  la  con  tossina 
Luardi  vuol  tutto  pronto,  assolutamente,  per  la  fine  del  mese  e  che 
per  l'abito  da  viaggio  ha  scelto  la  popelhie  noisette  e  la  fodera  di 
gros  celeste.  Hai  capito? 

—  Sissignora! 

—  Andrai  dalla  Magugliani  e  le  dirai,  sempre  per  la  contes- 
sina  Luardi,  che  le  valenciennes,  per  i  sauts  de  Ut,  le  trova  troppo 
basse! 

—  Sissignora! 

—  Andrai  dalla  Paulet:  i  miei  due  cappelli,  quello  di  gaze  coi 
lilà  per  giardino  e  quello  di  j^aglia  coi  bluets,  voglio  averli  a,ll' hotel, 
per  le  cinque,  senza  fallo! 

—  Sissignora! 

—  Poi,  va  in  cerca  di  monsignor  Fabiani:  se  non  lo  trovi  a 
San  Fedele  lo  troverai  a  casa  sua.  Gli  dirai  che  il  matrimonio,  come 
gli  ho  già  scritto,  è  fissato  per  il'  giorno  tre  di  giugno  e  che  per  la 
cerimonia  religiosa...  No!  no!  Da  monsignor  Fabiani  andrò  io  e  se 
non  posso  oggi,  farò  un'altra  corsa  venerdì  o  sabato!  E  non  dimen- 
ticarti della  Laforè!  Non  ho  quasi  più  guanti!...  Lei  sa  già  che  cosa 
mi  deve  mandare! 

—  Sissignora! 

Si  sente  chiudere  un  uscio...  si  sentono  allontanarsi  lungo  il 
corridoio  dei  piccoli  passettini  affrettati:  è  la  cameriera  che  se  ne  va. 
Un  momento  di  silenzio  e  di  nuovo  la  voce  di  Stefania  che  chiama: 

—  Signor  Roero!  Francesco!...  Guardate  un  po'  voi!  Sofia  ha 
chiuso  il  mio  nécessaire  e  non  son  ])iù  buona  di  aprirlo! 

Francesco  si  presenta  sull'uscio  e  vede  Stefania  che  si  tien  ritta 
nell'angolo  tra  la  parete  e  i  pie'  del  letto:  essa  gli  fa  cenno  di  chiu- 
dere e  appena  scattata  la  molla  gli  aff'erra  una  mano  tirandoselo 
vicino,  nell'angolo,  con  un  atto  d'inquietudine. 


630  LA    SIGNORINA 

—  Che  non  mi  veda!  Che  non  ci  veda  quella  vostra  Lulùl  Guai 
se...  —  Ma  Steftinia  non  può  finire,  le  sue  parole  rimangono  rotte, 
la  sua  bocca  è  soffocata  da  una  furia  di  baci. 

Stefania  con  una  mano  allontana  la  faccia  di  Francesco  dalla 
sua,  ma  coli' altra  lo  tien  forte  serrato  contro  il  suo  petto. 

—  Sì.  sono  stata  pazza,  pazza!  Ma  per  vendetta!  Perchè  volevo 
vendicarmi  di  voi!  Ho  perduta  la  testa,  ma  per  voi!  E  voi,  invece, 
avete  creduto...  come  gli  altri  !  Dopo  che  per  voi  avevo  tutto  arri- 
schiato! Dopo  quella  sera!  Vi  ricordate?  Quella  sera  in  casa  vostra? 
Invece  di  amarmi  di  più,  siete  fuggito:  non  vi  siete  fatto  piìi  vedere, 
ed  io  ero  furente,  furente,  disperata!  Per  questo,  mio  marito.  Car- 
letto,  Manolo,  vedendomi  sempre  nervosa,  come  matta,  diventavano 
ancor  più  insopportabili!  Non  potendo  più  esser  gelosi  di  voi  -  era- 
vate sparito  -  hanno  inventato  il  Parodi  !  Mi  fanno  scene  per  il 
Parodi;  mettono  su  mio  marito,  che  a  sua  volta  mi  fa  scene  per  il 
Parodi;  ed  io  allora  che  avevo  già  persa  la  testa,  ma  per  voi.  perdo 
anche  la  pazienza  e  mi  servo  del  Parodi  -  un  ragazzo  -  lo  co- 
noscete? -  nient' altro  che  un  ragazzo  -  per  vendicarmi  di  voi  e 
per  liberarmi   di  tutti  quegli  altri...  che  non  posso  più  soffrire  ! 

Francesco  fissa  sempre  Stefania  acceso,  sconvolto  da  quella 
voce  sommessa,  ma  calda,  armoniosa,  voluttuosa:  quella  voce  lo 
esalta,  lo  eccita,  ma  la  voce  soltanto,  senza  intendere,  senza  badare 
alle  parole,  al  senso  delle  parole.  Che  importa  se  sia  la  verità  o  sieno 
tutte  menzogne?  È  la  donna  che  lo  ha  ripreso,  quella  donna  così 
bella  e  così  bionda,  che  gli  è  sfuggita  ed  ora  ò  tornata,  la  sola 
donna  che  esiste  per  lui  da  due  anni,  eh'  egli  vuole  da  due  anni 
e  che  è  lì,  che  ha  lì,  finalmente!...  Essa  è  lo  scopo,  la  vita,  il  per- 
chè! Si  è  sempre  ingannato,  ha  voluto  ingannarsi!  Lei,  lei.  per 
un'ora,  per  un  attimo,  e  che  tutto |[1  mondo  precipiti!...  Che  importa 
a  lui  di  tutto  il  mondo?!... 

Stefania,  vicina,  accarezzandogli  le  mani,  continua  a  parlare  a 
parlare,  a  piangere,  a  sorridere  e  a  parlare  sottovoce,  sommessa- 
mente, non  più  offesa,  adirata,  nervosa,  ma  languida,  tenera,  ap- 
passionata: 

—  Non  ho  rimorsi,  però;  no,  non  ho  rimorsi!  Posso  aver  fatto 
la  mia  infelicità,  ma  non  la  vostra!  A  me  sola  ho  fatto  del  male, 
non  a  voi!  Voi  avete  lavorato,  siete  salito  in  alto!  Tutti  parlano 
di  voi  con  entusiasmo,  con  ammirazione!  Io  ho  letto  tutto,  sempre! 
Mentre  voi  mi  avete  dimenticata,  io  invece  ho  sempre  vissuto  di 
voi.  con  voi! 

—  No!  no!  Io  non  ti  ho  dimenticata,  no!  E  da  quella  sera  che  ti 
aspetto!  Quando  sei  stata  a  casa  mia! 

La  voce  di  Francesco  è  rauca,  rotta,  tremante...  la  bella  voce 
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di  Stefania   continua   invece   dolcissima,    chiara   anche    fra  le  la- 
crime. 

—  Non  volevo  più  rivedervi!  Capivo  che  non  sarei  stata  più 
sicura  di  me  e  volevo  serbare,  chiusa  nell'anima,  tutta  la  mia  poesia! 
Rivedervi?  E  poi?...  Non  avevo  niente  da  dirvi  perchè  vi  avevo 
perdonato;  non  avevo  niente  da  chiedervi  perchè  mi  avevate  di- 
menticata! E  ciò  è  stato  possibile,  e  l'anima  ha  vinto  finché  siamo 
rimasti  lontani  l'una  dall'altro...  Ma  poi,  stamattina,  appena  mi 
siete  apparso,  addio  fierezza,  dignità,  proponimenti,  giuramenti... 
Adesso  andate,  andate...  vi  prego...  andate  via! 

—  Ah  no,  questo  no,  no!  —  risponde  il  Roero  pallidissimo, 
torvo  in  viso,  atterrandola  minaccioso  per  un  braccio. 

Stefania,  coi  muscoli  che  diventano  d'acciaio  sotto  la  pelle  mor- 
bida di  raso,  si  scioglie  ancora,  lo  respinge  lontano  e  indicandogli 
l'uscio  chiuso,  bisbiglia  sottovoce: 

—  Lulù!...  Di  là  c'è  Lulù! 

—  Allora? 

Stefania  lo  guarda  e  promette  cogli  occhi  prima  di  rispondere: 

—  Passate  con  un  brum  dalle  Ch-azie...  alle  due.  Mi  prenderete 
con  voi,  mi  terrete  con  voi,  dove  volete,  fino  a  stasera...  —  Subito 
si  asciuga  gli  occhi,  si  aggiusta  i  capelli,  corre  nel  salottino  e  di 
nuovo  scoppia  in  una  gran  risata  avvicinandosi  a  Lulù. 

—  Che  cosa  hai  fatto,  carina?...  Ma  che  cosa  hai  fatto? 

Lulù  era  sempre  ritta,  immobile  al  suo  posto,  sempre  imbron- 
ciata, appoggiata  di  fianco  al  canapè:  tutti  i  dolci  erano  stati  but- 
tati, sparsi  per  terra,  la  scatola  rotta,  le  rose  strappate  e  peste. 

Francesco  febbricitante,  scomposto,  cogli  occhi  stravolti,  non 
guarda  Lulù,  non  la  vede  nemmeno:  l'afferra  per  una  manina  e  la 
trascina  via  precipitosamente,  quasi  di  corsa,  facendosela  trottar 
dietro  col  gran  cappellone  rosa  tutto  di  traverso. 


IV. 
I  fiori  secchi. 

Com'è  bella,  benedetta  d'aria  e  di  sole,  quella  giornata  di 
maggio  ! 

Oh  il  sole!  Il  sole! 

La  signora  Eugenia  è  ferma  all'  ingresso  del  cimitero,  e  sotto 
la  volta  del  Famedio,  sempre  un  po'  nella  penombra,  le  si  oflFre 
dinanzi  la  grande  distesa  tutta  verde  e  fiorita  di  aiuole  colle 
innumerevoli  chiazze  candide  dei  marmi  e  le  fiamme  d'oro  dei 
bronzi  sotto  la  gran  luce  del  sole...  E  il  palpito  di  quella  luce,  di 
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quel  colore,  di  quel  tepore  rompe  il  gelo  e  dissolve  l'angustia  e 
l'orrore  delle  tombe. 

La  signora  Eugenia  ha  già  negli  occhi  la  cara  effigie  cir- 
condata di  fiori  e  quei  sepolcri  non  le  fanno  né  sgomento  né  tri- 
stezza. 

Anche  dopo  si  vive,  e  l'amore  e  il  ricordo  non  ci  lasciano 
mai  soli!...  Lei,  anche  dopo,  avrebbe  avuto  i  fiori  e  la  compagnia 
di  Lulù... 

—  Cara!...  —  E  sorride  pensando  a  Lulìi,  pensando  al  signor 
Francesco.  —  Verranno  qui  insieme,  qualche  volta,  a  trovarmi. 

La  lunga  passeggiata  da  casa  al  cimitero  non  1'  ha  stancata, 
anzi  ha  infuso  in  lei  un  nuovo  vigore.  Il  sorriso  negli  occhi,  le 
labbra  socchiuse,  alacre  il  corpo,  lo  spirito  lieto  e  il  pensiero  se- 
reno, ella  respira  quell'aria  leggera,  sottile  che  spazza  via  ogni 
nube  e  gode  quel  sole,  tutto  quel  sole  che  la  illumina  e  la  riscalda 
e  che  fa  salire  su,  dal  fondo  dell'anima,  gli  ardori,  i  fremiti  del- 
l'ultima gioventù.  E  prima  di  scendere  i  noti  gradini,  si  ferma 
ancor  un  istante,  diritta,  alta,  bella,  nel  semplice  abito  nero,  a 
contemplare  lo  spazio  immenso  e  inconsapevolmente  lo  sguardo 
non  scorge  più  dinanzi  a  sé  una  gran  distesa  di  morti,  ma  al  pari 
del  pensiero  si  volge  verso  l'alto,  verso  l'azzurro,  tutto  purezze, 
speranze,  promesse... 

E  non  diventa  triste,  nemmeno  quando  é  discesa  giù  nel  sotter- 
raneo; anzi  le  sorridono  ancor  di  più  gli  occhi,  le  labbra  e  il  cuore 
perchè  pregusta  già  la  solita  cara  sorpresa;  i  bei  fiori  sempre  di- 
versi, sempre  freschissimi,  sempre  i  primi  e  i  più  rari,  il  dono, 
l'omaggio,  il  pensiero  delicato  del  suo  giovine  amico,  buono  e  af- 
fettuoso, che  rivela  tutto  «  il  suo  gran  talento  »  anche  nelle  mani- 
festazioni del  cuore. 

Il  grande  medaglione  di  bronzo,  in  mezzo  alla  lapide,  ella  lo 
scorge  subito,  di  lontano,  appena  nel  sotterraneo:  —  Eccolo!  Ec- 
colo! —  e  già  cogli  occhi  e  coli' animo  fa  festa  al  ritratto  e  ai  fiori 
e  ne  sente  la  dolcezza  e  la  fragranza...  ma  quando  la  tomba  della 
mamma  le  si  scopre  tutta,  si  arresta,  il  cuore  le  dà  un  balzo;  con- 
tinua ad  avvicinarsi,  ma  lentamente:  ogni  sorriso  è  sparito,  e  più  o 
l)iù  s'inoltra,  il  lungo  e  alto  sotterraneo  diventa  freddo  e  cupo. 

Il  medaglione  di  bronzo  è  circondato  da  frasche,  da  rovi,  da 
lunghi  rami  ingialliti  e  spinosi  costellati  di  neri  grumi  di  petali 
avvizziti,  e  tutte  le  foglie  aride  e  secche  si  spargono  a  terra,  sul 
marmo,  e  il  vento  le  allinea  lungo  il  muro.  Sono  i  fiori  del  mese 
scorso;  ancora  i  fiori  dell'undici  di  aprile!...  E  allora  per  la  prima 
volta,  in  tanti  anni,  la  signora  Eugenia  si  trova  immobile,  esitante, 
col  cuore  stretto,  lì,  dinanzi  alla  mamma...  tinche  le  sue  pui)illo.  lo 
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sue  labbra,  tutta  la  sua  persona,  son  eorse  da  un  tremito:  ella  si 
avvicina  al  ritratto;  lo  bacia,  lo  ribacia,  singhiozzando. 

—  Oh  povera  la  mia  mamma!  La  mia  mamma!  Dimenticata  da 
tutti  ! 

Ma  poi  rimane  confusa:  ella  stessa  non  trova,  non  sa  darsi  la 
ragione  di  quel  suo  grand' impeto  di  dolore.  —  Perchè?  —  E  si 
stringe  nelle  spalle  mormorando:  —  Se  ne  sarà  dimenticato!...  No, 
impossibile!  —  Continua  a  pensare  ed  ha  una  nuova  inquietudine: 
—  Forse  Lulù  è  ammalata?  No;  in  tal  caso  mi  avrebbero  avver- 
tita, mi  avrebbero  mandata  a  chiamare!...  E  allora  che  cosa  può  es 
sere?...  Che  cosa  è  successo?...  Perchè  qualche  cosa  dev'esser  suc- 
cesso... —  E  continua  a  pensare  a  pensare,  appoggiata  alla  lapide 
e  con  la  fronte  sul  ritratto,  e  per  la  prima  volta,  in  tanti  anni,  il 
suo  cuore  e  i  suoi  pensieri  corrono  lontani  lontani,  mentre  essa  si 
trova  lì,  così  vicina  alla  sua  mamma. 

—  Sì;  se  n'è  dimenticato!...  Ma  pure  qualche  cosa  deve  essere 
successo,  perchè  abbia  potuto  dimenticarsene!  Ancora  ieri  sera  se 
ne  ricordava  benissimo...  «  Dunque  »,  mi  ha  detto,  «  domani  non  ci 
vediamo?  »,  e  i  suoi  occhi  mi  fissavano  con  una  espressione  affet- 
tuosa, piena  di  melanconica  tenerezza.  Pensava  anche  lui  alla  mia 
mamma  in  quel  momento,  e  ha  soggiunto:  «Venga  almeno  più 
presto  domani  a  prendere  il  caffè!...  Non  ci  vediamo  in  tutto  il 
giorno!  » 

La  signora  Eugenia  torna  a  stringersi  nelle  spalle  con  grande 
tristezza. 

—  Se  ieri  sera  se  ne  ricordava,  se  ne  sarà  dimenticato  sta- 
mattina! Qualche  lettera,  qualche  visita,  qualche  affare  urgente!... 
Oppure,  anche  rammentandosi  ch'era  l'undici  del  mese,  non  avrà, 
mandato  i  fiori  lo  stesso!  Perchè  mandare  i  fiori  tutti  i  mesi?  Bella 
pretesa!  Ma,  intanto,  povera  la  mia  mamma,  non  hai  i  bei  fiori  del 
signor  Francesco,  e  nemmeno  il  povero  mazzolino  della  tua  figliuola. 
Domani!  Domani!  tornerò  domani!... 

Strappa  dalla  lapide  le  fronde,  i  rami  spinosi,  col  fazzoletto 
ne  pulisce  le  macchie  gialle,  nericce,  raccoglie  col  piede  le  foglie 
secche,  e  fa  spazzar  via  ogni  cosa  da  un  inserviente,  seguendo  cou 
uno  sguardo  pieno  di  mestizia  e  con  un  grande  improvviso  acca- 
sciamento quella  cesta  che  si  allontana  coi  miseri  e  pochi  avanzi 
dei  bei  fiori  dell'undici  aprile... 

—  Tutto  finisce  a  questo  mondo!...  E  se  si  ha  anche  la  disgrazia 
di  morir  tardi,  tutto  finisce  prima  di  noi!  Se  n'è  dimenticato, 
certo!  Che  vi  abbia  pensato  e  non  abbia  voluto  mandarli  apposta, 
non  è  possibile!  —  E  sorride  amaramente:  quei  fiori  ch'erano  stati 
tutta  la  sua  poesia,  perdono  a  un  tratto  la  loro.  Ella  per  la  prima 
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volta  apprezza  il  dono  e  il  pensiero  gentile  del  signor  Francesco 
per  quello  che  valgono  in  realtà:  il  ricambio,  il  compenso,  la  mer- 
cede, sebbene  nella  forma  più  delicata  e  squisita,  delle  lezioni  date 
a  Lulù. 

—  È  il  mio  mensile,  che  mi  vien  pagato  in  tanti  fiori.  Stasera 
mi  farà  le  sue  scuse  per  essersene  dimenticato:  il  mese  venturo  me 
ne  manderà  di  piìi  e  così  i  conti  saranno  pari...  Stasera?...  Chissà, 
forse  non  vi  andrò  nemmeno  stasera  !  Mi  sento  tanto  stanca  I  E 
lunga,  a  farla  tutta  a  piedi,  la  strada  da  casa  mia  al  cimitero. 

Si  sente  affranta  anche  nel  risalire  i  gradini,  nelF  uscire  di 
nuovo  all'aperto...  tutto  quel  sole  l'accieca.  il  suo  occhio  non  si 
volge  più  in  alto,  ma  fissa  con  uno  sguardo  obliquo  le  infinite  e 
sterminate  fila  di  morti  che  restan  lì  soli  tutto  il  giorno,  tutta  la 
notte...  sempre  soli. 

Monta  su  nel  primo  tram  che  passa:  ha  fretta:  le  è  venuta  a 
un  tratto  una  gran  fretta  di  tornare  a  casa. 

—  Chissà  !...  Sono  uscita  prestissimo  !  Forse,  intanto,  e'  è  stato 
qualcuno  a  cercarmi!  Forse  a  casa  trovo  una  lettera  che  spiega 
tutto. 

Quado  il  tram  è  vicino,  appena  rallenta,  salta  dal  montatoio, 
attraversa  la  strada  e  imbocca  la  porta  coli' agile  sveltezza  che  in 
certi  momenti  rammenta  ancora  la  giovine  maestrina  di  una  volta. 

—  C'è  stato  nessuno  a  cercarmi?  —  domanda  fermandosi  rossa, 
ansante  dinanzi  all'uscio  aperto  della  portinaia. 

—  Nossignora,  nessuno. 

—  E  lettere?... 

—  No.  proprio  niente.  —  E  la  portinaia,  vedendo  che  la  si- 
gnora Eugenia  rimaneva  lì  ferma,  attonita,  domanda  a  sua  volta: 
—  Aspettava  forse  qualcheduno,  o  qualche  risposta? 

—  No,  no,  grazie. 

Anche  l'ultima  speranza  è  perduta:  l'hanno  proprio  dimenti- 
cata! Infila  di  furia  la  scala,  e  quando  è  dentro,  nella  sua  camera, 
sola,  l'agitazione  nervosa,  la  fatica,  il  dolore  la  vincono,  vuol  fre- 
narsi, non  può...  e  dà  in  uno  schianto  di  lacrime. 

E  un  dolore,  un  affanno,  un'angoscia,  una  desolazione,  un  gran 
vuoto  d'intorno  a  sé,  dentro  di  se,  ch'essa  sente  e  soffre  senza  fer- 
marsi a  pensare,  senza  rendersene  conto. 

E  così,  per  più  d'un' ora,  la  signora  Eugenia  continua  a  pian- 
gere buttata  attraverso  il  suo  lettino  modesto  e  semplice  sotto  la 
coltre  candida;  sempre  quello,  ancora  il  lettino  della  povera  mae- 
strina. 

Verso  le  cinque  soltanto,  il  campanello  della  scala  dà  un  pic- 
colo suono  discreto...  La  signora  Eugenia  alza  la  faccia  verso  l'uscio. 
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pensa  un  istante,  poi  bisbiglici  tra  sé:  —  Sarà  la  Gentilina!  —  E 
va  lentamente  ad  aprire. 

È  proprio  la  vecchia  donnetta  di  servizio,  che  viene  come  di 
consueto  a  prepararle  il  desinare. 

—  Ancora  col  cappellino,  signora  padrona?...  Ancora  vestita? 

—  Già!...  Sicuro!...  —  esclama  la  signora  Eugenia,  maravigliata 
lei  stessa  d'essere  ancora  vestita  e  col  cappellino.  —  Sono  appena... 
Ero  di  lai...  —  Non  sa  mentire  e  non  aggiunge  altro. 

—  Ma  che  cerai  Che  brutta  cerai  —  continua  la  Gentilina  os- 
servandola... —  Si  sente  poco  bene? 

—  ^li  sono  stancata,  mi  sono  buttata  un  po'  sul  letto. 

E  diventa  rossa,  si  confonde.  Perchè  quel  turbamento?  Perchè 
sente  che  quel  suo  dolore  deve  nasconderlo,  che  non  può  conti- 
darlo  ad  alcuno?...  Subito  si  sforza  per  ridere  ed  esclama  con  uno 
scatto  nervoso  nella  voce: 

—  Da  brava,  Gentilina  1...  Oggi  voglio  una  zuppa,  un  pran- 
zettino  eccellente  1... 

—  Ho  preso  i  piselli  freschi  e  i  petti  di  pollo  per  farle  le  co- 
stolettinel  —  esclama  la  vecchietta  trionfante. 

—  Evviva  1  Sei  un  portento,  Gentilina I  Vengo  subito  ad  aiutarti! 

La  signora  Eugenia  in  fretta  rientra  nella  sua  camera,  con- 
fusa, nervosa,  agitata  da  un  nuovo  turbamento,  si  avvicina  allo 
specchio  dell'armadio  per  levarsi  il  cappello  e  la  mantellina  e  ad 
un  tratto  si  ferma,  rimane  a  lungo  a  fissarsi  esterrefatta. 

Dio,  Dio  1  che  cosa  le  rivelano  in  quel  punto  i  suoi  occhi  rossi 
e  i  suoi  capelli  bianchi  1...  Ha  un  sussulto  che  le  fa  balzare  il  petto 
violentemente,  una  vampa  di  fuoco  le  corre  fin  sulla  fronte  e  una 
gran  vergogna,  la  vergogna  di  sé  stessa,  vince  il  suo  gran  dolore 
e  scoppia  a  ridere  ancora  in  mezzo  alle  lacrime. 

Ma  sì,  si,  sì,  era  vero!  Si  era  un  po'  innamorata  del  signor 
Francesco  ! 

—  Oh,  vecchia  mattai  —  esclama  fissandosi  nello  specchio, 
continuando  a  ridere  e  ad  arrossire.  —  Vecchia  matta!  Vecchia 
matta  ! 

Una  subita  violenta  reazione  succede  in  lei:  butta  il  cappello, 
il  velo  da  una  parte,  la  mantellina  dall'altra,  e  corre  in  cucina,  par- 
lando forte,  affaccendandosi  per  aiutare  la  vecchietta  che  le  pre- 
para il  pranzo,  sforzandosi  per  scherzare,  per  cantarellare,  ma 
sempre  colle  vampe  di  rossore  che  le  bruciano  le  gote  e  la  fronte, 
e  il  cuore  che  continua  a  ripeterle:  —  Vecchia  matta!  Vecchia  mattai 
Vecchia  mattai 

—  Per  amor  del  cielo,  che  nessuno  se  ne  sia  accorto!  —  A 
questo  dubbio  le  fiamme  tornano  ad  accenderle  la  faccia,  ma  subito 
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si  calma  pensando  tra  sé:  —  Nessuno  mi  crederà  mai  una  vecchia 
tanto  matta! 

La  Gentilina  prepara  sull'  angolo  della  piccola  tavola  la  zup- 
piera fumante,  le  costolettine  di  pollo  coi  piselli,  due  mele  e  un 
arancio. 

—  Comanda  altro,  signora? 

—  No.  grazie. 

La  Gentilina.  come  al  solito,  se  ne  va. 

Seduta  sola  dinanzi  al  suo  desinaretto,  la  signora  Eugenia  ri- 
torna pallidissima  e  triste.  Si  può  comandare  alle  lacrime,  al  cuore 
tino  a  un  certo  punto,  ma  non  allo  stomaco.  Si  prova,  vorrebbe  man- 
giare a  tutti  1  costi,  ma  non  può  cacciar  giìi  un  boccone. 

—  E...  e  poter  trovare  una  scusa,  scrivere  un  bigliettino  e  non 
andare  stasera  da...  da  Lulìi? 

Ci  pensa,  ci  ripensa:  che  gran  sollievo,  per  lei,  buttarsi  in  letto, 
spegner  subito  il  lume  e  dormire,  dormire  fino  a  domani  I  Che  riposo, 
rimaner  sola  nel  silenzio,  all'oscuro!  Ma  finisce  scrollando  la  testa  e 
mormorando  : 

—  No,  no:  è  impossibile!  Sarebbe  la  prima  volta  che  manco 
all'ora  del  cafi"è,  che  non  vado  a  mettere  a  letto  Lulù!...  Proprio 
oggi...  che  non  ho  avuto  i  fiori.  No!  No!  Bisogna  andare!...  E  poi, 
a  qualunque  costo,  bisogna  serbare  gli  stessi  rapporti,  la  solita  in- 
timità col  signor  Francesco.  Per  Lulù...  e  per  i  miei  poveri:  se  io 
sono  una  vecchia  matta,  i  miei  poveri  non  ne  devono  soffrire.  I  miei 
poveri,  che  vivono  della  carità  del  signor  Francesco  e  che  lo  be- 
nedicono senza  neppure  conoscerlo!  Questo  è  il  vero  sentimento  di 
carità;  far  il  bene  per  il  bene,  di  nascosto...  dare  con  tanta  no- 
biltà e  con  tanta  delicatezza...  celare  perfin  la  mano...  La  vera  ca- 
rità dev'essere  proprio  intelligente.  Non  basta  avere  un  gran  cuore, 
bisogna  avere  un  gran  talento  come  il  signor  Francesco  per  poter... 

La  signora  Eugenia  si  arresta...  e  sospirando  arresta  il  corso 
dei  suoi  pensieri. 

—  Andiamo!  È  tardi!  Bisogna  andare!  Così  anche,  se  è  suc- 
cesso qualche  cosa  stamattina,  lo  saprò.  A  quest'ora  ci  sarà  già  il 
signor  Olivieri.  —  L'idea  di  non  trovar  solo  il  signor  Francesco  la 
conforta  nella  sua  improvvisa  e  strana  timidezza:  ma  poi,  pensando 
all'Olivieri,  rammenta  il  discorso  che  egli  le  ha  fatto  qualche  giorno 
innanzi,  e  un  lampo  le  attraversa  la  mente  e  rischiara  ogni  suo  dubbio: 

—  Quella  donna!  È  arrivata  quella  donna!  C'è  di  mezzo  quella 
donna! 

Ogni  timore,  ogni  timidezza,  ogni  altro  sentimento  è  vinto 
da  quella  nuova  ansia,  da  quel  nuovo  orgasmo,  da  quella  nuova 
terribile  inquietudine. 
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—  Donna  Stefania!  Donna  Stefania!  Certo!  Certo!  È  arrivata 
donna  Stefania! 

In  fretta  si  caccia  su  il  cappello,  la  mantellina,  corre  da  Lulù 
e  subito  si  accorge  che  il  suo  cuore  non  l'ha  ingannata. 

Il  signor  Francesco  non  c'è;  non  è  venuto  a  pranzo,  non  ha 
mandato  a  dir  niente:  Lulìi  dorme  sulle  ginocchia  della  Luisa.  La 
signora  Eugenia  guarda  la  bimba:  anche  così  addormentata  è  pal- 
^da,  ha  il  visino  gonfio  di  chi  ha  molto  pianto. 

—  Che  cosa  ha  avuto?  —  domanda  subito  alla  Luisa. 

—  Ha  fatto  capricci!  È  stata  cattiva  tutto  il  giorno!...  Deve 
essere  successo  qualche  cosa  per  altro,  quando  è  uscita  stamattina 
col  signor  Francesco...  Chissà,  devono  forse  averle  fatto  dei  dispetti. 
Ha  continuato  tutto  il  giorno  a  dire:  «  Cattiva  signora!  Brutta  si- 
gnora!... ».  Deve  aver  incontrato  qualcheduno  che  non  le  è  andato 
a  genio!  È  tanto  capricciosa! 

—  Il  signor  avvocato  non  è  venuto  stasera?  —  La  voce  della 
signora  Eugenia  si  è  improvvisamente  abbassata. 

—  No;  Giovanni  mi  ha  detto  che  il  signor  avvocato  dev'es- 
sere andato  a  Genova. 

—  Allora,  andiamo  a  mettere  a  Ietto  Lulù,  e  poi  andremo  a  dor- 
mire anche  noi! 

La  signora  Eugenia  prende  in  braccio  LuKi  e  si  avvia  prece- 
duta dalla  Luisa  che  tiene  il  lume.  Per  andar  nella  camera  della 
bambina  si  passa  dinanzi  all'uscio  dello  ^tudio  del  signor  Fran- 
cesco; l'uscio  è  aperto,  lo  studio  è  buio... 

La  signora  Eugenia  pensa  a  tutte  le  altre  sere...  e  non  può  a 
meno  di  sospirare.  Sente  in  quel  punto  che  tutto  è  finito,  che  le 
belle  sere  non  torneranno  mai  più. 

Anche  Lulù  ha  un  piccolo  sussulto  nel  sonno;  apre  gli  occhi, 
si  sveglia  un  poco...  e  si  sveglia  del  tutto  mentre  la  signora  Eu- 
genia e  la  Luisa,  uno  per  ciascuna,  le  levano  gli  stivalini. 

Appena  vede  la  signora  Eugenia,  la  bimba  sorride,  ma  poi  torna 
subito  seria,  e  aggrotta  le  ciglia: 

—  Cattivo,  Cochl\ 

—  L'hai  adesso  anche  col  signor  Francesco?  —  esclama  la 
Luisa  —  Sei  tu  la  cattiva!  Il  signor  Francesco  è  tanto  buono! 

—  No,  cattivo  Codili  Cattivo! 

La  signora  Eugenia  vorrebbe  far  qualche  domanda  alla  bimba, 
ma  non  osa  per  la  Luisa.  Quello  che  più  temeva  è  ormai  una  cer- 
tezza: lo  sente,  è  sicura  oramai.  Per  sapere  il  resto  c'è  tempo  domani. 

—  No,  nessuno  è  cattivo!  La  mia  Lulù  non  è  cattiva,  non  è 
mai  cattiva!...  È  buona,  è  brava  Lulù,  e  adesso,  prima  di  andar  in 
letto,  prima  di  andar  sotto  sotto,  dirà  le  sue  orazioni... 
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Inginocchia  la  bimba  sul  letto,  le  congiunge  le  due  manine,  e 
s'inginocchia  anche  lei  appoggiandosi  alla  sponda. 

—  Ave  Maria...  gratta  piena...  Domlnus  teciim...  —  principia 
la  bimba. 

—  No.  no:  prima  devi  dire  alla  Madonna  che  V Avemaria  la 
dici  per  il  tuo  papà... 

—  Per  il  mio...  papà?...  —  domanda  Lulù,  fissando  la  signora 
Eugenia  come  per  ricordarsi  di  qualche  cosa. 

—  Sì,  del  tuo  papà...  che  è  in  cielo  col  buon  Dio,  che  ti  ha 
voluto  tanto  bene...  che  te  ne  vuol  tanto  ancora,  e  che  tu  non  devi 
mai  dimenticare... 

—  Il  mio  papà? —  domanda  ancora  Lulù.  —  Il  mio  papà!...  —  Poi 
di  colpo  si  mette  a  piangere  e  a  strillare,  buttandosi  sul  letto,  ro- 
tolandosi sul  letto:  —  Il  mio  papà!...  Il  mio  papà!  Io  voglio  il  mio 
papà,  io  voglio  il  mio  papà!... 

—  Ancora  capricci!  Adesso  fa  capricci  per  il  suo  papà!  — 
La  Luisa  non  sa  più  se  ridere  o  se  arrabbiarsi. 

Ma  la  signora  Eugenia,  invece,  si  getta  sulla  bimba,  se  la  stringe 
forte  contro  il  petto,  la  copre  di  baci. 

Oh,  quel  piccolo  cuoricino  della  bimba  cara,  come  sente  il  suo, 
come  risponde  al  suo,  come  batte  col  suo!  E  piange  anche  lei  con 
Lulù,  continuando  a  coprirla  di  baci  e  mormorandole  sugli  occhi, 
sulla  bocca,  in  mezzo  ai  capelli: 

—  Io  non  ti  lascierò  mai!  Non  ci  lascieremo  mai!  Voglio  es- 
sere la  tua  mammà!  Dimmi  mamma.  Lulù.  chiamami  mamma! 

Lulù  si  stringe  forte  al  collo  della  signora  Eugenia,  ma  con- 
tinua a  gridare: 

—  No,  no,  no!  Voglio  il  mio  papà,  io!  Io  voglio  il  mio  papà! 

V. 

—  ...ho  finito  di  fare  a  mio  modo!... — 

Quando  donna  Stefania  ripensa  fra  se  e  sé,  tranquillamente, 
a'  casi  suoi,  finisce  sempre  col  sorridere  mormorando  con  un  senso 
di  stupore: 

—  Con  Cencino  Parodi  ho  proprio  perso  la  testa!...  Come  ho 
fatto?  Com'è  successo?  Mah!...  —  E  invece  di  sospirare  continua  a 
sorridere. 

Donna  Stefania,  in  fondo,  non  è  pentita  e  non  è  punto  sbigot- 
tita: perder  la  testa,  poco  male;  basta  poi  saperla  ritrovare.  Ma 
stupita,  sì;  donna  Stefania  è  stupita,  moltissimo. 

—  Come  ho  fatto?  Com'è  successo? 

Un  caso  di  forza  irresistibile...  -  Davvero!  -  È  stato   un   im 
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peto  di  passione  irresistibile!...  Per  Cencino  Parodi,  sarebbe  stata 
capace  di  qualunque  pazzia!  Ne  lia  fatte  di  grosse,  mane  avrebbe 
commesse  anche  di  maggiori. 

Aveva  cominciato  a  ridere,  a  scherzare,  a  giocare,  come  al  so- 
lito; forse  più  del  solito,  sentendosi  più  sicura  perchè  si  trattava 
di  un  ragazzo:  lui,  ventitré  anni,  mentre  lei  ne  aveva,  senza  che 
nessuno  lo  sapesse,  trentatrè! 

Aveva  cominciato  a  ridere,  a  scherzare  e  a  giocare...  ma  poi, 
a  un  tratto,  nella  sua  civetteria  languida  e  sentimentale,  nella  fred- 
dezza calcolatrice  della  donna  astuta  e  prudente,  corse  una  vam- 
pata: l'istinto  dell'altra  razza  ch'era  in  lei,  quella  più  forte  e  j)iù 
brutale  del  padre  tedesco,  ebbe  il  sopravvento...  —  Come  ha  fatto? 
Com'è  successo?  —  ...Mah!  Un  capogiro,  una  pazzia!  Quella  bocca 
fresca  intatta,  quella  fanciulla  bionda  vestita  d'ufiflcialino  di  caval- 
leria, quel  monello  impertinente  e  prepotentissimo  avevano  susci- 
tato in  lei  ardori  ed  impeti  selvaggi! 

Adesso  la  furia,  l'ardore  sono  passati;  ma  un  po'  di  bruciore 
rimane  ancora.  Quel  Cencino  Parodi  è  sempre  un  gran  tesoro!... 
Ah!...  Peccato  che  spuntino  i  bafifetti  a  rompere  l'incanto! 

Il  tenentino,  per  combinazione,  era  anche  arrivato  a  buon  punto. 
Donna  Stefania,  sempre  cullata,  assopita,  addormentata  dalla  du- 
plice e  innocua  adorazione  di  Carletto  e  di  Manolo,  era  stata  de- 
stata piacevolmente  dall'amore,  dalla  passione  del  giovine  Roero... 
ma  poi,  nel  giorno  stesso  che  avrebbe  potuto  essere  il  più  bello, 
Francesco  Roero  si  mette  a  fare  il  radicale,  poi  a  fare  il  perma- 
loso e  a  tenere  il  broncio  -  anche  lui  come  gli  altri  due!...  -  Co- 
mincia a  non  lasciarsi  più  vedere,  a  scappare,  sperando  che  Stefania 
gli  corra  dietro...  e  invece  quell'altro,  Cencino  Parodi,  che,  intanto, 
colle  sue  piccole  manine  paffutelle  avea  saputo  dare  all'albero  una 
fortissima  scossa,  fa  staccare  dall'aligero  e  prende  a  volo  il  frutto 
già  maturo! 

E  allora...  allora  al  diavolo  Carletto,  Manolo  e  anche  don  Giu- 
lio, più  noiosi  della  pioggia!  Al  diavolo  gli  scrupoli  e  la  prudenza; 
al  diavolo  le  elezioni  e  le  missioni,  il  prefetto,  il  sindaco  e  l'arcive- 
scovo! Al  diavolo  le  feste,  le  corse,  i  lunch.,,  e  le  dame  visitatoci!... 
L'amore!  L'amore!  L'amore  allegro  e  bello,  spensierato  e  giovine... 
sopratutto  giovine! 

Era  la  prima  volta!...  Era  la  prima  volta  che  amava!...  Che 
noia,  èssere  amati;  e  che  gioia,  amare!  L'amore!  l'amore!  Non  c'è 
altro  al  mondo!  Che  stupida  aspettare  tanti  anni,  più  di  trent'anni, 
per  capirlo!  L'amore,  l'amore,  non  c'è  altro  al  mondo  che  l'amore, 
L'amore  bello,  allegro  e  giovine,  sopratutto  giovine!  Oh  che  delizia 
a  Borgoprimo,  tra  le  selve  ombrose  e  i  prati  odorosi  di  fieno  falciato! 
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Che  delizia,  in  Isvizzera.  sui  ghiacciai,  col  freddo  frizzante  e  ravvi- 
vante... e  in  Egitto,  le  Piramidi,  il  Nilo,  la  calda  voluttà  dell'Oriente... 

—  Ma,  pur  troppo,  adesso...  basta!  Dinanzi  a  quei  bafifettini  che 
spuntano  bisogna  mettersi  a  riflettere;  bisogna  far  giudizio! 

E  sono,  baffettini  appena  percettibili  -  Figurarsi  !  -  Donna  Ste- 
fania e  Cencino  Parodi  scherzano  alle  volte  tra  loro  due  a  propo- 
sito di  chi  li  ha  più  lunghi!  -  Ma  quei  del  tenentino,  appena  spun- 
tati, subito,  avevano  già  messo  le  puntine  in  sii...  Presto  sarebbero 
stati  terribili,  quando  si  sarebbero  accorti...  -  ventitré  e  dieci  fa 
trentatrè  -  che  quegli  altri,  i  piccoli  baffettini  della  dolce  amica, 
hanno  dieci  anni  di  più! 

E  allora?...  Se  fosse  stato  lui.  il  primo,  a  darle  un  bel  saluto? 
Ahimè!  Allora  sarebbe  stato  troppo  tardi  anche  per  far  giudizio, 
perchè  la  donna  comincia  ad  essere  perduta,  precisamente  quando 
il  suo  amante  comincia  a  piantarla. 

Ah,  no!  Questo  no!  Questo  mai!  Delizioso  Borgoprimo,  deli- 
ziosa la  valle  del  Rodano,  deliziosissime  le  Piramidi,  ma,  per  bacco, 
anche  Milano  è  sempre  una  gran  bella  città! 

Si  raccoglie  in  sé  stessa,  si  figura  a  Borgoprimo  dopo  l'abban- 
dono del  Parodi...  in  pieno  romanzo  borghese  col  medico  condotto! 
Si  figura  invece  di  nuovo  a  Milano,  signora,  padrona  di  Milano... 
Sì,  sì!  Non  c'è  dubbio!  Si  sente  ancora  troppo  giovine  e  forte,  si 
vede  troppo  bella,  per  rinunciare  a  vivere  nel  mondo,  per  rasse- 
gnarsi ad  essere  dimenticata  e  non  essere  più  di  moda;  e  subito, 
finche  ha  tempo  di  poter  scegliere,  fra  Borgoprimo  e  Milano,  opta 
per  Milano. 

Il  poter  ritornare  a  Milano  come  prima,  anzi  ancora  più  festeg- 
giata e  più  ammirata  di  prima,  dipende  solo  da  lei! 

Suo  marito?... 

Donna  Stefania  sorride  argutamente.  Di  tanto  in  tanto  le  ca- 
pitavano certi  numeri  del  Pnnyalo  e  della  Perseveranza  con  gli  elogi 
all'integerrimo  ed  attivissimo  assessore  Arcolei  seguati  in  blu!  L'in- 
dirizzo, sulla  fascia,  è  scritto  dal  ragioniere;  ma  l'ordine  di  spedirli 
è  stato  dato  da  suo  marito. 

Suo  marito?...  Povero  diavolo!  non  ha  mai  tanto  apprezzato  e 
forse  non  ha  mai  tanto  amato  sua  moglie.  Tutti  gli  hanno  detto 
che  quella...  partenza  è  avvenuta  per.  colpa  sua,  ed  è  rimasto  il 
solo  a  crederlo  veramente.  Sua  moglie  non  avrebbe  che  da  ritor- 
nare e  lo  vedrebbe  subito  a'   suoi  piedi,  pentito. 

Ma  suo  marito  non  basta.  £  Carletto  e  Manolo?...  E  Francesco 
Roero?...  Il  più  importante,  l'uomo  del  giorno? 

Anche  Carletto  e  Manolo  ella  li  avrebbe  di  nuovo  aggiogati 
con  nessuna  fatica  e  con  nessun  incomodo.  Lusingare   il    loro  amor 
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proprio  facendo  credere  alla  gente  ancor  di  più  quello  che...  non 
e' era  mai  stato  e  non  ci  sarebbe  stato  mai.  Si  erano  sempre  accon- 
tentati delle  apparenze,  abbondare  ancor  di  più  nelle  apparenze! 
E  basta,  s'intende!  Donna  Stefania  è  troppo  artista  nell'anima  e 
pensa  che  bisogna  aver  buon  gusto  sopratutto  negli  spropositi. 
Avevano  intanto  il  torto  grandissimo  quei  due  di  essere  due  copie 
di  una  stessa  edizione  e  poi...  l'opposto  del  suo  genere.  Le  labbra 
scolorite,  appassite,  la  pelle  arida  e  tesa,  le  grinze  agli  occhi.  Mol- 
tissima eleganza,  ma...  un  grave  sospetto.  11  biondo  del  Faraggiola 
e  il  nero  dell'Estensi,  così  vivi,  così  lucidi,  erano  proprio  sinceri? 


Cento  volte  meglio  Francesco  Roero;  questo  poi  sì 


Meno  ortodosso  in  fatto  di  aristocrazia,  di  eleganza,  di  sport, 
ma  molto  più  giovine:  e  anche  un  bel  giovine!  Gli  era  sempre  pia- 
ciuto del  resto,  anche  prima,  e  forse...  senza  quel  terribile  seccatore... 
A  questo  punto  un  dubbio  attraversa  l'animo  di  donna  Stefania: 
anche  Francesco  Roero  è  più  giovine  di  lei...  ma  non  di  dieci  anni 
come  Cencino  Parodi...  soltanto  di  tre  o  quattro  anni...  e  l'animo 
di  Stefania  si  rasserena. 

Lui  questo  non  lo  sapeva,  lei  non  gliel' avrebbe  mai  detto  e 
così  sarebbero  diventati  vecchi  insieme. 

Sentiva  per  altro  che  ormai  con  Francesco  Roero  non  avrebbe 
potuto  più  scherzare.  Ma  sentiva  pure  che  per  ritornare  a  Milano 
come  prima,  per  avere  autorità  ed  influenza  come  prima  e  più  di 
prima,  Francesco  Roero  gli  occorreva  più  di  tutti. 

Ah!  ah!  Adesso  che  era  salito  tanto  in  alto,  adesso  che  era 
andato  tanto  lontano,  richiamarlo  in  casa  Arcolei  e  ai  buoni  prin- 
cipi... Questa  non  solo  sarebbe  stata  per  lei  l'assoluzione;  sarebbe 
stato  il  trionfo! 

Ma,  s'intende,  tutto...  per  tutto!  Anche  Francesco  Roero,  som- 
missione intera.  Soffocato  ogni  spirito  di  ribellione  e  d'indipen- 
denza: una  sola  volontà,  la  sua  di  lei!  E  il  signor  Roero  avrebbe 
dovuto  scontare  l'indocilità  d'un  tempo!  Oh,  c'erano  molti  piccoli 
conti  da  aggiustare,  e  lei  aveva  molte  piccole  vendette  da  com- 
piere! Quella  bastarda,  fuori  di  casa!...  Ed  anche  quella  vecchia  an- 
tipatica, odiosa,  fuori  di  casa!...  E  quel  democratico  avvocatine, 
che  a  lasciarlo  fare  si  sarebbe  innamorato  di  lei  tanto  volentieri, 
fuori  dei  piedi! 

Ma...  E  Cencino  Parodi?...  Oh,  povero  tesoro  !  Colla  testa 
negli  afiFari  lo  aveva  dimenticato!...  Come  avrebbe  fatto  a  metterlo 
in  libertà?...  Era  ancora  innamoratissimo!... 

Nei  loro  trasporti  essa  lo  aveva  trattato  sempre  un  po'  da  mam- 
mina... A  poco  a  poco  sarebbe  diventata  più  mammina,  più  seria... 
Avrebbe  cominciato  a  dargli  dei  consigli... 

41  Voi.  LXXXV,  Serie  IV—  16  Febbraio  1900. 


642  LA  SIGNORINA 

—  Bisognerebbe  trovargli  una  moglie...  Una  ragazza  adattata 
alla  circostanza...  Di  quelle  che  non  capiscono  niente!... 

Pensa,  ripensa... 

—  Il  conte  Luardi,  a  proposito,  deve  avere  una  figlia  ancora 
in  collegio...  o  appena  uscita  di  collegio... 

Il  conte  Luardi  è  una  buona  pasta  d'innamorato  uso  Oarletto 
e  Manolo... 

—  Ma  come  fare  a  riannodare  i  rapporti  e  l'intimità  dopo  tanto 
oblio?... 

Pensa  ancora  un  momento  e  ha  subito  un  lampo: 

—  San  Giuseppe! 

Il  conte  Luardi  ha  nome  Giuseppe:  fra  un  paio  di  giorni,  il 
diciannove  di  marzo,  è  San  Giuseppe...  E  il  conte  Luardi  riceve  da 
Borgoprimo,  per  il  suo  giorno  onomastico,  un  bel  ritratto  di  donna 
Stefania  a  cavallo,  «  col  rìiigUori  auguri  di  un'aiinica  affettuosa  che 
non  dimentica...». 


Il  brum  col  Roero,  che  aspetta  alle  Grazie,  appena  salita  donna 
Stefania,  con  la  faccia  nascosta  da  una  fitta  veletta  bianca  sparsa 
di  miche  lucenti,  azzurrine,  comincia  a  fare  un  lungo  giro,  che  fi- 
nisce poi,  secondo  gli  ordini  ricevuti,  nelle  vicinanze  della  stazione, 
dinanzi  olì' hotel  Firenze. 

Il  Roero  ha  messo  nel  brum  una  piccola  valigetta,  assai  leg- 
gera, che  deve  calmare,  come  li  calma  in  fatti,  tutti  gli  scrupoli 
del  locandiere. 

Sono  le  cinque  e  mezzo  quando  escono  insieme  dall'albergo, 
sospettosi  e  un  po'  inquieti.  Donna  Stefania,  dopo  una  rapida  stretta 
di  mano  e  un'occhiata  che  brucia  di  sotto  il  velo,  si  avvia  riso- 
luta verso  il  cuore  di  Milano,  l'andatura  ardita  e  superba,  il  petto 
sporgente,  il  passo  rapido  e  franco  da  conquistatrice...  Il  Roero  in- 
vece, che  deve  più  tardi  ritornare  alla  locanda  per  il  conto  e  per  la 
valigetta,  s'inoltra  a  caso,  passo  passo,  curvo,  dinoccolato,  imbron- 
ciato e  si  perde  per  le  vie  fangose  ancora  in  fabbrica  e  i  terreni 
incolti  dietro  alla  stazione.  A  un  tratto  si  ferma,  guarda  macchi- 
nalmente l'orologio  senza  nemmeno  veder  l'ora  e  dà  un  grosso 
sospiro  di  stanchezza  e  di  scontento. 

Il  dì  dopo,  com'era  stato  convenuto  con  donna  Stefania,  va  per 
una  visita  a  Borgoprimo;  vi  ritorna  alla  domenica  e  vi  si  ferma 
due  0  tre  giorni  :  poi  da  Borgoprimo  non  torna  a  Milano,  ma  va 
direttamente  a  Lodignola. 

In  tutto  quel  tempo  s'era  appena  intrattenuto  alla  sfuggita  con 
Lulù  e  aveva  sempre   cercato  di   schivare   la  signora  Eugenia  e 
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l'Olivieri.  Ma  all'Olivieri  telegrafa  subito,  appena  a  Lodignola:  «Ti 
■aspetto  domattina,  devo  parlarti  affari  urgenti  ».  Ma  poi,  dopo  un'ora, 
durante  la  quale  rabbioso,  nervoso,  furioso,  aveva  strapazzato  il 
fattore,  il  giardiniere,  il  cocchiere,  tutti  quanti,  pensa  che  invece 
di  parlare  coli' Olivieri  è  meglio  scrivere  e  spedisce  subito  un  se- 
condo telegramma:  «  Non  venire  domattina  ;  parto  oggi  stesso  - 
segue  lettera,  spiegazioni  » . 

Trovarsi  a  tu  per  tu  coli' Olivieri?...  Sapeva  già  che  cosa  gli 
avrebbe  detto  l'Olivieri.  L'Olivieri  avrebbe  avuto  tutte  le  ragioni, 
lui  tutti  i  torti;  l'Olivieri  avrebbe  parlato  da  uomo  serio,  di  pro- 
posito, e  lui  avrebbe  risposto...  da  bestia.  Ma  la  conclusione  quale 
sarebbe  stata?...  Disgustarsi,  romperla,  forse  irreparabilmente,  certo 
inutilmente! 

E  poi...  c'è  un'altra  ragione,  che  gli  consiglia  di  scrivere  in- 
vece di  parlare:  quella  stessa  che  in  quei  giorni  gli  ha  fatto  sfug- 
gire Lulù.  Francesco  si  sente  debole.  Forse  non  è  il  cuore,  sono  i 
nervi;  ma  non  vuol  più  vedere  né  Lulù,  né  tutta  quella  gente. 
Non  potendo  più  essere  come  prima,  gli  farebbe  troppo  male.  E  poi, 
•che  male!...  Tutti  quegli  occhi  pieni  di  sottintesi,  di  rimproveri,  di 
lamenti  gli  darebbero  tremendamente  ai  nervi.  E  meglio  finirla  e 
•cavarsela  collo  scrivere!...  E  scrive,  in  fatti: 

Carissimo  Olivieri. 

Poche  parole  per  far  più  presto.  A  quest'ora  tu  sai  già  che  cos'è 
successo:  un  po'  ti  sarà  stato  riferito,  il  resto  lo  avrai  immaginato! 

...  E  proprio  cosi;  e  non  parliamone  più. 

Quand'è  così,  sono  inutili  le  discussioni,  anzi  sono  pericolosissime  e 
io  non  desidero  farne  assolutamente.  Per  questo,  appunto,  invece  di  farti 
venire  a  Lodiguola,  ho  preferito  scriverti. 

Tu  per  indurmi  a  cambiar  strada,  per  ammonirmi,  per  rimproverarmi 
non  potresti  dirmi  niente  che  già  non  mi  sia  detto  anch'io.  Ho  fatto  io 
per  il  primo  l'esame  di  me  stesso  e  del  mio  stato.  Ascoltami  bene:  io  non 
amo  quella  donna,  non  stimo  quella  donna,  ma  mi  piace,  ne  sono  geloso 
«  ne  ho  paura.  Sono  debole  di  cuore  e  di  carattere  e  ti  riassumo  la  mia 
condizione  presente  e  la  mia  vita  avvenire  in  questo:  ho  finito  di  fare  a 
-mio  modo. 

Caro  amico,  nel  giudicarmi  vi  siete  tutti  sbagliati:  e  per  un  momento 
mi  sono  sbagliato  anch'io  credendomi  diverso. 

Oh  le  mie  aspirazioni  alla  giustizia,  alle  riforme,  a  un  nuovo  avve- 
nire! Oh  tutto  il  mio  lavoro,  la  mia  resistenza  al  lavoro,  la  mia  fantasia, 
la  mia  febbrile  attività.  Ci  siamo  tutti  sbaghati...  ed  io  più  di  tutti.  Ciò 
che  la  buona  signora  Eugenia  nel  facile  entusiasmo  del  suo  cuore  espan- 
sivo chiamava  genio  non  era  altro  che  una  sovrabbondanza  di  sangue  che 
eccitava  il  mio  cervello.  La  mia  stessa  intelligenza  colla  sua  feconda  esu- 
beranza di  idee...  non  era  altro  che   un  fatto  fisiologico   semplicissimo 
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d.o^nlto  all'economia  dell'organismo:  ad  un  risparmio  anormale  di  forze. 
Oggi,  cessata  la  causa,  è  cessato  il  fenomeno.  Oggi  l'esuberanza  di  fan- 
tasia, l'attività,  il  genio... —  addio,  mio  caro!  —  Oggi  sento  che  stenterei 
un'intera  giornata  per  riuscire  a  scrivere  una  pagina,  per  afferrare  un'i- 
dea... e  che  penerei  un'ora  per  scegliere  un  aggettivo. 

Concludendo  :  nessun  rimpianto  e,  soprattutto,  nessun  rimprovero. 
Era  legge  fatale  che  un  giorno  o  l'altro  io  dovessi  ritornare  quello  che 
sono  in  realtà.  E  per  legge  fatale  che  ogni  uomo  ha  nella  vita  la  donna 
che  si  merita  ed  io  ho  meritato  e  merito,  appunto,  di  aver  finito  di  fare 
a  mio  modo.  Per  quanto  la  signora  Eugenia  abbia  decantato  i  miei  meriti 
morali,  per  quanto  mi  abbia  fatto  benedire  e  ribenedire  da  tutti  i  suoi 
vedovi  e  le  sue  vedove,  io  non  sono  altro  che  uno  scettico  dal  cuor  te- 
nero: ^^e/iso  che  il  mondo  gira  e  non  cammina,  e  per  ciò  è  meglio  lasciarlo 
girare  come  vuole,  che,  tanto,  ritornerà  sempre  a  rifare  la  stessa  strada... 
e  sento  che  voglio  bene  ancora  a  troppe  persone  essendomi  ormai  ridotto 
per  la  mia  debolezza  a  non  dover  fare  altro  che  la  felicità  e  la  volontà 
di  una  sola. 

Questo  è  il  mio  testamento  morale  che  ti  affido  sul  punto  di  passare... 
a  nuova  vita.  Quando  avremo  occasione  di  rivederci,  lo  desidero  e  te  ne 
prego,  non  parleremo  altro  che  dei  miei  affari  e,  occorrendo,  verrò  io  a 
cercarti  al  tuo  studio. 

Hai  già  la  mia  procura.  Il  mio  ragioniere,  tutta  la  mia  gente  hanno 
l'ordine  di  rivolgersi  a  te,  di  consigliarsi  con  te,  di  dipendere  da  te,  come 
prima. 

E  a  te  pure  rimane  la  tutela  degli  interessi  di  Lulù,  che  desidero 
sempre  affidata  alla  signora  Eugenia. 

A  Lulù  ho  assegnato  un  piccolo  capitale,  ottantamila  lire:  questo 
capitale  è  già  investito  in  altrettanta  reudita  intestata  al  nome  di  Elena 
Maria  Savoldi.  Alla  signora  Eugenia  consegnerai  inoltre  trecento  lire  al 
mese  per  tutto  il  mantenimento  e  l'educazione  di  Lulù.  In  fine,  da  oggi, 
metto  a  piena  di.sposizione  della  signora  Eugenia  e  di  Lulù  la  Adocchia  casa 
di  Lodignola,  dove  io  sono  nato  e  che  fu  da  me  abitata  con  mio  padre, 
prima  che  mio  padre  fabbricasse  la  nostra  villa. 

A  Lulù  farà  bene  la  vita  di  campagna:  e  la  signora  Eugenia  diceva 
sempre  che  il  suo  sogno  era  ^una  villetta  con  un  piccolo  giardino  e  un 
balcone  dove  restar  seduta  a  contemplar  le  montagne.  La  casa  ha  un 
piccolo  giardino  e  un  fnitteto.  Tu  vi  farai  tutte  le  riparazioni  e  le  inno- 
vazioni necessarie,  compreso  il  piccolo  balcone,  che  adesso  non  e'  è.  E 
dirai  alla  signora  Eugenia  che  io  non  regalo  questa  casa  alla  nostra  Lulù 
per  due  ragioni:  la  prima,  perchè  la  casa  paterna  non  si  cede  a  nessuno; 
la  seconda,  perchè  desidero  che  Lulù,  anche  lontana,  resti  sempre  in 
casa  mia. 

Ed  ora  una  stretta  di  mano  e  un  abbraccio. 

. . .  Ricordi  le  tue  profezie  di  due  anni  fa?...  In  un  punto  solo  hai  sba- 
gliato: tu  non  hai  perduto  un  amico... 

E  nello  scrivere  l'indirizzo:  «  all'avvocato  Olivieri,  Milano  »,  gli 
occhi  del  Roero  erano  pieni  di  lacrime. 
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PARTE  QUARTA  —  LA  SIGNORINA 

I. 
La  casa  vecchia. 

La  vecchia  casa  del  babbo  Roero  spicca  tutta  bianca  sull'alta 
della  collina  e  al  primo  raggio  di  sole,  pei  vetri  del  piccolo  bal- 
cone, riscintilla  fra  i  glicini  rampicanti  e  i  vasi  di  garofani  rossi 
e  sorride  fresca  intima  e  semplice  al  cospetto  dell'altra  villa  Roero, 
ampia  nuova  sontuosa,  che  s'adagia  laggiù,  in  mezzo  al  piano  verde 
del  parco. 

Le  finestre  della  casetta  sono  sempre  tutte  aperte,  quelle  della 
villa  sempre  tutte  chiuse.  Nella  villa,  nel  parco  immenso  passeggia 
soltanto  qualche  volta  il  custode,  oppure  il  giardiniere  lavora  co' 
suoi  uomini,  ma  per  lo  più  tutto  il  recinto  rimane  silenzioso,  di- 
sabitato: non  vi  gironzano  altro  che  due  grossi  cagnacci  col  pelo 
rossiccio  che  fanno  la  guardia  muovendosi  lentamente,  col  testone 
basso,  colla  coda  bassa,  immusiti  e  brontoloni  come  due  vecchi 
gottosi.  Invece  il  piccolo  giardino  e  il  brolo  della  casetta  sono  pieni 
di  vita  e  di  moto;  vi  si  vede  correre,  saltare,  cantare,  ridere  una  bella 
fanciulla  in  cui  sbocciano  come  rose  i  diciott'anni  irrequieti  e  chias- 
sosi. E  ridendo  e  scherzando  e  giocando  e  cantando  e  cogliendo  fiori 
nel  giardino  e  divorando  frutti  nel  brolo  ella  chiama  «  mamma,  mam- 
mina, mammetta  » ,  o  «  signora  Eugenia,  cara  cara  »  una  vecchia  si- 
gnora coi  capelli  tutti  riflessi  d'argento,  alta  e  ancora  elegante  e 
piacente  per  la  calma  serena  degli  occhi  intelligenti  e  indulgenti 
e  per  tutto  ciò  che  è  rimasto  in  lei  e  che  spira  da  lei  di  fresco, 
d'intatto,  di  giovanile.  La  bella  vecchia,  vestita  di  nero,  col  solino 
di  una  candidezza  immacolata,  stretto  alla  gola,  è  sempre  affaccen- 
data attorno  alla  bella  giovinetta,  o  la  tien  d'occhio  dal  balcone; 
ride  e  scherza  con  lei  e  le  dà  queste  terribili  strapazzate: 

—  Elena!  Elena!  Gioia  1  Basta  adesso!  Fa  troppo  caldo!  C'è 
troppo  sole!  Ti  farà  male!  Vieni  un  po' in  casa!  Vieni  un  po' su 
con  me! 

—  Mammina,  mammetta.  mammuzzoli,  adesso  non  vengo! 

—  Ma,  Elena,  gioia,  basta  mangiar  frutta!  Basta!  Non  avrai  più 
fame  a  colazione! 

—  Anzi,  tutt' altro!...  Le  frutta  mi  mettono  appetito! 

—  Insomma,  basta!  Vieni  subito  in  casa  o  vado  in  collera!... 

—  Eccomi!  Eccomi,  signora  Eugenia!  —  E,  cantando,  la  gio- 
vinetta attraversa  il  giardino,  imbocca  l'uscio,  piglia  di   corsa  le 
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scale  e  si  precipita  addosso  alla  vecchia  signora  con  una  pioggia, 
di  baci  impetuosi,  che  la  soffocano  e  la  stordiscono. 

—  Basta!...  Basta  anche  coi  baci!...  Auf!  Che  tormento!  —  E 
così  dicendo  la  signora  Eugenia  ride  mostrando  tutta  la  sua  com- 
piacenza e  ancora  tutti  i  bei  denti  bianchi.  —  Sei  diventata  grande..» 
ma  sei  rimasta  sempre  Lulù:  anzi  sei  diventata  più  Lulù  di  prima. 

La  signora  Eugenia  ha  ragione:  adesso  la  signorina  Savoldi  la 
chiamano  Elena...  ma  è  rimasta  Lulù;  più  che  mai  Lulù;  buona,  cara 
e  ancora  un  pochino  capricciosa.  A  diciott'anni,  non  è  diventata 
molto  alta,  anzi  è  un  po'  piccoletta,  tarchiatella.  E  sana  e  forte,, 
bianca  e  rossa  e  ben  proporzionata.  Ha  i  capelli  nerissimi  che  si 
ravvolgono  in  una  massa  ondulata  e  indisciplinata  sulla  testolina 
rotonda;  ha  gli  occhi  nerissimi  e  fulgidi.  Per  la  signora  Eugenia, 
non  c'è  al  mondo  una  ragazza  più  bella;  la  Luisa  l'ammira  in- 
cantata, tutti  le  vogliono  bene. 

Appena  è  in  casa  e  quando  è  ora  di  studiare  o  di  lavorare  la 
signorina  Elena  si  calma  e  diventa  seria  e  più  che  la  figliuola  o 
l'allieva,  appare  ormai  la  compagna  e  l'amica  della  signora  Eugenia. 
Leggono  insieme,  studiano  insiene,  lavorano  insieme;  e  hanno  molto 
da  leggere,  da  studiare  e  da  fare. 

I  primi  studi,  la  signorina  Elena  li  ha  incominciati  a  Milano, 
e  allora  a  Lodignola,  non  venivano,  lei  e  la  signora  Eugenia,  altro 
che  alle  vacanze;  mai  poi  la  naturale  inclinazione,  le  attrattive  della 
campagna,  della  libertà,  della  bella  casetta  tutta  per  loro  due  sole, 
dell'aria,  della  luce,  dei  prati,  dei  fiori,  le  avevano  indotte  ben  presto 
a  stabilirsi  a  Lodignola. 

—  Io  potrò  insegnarti  tutto  quel  pochissimo  che  so  —  disse  la 
signora  Eugenia  alla  sua  allieva  —  e  il  resto  lo  studieremo  insieme. 

Infatti,  adesso,  studiano  insieme  le  lingue  -  meno  il  francese, 
che  già  lo  parlano  tutt'  e  due  benissimo  -  e  imparano  a  conoscere 
sui  libri  il  mondo  e  gli  uomini. 

E  con  quanta  passione,  con  quanto  spirito  di  emulazione!  Però 
la  signorina  Elena  è  la  più  pronta  e  la  più  brava,  e  la  stessa  si- 
gnora Eugenia,  orgogliosa,  lo  dichiara  per  la  prima. 

A  diciott'anni  la  signorina  Elena  è  benissimo  educata,  senza 
afifóttazioni,  senza  smancerie;  è  coltissima,  senz'essere  pretenziosa 
e  pedante.  E  non  suona  il  pianoforte. 

—  Oh,  questo  no!  Il  pianoforte  no!  —  aveva  detto  l'Olivieri, 
sempre  consultato  sull'istruzione  della  giovinetta.  —  Il  pianoforte 
no!  E  uno  dei  primi  fattori  dell'odierno  decrescere  dei  matrimoni, 
perchè  fa  odiare  le  ragazze  da  lontano! 

Invece  tutti  vogliono  bene  alla  signorina  Elena,  anche  quando 
vanno  in  furia  contro  di  lei  e  la  chiamano  Lulù! 
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—  Sei  sempre  Lulù!...  Diventi  ogni  giorno...  più  Lulù! 

Tutti  adorano  la  signorina  Elena-Lulù...  e  qualcheduuo,  più 
d'uno,  comincia  anche  ad  amarla  proprio  d'amore! 

Ma  di  questo  Lulù  ne  ride  e  la  signorina  Elena  non  ci  pensa. 

Il  suo  cuore  e  la  sua  persona  sono  già  presi  e  occupati,  fino 
dai  tempi  più  remoti. 

Quando  cominciò  a  susurrare  in  lei  il  primo  canto  della  bella 
poesia  della  vita?...  Ella  non  ricorda,  non  sa.  Forse  per  lei  si  schiu- 
sero insieme  la  vita  e  l'amore. 

Saper  voler  bene  non  è  da  tutti;  anzi,  è  rarissima  dote:  e  la 
signorina  Elena  sa  voler  bene.  Ella  ricambia  la  gran  tenerezza,, 
l'adorazione  della  signora  Eugenia;  sente  amicizia,  affetto,  gratitu- 
dine per  r  avvocato  Olivieri,  ma  il  suo  bene  per  il  signor  Francesco 
è  tutt' altra  cosa:  è  poesia.  La  poesia  che  trasfonde  luce  e  colore 
in  chi  è  amato,  che  lo  esalta,  che  lo  innalza  su  su,  fino  al  settimo 
cielo. 

Non  lo  vedeva  mai!  Erano  anni  ch'ella  non  vedeva  più  il  si- 
gnor Francesco  Roero  e  però  la  sola  immagine  che  rimaneva  sempre 
fissa  in  lei  era  quella  del  signore  elegante,  di  dieci  anni  addietro; 
egli  restava  sempre  anche  per  la  signorina  Elena  il  «  Cochi  bello  » 
di  Lulù! 

E  quante  volte  alla  mattina,  appena  alzata  e  aperta  la  finestra, 
ella  rimane  ritta,  immobile  appoggiata  al  davanzale  cogli  occhi 
fissi  laggiù,  in  mezzo  al  piano  verde  del  parco  dove  si  adagia  la 
villa  Roero,  tutta  chiusa,  abbandonata  dal  suo  padrone...  E  quante 
volte  interrompe  quella  sua  contemplazione  con  un  sospiro  e  un 
fremito,  e  passandosi  adagio  la  mano  sotto  i  capelli,  sulla  nuca,  ri- 
sente ancora  la  carezza  morbida  dei  baffi  odorosi  e  il  calore  del 
bacio.  E  come  rimane  in  lei  ancora  evidente,  viva  l'ultima  impres- 
sione, quella  dell' /«otei  de  la  Villel  «Cochi»;  il  suo  «Cochi  bello» 
le  era  stato  portato  via  da  quella  cattiva  signora  alta  e  bionda... 
la  nemica  sua.  Sì,  adesso  aveva  saputo  tutto,  un  po'  dalla  mammetta, 
un  po'  dall'  avvocato. 

La  nemica  sua,  perchè  anche  la  baronessa  Arcolei  era  di  quella 
gente  contro  la  quale  il  suo  povero  papà  si  era  scagliato  in  bat- 
taglia e  aveva  persa  la  vita. 

E  a  questo  pensiero,  mentre  Elena  fissa  la  villa  abbandonata, 
e  dove  soli  i  due  grossi  cani  rossicci  gironzolano  lenti,  dinoccolati, 
col  muso  basso,  il  suo  cuore  si  stringe  dolorosamente,  e  i  suoi  occhi 
si  riempiono  di  lacrime.  È  malinconico  l'aspetto  di  quella  villa...  e 
deve  essere  ben  malinconico  anche  il  suo  padrone!...  Tutta  cosi 
chiusa  quella  villa  le  sembra  una  prigione  e  lei  pensa  che  anche 
il  signor  Francesco,  il  suo  «  Cochi  »,  è  prigioniero,  schiavo  di  quella 
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donna  cattiva,  alta  e  bionda.  No,  no,  lui  non  poteva  essere  felice! 
Era  lontano  dalla  sua  felicità;  soltanto  lì  con  loro,  lì,  in  mezzo  a 
loro,  adorato  da  tutti  loro  e  amato  da  lei,  soltanto  lì,  egli  sarebbe 
stato  felice!  Ed  Elena,  ripensando  ai  tempi  in  cui  era  Lulù,  ripe- 
teva sorridendo  come  Lulù: 

—  Io  ti  sposo! 

Oh  che  gioia  se  avesse  potuto  vedere  per  un  sol  giorno  aperte, 
spalancate  le  finestre  di  quella  villa!  L'opprimevano  quelle  finestre 
sbarrate,  quel  silenzio  dell'abbandono! 

Non  aveva  più  veduto  il  signor  Francesco  da  due  o  tre  anni. 
Prima,  a  Milano,  lo  vedeva  qualche  volta,  ma  assai  di  rado. 

Ella  però  gli  scriveva  a  Natale,  al  suo  giorno;  due  o  tre  altre 
volte  nell'anno.  Ma  che  lettere  insipide!  Ciò  che  ella  gli  avrebbe 
voluto  dire:  «venga»  o  «vieni»,  «torna»  o  «  torni  »,  non  glielo 
poteva  scrivere,  dunque...  Dunque  non  erano  lettere!  Faceva  un 
bel  componimento,  col  suo  più  bel  caratterino,  da  sottoporre  al- 
l'approvazione della  signora  Eugenia,  ed  all'ammirazione  dell'av- 
vocato Olivieri! 

—  Eh!  eh!  —  La  signorina  Elena  ride  con  una  certa  furbizia 
quando  pensa  fra  sé:  —  Anche  la  mammetta  ha  un  gran  debole  per 
il  signor  Francesco!...  Ogni  volta  che  ne  parla  si  riscalda,  si  entu- 
siasma, le  vengono  le  vampe  alla  faccia!  Sembra  che  ritorni  più 
giovine  e  più  bella!  E  come  anche  la  mia  mammetta  detesta  quella 
donna  Stefania!  Stefania?...  Che  nome...  da  vecchia!  La  mia  mam- 
metta non  la  nomina  mai  quella  Stefania,  nemmeno  per  isbaglio... 
ma  se  parlan  di  lei,  istintivamente  aggrotta  le  ciglia!  Cara!  Cara! 
La  mia  mammetta  buona!... 

—  Ma  però  dev'essere  molto  astuta  quella  Stefania!  Che  arte 
deve  avere!...  Come  si  potrà  mai  fare  per  poter  diventare  così  pa- 
drona di  un  uomo?...  Del  più  bello...  del  più  simpatico...  del  più 
degno  di  essere  amato!...  —  Ed  Elena  dimentica  Stefania  e  pensa 
solo  a  Francesco;  non  odia  più,  torna  solo  ad  amare! 

—  È  molto  più  bello  anche  dell'Olivieri!  Molto  più  bello,  molto 
più  elegante,  molto  più  giovine,  molto  più  chicl  Povero  signor 
Olivieri  —  e  la  giovinetta  sorride  come  prima  con  una  certa  ma- 
lizietta...    ma  con  una   punta  d'ironia    più  acuta,    più  spietata. 

—  Continua  a  vantarsi  con  me  di  essere  più  giovine  di  due 
anni  del  signor  Francesco!...  Povero  avvocato!..  Gli  faccio  una  grande 
impressione.  Ma...  impossibile  !  È  buono,  quasi  come  la  signora 
Eugenia,  gli  devo  molta  riconoscenza  e  gli  voglio  molto  bene... 
potrà  fare  il  paio  per  me  colla  mammetta...  Ecco,  sarà  per  me  un 
sigilo?-  Eugenio,  ma  niente  di  più!...  Che  begli  occhi  ha  il  signor 
Francesco,    profondi,  dolcissimi...    quando    guardano    accarezzano 
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come  un  velluto!  Come  sta  bene  in  cilindro  e  in  stififelius!  E  che 
belle  mani!...  Mi  piacciono  gli  uomini  forti  che  hanno  le  mani 
bianche  e  delicate  come  una  signora!  Le  mani  dell'avvocato,  po- 
veretto, come,  invece,  sono  grosse  e  corte  !  Bruttissime  mani  ! 
Povero  avvocato  !...  Da  qualche  tempo  fa  sforzi  inauditi  di  ele- 
ganza, ma  non  ci  riesce!  E  come  gli  secca,  proprio  per  me,  di 
diventar  calvo!  Ma  pure...  è  tanto  buono,  povero  Olivieri!...  Ma 
deve  accontentarsi  di  essere  buono,  senza  voler  anche  diventar  bello! 
Io  per  altro...  Io  sì;  faccio  colpo!  E  ho  fatto  colpo  anche  al  si- 
gnor Francesco! 

Elena  alza,  stende  le  braccia  e  sorride  a  questo  pensiero  de- 
liziosamente. Ella  si  sente  forte:  è  la  giovinezza  che  le  martella 
nel  sangue,  che  tutto  rischiara  e  illumina  d'intorno  a  lei  e  che 
corre  in  lei    con  un  gorgoglio    fremente  di  gaudi   e  di  promesse! 

Sì,  l'ultima  volta  che  si  sono  incontrati  a  Milano,  nello  studio 
dell'avvocato  Olivieri,  il  signor  Francesco  è  rimasto  colpito. 

—  Come  sei  diventata  bella!  Sei  diventata  molto  bella!  —  Glielo 
ha  proprio  detto!...  E  l'ha  fatta  ridere.  Ma  poi,  ha  continuato  a 
guardarla  senza  più  dirle  niente,  e  l'ha  fatta  arrossire. 

—  Bella,  molto  bella  !  —  ripete  Elena  di  sovente  quando  è 
sola  in  camera  sua,  e  pensa:  —  Allora  avevo  quindici  anni,  ap- 
pena: ne  sono  passati  altri  tre!  E  adesso?...  Bella  o  brutta?... 

Si  affaccia  allo  specchio,  si  guarda...  Alza,  stende  le  braccia... 
e  la  giovinezza  canta  in  un  sorriso  il  suo  trionfo. 

—  Ma  lui  è  lontano,  sempre  lontano!  Non  lo  vedo  più!  Oh  se 
venisse  a  Lodignola!  Se  si  fermasse  per  qualche  giorno  a  Lodi- 
gnola!...  Allora,  allora  sì! 

Elena,  oltre  ad  una  grande  tenerezza,  ha  riposto  una  assoluta 
confidenza  nelhi  signora  Eugenia:  non  ha  segreti  per  lei...  tranne 
uno.  Non  le  ha  mai  detto  che  tutto  quanto  era  rimasto  di  Lulù 
nella  signorina  Elena,  era  la  volontà  di  sposare  il  suo  Cochi  ! 

Molte  volte  è  stata  tentata,  ma  non  ha  mai  osato  domandarle 
se  fosse  proprio  vero  che  le  bionde  piacessero  agli  uomini  molto 
più  delle  brune. 

Era  questa  la  sua  inquietudine  e  la  sua  preoccupazione. 

Se  fosse  stato  vero,  guai!  Lei,  così  nera,  avrebbe  finito  col  fargli 
ribrezzo  !  -  Si  guardava,  si  guardava,  e  la  leggerissima  peluria  vi- 
cina alle  tempie  la  tormentava,  e  quella  più  fitta,  che  imbruniva 
la  nuca,  sotto  i  capelli,  era  il  suo  spavento! 

Dio!  Dio!  Se  proprio  non  gli  piacevano  che  le  bionde,  ella  gli 
avrebbe  fatto  orrore! 

Ma  se  non  parla  mai  del  «  Cochi  di  Lulù»,  se  non  fa  mai  nes- 
suna domanda  a  proposito  delle  bionde,  per  altro  del  signor  Fran- 
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Cesco  parla  anche  lei  e  sarebbe  impossibile  farne  a  meno  perchè 
a  Lodig^nola  ne  parlano  tutti,  e  lì,  nella  casa  vecchia,  è  sempre 
lui  l'argomento  dei  discorsi  più  importanti. 

Francesco  Roero,  anche  non  andandovi  mai,  è  amato  a  Lodi- 
gnola  e  vi  è  diventato  popolare;  un  po'  per  merito  suo,  molto  per 
merito  della  signora  Eugenia  e  dell'Olivieri. 

A  Milano  il  Roero  ha  finito  per  accettare  la  carica  di  consi- 
gliere comunale,  secondo  le  intenzioni  di  casa  Arcolei.  Il  suo  seggio 
è  quindi  fra  quelli  della  maggioranza  conservatrice,  ma  verso  si- 
nistra... tutto  quanto  gli  è  stato  possibile.  L'antico  autore  di  Vae 
Victis  è  rimasto  frondeiir  e  qualche  volta  diserta  o  rompe  le  file... 
Ma  troppe  altre  volte  subisce  l'ambiente  sino  al  punto  di  rasse- 
gnarsi, quasi  inconsapevole,  alla  parte  di  correttore  della  prosa 
ufficiale  di  palazzo  Marino,  di  estensore  di  aulica  retorica  da  ma- 
nifesti e  da  indirizzi  e  -  chi  mai  glielo  avrebbe  detto!  -  persino 
di  anonimo  polemista.  , 

Per  sottrarsi,  fin  dove  gli  riesce,  alla  politica  militante,  che 
non  è  la  sua,  si  consacra  più  volentieri  alla  beneficenza  cittadina. 
Ma,  ahimè!,  quale  abisso  fra  i  suoi  audaci  ideali  di  previdenza  e  di 
solidarietà  umana  e  la  gelida  e  burocratica  funzione  elemosiniera 
che  gli  è  permesso  di  compiere,  usata  ora  come  un  freno,  ora  come 
un  correttivo,  più  di  sovente  sfruttata  come  una  imposizione,  come 
una  moneta  spicciola  di  supremazia  di  casta!...  De'  suoi  ideali  il 
Roero  non  parla,  non  scrive  più,  non  si  occupa  più,  non  osa  più 
guardar  loro  in  viso,  neppure  nell'intimo  suo,  ma  in  compenso 
gran  parte  de'  suoi  redditi  finisce  a  Lodignola  fra  le  mani  intra- 
prendenti e  sapienti  dell'avvocato  Olivieri  e  della  signora  Eugenia, 
che  colle  ricchezze  del  neo-commendatore,  caro  ai  difensori  della 
proprietà  e  dell'ordine,  vanno  applicando  e  svolgendo  in  nome  suo 
tutto  un  programma  di  socialismo  pratico  ed  umanitario,  fra  quella 
buona  gente  di  campagna. 

Così,  ed  è  anche  giustizia,  tutto  il  bene  fatto  dall'  Olivieri  e 
dalla  signora  Eugenia,  tutto  ciò  che  riescono  a  creare,  a  fondare, 
a  istituire,  è  attribuito  all'iniziativa  di  Francesco  Roero,  è  messo 
sotto  il  patrocinio  di  Francesco  Roero,  porta  il  nome  di  Francesco 
Roero. 

L'Olivieri  e  la  signora  Eugenia  hanno  trovato  nelle  tenute  del 
Roero  le  consuetudini  pressoché  feudali  dell'epoca  spagnolesca,  che 
purtroppo  sussistono  tuttora  in  gran  parte  della  Lombardia...  e 
un  po'  dappertutto.  I  coloni  sono  giorno  per  giorno  sfruttati  dai 
fittabili  0  dai  fattori  che,  pur  condannandoli  a  fatiche  improbe,  ru- 
bano sul  loro  meschino  salario  anche  più  di  quel  che  poi  rubino 
sugli   utili  del  proprietario    e    li  fanno    vivere  abbrutiti   in   case 
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inabitabili,  senza  aria  e  senza  istruzione,  ignoranti  perciò  e  super- 
stiziosi, schiacciati  moralmente  e  fisicamente. 

Essi  assistono,  insomma,  al  trionfo  inveterato  di  una  grande  e 
continua  iniquità,  che  non  è  neppur  compresa  da  chi  la  compie  e 
accascia  in  un  sordo  livore  i  disgraziati  che  la  subiscono. 

Ebbene,  la  signora  Eugenia,  coli' aiuto  morale  delF  Olivieri  e 
coir  aiuto  materiale  del  signor  Francesco,  si  è  assunta,  nel  nome 
di  questi,  l'applicazione  pratica,  quotidiana  e  illuminata  della  giu- 
stizia e  della  provvidenza. 

Senza  sapere  affatto  che  l'istituzione  va  maturandosi,  compone 
una  specie  di  collegio  di  probiviri,  fatto  delle  persone  più  autorevoli, 
del  paese,  le  quali  esaminano  e  compongono  i  dissidi  e  impedi- 
scono le  spogliazioni,  fissando  con  energica  e  intelligente  equanimità 
i  rapporti  fra  imprenditori  e  salariati  dell'industria  agricola. 

Destando  così  le  buone  volontà  intorno  a  sé,  e  sempre  coi  con- 
sigli dell'Olivieri,  l'antica  direttrice  delle  scuole  di  San  Celso  porta 
un  aiuto  efficace  all'istruzione,  oltre  le  classi  elementari,  perchè  i 
ragazzi  dei  contadini,  dai  dieci  anni  in  su,  non  ritornino  man  mano 
all'ignoranza  e  all'avvilimento  di  prima.  Quindi  lezioni  e  scuole 
serali,  domenicali,  invernali,  quindi  diffusione  di  buoni  libri  nelle 
case,  libri  di  educazione  e  libri  d'istruzione  agraria,  istruzione 
pratica  pei  giovinetti,  e  infine  creazione  del  podere  «  Francesco 
Roero  »,  un  podere  modello,  vastissimo  e  ricchissimo,  ove  si  provano 
tutti  i  progressi  dell'agricoltura,  nuove  macchine,  nuove  colture, 
nuovi  sistemi.  Al  podere  vanno  annessi,  mercè  l'Olivieri,  un  gran, 
caseificio  cooperativo,  e  una  latteria  sociale. 

Lodignola,  così  trasformato,  non  può  più  essere  il  borgo  per- 
duto tra  i  campi,  al  quale  non  si  arriva  che  colla  diligenza.  Deve 
essere  congiunto  a  Milano  col  tram  a  vapore,  ed  è  per  ottenere 
questa  nuova  linea  che  da  un  paio  d' anni  l' Olivieri  non  si  dà  pace. 

La  casa  vecchia  di  babbo  Roero  a  Lodignola...  è  un  po'  la  casa 
del  Governo.  I  vari  rami  dell'amministrazione  di  quel  minuscolo 
Stato  della  filantropia  moderna  risiedono  nella  casetta  bianca,  sul- 
l'alto della  collina.  Lassù  vengono  divise  le  varie  ingerenze,  di  là. 
partono  gli  ordini,  e  all'occorrenza  i  soccorsi.  Tutto  ciò  che  si  ri- 
ferisce alle  scuole,  all'istruzione,  al  personale  del  caseificio,  dipende 
direttamente  dalla  signora  Eugenia  e  dalla  signorina  Elena;  il  resto 
è  sotto  la  giurisdizione  speciale  dell'avvocato  Olivieri.  Segretario 
e  factotum  delle  signore  come  dell'avvocato  è  il  figlio  del  fattore, 
un  bravo  giovinetto  e  anche  un  bel  giovinetto,  un  po'  rustico  di 
modi,  ma  attivo  e  intelligente,  e  che  tutti  a  Lodignola  chiamano 
il  Nino  Moro  per  la  faccia  bruna  e  i  capelli  folti  e  crespi  come  un 
africano.  Il  Nino  Moro  che  ha  finito  l'Istituto  tecnico  a  Milano,  è  tor- 
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nato  a  Lodignola  col  cappello  a  cencio  sulle  ventitré,  la  cravatta  rossa 
e  la  testa  intronata  e  confusa  da  molte  idee  mal  digerite  sul  patto 
sociale,  la  lotta  di  classe  e  il  collettivismo  marxista.  Idee  poi  che 
invece  di  diventar  chiare  e  ordinate,  fermentano  sempre  piìi  bi- 
slacche nel  suo  cervello,  per  la  vicinanza  appunto  della  signorina 
Elena  Maria,  della  quale  il  povero  Nino  comincia  a  innamorarsi 
in  segreto,  disperato  e  rabbioso  contro  le  ineguaglianze  sociali. 

Sono  due  i  cuori  che  ardono  segretamente  per  la  signorina  e 
se,  fra  tante  fiamme,  la  buona  e  candida  signora  Eugenia  pur  ri- 
mane all'oscuro.  Elena  invece  ha  indovinato  subito  e  perchè  l'av- 
vocato diventi  sempre  più  brontolone  e  permaloso  e  perchè  il  Nino 
Moro  si  faccia  sempre  più  fosco  e  più...  collettivista! 

—  Ho  capito!  —  pensa  Elena,  sorridendo  birichina  come  Lulù.  — 
Ho  capito!  Io  non  sono  nata  per  mettere  gli  uomini  di  buon  umore!... 
Oh,  se  potessi  rendere  un  po'  rabbioso  anche  quell'altro! 

Sente  una  soddisfazione  intima,  segreta,  anche  un  po'  egoista 
per  quel  suo  potere,  per  quel  forzato  omaggio  che  vien  reso  da 
due  uomini,  i  soli  che  l'avvicinano,  alla  sua  bellezza  ed  al  suo 
fascino;  e  ne  gioisce,  ma  fantasticando  dietro  a  quell'altro  che  non 
vede  più  e  che  pure  un  giorno,  presto  o  tardi,  dovrà  rivedere... 

Però  non  ha  da  rimproverarsi  la  minima  civetteria.  Capisce 
tutto,  ma  gli  altri  due  credono  invece  che  non  abbia  capito  niente. 
Onesta  e  fiera,  non  lascia  né  vuol  lasciar  sussistere  il  più  leggero 
inganno.  Sempre  Lulù  e  nient' altro  che  Lulù  per  l'Olivieri;  sempre 
la  signorina,  buona,  affabile,  gentile,  ma  sempre  la  «signorina» 
per  il  Nino  Moro. 


Grandi  affari  vanno  maturandosi  in  quei  giorni  nella  casa 
vecchia.  La  grande  linea  del  tram  a  vapore  da  Lodignola  a  Mi- 
lano, e  la  festa  dei  saggi  scolastici  e  delle  premiazioni.  Per  il  tram, 
l'avvocato  Olivieri,  aiutato  in  questo  anche  dal  Roero,  ha  già  co- 
stituito il  Comitato  promotore  e  ha  quasi  raccolto  tutto  il  capitale 
in  azioni,  mentre  il  Nino  Moro  ha  lavorato  e  corso  intere  settimane 
cogli  ingegneri  per  fissare  e  rilevare  il  primo  tracciato  della  strada. 
La  signora  Eugenia  e  la  signorina  Elena  sono  invece  in  grandi 
faccende  per  la  festa  delle  premiazioni. 

E  vicina  l'ora  del  pranzo;  si  aspetta  da  Milano  l'Olivieri,  il 
quale  deve  aver  conferito  appunto  col  signor  Francesco  pel  tram 
a  vapore,  e  nella  saletta  da  pranzo,  le  signore  danno  gli  ultimi  or- 
dini alla  Luisa,  che  in  quei  dieci  anni  è  diventala  lunga  e  magra 
come  una  pertica,  ha  sposato  Giovanni  ed  è  già  rimasta  vedova...  e 
chiacchierona. 
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La  signora  Eugenia  è  seduta  alla  scrivania  e  discute  anima- 
tamente con  Elena  a  proposito  dei  premi.  La  signora  Eugenia  vuol 
dar  libri;  la  signorina  Elena,  che  è  la  passione  di  tutte  le  ragazze 
di  Lodignola,  vuol  dare  vestiti;  la  Luisa,  come  sempre,  senza  mai 
volerne  convenire,  è  del  parere  della  signorina. 

—  Un  bel  libro  è  sempre  il  piìi  bello  dei  premi!  —  sentenzia 
la  signora  Eugenia,  alzando  la  testa  dai  conti  e  accomodandosi  gli 
occhiali  che  non  le  vogliono  stare  sul  nasino  profilato. 

—  Bel  premio,  un  libro  da  studiare!  —  esclama  ridendo  la 
signorina  Elena. 

—  Un  premio  ha  da  essere  un  premio  e  non  un  castigo!  — 
brontola  la  Luisa,  levando  la  tovaglia  e  i  tovaglioli  dalla  cre- 
denza. 

La  signora  Eugenia  fa  un  moto  di  stizza,  si  distrae,  perde  il 
filo  della  somma  che  sta  facendo,  torna  da  capo  scrollando  la  testa, 
bisbigliando  i  numeri  a  fior  di  labbro  e  segnandoli  colla  punta  del 
lapis.  Poi  si  toglie  dal  viso  gli  occhiali  e  si  volta. 

—  Non  si  tratta  già  di  regalare  un  libro  soltanto  di  studio,  un 
libro  noioso! 

—  Oh  scusi  sa!  —  ribatte  ancora  la  Luisa.  —  In  confronto  di 
un  bel  vestito,  tutti  i  libri  sono  noiosi! 

—  Sta  zitta!  Non  sai  niente  e  non  capisci  niente! 

Elena  ride:  —  Ha  già  fatto  la  scelta  la  mammetta!...  Sai  Luisa?... 
La  mammetta  ha  già  fatto  la  scelta!  Dica  un  po'...  —  Ed  Elena, 
sempre  ridendo,  si  avvicina  alla  signora  Eugenia  che  per  precau- 
zione torna  a  levarsi  gli  occhiali.  —  Dica  un  po',  ha  deciso  tra  i 
divertentissimi  Ricordi  di  Massimo  D'Azeglio  e  i  Promessi  Sposi  ?... 

—  Un  bel  vestito  per  trovarselo  lo  sposo,  altro  che  Pì-omessi 
Sposti  —  mormora  ancora  la  Luisa. 

La  signora  Eugenia  aggrotta  un  momento  le  ciglia  ed  Elena, 
al  solito,  le  salta  addosso  coprendola,  soffocandola  sotto  i  baci, 
mentre  continua  a  ripetere  cantando:  —  La  mammetta  si  arrabbia! 
La  mammetta  va  in  collera!  Va  in  collera!  Va  in  collera! 

—  Gli  occhiali!  Sta  attenta!  Gli  occhiali!  Gli  occhiali!  —  geme 
la  signora  Eugenia  alzando  la  mano  cogli  occhiali.  Poi,  quando 
Elena  è  stanca,  si  sforza  per  tornar  seria  ed  assume  un  tono  se- 
vero che  non  fa  paura  a  nessuno. 

—  Coi  baci...  non  devi  creder  sempre  di  accomodar  tutto  e  di 
farti  perdonar  tutto!  Questa  volta  hai  torto,  tortissimo.  Anche  tu 
dovresti  invece  aiutarmi  nel  far  loro  amare  i  libri! 

—  Sicuro,  ma  per  farli  amare,  bisogna  farli  desiderare! 
In  quel  punto,  una  carrozza  entra  nel  cortile. 

—  L'avvocato!  L'avvocato!  —  Elena  corre  alla  finestra  a  ve- 
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dere  e  poi  si  volta  verso  la  sig-nora  Eugenia:  —  È  proprio  l'avvo- 
cato! Faremo  giudicare  dall'avvocato! 

—  Brava!  Un  altro  famosissimo  per  darti  torto!  —  La  si- 
gnora Eugenia  sorride  colla  sua  ironia  bonaria,  chiude  nel  tiretto 
della  scrivania  i  libri  dei  conti  e  si  alza  per  andare  anche  lei  alla 
finestra  a  salutare  l'Olivieri. 

—  Ben  arrivato!  Bravo!  È  stato  di  parola!  Lo  si  aspettava  a 
pranzo ! 

L'avvocato  che  sta  per  scendere  dal  legnetto  alza  gli  occhi 
verso  la  finestra,  levandosi  il  cappello. 

—  Non  ho  ragione  ?  —  gli  domanda  Elena  ad  alta  voce.  — 
Non  è  vero  che  per  farsi  amare  bisogna  farsi  desiderare? 

—  Oh,  ci  vogliono  tante  cose  per  farsi  amare! 

L'Olivieri,  che  al  primo  vedere  la  fanciulla  aveva  sorriso,  torna 
serio  a  queste  parole  e  quasi  imbronciato,  scende  pesantemente 
dalla  carrozza.  Non  ha  ancora  quarant' anni,  ma  è  molto  invec- 
chiato. E  troppo  grasso,  colle  spalle  incurvate,  comincia  a  diventar 
calvo,  ha  la  barba  folta  rotonda,  brizzolata. 

Sono  corse  tutte  giù  per  incontrarlo  e  fargli  festa,  ed  anche 
la  Luisa  per  prender  la  valigia  e  l'altra  roba. 

Corre  per  staccare  il  cavallo  anche  Nicodemo,  un  ometto  an- 
cora rubizzo,  l'ortolano,  il  giardiniere,  il  cocchiere,  ed  anche  il 
servitore  della  casa  vecchia. 

È  una  folata  di  voci  allegre,  di  risa,  di  saluti,  che  circonda 
l'Olivieri,  mentre  egli  leva  dalla  carrozza  prima  i  pacchi  e  i  pac- 
chettini inerenti  alle  commissioni  eseguite  a  Milano,  poi  le  ceste 
e  le  scatolette  dei  regali  che  l'avvocato  porta  alle  signore. 

—  Ti  sei  ricordato  i  cioccolatini  di  menta?  —  gli  domanda 
Elena,  sempre  un  po'  golosa. 

L'avvocato  la  guarda  di  traverso,  e  presentandole  un'enorme 
scatola  di  dolci,  borbotta  come  se  le  offrisse  del  veleno: 

—  Qui  ci  sono  cioccolatini  di  menta,  cioccolatini  di  vaniglia, 
cioccolatini  d'arancio,  cioccolatini  al  pistacchio,  al  croccante,  al 
caffè,  al  rosolio... 

—  Che  bravo!  —  Elena  prende  lo  scatolone  con  un  salto  di 
gioia.  —  Ma  guarda  se  mi  devi  regalare  tante  dolcezze...  con  quella 
brutta  faccia! 

L'avvocato  non  può  a  meno  di  ridere  e  ride  anche  la  signora 
Eugenia. 

Elena  lo  afferra  per  il  soprabito  e  subito  gli  sottomette  il  gran 
quesito  del  premio:  il  libro  o  l'abito. 

Povero  Olivieri!  Ha  vicino  quel  bel  visetto,  quegli  occhi,  quei 
capelli,  quella  bocca,  sente  quel  profumo    caldo  dei  diciott'anni... 


LA    SIGNORINA  655 

Come  potrebbe  darle  torto?  Anche  lui  vota  per  il  vestito,  poi,  sen- 
tendo la  Luisa  che  dall'alto  della  scala  chiama:  «  In  tavola,  signori!  », 
passa  nella  stanza  terrena  riservata  a  lui  nelle  gite  frequenti  a 
Lodig'nola  per  lavarsi  in  fretta  e  darsi  una  spazzolata. 

Quel  giorno  l'Olivieri,  oltre  le  provviste  e  i  regali,  ha  portato 
molte  novità. 

È  stato  dal  Roero  ed  è  soddisfattissimo  della  visita.  Ne  parla 
subito,  mentre  rigirando  il  cucchiaio  nella  scodella,  lascia  che  la 
minestra  raffreddi: 

—  Ormai,  per  la  linea  del  tram,  siamo  in.  porto.  Ho  con  me 
l'atto  costitutivo  della  Società.  Francesco  questa  volta  ha  fatto 
miracoli!  Mi  ha  procurato  una  grande  quantità  di  firme  e  tutte  di 
persone  influentissime.  Ora  tocca  a  noi,  per  le  altre,  qui  nei  paesi 
interessati.  Il  Nino  Moro  è  stato  avvertito  del  mio  arrivo? 

—  No  —  risponde  la  signora  Eugenia.  —  Credevo  sempre  di 
vederlo,  e  invece  sono  tre  sere  e  anche  più  che  non  si  fa  vivo. 

—  Bisognerebbe  farlo  chiamare. 

—  Da  un  po'  di  tempo  quel  ragazzo  mi  sembra  cambiato.  Una 
volta  era  sempre  qui,  adesso  invece  bisogna  mandarlo  sempre  a 
cercare! 

—  Già!  Precisamente!  —  L' Olivieri  approva  col  capo  la  signora 
Eugenia.  —  Anch'io  lo  trovo  molto  cambiato!  È  diventato  irasci- 
bile, puntiglioso...  Una  volta  capiva  le  cose  per  aria,  adesso  non 
capisce  più  un'acca  e  in  compenso  risponde  di  traverso. 

Tutti  e  due,  l'Olivieri  e  la  signora  Eugenia,  guardano  un  mo- 
mento Elena,  come  in  atto  d'interrogarla,  di  sentire  in  proposito 
anche  il  suo  parere.  Ma  la  signorina  Elena,  la  quale  sa  benissimo 
perchè  il  Nino  Moro  è  diventato  un  altro,  continua  quietamente  a 
mangiare  con  appetito  il  pollo  alla  cacciatora  facendone  ben  scric- 
chiolare gli  ossicini. 

È  per  lei  che  il  Nino  Moro  sta  lontano  dalla  casa  vecchia; 
per  vederla  il  meno  possibile  e  poter  guarire,  dimenticarla. 

Elena,  in  questo,  gli  dà  ragione;  il  Nino  Moro  mostra  di  aver 
giudizio,  e  lei  lo  stima  anche  di  più. 

Intanto  l'Olivieri  ha  cominciato  un  altro  discorso...  e  lei,  pur 
non  perdendo  il  buon  appetito,  sente  il  sangue  che  ora  le  monta 
alla  testa,  ora  le  fa  un  tufib,  e  la  fa  diventare  rossa  rossa. 

La  signora  Eugenia  se  n'accorge,  ma  crede  sia  effetto  del  caldo 
e  del  pranzo. 

L'avvocato  parla  con  aria  di  mistero,  con  circospezione,  fis- 
sando la  signora  Eugenia  e  commentando  le  parole  coi  cenni  e  le 
strizzatine  d'occhio.  Tutto  ciò  per  Elena  che  non  deve  capir  niente 
di  quei  discorsi,  ed  Elena,  in  fatti,  da  signorina  ben  educata,  sembra 
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tutta  dedita  a  preparare  il  solito    piatto  di  bucce  e  di  torsoli  per 
un  povero  coniglio  zoppo  che  ha  preso  sotto  la  sua  protezione. 

—  Sicuro,  signora  Eugenia!  —  Grande  occhiata  espressiva  del- 
l'avvocato. —  Don  Giulio  è  ammalato  seriamente,  pare,  di  nefrite. 
La  moglie,  da  vera  moglie  modello,  sempre  —  altra  occhiata  che 
colpisce  in  pieno  come  in  un  bersaglio  la  faccia  attonita  e  intenta 
della  signora  Eugenia  —  da  vera  moglie  esemplare,  lo  cura,  lo 
veglia  giorno  e  notte  e  a  Borgoprimo  sono  sospesi  i  ricevimenti... 
anche  degli  amici  più  intimi. 

Elena  si  alza,  dà  alla  Luisa  il  piatto  da  portare  al  coniglio  e  va 
alla  credenza,  dove  voltando  le  spalle  alla  tavola  si  mette  a  pre- 
parare il  caffè. 

La  signora  Eugenia  e  l'Olivieri,  sentendosi  più  liberi,  aumen- 
tano i  cenni  e  le  occhiate  esplicative. 

—  Già,  appunto...  Francesco...  non  avendo  da  fare  a...  Milano... 
e  nemmeno  a...  —  soltanto  colle  labbra  dice  a:  Borgoprimo  — 
verrà  probabilmente  per  qualche  giorno  a  Lodignola. 

Sulla  credenza  si  sente  un  forte  tintinnio  argentino:  un  cuc- 
chiaio è  caduto  di  mano  ad  Elena,  nel  vassoio  di  metallo. 

Anche  la  signora  Eugenia  Jia  gli  occhi  scintillanti  e  ripete 
contenta: 

—  Il  signor  Francesco?...  A  Lodignola?... 

L'Olivieri  le  impone  la  calma,  con  un'  occhiata...  sempre  per 
non  suscitare  sospetti  nella  signorina. 

—  Sicuro!  Come  le  ho  detto,  e  trovandosi  pel  momento  disoc- 
cupato, si  interessa  molto  alla  linea  del  tram... 


—  Buona  sera,  signori! 

—  Oh,  buona  sera.  Nino! 

—  Arrivate  in  punto  a  prendere  una  famosa  tazza  di  caffè!  Op- 
pure senza  complimenti  —  domanda  sorridendo  la  signora  Euge- 
nia —  preferite  un  bicchier  di  vino? 

—  Né  vino,  né  caffè,  grazie!  —  risponde  in  fretta  un  po'  bru- 
sco il  Nino  Moro,  che  non  ha  guardato  dalla  parte  di  Elena,  ma 
che  la  sente  muoversi  alla  credenza,  ed  è  già  tutto  in  orgasmo.  — 
Sono  venuto  a  prendere  gli  ordini  per  domani  e  poi  torno  a  casa, 
perchè  è  a  momenti  ora  di  cena.  Da  noi  si  cena  presto. 

—  Sedetevi  almeno  un  minuto!  Se  non  volete  né  il  caflfè,  né 
il  vino,  prendete  un  bicchier  di  vermut,  vecchio!  squisito! 

La  signora  Eugenia  abbonda  in  offerte  e  garbatezza.  —  Può 
darsi  —  pensa  fra  sé,  non   sapendo  spiegarsi  il  cambiamento  del 
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giovinotto  —  che  io  qualche  volta  senza  accorgermi  non  sia  stata 
con  lui  abbastanza  gentile.  Luisa! 

—  Non  c'è!  —  risponde  Elena  sempre  dalla  credenza.  —  È 
andata  un  momento  nel  brolo  col  piatto  del  coniglio. 

—  Allora  fa  il  piacere,  porta  tu  il  vermut. 

—  Subito,  manimetta!  —  Elena,  calma  e  sorridente,  mette 
con  grazia  signorile  un  bicchierino  dinanzi  al  giovinotto  che  si 
alza  e  ringrazia  confuso,  e  gli  versa  il  vermut  con  mano  fermissima. 

Intanto  l'Olivieri  riferisce  anche  al  Nino  Moro  tutto  ciò  ch'egli 
ha  ottenuto  a  Milano  pel  tram  a  vapore. 

Ma  il  giovanotto,  invece  di  mostrarsi  soddisfatto,  sfodera  una 
quantità  di  critiche,  di  timori,  di  difficoltà.  Si  direbbe  gli  dispiac- 
cia che  l'Olivieri  riesca  nel  suo  intento,  e  cerchi  ogni  pretesto  per 
contrariarlo  e  litigare. 

L'Olivieri  per  un  po'  cerca  di  persuaderlo,  poi  perde  la  pa- 
zienza ed  alza  la  voce. 

—  Lei  non  ha  da  discutere,  né  da  approvare.  Domattina  in- 
forchi la  sua  bicicletta  e  via.  Nicodemo  portert\  la  nota  dei  nomi 
e  lei  andrà,  dove  deve  andare  per  le  firme. 

—  Sissignore.  Buona  sera! 

Il  Nino  Moro,  i  cui  occhi  hanno  un  lampo  nella  faccia  bruna, 
ripete:  —  Buona  sera!  —  E  se  ne  va  di  furia  guardando  la  signora 
Eugenia  e  non  guardando  la  signorina. 

L'Olivieri  è  seccato.  Passeggia  in  su  e  in  giù  per  la  saletta, 
borbottando: 

—  Villani  ignoranti!  La  cravatta  rossa,  arroganza  e  prepotenza, 
ed  ecco  per  loro  il  socialismo! 

La  signora  Eug'enia  ride  e  mette  pace: 

—  Un  ragazzo;  un  povero  ragazzo! 

Escono  tutti  insieme  a  far  quattro  passi,  nel  fresco  della  sera. 

Elena  si  è  attaccata,  saltellante,  al  braccio  dell'Olivieri.  Egli 
si  lascia  prendere  un  po'  in  giro  per  la  bianca  luna  che  gli  vien 
sorgendo  tra  i  capelli  radi,  e  pur  borbottando  è  quasi  felice. 


—  No  —  pensa  Elena  sorridendo  fra  sé,  mentre  entra  e  si  chiude 
nella  sua  camera.  —  No,  povero  Nino!  Non  é  il  socialismo  che  lo 
rende  furioso...  E  invece  geloso,  è  geloso  dell'Olivieri!  Che  matto!... 
Ma  non  capisce  che  non  amo  l'Olivieri,  che  non  lo  amerò  mai? 

Dopo  averla  fatta  ridere,  quella  gelosia  così  male  a  posto,  finisce 
per  irritarla  istintivamente. 

Ella  non  ama  l'avvocato,  non  lo  avrebbe  mai  amato,  dunque... 
perchè  l'altro  diventava  geloso?...  In  questa  irritazione  c'è  anche 
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un  senso  arcano  di  pudore:  e  fra  il  g-eloso  e  l'oggetto  della  ge- 
losia, tra  il  Nino  ^Moro  e  l'Olivieri,  l'Olivieri  finisce  ad  esser  quello 
dei  due  che  ha  il  torto  maggiore.  Il  povero  Nino  sofiriva,  doveva 
soffrire  molto!  Amare  e  non  essere  corrisposto  doveva  essere  certo 
un  gran  martirio! 

—  ]Ma  e  d'altra  parte,  che  cosa  io  ci  posso  fare?  Non  amerò 
mai  neanche  lui:  dunque?...  —  A  quella  semplice  interrogazione  tutto 
il  suo  cuore,  tutto  il  suo  sangue,  rispondono  no;  né  l'uno,  né  l'altro: 
impossibile. 

Per  un  istante  la  faccia  turbata  del  povero  Nino  suscita  in 
lei  un  senso  di  compassione...  Ma  scompare  presto. 

Gli  innamorati  non  corrisposti  fanno  piìi  dispetto  che  compas- 
sione... 

—  No!  No!...  Mai!  Mail...  —  Ed  ha  come  un  brivido,  una  rivolta 
di  tutta  sé  stessa. 

Va  a  chiudere  la  finestra,  la  notte  é  chiarissima  e  la  villa, 
laggiù  in  mezzo  alla  macchia  buia  degli  alberi  del  parco,  s'intra- 
vede misteriosa,  fantastica  e  romantica.  Spogliandosi  lentamente, 
ella  continua  a  v^ederla... 

—  Forse  verrà!...  Egli  verrà...  Oh  se  venisse  davvero  a  Lodi- 
gnola!...  Intanto,  adesso  a  Borgoprimo  non  c'è!  In  questo  momento 
non  è  con  lei!...  È  il  primo  momento  in  cui  sono  sicura  che  non 
è  con  lei!... 

Elena  ride  di  gioia,  e  tutto  il  suo  sangue  ride  con  lei.  Salta 
sul  letto,  si  caccia  sotto,  ha  ^ncora  un  sussulto,  un  fremito...  è 
felice. 

—  Verrà!...  Forse  verrà!...  —  Continua  a  pensare,  a  pensare 
a  quella  donna  cattiva,  alta  e  bionda...  Con  che  aria  di  trionfo  l'a- 
veva veduta  uscire  quella  volta,  l'ultimo  giorno,  dalla  camera  del- 
l'hotel  de  la   Ville... 

Come  aveva  fatto  quella  vecchia  Stefania  ad  impadronirsi  di 
lui...  in  quel  modo?... 

—  Oh  se  venisse  qui  a  Lodignola,  con  me!... 

Il  sonno  a  poco  a  poco  si  avvicina...  ed  ella  vede  sempre  la 
villa,  ma  adesso  la  vede  in  mezzo  al  piano  verde,  colle  finestre 
tutte  aperte,  spalancate...  È  piena  di  voci,  piena  di  gente,  coi  due 
grossi  cani  che  corrono  saltando  dall'allegrezza,  incontro  a  lui,  al 
signor  Francesco,  a  Cachi...  Il  sonno  la  prende  ed  Elena  si  stende 
con  un  sospiro  e  si  addormenta  come  Lulù,  mormorando:  «  Io  ti 
sposo  ». 

Gerolamo  Rovetta. 
(Continua). 

.»':-m. 
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Quando  rinacquero  e  rifiorirono  le  virtù  di  nostra  gente,  sorse 
in  Italia  l' arte  che  agli  storici  parve  dapprima  languida  immagine 
dell'antichità  classica  risorta,  anziché  arte  nostra  indipendente, 
scaldata  dal  nostro  sole.  Eppure  respirava  a  pieni  polmoni  l'aere 
nuovo  il  popolo  che  diceva  nella  lingua  di  Dante,  e  su  le  antichità 
era  sorta,  su  i  ruderi  di  Roma,  non  imitatrice,  non  serva,  ma  libera 
e  grande  l'arte  italiana,  tra  la  profluvio  dei  fiori,  lo  sfavillare  delle 
armi  de'  cavalieri,  le  grazie  delle  gentildonne. 

Come  un  fiume  che  scaturisce  dalla  vetta  d'un  monte,  e 
s' inoltra  tra  le  radici  delle  selve,  entro  le  roccie,  e  irrompe  mae- 
stoso a  valle;  cosi  l'arte  cristiana  flui  nelle  catacombe  tra  le  salme 
de'  martiri,  emerse  alla  luce  nelle  basiliche  e  ne'  mausolei  di  Co- 
stantino, raccolse  i  voti  d'  un  popolo  che  i  barbari  e  altri  terrori 
annichilirono,  trionfò  nelle  cattedrali  del  popolo  che  forza  e  libertà 
confortarono. 

Dal  tempo  di  Costantino  a  quello  di  Giustiniano  i  popoli  latini 
avevano  raccolta  l' eredità  del  vecchio  mondo,  per  trasmetterla  al 
mondo  moderno:  sotto  le  stratificazioni  dell'arte  ellenistica  nella 
Roma  imperiale  eran  vissute  forme  popolari,  povere,  rozze,  che  al 
cessare  della  magnificenza  romana  rappresentarono  l'artistica  poten- 
zialità della  nostra  razza;  poi,  mutando  e  rimutando,  divennero  le 
forme  consacrate  dai  Pisani  e  da  Giotto;  cosi  come,  al  decadere 
della  cultura  di  Roma,  invece  delle  nobili,  auree,  solenni  parole 
di  Cicerone  e  di  Tacito,  risonarono  più  generalmente  motti  volgari, 
che,  per  via  di  lente  trasformazioni,  composero  l'idioma  di  Dante. 

L' arte  ritrovò  l' anima  sua,  correndo  verso  la  méta  che  Dante 
designò  come  suprema  dell'artista:  la  verità  della  vita! 

I  primi  timidi  abbozzi  delle  catacombe,  le  istorie  bibliche  ed 
evangeliche  de'  sarcofagi  de'  bassi  tempi,  i  musaici  delle  basiliche, 


660  DANTE   E  GIOTTO 

le  miniature  de'  libri  liturgici  carolingi,  gli  avori  e  gli  smalti  della 
seconda  età  d'oro  bizantina,  le  sculture  romaniche  delle  cattedrali, 
l'arte  di  Nicola  Pisano  e  de'  suoi  formarono  il  fondo  della  tradi- 
zione su  cui  Dante  e  Giotto  s' elevarono  sublimi. 

Le  immagini  umane  ripresero  ossa  e  carne,  plastica  forza,  e 
la  vita,  il  ritmo  delle  proporzioni,  la  monumentalità.  Tradizioni  e 
ricordi,  echi  di  bibliche  profezie,  di  salmi  de'  fedeli,  di  orazioni  dei 
Padri  della  Chiesa,  di  leggende  de'  santi  si  ripercossero  nell'arte, 
che  all'  ideale  della  bellezza  senza  corpo,  della  grandezza  senza 
limiti,  e  della  realtà  nuda  e  selvaggia,  resa  orrenda  dal  male  e 
dalla  morte,  sostituì  la  bellezza  giovane,  ardente,  equilibrata,  se- 
rena. L' ideale,  non  troppo  alto  o  nel  mondo  dei  sogni,  né  troppo 
basso  0  nella  materialità  del  senso,  ispirò  l'arte  a  sentimenti  di 
dolcezza  umana,  a  concetti  giusti  e  sani  della  vita.  Si  era  venuta 
formando  grado  grado  l'epopea  cristiana,  e,  come  dai  singoli  epi- 
sodi de'  cicli  troiano  e  tebano  si  formarono  i  drammi  nella  Grecia 
antica,  cosi  a  poco  a  poco  escirono  dall'  ombra  ed  ebbero  rilievo  le 
figure  del  Cristianesimo,  prendendo  corpo  nella  fantasia  popolare  e 
nelle  composizioni  dell'arte;  onde,  nelle  sacre  figure  uscite  dalla 
lotta  tra  lo  spirito  e  la  carne,  sollevano  gli  sguardi  e  adergono  le 
fronti  gli  uomini  redenti  dal  misticismo  o  dall'  abbiezione,  narrano 
di  dolori  e  di  gioie,  di  pene  e  di  speranze. 

L' epopea  cristiana  si  era  formata.  Il  cielo  era  già  popolato  di 
angioli  e  di  santi;  le  leggende  di  tutti  gli  eroi  della  fede  cristiana, 
vaganti  dapprima  e  incerte  nella  mente  dei  fedeli,  si  erano  deter- 
minate e  diffuse  in  Oriente  con  le  raccolte  delle  Vite  dei  Santi  di 
Simeone  da  Metafraste,  in  Occidente  con  la  Leggenda  aurea  di  Ia- 
copo da  Varagine.  Ai  cicli  figurati  di  rappresentazioni  bibliche  ed 
evangeliche  si  unirono  quelli  delle  mistiche  visioni  e  delle  vite  leg- 
gendarie dei  santi,  di  san  Francesco  in  ispecie  per  l'Occidente. 
Vincoli  nuovi  par  che  incomincino  a  legar  l' uomo  alla  terra,  mentre 
egli  si  sente  ancora  attratto  verso  il  cielo;  l'elemento  fantastico 
si  va  compenetrando  con  la  realtà,  gli  alti  ideali  del  Cristianesimo 
prendono  forma  sensibile  direttamente  dalla  natura.  Le  grandi  figure 
della  Bibbia,  degli  Evangeli,  delle  leggende  sacre  si  uniscono  per 
cosi  dire  agli  uomini  e  partecipano  alla  loro  vita.  Dante,  persino 
in  Paradiso,  dà  alle  anime  degli  eletti  qualche  slancio  di  passione 
veramente  umana;  e  Giotto  unisce  il  sacro  al  profano,  come  art 
esempio  nella  cappella  degli  Scrovegui  in  Padova,  la  rappresenta- 
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zioae  degli  sponsali  di  Maria,  in  cui  la  gente  guarda  dalle  case 
e  agita  rami  di  ulivo  e  un  gruppo  di  suonatori  allieta  il  corteo 
nuziale. 

Dante  e  Giotto  segnano  il  termine  del  movimento  delle  idee 
medievali  e  lo  splendido  inizio  dell'arte  nuova. 

Il  ciclo  delle  composizioni  si  andava  allargando;  e  il  cristiano, 
nelle  chiese,  aveva  innanzi  allo  sguardo  spiegata  con  forme  sen- 
sibili tutta  la  storia  biblica  e  evangelica,  che  metteva  capo  alla 
grande  figura  del  Cristo,  tutto  il  poema  mistico  che  si  compieva 
con  la  esaltazione  dell' Uomo-Dio.  Era  l' inno  innalzato  dall'anima 
cristiana  al  suo  Redentore,  altissimo  inno  di  gloria  a  cui  s'  accor- 
davano tutti  i  tempi  e  tutti  gli  uomini.  Oltre  alla  storia  della  vita 
del  Cristo  si  figurarono  dovunque  nel  tempio,  intorno  a  lui  e  nelle 
arcate  e  sulle  volte,  i  patriarchi,  i  profeti,  gli  apostoli,  i  martiri 
e  i  santi  :  tutti  i  testimoni  della  grandezza  di  Dio.  E  nelle  singole 
figure,  in  quelle  stesse  del  Cristo  e  di  Maria,  comparve  l'uomo  nelle 
sue  gioie  e  ne' suoi  dolori,  nelle  sue  mistiche  contemplazioni  e  nelle 
esaltazioni  febbrili;  i  santi,  non  più  cittadini  del  Cielo  figurati  soli 
e  immobili  nel  broccato  d'oro  delle  absidi  e  delle  volte,  divennero 
cittadini  del  mondo.  Il  Cielo  risplende  delle  bellezze  della  Terra! 

Allora  Dante  scrive  il  divino  poema,  che  sembra  a  noi  come 
una  cattedrale  romanica  la  cui  vetta  si  perda  nell'azzurro,  tra  le 
stelle:  innanzi  alla  porta,  belve  che  azzannano  gì'  infedeli,  le  proteste 
contro  l'abuso  della  forza;  figure  bizzarre  e  mostruose,  che  si  av- 
volgono, strisciano  o  lottano;  soggetti  fantasmagorici  con  animali 
di  energia  strana,  spaventosi,  spiranti  fuoco  infernale,  attorci- 
gliantisi,  stendenti  gli  unghioni,  drizzanti  le  ali  spinose;  tutte  le 
forze  brutali,  le  potenze  malefiche,  rappresentanti  l'anima  aggio- 
gata dalle  passioni,  soffocata  dal  rimorso,  decaduta  per  il  peccato. 
Ma  ecco  le  voci  dell'  umanità  che  intonano  inni  a  Dio.  I  cori  delle 
arti  e  delle  virtù  introducono  i  fedeli  nella  casa  della  preghiera; 
i  pianeti  sotto  cui  si  muove  ogni  cosa  umana  si  aggirano  sugli  ar- 
coni  delle  porte  ;  le  stagioni  compiono  il  loro  corso,  i  mesi  si  susse- 
guono, i  lavori  degli  uomini  si  avvicendano,  sotto  il  vessillo  della 
croce  vittoriosa  che  fulge  nell'  albero  della  vita.  Ed  ecco,  nel  lon- 
tano, in  fondo  alle  navate,  traverso  i  figurati  poemi  biblici  ed  evan- 
gelici, le  istorie  della  vita  dei  beati,  dietro  le  transenne  su  cui  si 
inalbera  il  Crocefisso,  ecco  l' abside  della  cattedrale  romanica,  col 
concilio  de'  veggenti,  gli  Apostoli,  i  santi  che  rompono  in  aneliti  o 
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cantano  osanna,  elevati  dalla  terra  col  loro  Dìo  nello  spazio  infi- 
nito, e  i  cori  degli  angeli  con  le  penne  sparte,  in  un  mare  di  luce; 
e  in  mezzo  a  loro  il  Cristo  in  un'aureola  di  fuoco,  e  la  eletta  tra  le 
donne.  Maria,  nella  festa  o  nella  gloria.  Cosi  Dante  scrisse,  cosi 
Giotto  dipinse. 

Ma  i  due  grandi  si  mossero  all'unisono?  Queir  entusiasmo  di 
un  popolo  che  si  era  costituito  ne'  suoi  Comuni  penetra  e  scalda 
ugualmente  le  due  anime?  Strinsero  ugualmente  in  un  connubio  la 
religione  e  la  patria,  la  politica  e  l'arte?  Celebrarono  ad  un  modo 
le  glorie  della  fede?  Raccolsero  parimente  le  tradizioni  secolari  e 
parimente  le  svolsero? 

Si  è  risposto  affermativamente  a  tutte  queste  dimando,  perchè 
si  è  voluto  sempre  scorgere  le  arti  ra})presentative  a  perfetto  ri- 
scontro della  letteratura  e  procedenti  di  pari  passo  nelle  vie  del  tempo. 
E  con  r  ambiente  si  è  cercato  di  spiegare  ogni  cosa,  il  genio  stesso 
si  è  ridotto  in  un'  unità  della  massa  umana  rimestata  dal  fato. 
Ma  l'ambiente  non  è  limitato  nello  spazio,  come  in  generale  si 
crede,  da  mura  e  da  pilastri;  né  è  limitato  nel  tempo  dal  calen- 
dario. Invero,  la  somma  delle  esperienze,  delle  tradizioni  che  ogni 
arte,  in  modo  differente  dalle  altre,  raccoglie  e  depone  a  fonda- 
mento del  progresso,  forma  l' ambiente  in  cui  l' artista  riceve  il  suo 
crisma. 

Guardiamo  le  piante  d'alloro,  di  quercia  e  di  mirto,  che  cre- 
scono in  un  campo  :  ciascuna  trae  dalla  terra  le  linfe  che  le  danno 
nutrimento  e  forma  e  beltà,  ma,  benché  tutte  rappresentino  la  forza 
pruduttrice  del  suolo,  ognuna  la  rappresenta  sotto  aspetto  diverso. 
Queste  piante  vivono  sullo  stesso  terreno,  respirano  l'aria  mede- 
sima, sono  bagnate  dalla  rugiada  e  dalle  piogge,  scaldate  dal  sole, 
battute  insieme  dalla  tempesta.  Ma  l'alloro  sempreverde  dai  rami 
rigidi  non  si  potrà  confonder  mai  col  ramosissimo  mirto,  e  tutti 
e  due  non  potranno  assorgere  alla  maestà  della  quercia.  Cosi  è  di 
tante  manifestazioni  dello  spirito  umano:  le  lettere,  le  scienze,  le 
arti  prosperano  sullo  stesso  terreno,  come  multiformi  e  indipendenti 
espressioni  della  vita.  Sono  le  solenni  voci  dell'umanità,  gl'impulsi 
progressivi  della  nostra  razza,  i  più  nobili  battiti  della  natura;  sono 
larve  che  divengon  farfalle,  sono  tendenze  che  si  suggellano  nel 
fatto,  sono  idealità  che  si  convertono  in  figura  e  risplendono.  Ben 
è  vero  che  il  genio  non  si  sottrae  del  tutto  alla  forza  del  tempo; 
cosi  come  il  mirto  e  l'alloro  e  la  quercia  curvano  i  rami  frementi 
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al  soffio  della  bufera;  ma  anche  sferzate  dalla  grandine,  anche  bru- 
ciate dal  sole,  quelle  piante  serbano  la  loro  propria  natura.  Cause 
sociali,  economiche  e  politiche  possono  trattenere,  interrompere, 
affrettare  le  arti  o  le  lettere  o  le  scienze,  ma  non  mutarne  essen- 
zialmente lo  sviluppo.  E  conchiudendo,  le  arti  e  le  lettere  si  con- 
formano alla  vita  che  scorre  loro  attorno,  ma  sgorgano  da  una 
propria  fonte,  fluiscono  per  vie  diverse,  e  procedono  nel  loro  corso 
senza  incontrarsi  necessariamente  e  confondersi.  Cosi  l'arte  di 
Dante  e  l' arte  di  Giotto  non  hanno  la  affinità,  meglio,  la  corre- 
lazione necessaria,  che  si  credette  esistere  tra  esse;  e  formano 
come  due  torri  disgiunte,  simili  solo  nell'elevatezza  delle  mura  che 
sfidano  il  tempo. 

Dante  e  Petrarca  vantarono  Giotto  dominatore  del  suo  secolo; 
Boccaccio  neW  ATnorosa  Visione  scrisse  che  a  lui 

la  bella 

natura  parte  di  sé  somigliante 

non  occultò  neir  atto,  in  che  suggella; 

e  il  Vasari,  vissuto  in  tempi  in  cui  l'arte  discendeva  dalle  alte  cime, 
pur  rivelandosi  vero  e  profondo  critico  nell' apprezzare  forme  tanto 
differenti  dalle  vagheggiate  da  lui,  lo  chiamò  discepolo  della  natura 
e  non  d'altri,  e  gridò  al  miracolo  innanzi  alle  opere  sue. 

Il  dolce  stil  nuovo  pare  nella  sua  Vergine,  negli  angeli  esul- 
tanti, nel  dolore  del  Dio  che  muore  sulla  croce,  e  nel  fraticello 
di  Assisi,  che  sembra  carezzare  ogni  cosa  creata,  stendere  sui 
fratelli  la  santa  mano.  L'anima  esce  fuor  dalla  forma  corporea,  la 
illumina,  la  irradia  tutta;  1' esterna  forma  non  è  ancora  completa, 
ma  l'anima  meglio  traluce  sotto  la  veste  semplice  del  corpo;  lo 
strumento  non  è  perfezionato,  ma  le  corde  vibrano  di  tutti  gli  affetti 
umani. 

Le  forme  naturali  servono  all'  idea,  sono  la  creta  del  nuovo 
Prometeo  :  ecco  l' Invidia,  consumata  vecchia,  orrida  strega,  sulle 
vampe  d'Inferno,  sopra  il  suo  rogo:  ha  il  capo  cornuto,  le  orecchie 
di  vampiro  e  una  serpe  le  esce  dalle  labbra  e  le  morde  la  fronte, 
mentre  ella  allunga  la  destra  uncinata  come  un  raffio.  Nell'oratorio 
dell'Arena  di  Padova  dipinto  da  Giotto,  le  è  compagna  la  Dispera- 
zione, brutta  femmina  appiccata,  tutta  contraffatta  e  gonfia,  mentre 
dà  gli  ultimi  tratti,  e  un  demone  1'  afferra  con  un  uncino  per  tra- 
sportarne la  carcassa  nelle  bolge  oscure.  Segue  la  Stoltezza,  buffo- 
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nesca  figura,  corpacciuta,  con  una  corona  da  selvaggia  tutta  di 
penne,  e  una  strana  veste  caudata  :  impugna  una  mazza,  e  par  che 
vanti  la  sua  potenza  e  sfidi  il  Cielo.  Ma  ecco,  a  contrapposto  della 
melensa  imagine,  la  Fortezza  con  una  picca  e  un  enorme  scudo, 
coperta  il  capo  da  una  pelle  di  leone;  e  un'  altra  pelle,  pure  di  leone, 
s'  annoda  sotto  il  suo  collo  taurino  e  un'  altra  cinge  i  fianchi  alla 
leonina  amazzone! 

La  Temperanza  è  una  classica  figura  diademata,  velata,  av- 
volta in  lungo  manto;  ha  il  morso  alla  bocca,  ed  è  in  atto  di 
legare  strettamente  con  una  cinghia  la  spada  entro  al  fodero.  La 
Giustizia  è  una  maestosa  regina,  con  i  dischi  della  bilancia  sim- 
bolica nelle  mani:  in  uno  de' piattelli  sta  un  angelo  che  porge  la 
corona  a  un  fabbro,  nell'altro  un  uomo  decapitato.  A  questa  si 
contrappone  la  Ingiustizia,  torvo  magistrato,  con  occhi  ladri, 
le  labbra  strette,  le  mani  terminanti  a  unghioni,  e  con  un'  asta 
uncinata:  siede  dentro  una  rocca,  nascosta  dietro  agli  alberi:  il 
falcone  aspetta  la  sua  preda! 

L' Ira  ha  disciolti  i  capelli,  la  faccia  e  il  collo  enfiati,  sformati 
dalla  passione  divoratrice;  essa  getta  all' indietro  il  capo  e  stringe 
gli  occhi  e  digrigna  i  denti,  e  si  strappa  la  veste  scoprendo  il  petto 
che  brucia. 

1,'  Incostanza  è  un  giovane  che  invano  tenta  di  reggersi  in 
equilibrio  sopra  una  ruota  scorrente  sul  marmo,  e  sta  per  cadere 
riverso,  non  ritrovando  più  il  suo  punto  d'appoggio. 

Tutte  le  figure  di  Giotto  sono  potenti  personificazioni  del  con- 
cetto, e  finanche  gli  animali  si  arrendono  alla  legge  dello  spirito 
suo,  e  giacciono,  si  muovono  sotto  l' imperio  della  sua  volontà.  Le 
pecore  della  Natività  sembrano  rappresentare  gli  stessi  pastori, 
avanzano  fiutando  la  terra  timidamente,  volgono  il  muso  al  celeste 
neonato,  o  si  raccolgono  devote  presso  la  culla;  il  bue  e  l'asinelio 
nella  mangiatoia  aspettano  di  compiere  la  missione  di  riscaldare 
le  membra  della  divina  creatura,  e  uniscono  le  teste  da  buoni  com- 
pagni; i  camelli  neW  Adorazione  de'  Magi  si  protendono  innanzi 
per  ammirare  e  prendere  parte  anch'  essi  all'  azione  dei  Re.  Le 
braccia  e  le  mani  di  ogni  personaggio  di  Giotto  parlano;  quelle 
di  san  Francesco  che  si  strugge  di  soflrire  come  il  Crocifisso,  in 
Assisi,  si  sollevano  verso  il  Cristo  in  un  potente  slancio  di  pietà 
e  d'  amore. 

Giotto  veste  di  semplicità  le  sue  figure;  anche  la  Vergine  santa, 
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cui  dedicò  con  l'opera  un  monumento  eterno  nella  cappella  degli 
Scrovegni  in  Padova,  non  é  più  la  solenne  sacerdotessa  antica,  ma 
una  modesta  popolana  che  il  destino  trasporta  attraverso  le  turbe 
nei  gaudi  divini  e  ne'  dolori  atroci  ;  avvolta  nel  manto,  pensosa, 
passa  obbediente  alla  voce  degli  angioli  e  di  Dio,  finché  purificata 
nelle  prove  della  vita,  commossa,  beata,  vede  il  Figlio  assorgere  nella 
gloria  dei  cieli.  Giotto  scarseggia  di  mezzi  per  mettere  in  iscena 
i  suoi  personaggi:  scoscese  rupi,  scogliere  sparse  di  radi  alberi, 
casette  aperte  come  camere  da  bambole;  ma  egli  sa  raccogliere 
tutta  l'azione  nelle  sue  figure.  In  una  cappellina,  o  meglio  potrebbe 
dirsi  in  una  nicchietta,  si  radunano  i  celibi  pretendenti  alla  mano 
della  Vergine:  sull'altare  stanno  incrociate  le  verghe  loro,  ed  essi 
attendono  ginocchioni,  supplici,  ansiosi  la  scelta  celeste,  il  pro- 
digio; le  donne  sopravvenute  con  la  testa  innanzi  protesa  e  le 
labbra  semiaperte;  i  sacerdoti  e  i  leviti  curvi,  con  gli  sguardi 
fissi  alle  verghe  :  tutti  i  cuori  battono  !  La  nicchietta  sembra  am- 
pliarsi in  un  tempio. 

Tra  1  puntelli  d'  una  tettoia,  la  Vergine  presenta  ai  Re  Magi 
il  suo  Bambino,  già  fattosi  maestoso  e  severo,  con  tanta  solennità 
che  la  misera  tettoia  sembra  divenire  un  baldacchino,  innalzato 
sotto  l'ala  del  mistero;  e  la  Vergine  grandeggiare,  augusta  come 
una  regina,  e  il  meschinello  san  Giuseppe  farsi  assistente  al  soglio 
regale.  La  scena  della  Purificazione  poi  accade  dentro  un  taber- 
nacoletto;  ma  Simeone,  come  antico  patriarca,  con  lunga  barba  e 
copiosi  capelli  ricadenti  sugli  omeri,  fissa  intensamente  il  Bambino, 
quasi  che  gli  occhi  suoi  volessero  ben  vedere,  prima  di  chiudersi, 
il  Figlio  di  Dio  che  sarà  luce  delle  nazioni  ;  e  Maria  stende  le  mani 
per  riavere  il  prezioso  deposito.  E  la  scena  si  slarga  e  si  profonda! 

Tra  le  rupi  deserte  passa  la  Vergine  fuggente  in  Egitto,  col 
suo  Bambino  stretto  al  seno,  diritta,  silenziosa,  meditabonda,  guar- 
dando innanzi  a  sé,  quasi  fissasse  nel  lontano  il  destino  della  sua 
creatura  ;  e  tra  quelle  anguste  rupi  sembra  aprirsi  l' orizzonte 
ampio,  infinito. 

Cosi  nelle  altre  scene  di  Giotto;  le  figure,  con  le  proporzioni 
greche  dell'  Ermeneia,  in  quelle  misere  vestigia  di  mondo,  riem- 
piono da  sé  sole  lo  spazio,  e  vivono  e  dominano.  Nonostante  gli 
scarsi  mezzi,  egli  sopprime  ogni  curiosità  medievale,  ogni  mate- 
rialità barbara,  ogni  minutezza  bizantina,  e  crea  il  dramma  nuovo. 
A  Padova  elimina  le  rappresentazioni  dei  sospetti  di  Giuseppe  sulla 


066  DANTE  E   GIOTTO 

Vergine;  ad  Assisi,  nel  dramma  del  Golgota,  toglie  le  figure  della 
Chiesa,  della  Sinagoga,  degli  astri  che  si  tergono  il  pianto,  la  mano 
celeste,  e  cosi  via  via;  il  suo  Cristo  non  è  più  l'eroe,  in  mezzo 
a'  trofei,  coi  paludamenti  sacerdotali,  con  regali  insegne,  bensi  l'uomo 
che  si  sacrifica  per  l' uomo.  I  personaggi  che  assistono  al  sacrificio, 
rimasti  quasi  sempre  isolati,  sono  congiunti  da  Giotto  con  l'ardore 
del  sentimento.  Volano,  nell'affresco,  gli  angioli  intorno  al  Cristo 
morente,  battendo  le  palme,  strappandosi  le  vesti,  disperati;  s'ap- 
pressa Maddalena  riverente  e  pietosa  ai  piedi  del  Redentore;  s'avanza 
Giovanni  con  le  mani  congiunte  strette  sotto  al  mento,  e  seguito  da 
due  pie  donne  che  scoppiano  in  moti  di  dolore,  mentre  altre  ango- 
sciate soccorrono,  sostengono  la  Vergine  svenuta,  cui  la  destra 
ricade  in  abbandono,  senza  forza  più,  e  la  testa  si  piega  velata 
dall'ombra  della  morte.  Dall'altra  parte  san  Francesco  adora,  e 
pare  che  si  sollevi  con  le  braccia,  col  corpo  verso  Dio;  dietro  a 
lui  inginocchiati,  a  due  a  due,  altri  fraticelli  d'Assisi  pregano  divo- 
taraente.  E  prega  Longino  in  piedi,  con  le  mani  giunte,  mentre  il 
Centurione,  volto  alla  turba  dei  Giudei  che  si  ritrae  pensosa,  pro- 
clama con  piglio  soldatesco  la  divinità  del  Cristo.  L'  umanità  si 
strugge  di  dolore  innanzi  alla  salma  di  Gesù  sospesa  sulla  croce, 
col  capo  chino,  come  in  ascolto  delle  preghiere  e  dello  strazio 
dei  cuori. 

Cosi  Giotto  creò  il  dramma  del  Golgota,  componendo,  distri- 
buendo meglio  gli  elementi  già  preparati  dall'arte,  eliminando  tutte 
le  convenzioni,  i  segni  astratti  delle  idee,  svolgendo  le  forme  degli 
afletti  umani.  Egli  non  poteva  seguire  nei  mistici  rapimenti  e 
nelle  dottorali  astruserie  i  chierici,  e  trovò  la  grande  verità  della 
passione.  Trovò  l'arte  conia  rigidezza  dell'idolo,  e  vi  spirò  la  vita; 
la  trovò  ancora  avvolta  nelle  bizantine  bende  splendenti  d'oro,  di 
perle,  d'argento,  di  porpora,  sopraccarica  di  lusso  barbaro,  e  le 
diede  la  semplicità  popolare,  la  gentile  natura  toscana,  la  schietta 
logica  italiana. 

L'arte  pittorica  abbandonò  così  la  grande  forma  sacerdotale  del 
musaico  per  riprendere  moto;  e  d'un  tratto,  come  di  slancio,  egli 
colse  le  forme  spontanee  del  vero,  nelle  leggende  apocrife  colse 
i  fiori  più  belli  del  sentimento. 

Ma  Giotto,  r ex-cardatore  di  lana,  non  ebbe,  al  pari  di  Dante, 
grandi  precursori  che  spianassero  il  cammino;  non  ebbe,  come  la 
poesia,  il  suo  mondo  già  dischiuso.  Prima  di  lui,  timidi  tentativi. 
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movimenti  appena  slegati,  forme  appena  sgranchite,  lineamenti 
men  duri  e  meno  incantati  delle  imagini,  carni  alquanto  ram- 
morbidite e  schiarite,  palpebre  abbassate,  pupille  non  più  in  mezzo 
agli  occhi,  archi  alleggeriti  delle  sopracciglia.  Già  sentendosi  pa- 
drone di  sé,  e  conscio  della  propria  individualità,  egli  trae  a  forza 
la  pittura  italiana  di  sotto  ai  vecchi  gioghi,  ne  scuote  la  immobilità 
e  la  uniformità  dogmatica,  e,  fattala  liberta,  le  porge  la  corona 
dei  semplici  e  degli  umili. 

Dante  è  il  sapiente  che  penetra  nel  passato,  il  filosofo  che  scruta 
le  leggi  della  vita,  e  scrutando  e  penetrando  accumula  immensi 
materiali  per  la  sua  Divina  Commedia. 

L'arte  etrusca  gli  fornisce  i  tipi  de'  suoi  demoni,  coi  rostri 
d'aquila,  coi  capelli  irti  e  avvolti  da  serpi,  con  gli  occhi  grandi 
e  truci.  Né  si  creda  queir  arte  ignota  a  Dante,  poi  che  Ristoro  di 
Arezzo  nel  Dugento  scrive  de'  versi  Aretini  che  trovavansi  in  gran 
quantità,  e  meravigliavano  i  pittori  «  che  l' umana  natura  potesse 
montare  tanto  alto  in  sottilità». 

Alcuni  tra  i  sarcofagi  di  Arles  gli  dettero  la  viva  immagine, 
comunissima  in  que'  marmi,  di  Elia  trionfatore  della  morte,  che 
s'innalza  sulla  quadriga  tirata  dai  focosi  cavalli,  del 

carro  d' Elia  al  dipartirse 

quando  i  cavalli  al  cielo  erti  levorsi. 

L'arte  primitiva  cristiana  gli  suggerisce  l'imagine  della  Chiesa, 
come  vite,  come  la  vigna  delle  promesse  divine,  che  ricca  di  pam- 
pini 0  di  grappoli,  s' attorciglia  nelle  cripte,  gira  co' suoi  tralci  nei 
musaici,  si  stende  lungo  le  facce  de'  sarcofagi,  negli  affreschi,  negli 
epitaffi. 

Da  una  sfinge,  scolpita  dai  Cosmati  sotto  le  cattedre  vescovili, 
sotto  le  colonne  tortili  dei  pulpiti,  innanzi  ai  parapetti  degli  altari. 
Dante  ricava  la  figura  di  Gerione,  che  poi  colora  secondo  le  rap- 
presentazioni comuni  di  belve  nelle  stoffe  orientali,  con  la  cute 
dipinta  di  nodi  e  di  rotelle;  e  come  Giotto,  nel  trittico  del  car- 
dinal Stefaneschi  in  San  Pietro,  riprodusse  un  tappeto  persiano, 
Dante  s'ispirò  a  un  tessuto,  ricco  di  colori,  com'egli  dice,  più  dei 
drappi  tartari  o  turchi. 

Le  sculture  romaniche  gli  fornirono  il  tipo  della  cariatide, 
che,  a  guisa  di  mensola,  sostenta  un  solaio  o  il  tetto,  giungendo 
le  ginocchia  al  petto;  i  bestiari  medievali  gli  fornirono  la  imagine 
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delle  Arpie,  del  veltro  che  farà  morire  la  belva  che  a  lui  impe- 
diva il  cammino,  simbolo  sovente  ripetuto  della  lotta  tra  il  bene 
ed  il  male,  tra  i  vizi  e  le  virtù. 

Una  bibbia  figurata  gli  mette  innanzi  la  scena  del  trasferi- 
mento dell'  arca  a  Gerusalemme,  e  un  evangelario  quella  del  Cristo 
che  scende  nel  limbo,  per  trarne  il  padre  Adamo  e  i  patriarchi, 
«  con  segno  di  vittoria  incoronato  »,  e  un  libro  miniato  dell' Ajjoca- 
lisse  altre  rappresentazioni  che  egli  rese  con  tocchi  fermi  e  rapidi, 
come  dai  musaici  romani  ricavò  le  figure  dei  ventiquattro  seniori 
che  a  due  a  due  «  coronati  venian  di  fiordaliso  »  (1).  Cosi  pure  da  una 
cronaca  figurata  Dante  dovette  ricavare  molti  elementi  per  la  Di- 
vina Commedia.  La  Cronologia  di  Eusebio,  o  le  Istoria  di  Orosio, 
0  la  Cronaca  d'Isidoro  di  Siviglia,  o  lo  Speculwn  maius  di  Vin- 
cenzo di  Beauvais  dovettero  essere  illustrate  da  qualche  vecchio 
disegnatore,  come  più  tardi  le  illustrò  Giusto  pittore  a  Padova,  nella 
cappella  di  sant'Agostino  agli  Eremitani.  E  Dante  trasse  dal  volume 
miniato  molte  imagini,  e  le  rispecchiò  nel  poema,  con  l'eccletismo 
che  non  si  trova  mai  nell'opera  di  Giotto.  Dante  spazia  lungo  i 
secoli  trascorsi,  Giotto  vive  nel  suo  tempo  cercando  l'avvenire;  il 
poeta  mette  a  riscontro  Ifigenia  e  lefte,  Muzio  Scevola  e  san  Lo- 
renzo, Teseo  e  Gedeone,  Lucifero  e  Briareo.  Questo  sincretismo 
delle  imagini  mitologiche  e  pagane  con  le  bibliche  e  cristiane  fu 
nuovo  nell'arte,  e  non  potevasi  trovare  in  Giotto,  che  la  pittura 
era  più  prossima  alla  moltitudine,  cui  doveva  parlare  e  insegnare. 
Dante  uni  la  scienza  e  la  religione,  la  mitologia  e  la  storia,  la  po- 
litica e  l'arte  ;  Giotto  soltanto  nelle  cristiane  leggende  e  nell'  Evan- 
gelo trovò  la  poesia   delle  anime.  Il  buon  cardatore  di  lana,  di- 

(1)  Si  noti  però  come  Dante  renda  con  poca  precisione,  quasi  con- 
fusamente, le  forme  delF  arte  figurativa.  I  seniori  sono  rappresentati 
sempre  a  due  a  due,  con  le  corone  in  mano  o  sulle  mani  velate,  non 
con  la  corona  in  capo  come  Dante  li  mostra.  Altra  volta  Dante  fa  por- 
tare a  Maria  da  Gabriele  la  palma,  per  annunciarle  la  nascita  di  Gesù, 
mentre,  nelle  rappresentazioni  precedenti  a  Dante,  solo  le  fu  portata 
dair  angiolo,  nel  momento  di  annunziarle  la  morte.  Si  può  credere  quindi, 
anche  per  molte  altre  considerazioni  sul  sentimento  del  pubblico  per  le 
arti  figurative,  ossia  sul  godimento  che  il  pubblico  prova  delle  creazioni 
del  pittore  o  dello  scultore,  che  nell'età  di  Dante  non  si  avessero  gli 
occhi  bene  aperti  per  le  artistiche  bellezze.  Il  sentimento  del  pubblico 
per  le  arti  figurative  si  sviluppa  assai  tardi,  anche  dopo  quello  per  il 
paesaggio. 
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venuto  pittore,  non  cercò  molto  lontano  le  sue  creazioni,  ma  nel 
linguaggio  a  lui  noto  delle  tradizioni  sacre,  nelle  preghiere  ripe- 
tute datante  generazioni,  nelle  commoventi  salmodie  della  Chiesa; 
cercò  dentro  di  sé. 

Le  imagini  dell'arte  rappresentativa  sono  spesso  da  Dante  tra- 
dotte con  le  forme  simboliche  de'  Bizantini  ;  Giotto  le  ricercò  diretta- 
mente dalla  natura.  Rappresentando  le  tre  Virtù  teologali,  Dante 
figurò  la  Carità  rossa  di  fuoco,  secondo  la  convenzione  per  indicare 
la  luce,  il  sole,  per  cui  vediamo,  presso  i  Bizantini,  dipinti  di  cinabro 
il  carro  di  Elia  nel  Cosmas  IndicojJleusies  de\  Vaticano,  le  vestimenta 
del  Cristo  disceso  al  limbo  nel  codice  Gregoriano  543  diParigi,  i  se- 
rafini che  si  accostano  alla  divinità.  Giotto  a  Padova  dipinse  invece 
la  Carità  come  una  giovane  coronata  di  rose,  con  un  vaso  di  fiori  e 
frutta  in  una  mano,  e  in  atto  di  offrire  con  l'altra  il  cuore  a  Dio, 
che  appare  nell'alto  a  riceverlo. 

La  Speranza  è  figurata  in  Dante  tutta,  le  carni  e  le  ossa,  color 
di  smeraldo,  poi  che  quella  virtù  era  considerata  come  una  pianta 
vivente,  il  desiderio  umano  destinato  a  rinverdire.  Giotto  la  rap- 
presentò quale  angelica  giovinetta,  alata,  che  assurge  da  terra  e 
tende  in  alto  le  mani,  sospirosa,  per  ricevere  da  Dio  la  corona  regale. 

La  Fede,  secondo  Dante,  pareva  neve  purissima  caduta  di  fre- 
sco. Giotto  invece  la  rappresenta  in  pontificale  paludamento,  col 
rotulo  svolto  del  Credo  nella  destra,  e  con  la  croce  nella  sinistra 
a  rao'  di  pastorale,  piantata  sur  un  idolo  infranto.  Le  figure  del 
poeta  sono  celesti,  sotto  il  simbolico  velo  del  colore;  le  tre  figure 
del  pittore  sono  terrene,  e  s' indiano.  La  Fede  di  Giotto  è  sacerdo- 
tale, chiesastica:  è  la  fede  cattolica,  quale  non  avrebbe  rappresen- 
tato il  grande  ghibellino,  che  si  piacque  di  designarla  astrattamente, 
tutta  spirituale,  candida  figlia  della  Teologia,  danzante  con  le  com- 
pagne, ancelle  della  divina  Beatrice.  E  qui  il  poeta  ricordò  le  an- 
celle di  Diana,  le  iddie  dei  boschi;  e  dette  il  nome  di  ninfe  alle 
Virtù  teologali,  associando  sempre  il  moderno  all'antico,  il  Para- 
diso all'  Olimpo  ;  mentre  Giotto  fu  semplicemente  ligio  alla  tradi- 
zione, rappresentando  la  Fides  animosa  di  Tommaso  d'Aquino  e 
dando  le  ali  alla  Speranza.  Nel  figurar  quindi  le  quattro  Virtù  car- 
dinali. Dante  le  veste  di  porpora,  e  le  move  a  festa,  guidate  dalla 
Prudenza  che  ha  tre  occhi  in  testa.  Per  la  indicazione  simbolica 
di  questa  virtù,  «  che  richiede  buona  memoria  delle  vedute  cose  e 
buona  conoscenza  delle  presenti   e   buona   provvidenza  delle  fu- 
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ture  »,  egli  ne  rende  la  imagine  meno  verosimile  o  meno  mo- 
derna; Giotto  la  rappresenta  invece  come  una  massaia  seduta  in 
uno  scanno,  in  atto  di  guardarsi  in  uno  specchio,  poiché  il  nosce 
te  ipsum  "è  il  fondamento  della  saggezza,  e  dietro  le  bende  che  ne 
inquadrano  il  volto  lascia  scorgere  appena  un'altra  faccia,»  la  quale 
si  disegna  nell'  occipite  della  figura,  secondo  il  modo  più  consueto 
(è  la  reminiscenza  della  forma  della  imagine  di  Giano  bifronte)  di 
rappresentare  la  Prudenza. 

Gli  angioli  di  Giotto  ora  sono  maestosi  leviti,  ora  fanciullini 
che  volano,  coro  celeste  dei  drammi  che  si  svolgono  sulla  terra; 
r  Alighieri  li  circonfonde  di  luce  abbagliante,  li  fa  roteare  come 
astri,  e  talora  li  copre  di  ali,  facendone  degli  uccelli  siderei  con  ali 
diritte  al  cielo,  a  seconda  dei  Bizantini.  E  bizantina  è  la  forma 
dell'albero  della  vita,  in  cui  ogni  grado  di  beati  è  come  un  ordine 
degli  avvolgimenti  dei  tralci  fantastici,  secondo  l'antico  libro  di 
Herman,  in  cui  i  felici  sono  paragonati  ad  alberi  viventi  e  vigorosi. 

Probabilmente  anche  la  imagine  dei  due  fiumi  Lete  e  Eunoé 
deriva  dalla  consueta  rappresentazione  dei  fiumi  Jor  e  Dan  scor- 
renti tra  le  rocce  nelle  miniature  bizantine,  ad  esempio  nelle  Omelie 
del  monaco  Giacomo,  dove  si  vedono  anche  uomini  nuotare,  puri- 
ficarsi nelle  acque  del  fiume  formato  dai  due  affluenti.  Cosi  sem- 
bra suggerita  dai  Bizantini  la  distribuzione  simbolica  delle  pietre 
alla  porta  del  Purgatorio,  con  tre  scaglioni  che  mettevano  alla 
soglia  di  punta  di  diamante,  e  l' uno  era  di  bianco  marmo  pulito  e 

terso,  l'altro 

. . .  tinto  più  che  perso 

d'una  petrina  ruvida  ed  arsiccia, 

il  terzo  di  porfido.  È  questa  una  fantastica  porta,  di  cui  non  solo 
la  splendidezza  fu  ricercata  da  Dante,  bensi  anche  la  ragion  simbo- 
lica nelle  sue  parti.  Giotto  non  s' affanna  in  tali  indagini,  e  tutt'  al 
più,  nel  rappresentare  gradinate  in  sacri  luoghi,  ricorre  all'arte, 
che  Dante  sembra  confusamente  ricordare  componendo  gli  scaglioni 
si  di  marmo  bianco,  come  dì  porfido,  all'arte  cosmatesca,  che  nel 
nitore  delle  cornici  marmoree  commetteva  stelle  d'oro  e  di  smalto, 
tra  porfidi  e  serpentini,  marmo  greco  e  paonazzetto,  come  sul  fondo 
d' un  caleidoscopio.  Non  solo  i  colori  simbolici  Dante  richiamò 
nelle  figure  ricavate  dalle  arti  rappresentative,  ma  anche  le  parole 
che  i  personaggi  dovevano  esprimere,  facendo  come  una  letterale 
traduzione  figurata.  Egli  descrive,  intagliato  sulla  ripa  del  primo 
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cerchio  del  Purgatorio,  l'angiolo  venuto  in  terra  col  decreto  di 
pace,  dolce  nell'atto,  come  se  dicesse  Ave;  e  Maria  col  motto  im- 
presso: Ecce  anelila  Dee.  Giotto,  nella  nitida  casetta  con  gotici 
balconcini,  ci  mostra  Maria  con  le  mani  conserte  al  petto  ascoltare 
pensosa  il  solenne  arcangelo,  che  le  parla  ginocchioni,  conscio 
della  grandezza  del  mistero  che  annuncia,  e  alza  la  destra  dandole 
il  saluto  di  Dio:  ella  piega  devota  un  ginocchio  a  terra,  tutta  as- 
sorta nel  suono  delle  ardue  e  soavi  parole.  Non  è  qui  una  tradu- 
zione letterale  delle  frasi  evangeliche,  non  la  stretta  corrispon- 
denza 0  conformità  delle  figure  e  del  testo;  ma  il  dramma  nuovo, 
vero,  compiuto. 

La  Disputa  nel  Tempio  è  rappresentata  da  Dante  con  pochi 
tratti:  vede  in  un  tempio  più  persone. 

Ed  una  donna  in  su  l'entrar  con  atto 
dolce  di  madre  dicer:  Figliuol  mio, 
perchè  hai  tu  cosi  verso  noi  fatto? 

Ecco,  dolenti,  lo  tuo  padre  ed  io 
ti  cercavamo  . . . 

Sembra  che  il  poeta  si  lim.itasse  cosi  a  riprodurre  i  versetti  di 
una  lauda,  mentre  Giotto  espresse  in  ogni  figura  de'  sacerdoti  del 
tempio  i  sentimenti  più  variati  ;  e  chi  si  ritrae  meravigliato,  chi 
tende  l' orecchio,  chi  medita  sulle  parole  udite  stringendo  la  barba 
fluente,  chi  porta  alcune  dita  al  collo  quasi  che  quelle  parole  lo 
infastidiscano.  Par  quasi  che  Giotto  in  queir  affresco  tracci  la  via 
nei  secoli  al  pittore  della  Coena  Domini,  al  divino  Leonardo. 
Mai  più  la  composizione  della  Disputa  trovò  tanta  solennità,  come 
tra  le  navate  della  gotica  cattedrale  di  Giotto,  e  solo  l'arte  serbò 
il  carattere  di  Maria,  tenera  madre,  semplice  popolana  innanzi  alla 
grandezza  del  fanciullo  sapiente. 

Ma  quando  Dante  incise,  cesellò,  scolpi,  dipinse  di  sua  mano 
propria,  s'incontrò  con  l'arte  del  suo  grande  contemporaneo.  Al- 
lora la  natura  vinse  sull'  arte  figurativa  dal  poeta  rispecchiata, 
arte  in  ritardo  rispetto  a  quella  di  Giotto;  ed  egli  tracciò  alcune 
figure  sacre,  che  niuno  seppe  più  altamente  e  compiutamente  di- 
pingere, come  il  santo  Stefano  lapidato,  chinantesi  per  la  morte, 
«  che  r  aggrava  giù  in  vèr  la  terra  »,  mentre  con  gli  occhi  di- 
latati fissi  al  cielo,  prega  «  con  quell'aspetto  che  pietà  disserra  » 
il  perdono  a'  suoi  persecutori,   che  gli  gridano  attorno  :   Martira, 
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Martira!  E  Dante  segnò  nettamente  il  contrasto  fra  l'arte  antica 
e  la  moderna,  tra  l'età  classica  e  la  vita  nuova,  nell'intimità  del 
dolore,  nello  scoppio  del  dolore  delle  anime  nell'arte.  Ugolino  è 
raggruppato  coi  figli  da  Interiori  serpi  ben  più  tormentose  di  quelle 
che  strinsero  nella  morte  Laocoonte  e  i  suoi;  e  mentre  nel  celebre 
gruppo  rodiese  ragioni  di  ritmo,  d' equilibrio,  danno  regolarità 
a'  lineamenti  che  il  dolore  contorce  e  sconvolge,  nel  poema  dantesco 
si  suggella  il  moderno  naturalismo  nell'  espressione  esteriore  degli 
affetti  potente  e  sincera.  Questo  naturalismo,  frutto  di  osservazione 
profonda  della  vita,  ora  produce  quella  pittura  a  grottesche  con 
le  figure  dei  demoni  di  Malebolge,  ora  sorprende  effetti  istantanei: 
il  volo  delle  gru  in  lunga  riga,  gli  stornelli  nel  freddo  tempo  a 
schiera  larga  e  piena,  le  colombe  volanti  al  dolce  nido 

con  Tali  alzate  e  ferme. 

Il  paese  di  Dante  muta  aspetto,  secondo  che  il  dolore  degli 
umani  rattrista  o  la  gioia  loro  rallegra.  Dopo  i  castelli  e  gli  erti 
scogli  dell'Inferno,  dopo  la  natura  orrida,  invernale,  vulcanica,  ecco 
nel  Purgatorio  la  primavera:  nell'aura  dolce,  mentre  gorgheggiano 
gli  uccelli  sulle  cime  degli  alberi  e  un  ruscelletto  scorre  con  sue 
picciole  onde  piegando  le  erbe  nate  sulla  sua  riva,  Matelda  viene 
e  par  che  affondi  nel  prato,  tra  i  vermigli  e  gialli  fiorellini,  can- 
tando ed  iscegliendo  «  fior  da  fiore  ». 

Malebolge,  «  tutto  di  pietra  e  di  color  ferrigno  »,  è  composto 
di  scogli  con  mura  e  fossa,  di  argini  uniti  da  ponti,  come  una 
terribile  fortezza  medievale.  Anche  Giotto,  nel  rappresentare  la 
porta  aurea  di  Gerusalemme,  ritrasse  la  porta  di  una  città  toscana 
coronata  da  merlature  con  l'arcone  a  pieno  centro  fiancheggiato 
da  torricciuole  con  feritoie.  Come  Dante,  egli  cavò  partito  da  ciò 
che  gli  cadeva  sotto  gli  occhi  per  il  fondo  delle  rappresentazioni. 
Ma  cosi  in  Dante,  come  in  Giotto,  mancano  le  distanze,  1  piani 
degradanti,  la  prospettiva  aerea.  Essi  disegnano,  rendono  le  forme 
ad  una  ad  una  nelle  loro  qualità  essenziali,  contornano  di  un  segno 
sicuro  ogni  cosa,  ma  par  che  nulla  si  allontani,  s'affondi,  e  sfumi 
0  si  perda  nell'atmosfera.  I  due  Grandi  vedono  la  costruzione  geo- 
metrica, l'organismo,  l'altitudine,  l'orientamento  delle  cose;  e  go- 
dono a  passar  tutto  in  rassegna,  misurando,  segnando  tutto  con 
iscrupolo,  con  rigore.  Ai  moderni  prepararono  cosi  la  sostanza  del- 
l'arte.  La  natura  si  era  lasciata  ritrarre  da' suoi  due  fedeli,  e  gli 
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aveva  addentrati  ne' segreti  della  vita.  Se  s'incontrarono  un  giorno, 
come  tradizione  vuole,  il  poeta  pittore  avrà  sorriso  nel  vedere 
sotto  altro  aspetto  le  idealità  della  mente  sua  nel  pittore  poeta,  nel 
vederle  trasparire  in  una  forma  semplice,  popolare,  «ristallina,  non 
sotto  alcun  velame,  non  coi  canoni  e  le  astruserie  della  Scolastica, 
non  con  le  formule  e  distinzioni  e  sofisticherie  de'  Bizantini,  e  senza 
le  sapienti  sue  ricerche  per  addentellare  il  nuovo  con  l'antico,  tutti 
i  secoli  tra  loro,  tutte  le  età,  tutto  il  passato  dell'  universo.  Ma  in 
un  principio  si  trovarono  alleati  i  due  Grandi,  nel  tradurre  con 
r  arte  la  verità  della  vita.  E  Dante  avrà  ben  saputo  come  Giotto 
nella  sala  del  Podestà  di  Firenze  avesse  rappresentato  il  Comune 
martoriato  e  spogliato  dai  ladri  del  tesoro  comunale,  dando  quasi 
forma  cosi  alle  sue  invettive  ;  e  avrà  sentito  a  Padova,  come  l' ab- 
braccio dell'arte  di  Giotto,  che  aveva  rappresentata  la  Vergine 
«  umile  e  pia  più  che  creatura  »,  tra  il  regale  corteo  delle  Virtù, 
dispensatrici  del  bene  divino.  E  ad  Assisi,  vedendo  la  Povertà,  la 
Castità,  la  Obbedienza  dipinte  sulle  vele  della  basilica  inferiore  (la 
Povertà,  che  passa  sulle  spine,  le  quali  fioriscono  intorno  a  lei  in 
rose  e  gigli,  e  che  va  a  congiunger  la  destra  con  quella  del  fra- 
ticello d'Assisi),  avrà  sentito  risuonar  l'eco  del  proprio  canto  sulle 
mistiche  nozze.  E  il  poeta  che  dava  fondo  a  tutto  1'  universo,  do- 
vette sentire  fratellanza  con  l'uomo  che  pareva  racchiuso  tra  le 
mura  de'  conventi  e  degli  oratori. 

Il  verbo  dell'  arte  nuova  era  stato  bandito  dai  due  sommi,  e 
per  tutto  il  Trecento  le  arti  rappresentative  camminarono  nel 
nome  di  Giotto  e  di  Dante.  Le  forme  presero  sviluppo,  si  amplia- 
rono i  fondi  delle  opere,  variarono  e  si  arricchirono  i  costumi  ;  ep- 
pure sembra  che  solo  a  gran  fatica  si  sapesse  commentare  l' ispirata 
poesia  de'  maestri.  E  quando  più  tardi  le  arti  rappresentative  tro- 
varono nuove  forme  compiute,  i  due  geni  erano  nel  fondo  dell'anima 
moderna,  a  vivificarla,  a  raccenderla,  a  elevarla  in  alto,  sempre 
più  in  alto. 

Adolfo  Venturi. 
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LA    QUESTIONE   IN   PARLAMENTO 


Non  sarà  discaro  ai  lettori,  i  quali  han  letto  con  tanto  interesse  i 
documenti  da  noi  pubblicati  sulle  trattative  diplomatiche  del  '60-62  ri- 
spetto alla  questione  romana,  vedere  in  qual  modo  essa  contemporanea- 
mente fosse  dibattuta  in  Parlamento.  Pensiamo  dunque  d'appagare  il  loro 
desiderio  pubblicando  alcune  pagine  del  II  volume  della  Storia  del 
Parlamento  che  vedrà  la  luce  a  giorni.  L'autore,  Edoardo  Arbib,  che  con 
infaticabile  zelo  consacra  tanta  parte  di  sé  alla  compilazione  di  que- 
st'opera accolta  dagli  studiosi  con  la  più  viva  simpatia,  ha  voluto  cor- 
tesemente comunicarcene  le  bozze  di  stampa  e  noi  le  riproduciamo  di 
buon  grado,  dolenti  che  lo  spazio  ci  vieti  di  riprodurre  tutto  intiero  il 
capitolo. 

A  disegno  il  Ke,  parlando  al  Parlamento  (nel  discorso  della  Corona), 
tacque  di  Koma  e  Venezia,  pago  d'accennare  agli  armamenti  come  al 
mezzo  più  acconcio  per  ricuperarle:  ma  poiché  il  cuore  della  Camera 
non  batteva  che  per  esse,  non  appena  potè  quivi  udirsi  una  voce,  fu 
per  loro.  Lo  Zanolini,  uomo  grave  e  canuto,  scendendo  dal  seggio  pre- 
sidenziale da  lui  occupato  per  ragione  d'  età,  volgendo  il  pensiero  a 
Roma,  così  parlò: 

«  Eoma,  città  illustre  per  le  vestigia  di  sua  grandezza  antica,  me- 
tropoli del  mondo  cattolico,  la  più  gloriosa  nella  storia  dei  popoli,  ora 
ridotta  a  farsi  centro  dei  nemici  d' Italia,  ricovera  sgherri  e  masna- 
dieri che  mandano  a  ruba  ed  a  sacco  quelle  popolazioni  infelici,  ed 
assolda,  sotto  pretesto  di  difender  la  religione  di  Cristo,  orde  racco- 
gliticcie in  divisa  musulmana.  {Bravo!  Bene!). 

<f  Eoma  è  essenziale  all'  Italia  ;  Eoma  debb'  essere  la  capitale  di 
un  gran  regno,  non  di  un  piccolo  dominio.  La  missione  del  Pontefice 
è  nobilissima,  suprema  la  dignità;  ma  la  sua  sovranità  temporale  è 
ima  delle  più  meschine  grandezze  di  questa  terra,  che  lo  rende  sog- 
getto a  questo  od  a  quel  monarca  più  potente  di  lui,  e  gli  fa  disco- 
noscere l'altezza  della  sua  missione.  Senza  la  sovranità  temporale,  il 
capo  supremo  dei  cattolici  sarà  superiore  a  tutti,  venerato  da  tutti, 
soggetto  a  nessuno. 
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«  Si  sciolga  una  volta  per  sempre  il  mostruoso  connubio  del  pa- 
storale e  della  spada,  che  recò  lagriraevoli  danni  alla  religione  catto- 
lica, che  al  tempo  dei  nostri  padri  tenne  accese,  per  appagare  i  sorrisi 
mondani  dei  chierici,  discordie  fraterne  fra  città  e  provincie  d' Italia, 
e  tino  ai  nostri  giorni  strinse  e  ribadì  le  catene  straniere  ». 

Non  diversamente,  salendo  al  seggio  presidenziale,  parlò  il  Kat- 
tazzi,  il  quale,  quasiché  tutta  Italia  fòsse  presaga  degli  eventi  eh'  a- 
vrebbero  un  dì  condotto  alla  liberazione  della  Venezia,  segnalò  le 
nuove  e  più  siaipatiche  tendenze  dell'opinione  tedesca  rispetto  all'Italia 
€  contro  l'Austria  (1)  :  ne  Luigi  Carlo  Fariui,  cui  fu  commesso  da 
Kattazzi  di  scrivere  la  risposta  al  discorso  della  Corona,  esitò  nel  ri- 
cordare al  Re  che  tutta  Italia  sospirava  «  per  la  desolata  Venezia  »  ed 
«  aspirava  alla  sua  Eoma  ». 

. . .  Nell'autunno  del  1860,  il  conte  di  Cavour,  dopo  le  solenni  di- 
chiarazioni fatte  in  Parlamento  sulla  necessità  che  Roma  fosse  resti- 
tuita air  Italia,  intavolò  con  ogni  industria  segreti  negoziati  col  Va- 
licano, che  parvero  piìi  d'una  volta  prossimi  a  concludersi.  Essi  furono 
bruscamente  troncati  dalla  condanna  all'esilio  di  uno  dei  negoziatori, 
Diomede  Pantaleoni.  da  una  ben  riuscita  iniziativa  della  Spagna  per 
muovere  le  Potenze  cattoliche  a  favore  della  Santa  Sede,  e  più  che  da 
tutto  il  resto  da  un'allocuzione  pronunziata  dal  Papa  il  18  mai'zo  1861, 
nella  quale  ruvidamente  respinse  qualsiasi  idea  di  conciliazione  fra  la 
Santa  Sede  ed  il  nuovo  Regno.  Sette  giorni  dopo  cominciò  alla  Camera 
lo  svolgimento  d' una  interpellanza  presentata  alcuni  dì  innanzi  dal 
deputato  Audinot,  nell'unico  intento  di  dar  modo  al  conte  di  Cavour 
di  chiarire  per  quali  vie  e  con  quali  mezzi  l' Italia  avrebbe  potuto 
riaver  Roma. 

...  Cavour,  tostochè  l'Audinot,  d'accordo  con  lui,  ebbe  calorosa- 
mente insistito  sulla  imprescindibile  necessità  che  Roma  fosse  riunita 
all'  Italia,  prese  la  parola,  e  com'ei  soleva  fare  in  tutte  le  discussioni 
importanti,  raggruppò,  come  in  un  fascio,  le  ragioni  degli  avversari 
per  meglio  confutarle.  Accennò  alle  esigenze  di  200  milioni  di  catto- 
lici, ma  subito  dopo  avvertì  ch'esse  non  potevano  prevalere  sul  diritto 
dell'  Italia. 

«  Se  si  potesse  concepire  »,  disse,  «  l' Italia  costituita  in  unità  in 
modo  stabile,  senza  che  Roma  fosse  la  sua  capitale,  io  dichiaro  schiet- 
tamente che  reputerei  diflicile,  forse  impossibile,  la  soluzione  della 
questione  romana.    Perchè   noi  abbiamo  il  diritto,  anzi  il  dovere  di 

(1)  «  Il  sacro  diritto,  che  cos'i  a  noi,  come  a  tutti  i  popoli  della  terra 
compete,  di  rivendicare  la  loro  indipendenza,  riportò  pure  non  ha  guari 
una  segnalata  vittoria  nelFAssemblea  di  Berlino,  rappresentante  anch'essa, 
le  generose  aspirazioni  della  nazionalità  germanica  ». 


676  SULLA   VIA  DI   ROMA 

chiedere,  d'insistere  perchè  Roma  sia  riunita  all'Italia?  Perchè  senza 
Roma  capitale  d' Italia,  l' Italia  non  si  pu^  costituire  ». 

Su  questo  punto  il  Conte  insistette  lungamente,  non  perchè  fosse 
nella  Camera  chi  pensasse  diverso  da  lui,  ma  perchè  ben  sapeva  quanti 
in  Europa  eran  convinti  che  Roma  non  potesse  appartenere  ad  altri 
che  al  Papa.  Nel  1861,  non  un  solo  Governo,  fosse  cattolico  o  prote- 
stante, credeva  lecito  o  possibile  il  togliere  al  Papa  la  sovranità  tem- 
porale. Anche  i  pili  benevoli  mettevano  innanzi  ogni  sorta  di  proposte 
0  d'  espedienti  per  tentare  di  comporre  la  controversia.  Invocavano  o 
proponevano  la  riforma  del  Governo  teocratico,  ma  non  consentivano 
che  dovesse  scomparire  del  tutto  la  sovranità  territoriale  del  Pontefice. 
Eziandio  nella  penisola,  voci  isolate  ma  autorevoli,  quella  di  Massimo 
D'Azeglio  fra  altre,  mettevano  in  forse  che  potesse  effettuarsi  mai  ciò 
che  i  più  ardenti  patriotti  bramavano.  Perciò  Cavour,  quasi  a  tagliare 
i  ponti  dietro  a  coloro  che  volessero  riaccendere  la  disputa,  non  parlò 
già  di  Roma  soltanto  italiana  e  soggetta  ad  un  qualsiasi  Governo  papale 
riformato  o  riformabile,  ma  sì  di  Roma  capitale,  così  imprimendo  alla 
coscienza  nazionale  un'incrollabile  fermezza  di  propositi  ed  una  immu- 
tabile volontà  di  raggiungere  l' intento. 

...  La  Camera,  non  assuefatta  nella  maggior  parte  di  coloro  che 
la  componevano  alla  affascinante  eloquenza  del  conte  di  Cavour,  tanto 
più  efficace  quanto  più  traeva  forza  non  da  vani  ornamenti  ma  da  so- 
stanziali ragioni,  accolse  il  suo  discorso  con  fragorosi  applausi.  Ciò 
ch'egli  disse  fu  ribadito  da  Emanuele  Marliani,  da  Gioacchino  Pepoli, 
da  Luigi  Torelli,  ed  anche  più  che  da  loro,  da  Carlo  Bon-Compagni, 
solito  da  anni  ad  interpretare  sagacemente  la  politica  del  Cavour  e 
suo  efficace  collaboratore  nei  più  importanti  e  delicati  negozi  diplo- 
matici e  nelle  più  ardue  lotte  parlamentari. 

L'antico  e  religioso  ministro  di  Carlo  Alberto  dimostrò,  ricor- 
dando i  fatti,  quanto  torto  avessero  gli  stranieri,  specie  i  Francesi» 
d'accusare  gì'  Italiani  di  voler  poco  meno  che  sacrilegamente  abbat- 
tere il  potere  del  Papa,  e  dacché  la  poderosa  controversia  non  è  per 
anche  composta,  è  prezzo  dell'opera  ricordare  le  sue  parole: 

«  Da  quasi  tutti  i  discorsi  che  si  sono  fatti  »,  disse,  «  nelle  As- 
semblee francesi  contro  il  movimento  italiano,  potrebbe  apparire  che 
noi  liberali  italiani  abbiamo  una  rabbia  feroce  contro  il  potere  tem- 
porale del  Pontefìcato.  Ma,  o  signori,  quanto  si  poteva  fare,  senza  ma- 
nomettere i  diritti  d' Italia,  per  salvare  questo  potere  temporale,  si 
fece.  Ieri  vi  fu  ricordato  un  fatto  orribile,  che  sparse  un  lutto  in  tutti 
i  cuori  italiani,  la  morte  di  un  grande  cittadino  e  di  un  grande  pub- 
blicista, a  cui  r  Italia  renderà,  io  spero,  una  solenne  riparazione,  di 
Pellegrino  Rossi.  Ebbene,  o  signori,  dopo  quella  orribile  tragedia,  opera 
di  uomini  scelleratissimi,  non  vi  fu  alcun  ufficio  che  non  fosse  ammesso 
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dal  partito  liberale  italiano  per  conciliare  il  Papa  colla  monarchia 
costituzionale;  le  Camere  di  Roma,  i  municipi,  il  Governo  stesso  che 
Pio  IX  aveva  lasciato  in  Roma,  in  cui  sedeva  un  uomo  della  cui 
amicizia  mi  onoro,  il  marchese  Bevilacqua  di  Bologna,  molti  liberali 
mandavano  le  loro  voci  supplichevoli  al  Pontefice  perchè  si  riacco- 
stasse al  suo  popolo  ed  accettasse  ancora  il  principio  della  costituzio- 
nalità e  della  nazionalità.  Queste  preci  furono  vane;  il  Governo  pie- 
montese, a  capo  del  quale  sedeva  un  uomo  che  è  una  delle  pili  grandi 
glorie  della  nazione,  verso  il  quale  i  miei  elogi  non  possono  essere 
sospetti  perchè  io  mi  trovai  allora  fra  i  suoi  avversari  politici,  Vin- 
cenzo Gioberti,  il  Governo  piemontese,  quasi  supplichevole,  in  atto  di 
preghiera,  genuflesso  in  certo  modo  dinanzi  al  Pontefice,  gli  chiedeva 
permettesse  che  questo  liberale  Piemonte  si  frammettesse  fra  lui  ed 
il  popolo.  La  preghiera,  o  signori,  fu  sdegnosamente  respinta. 

«  In  quel  momento  il  Governo  del  Pontefice,  piuttostochè  accet- 
tare gli  amichevoli  uffici  di  un  paese  religioso,  libero,  italiano,  si  ri- 
volgeva agli  stranieri;  chiamava  attorno  a  se  le  armi  forestiere,  pale- 
sando una  mostruosa  predilezione  verso  le  armi  austriache.  Pochi 
mesi  dappoi  esultava  per  l'estrema  sventura  d' Italia,  e  spezzava  così 
i  vincoli  fra  il  Pontefice  principe  ed  i  popoli  italiani. 

«  Eppure,  0  signori,  anche  dopo  furono  fatti  tentativi  di  conci- 
liazione. 

«  Ieri  r  onorevole  presidente  del  Consiglio  vi  raccontava  come 
l'onorevole  mio  amico,  il  ministro  dell'  interno,  si  adoperasse  per  fare 
accettare  un  disegno  che  conciliasse  l'autorità  suprema  del  Pontefice 
con  qualche  libertà  politica  e  civile  conceduta  ai  suoi  sudditi  delle 
Legazioni. 

«  Allorquando  Pio  IX  viaggiava  per  le  sue  provincie  nel  1858,  io 
fui  testimonio  di  tutte  le  supplicazioni  che  gli  si  fecero,  perchè,  fosse 
eseguito  quel  meschino  programma  di  Portici,  che  conteneva  così 
scarse  promesse  e  così  malamente  eseguite,  ed  anche  quella  volta  ogni 
richiesta  andò  inesaudita  ». 

Ma  il  discorso  del  Bon-Compagni  mirò  principalmente  a  mettere 
bene  in  sodo  che,  se  quanti  erano  Italiani  dovevano  cospirare  insieme 
per  l'acquisto  di  Roma,  ninno  doveva  presumere  che  vi  si  potesse 
giungere  con  atti  violenti.  Torto  o  ragione  che  avessero,  egli  e  gli  altri 
valentuomini  che  con  lui  parteggiavano,  nutrivano  fiducia  che  sarebbe 
stato  agevole  indurre  Napoleone  III  a  richiamare  le  sue  truppe  da 
Roma,  sicché  questa  potesse  liberamente  unirsi  all'  Italia  come  già 
Bologna,  Ancona  e  Perugia.  Ogni  loro  atto,  ogni  loro  parola  era  di- 
retta a  voltar  l'animo  dell'  Imperatore  dei  Francesi,  senza  del  quale 
•non  riputavano  che  l' impresa  potesse  riuscire.  E  poiché  sapevano,  por 
ripetute  prove,  che  nulla  tanto  era  sgradito  al  monarca  quanto  il  so- 
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pravvento  di  elementi  rivoluzionari  minacciosi  al  suo  trono,  stimarono 
che  ogni  sospetto  di  tal  natura  esser  dovesse  causato  dall'animo  del 
monarca  francese,  chi  veramente  volesse  raggiungere  la  meta.  Per- 
tanto il  Bon-Compagni,  insieme  con  altri,  amici  tutti  di  Cavour,  mise 
innanzi  un  ordine  del  giorno,  scritto,  secondochè  narrano  le  nostre 
istorie,  di  proprio  pugno  dal  grande  ministro  (1).  Allora  veramente 
cominciò  la  disputa,  e  si  udirono,  come  si  addice  ad  un  libero  Par- 
lamento, voci  dissenzienti.  Giuseppe  Ferrari  combattè  a  spada  tratta 
il  programma  del  conte  di  Cavour.  Gli  parve  che  il  proclamare  la 
necessità  del  concorso  della  Francia  «  non  fosse  cosa  degna  d'un  Par- 
lamento italiano  »,  e  che  il  porre  a  fondamento  del  diritto  dell'Italia 
su  Roma  il  malgoverno  dei  Pontefici,  fosse  un  indebolire  la  causa 
per  la  quale  tutta  la  nazione  combatteva.  Severo  cultore  di  filosofiche 
discipline,  stimò  poco  meno  che  insensata  pretesa  il  voler  andare  e 
rimanere  in  Roma,  professandosi  ossequente  a  tutte  le  credenze  che 
quivi  imperavano.  «  Non  con  eccessi  di  devozione  »,  esclamò,  «  non 
con  dottrine  filosofiche,  ma  colle  idee  proclamate  dalla  Rivoluzione 
francese,  si  può  vincere  la  causa  che  diciamo  di  Roma  ».  Egli  mani- 
festamente intendeva  che  fosse  da  combattere  il  potere  spirituale  del 
Papa  non  meno  che  il  suo  dominio  temporale.  Ed  ai  ministri  disse 
terminando:  «le  vostre  idee  sono  troppo  inferiori  alla  rivoluzione  in- 
vocata dall'eterna  città  ».  Piìi  aggressivo  fu  il  Petruccelli  della  Gat- 
tina, il  quale,  intantochè  altri  parlava  d' intendersi  colla  Francia, 
rammentò  che  ogni  male  veniva  da  essa,  e  domandò  al  Cavour  che 
dicesse,  se  lo  poteva,  quando  i  Francesi  avrebbero  lasciato  Roma.  Quasi 
per  fare  contrapposto  all'  ordine  del  giorno  Bon-Compagni,  egli  ne 
propose  uno,  inteso  ad  affermar  puramente  il  diritto  dell'  Italia  e 
l'obbligo  negli  altri  di  rispettarlo.  Non  molto  dissimile  fu  il  concetta 
onde  mosse  Oreste  Regnoli,  malcontento  che  di  continuo  si  mettes- 
sero innanzi  gì'  interessi  della  Francia  o  dell'  Europa,  laddove  era 
mestieri  por  mente  a  quelli  pili  legittimi  e  pili  naturali  dei  Romani. 
Un'altra  opinione  si  fece  largo  nell'Assemblea.  Desiderato  Chiaves  non 
si  peritò  d'esporre  ad  una  Camera,  nella  quale  tutti  sospiravano  con 
ardore  Roma  capitale,  quanto  sarebbe  stato  malagevole  e  pericoloso 
il  mutamento. 

Altre  obiezioni  sursero  da  altre  parti.  Vito  D'Ondes  Reggio,  av- 
verso al  potere  temporale,  ma  religiosissimo,  voleva  che  l'Italia  andasse 

(l)«La  Camera,  udite  le  dichiarazioni  del  Ministero;  confidando  che, 
assicurata  la  dignità,  il  decoro  e  l'indipendenza  del  Pontefice  e  la  piena 
libertà  della  Chiesa,  abbia  luogo  di  concerto  con  la  Francia  Fapplicazione 
del  principio  di  non  intervento,  e  che  Roma,  capitale  acclamata  dalFopi- 
nione  nazionale,  sia  resa  air  Italia  ;  passa  airordine  del  giorno  ». 
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a  Eoma,  ma  «  fra  le  braccia  del  Sommo  Gerarca  »,  in  guisa  che  1'  I- 
talia  ricevesse  «  la  benedizione  del  Cielo  ».  Al  contrario  Giuseppe  Ric- 
ciardi ed  il  Turati  non  si  piegarono  a  consentire  che,  in  una  questione 
tutta  italiana,  si  contemplassero  interessi  ad  essa  estranei,  e  il  primo 
dei  due  sdegnossi  che  gli  ordini  del  giorno  proposti  racchiudessero  una 
specie  di  petizione  all'Imperatore  dei  Francesi.  «Il  Parlamento  italiano», 
ammonì,  «  riceve  bensì  petizioni,  ma  non  ne  fa  a  chicchessia  ». 

A  mezzo  la  tornata  del  27  riprese  la  parola  il  conte  di  Cavour,  e 
poiché  ben  s' era  accorto  della  portata  delle  obiezioni  del  Chiaves  e 
dell'effetto  ch'avrebbero  potuto  produrre  in  Torino,  a  lui  principal- 
mente rispose,  ponendo  in  rilievo  le  ragioni  che  lo  traevano  a  procla- 
mare Roma  capitale  d' Italia. 

Ma  ne  il  prestigio  del  conte  di  Cavour,  ne  il  suo  smisurato  ascen- 
dente su  la  Camera  e  sulla  intiera  nazione,  bastarono  ad  impedire  che 
fosse  fino  da  quel  tempo  avvertito  il  sostanziale  difetto  dell'  ordine  del 
giorno  Bon-Compagni.  Con  ammirabile  perspicacia  lo  segnalò  Filippo 
Mellana, 

«  Io  non  voterò  »,  disse,  «  perchè  credo  sia  errore  gravissimo  lo  in- 
scrivervi le  parole:  d' accordo  con  la  Francia.  Noi  vogliamo,  rispetto 
a  Roma,  l'applicazione  del  principio  d^'l  non  intervento,  e  ciò  dobbiamo 
esprimerlo.  Circa  ai  mezzi  da  adoperare  per  raggiungere  lo  scopo,  cade 
nelle  attribuzioni  della  Corona,  salvo,  in  avvenire,  a  noi  di  giudicare. 
Per  ora  è  questione  diplomatica,  in  cui  la  Camera  non  ha  da  occuparsi. 
D'altronde  non  vedo  perchè  si  debba  escludere  il  concorso  d'altre  Po- 
tenze amiche,  il  concorso  di  altri  mezzi  che  gli  eventi  vi  possono  sug- 
gerire. Noi  dobbiamo  proclamare  l' applicazione  del  principio  del  non 
intervento,  senza  spogliarci  dell'  appoggio  di  altre  Potenze,  senza  in- 
terdirci r  uso  di  tutti  quegli  altri  mezzi  che  il  Governo  possa  credere 
conferenti  all'  attuazione  di  questo  fatto.  Con  quella  frase,  vi  spogliate 
degli  altri  mezzi,  e  correte  il  pericolo  di  far  credere  ad  altri  che  ab- 
biate menomata  la  dignità  della  nazione  che  noi  rappresentiamo.  Giac- 
ché il  dire  che,  per  ripetere  il  fatto  nostro,  abbiamo  d' uopo  del  con- 
corso d'altri,  pare  meno  consono  alla  dignità  nostra  ». 

La  Camera,  «  alla  quasi  unanimità  »,  nota  il  verbale,  approvò  l'or- 
dine del  giorno  Bon-Compagni;  ma  alla  proclamazione  del  voto  per 
alzata  e  seduta  non  fuvvi  nemmeno  il  piìi  lieve  segno  d'approvazione, 
né  alcuna  voce  di  plauso  partì  dai  banchi  dei  deputati  o  dalle  pub- 
bliche tribune. 

...  Il  25  giugno,  essendo  l'Assemblea  per  l'inoltrarsi  della  stagione 
e  pel  caldo  eccessivo  riunita  nelle  prime  ore  della  mattina,  il  Ricasoli 
.(succeduto  al  Cavour)  volle  darle  comunicazione  dell'avvenuto  ricono- 
scimento, per  parte  della  Francia,  del  Regno  d'Italia.  E  poiché  questo 
atto  d' amicizia,  da  lungo  tempo  atteso,  parve  allora,  ancorché  accom- 
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pannato  da  minacciose  dubbiezze  rispetto  a  Roma,  di  grande  momento, 
il  Ricasoli  ne  mise  in  rilievo  il  valore. 

Non  tutti  però  presero  parte  agli  applausi  che  salutarono  quel- 
r  avvenimento;  anzi  Benedetto  Musolino,  uno  dei  più  fervidi  tra  quanti 
cooperarono  ai  moti  rivoluzionari  del  Mezzodì,  già  già  si  dolse  che 
alle  cortesie  della  parvenza  non  corrispondesse  quella  degli  atti,  e  la 
Francia  amica  mantenesse  in  Roma  le  sue  truppe,  quasi  a  prova  di 
nimistà  verso  l'Italia. 

Il  pensiero  di  Roma  era  talmente  fitto  nell'animo  di  tutti,  che  ad 
ogni  pie'  sospinto,  quale  che  fosse  l' argomento  della  discussione  si 
riafiFacciava  alla  ujente  dei  deputati.  Discutendosi  nel  mese  di  giugno 
un  disegno  di  legge  per  concedere  al  Governo  la  facoltà  di  contrarre 
uu  prestito  di  500  milioni,  la  piìi  parte  degli  oratori  dell'Opposizione 
parlarono  meno  delle  condizioni  della  finanza  che  dell'urgenza  d'aver 
Roma  ad  ogni  costo.  Giuseppe  Ferrari  argomentò  che  la  politica  del 
Governo  tendesse  piuttosto  ad  allontanarsene  che  ad  arrivarvi  :  e  il 
Guerrazzi  nella  tornata  del  27  esclamò: 

«  Signori,  senza  Roma  ogni  speranza  di  ordinamento  è  vana  ; 
dentro,  confusione;  debolezza  fuori.  Finche  non  si  abbia  Roma,  io  credo 
che  potremmo  aggiornare  le  nostre  adunanze.  Sediamo  col  corpo,  ma 
con  lo  spirito  siamo  levati;  nel  concetto  stesso  col  quale  gli  Ebrei, 
cinta  la  vita  della  zona,  stretti  i  calzari,  col  bastone  in  mano,  cele- 
brano la  pasqua,  perchè  anche  noi  agognamo  alla  nostra  terra  pro- 
messa, che  è  Roma». 

Assai  più  addentro  nelle  censure  ed  assai  più  innanzi  nelle  aspi- 
razioni verso  Roma  andò  il  deputato  Musolino.  Parlò  nella  tornata  del 
30  giugno. 

Era  oratore  non  immune  dal  cadere  nelle  stravaganze;  ma  certa 
tal  sua  dimestichezza  coi  negozi  diplomatici,  ed  il  suo  ardente  patriot- 
tismo per  mille  prove  confermato,  lo  spronavano  a  parlare  con  brutale 
sincerità.  Il  suo  discorso,  ancorché  qua  e  là  discosto  dalle  più  corrette 
forme  parlamentari,  fu  1'  eco  di  quello  che  da  molti  dicevasi  sotto- 
voce ma  non  osavasi  pubblicamente  ripetere  in  Camera.  Era  mera 
vanità,  avvertì,  l'andar  sperando  che  la  Francia  volesse  mai  consen- 
tire all'Italia  il  possesso  di  Roma.  Arrestatosi  al  Mincio,  l'Impera- 
tore mostrossi  di  poi  costantemente  ostile.  Se  consentì  all'invasione 
delle  Marche  e  dell'Umbria,  fu  perchè  gì'  inviati  del  Re,  Fariui  e  Cial- 
dini,  gli  fecero  balenare  dinanzi  agli  occhi  il  fantasma  della  rivolu- 
zione e  della  repubblica  (1).  Ora,  il  riconoscimento  del  Regno  fu  ac- 

(1)  Su  questo  particolare  Luigi  Carlo  Farini  fece  la  dichiarazione 
seguente: 

«  In  quanto  alla  mia  missione  a  Chambérj,  io  ho  1'  onore  di  atte- 
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compagnato  da  tante  riserve  rispetto  a  Roma,  che  potea  paragonarsi 
a  quello,  che  «  le  Potenze  europee  costumano  verso  l' Imperatore 
della  China  che  riconoscono  come  figlio  del  sole  e  fratello  della  luna  ». 
Pertanto,  a  voler  veramente  Roma,  non  v'era  che  una  via,  apparec- 
chiare le  armi  e  prenderla  a  viva  forza.  «  Quando  noi  avessimo  »,  disse 
il  Musolino,  «  treceutomila  uomini  di  truppe  stanziali  e  trecentomila 
guardie  mobilizzate,  allora  potremmo  dire:  Napoleone  magnanimo  ed 
augusto  imperatore,  voi  che  avete  fatto  la  guerra  per  una  idea,  com- 
pite il  trionfo  di  questa  idea;  noi  siamo  affettuosi  a  voi  come  lo  è  un 
figliuolo  a  suo  padre,  ma  voi  non  potrete  pretendere  che,  per  le  cure 
che  vi  prendeste  di  noi,  onde  farci  arrivare  all'età  maggiore,  noi  dob- 
biamo stare  sempre  pupilli.  Noi  adesso,  serbando  sempre  un'  eterna 
gratitudine  ai  vostri  benefizi,  desideriamo  di  esercitare  i  diritti  di 
maggiorenni.  Noi  desideriamo  di  rientrare  nel  possesso  dell'  eredità 
dataci  da  nostra  madre,  l'Italia.  Roma  fa  parte  di  quest'eredità,  vo- 
gliate restituircela.  Se  accedete  alle  nostre  amichevoli  rappresentanze, 
noi  ve  ne  saremo  perpetuamente  grati;  se  persistete  nel  vostro  inqua- 
lificabile rifiuto,  vi  dichiariamo  che  noi  andremo  a  Roma  con  trenta 
0  quarantamila  uomini,  le  armi  al  braccio,  senza  rispondere  neppure 
con  un  colpo  di  fucile  anche  se  la  vostra  guarnigione  ci  abbia  a  ri- 
cevere a  colpi  di  cannone.  Arrivati  alle  porta  di  Roma,  picchieremo... 
{Si  ride). 

«  Non  e'  è  da  ridere,  signori,  {Nuova  ilarità),  picchieremo  ;  se  ci 
aprirete,  noi  resteremo  sempre  amici,  malgrado  le  cannonate  che  ci 
avrete  dato:  ma  se  ci  obbligate  a  sfondare  la  porta,  oh!  allora  vi  man- 
deremo colle  gambe  all'  aria  ed  anderete  a  prendere  un  bagno  a  Civi- 
tavecchia ». 

E  poiché  da  molte  parti,  alla  manifestazione  di  queste  idee  non 

stargli  che  mi  recai  in  quella  città,  senza  alcuna  incombenza  politica,  ed 
affermo  che  quando  feci  quel  viaggio,  il  Governo  del  Re  aveva  di  già 
presa  la  risoluzione  che  condusse  poi  ad  effetto,  e  non  era  disposto  a 
cedere  a  nessun  consiglio  per  autorevole  che  fosse.  {Bene).  Andai,  ripeto, 
a  visitare  Sua  Maestà  V  Imperatore  di  Francia  per  complimentarlo  in 
nome  di  Sua  Maestà  il  Re. 

«  È  naturale  che  nella  conversazione,  che  io  ebbi  V  onore  di  avere 
coir  Imperatore  di  Francia,  cadesse  il  discorso  sulle  condizioni  delF  I- 
talia;  ed  io  dissi  francamente  quali  fossero  i  pensamenti  del  Governo  e 
quali  fossero  le  sue  risoluzioni. 

«  L' Imperatore  di  Francia  non  mi  diede  consigli,  molto  meno  mi 
impose  condizioni. 

«  Ministro  del  Re  Vittorio  Emanuele,  non  avrei  accettato  condizioni 
•  da  nessuno,  per  quanto  grande  sia  la  gratitudine  che  abbiamo  al  gene- 
roso Imperatore  dei  Francesi  ed  alla  sua  grande  nazione,  per  gF  immensi 
benefizi  resi  all'  Italia  ». 
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mai  udite  prima  d'allora  in  Parlamento,  fu  gridato:  «  No  !  No!  »,  im- 
perterrito il  Miisoliuo  soggiunse:  «No?  E  perchè  no?  Se  si  potesse 
credere  che  la  Francia  volesse  solo  farci  aspettare  qualche  tempo  e 
poi  ci  lasciasse  entrare,  meno  male  ;  ma  io  ho  la  profonda  convinzione 
che  non  ci  andremo  mai.  Allora,  che  dobbiamo  fare?  Metterci  in  grado 
di  prendere  un'attitudine  militare,  di  dire  alla  Francia:  noi  vogliamo 
la  nostra  capitale;  ma  in  modo  ch'ella  vegga  che  dovrebbe,  rifiutando, 
impegnarsi  in  una  lotta  con  24  milioni  di  uomini;  e  siccome  finora  ella 
non  ha  prestato  il  suo  consenso  a  tutti  i  nostri  progressi  che  per  aver 
avuto  la  mano  forzata,  così  bisognerà  forzargliela  per  Roma.  Che  se 
poi  volete  obbligare  questo  popolo  di  24  milioni  ad  aspettare  che  la 
Francia  si  decida  a  farci  l'elemosina,  quando,  come,  e  se  vuole:  oh  ! 
allora,  io  vi  accerto  che  voi  aspetterete  lungamente.  Bisogna  dire  a 
questa  Francia  :  volete  sì  o  no  mettere  un  termine  all'  occupazione  di 
Roma? 

«  Io  non  dico  già  di  andare  oggi  a  Roma;  perchè  siamo  deboli; 
ma  dico:  mettiamoci  in  attitudine  tale  da  poter  parlare  un  linguaggio 
forte.  Che  se  la  Frducia  volesse  assolutamente  negarci  di  andare  alla 
nostra  capitale,  allora,  per  Dio!,  ci  andremo  colle  armi.  {Movimenti). 
E  perchè  no?  Signori,  io  credo  che  il  Governo  del  Re  debba  mettersi 
su  questa  linea,  se  realmente  vuol  corrispondere  alla  fiducia  del  Re, 
alla  stima  del  popolo  ed  al  suo  voto.  E  deve  farlo  presto,  poiché  questa 
Sessione  sarà  prorogata  di  tre  o  quattro  mesi,  ed  in  questo  frattempo 
possono  succedere  molti  avvenimenti.  Esistono  tante  cause  grandi  e 
piccole,  che  nessun  mutamento  è  più  impossibile  in  Italia,  in  tutta 
Europa  ». 

Così  la  massima  che,  per  riaver  Roma,  si  dovevano  adoperare  le 
armi,  anziché  confidar  solo  nei  mezzi  morali,  fu  fino  dal  1861  netta- 
mente affermata  in  piena  Camera,  e  più  che  mai  diffusa  e  caldeggiata 
fuori. 

Il  giorno  dopo  parlò  il  Ricasoli.  Ninna  accusa  lo  punse  tanto, 
quanto  d'essere  incurante  o  negligente  rispetto  alla  questione  di  Roma, 
conciossiachè,  sebbene  fosse  al  poterò  da  brevissimi  giorni,  s'era  messo 
all'opera  più  presto  con  lo  zelo  e  la  convinzione  d'un  apostolo,  che 
con  gli  accorgimenti  consueti  ai  diplomatici.  Ai  suoi  occhi,  non  appa- 
riva solo  il  problema  politico,  ma  eziandio  quello  religioso,  ed  auspi- 
cava non  pure  che  Roma  fosse  restituita  all'Italia,  ma  altresì  che  la 
Chiesa  si  riformasse.  Ogni  opportunità  gli  parca  buona  per  diffondere 
questo  concetto,  radicato  nel  suo  animo.  Ne  scrisse  calorosamente  al 
marchese  Emanuele  D'Azeglio,  Legato  del  Re  a  Londra,  che  raggua- 
gliando il  nuovo  ministro  degli  intendimenti  dei  governanti  inglesi, 
non  gli  tacque  essere  essi  in  grande  angustia  per  la  persistente  voce 
che  il  Piemonte  fosse  per  cedere  la  Sardegna  alla  Francia.  E  per  trat- 
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tare  del  medesimo  argomento  con  la  Francia  stessa,  commise  al  conte 
Francesco  Arese  di  recarsi  a  Parigi,  d'  accostare  l'Imperatore  ed  i  suoi 
ministri  e  di  far  loro  intendere  quanto  premesse  clie  le  truppe  fran- 
cesi sgombrassero  senza  indugio  Roma,  sicché  i  fati  d' Italia  e  dulia 
Chiesa  potessero  compiersi. 

Mentre  così  assiduamente  travagliavasi,  sopraggiunse  la  discus- 
sione della  Camera,  e  le  accuse  al  ministro  d'esser  tiepido  amico  del 
riscatto  di  Roma. 

«  Il  Governo,  «  disse  »,  sente  il  grave  compito  che  da  lui  s'aspetta; 
è  risoluto  d'adempierlo;  e,  la  Dio  mercè,  lo  compirà.  L'opportunità 
che  si  prepara  e  sorge  nel  tempo,  aprirà  la  via  a  Venezia. 

«  Intanto  pensiamo  a  Roma. 

«  Sì,  noi  vogliamo  andare  a  Roma.  {Movimento  di  attenzione). 
Roma,  separata  politicamente  dal  resto  d'Italia,  durerà  centro  d'in- 
trighi e  di  cospirazioni,  minaccia  permanente  all'  ordine  pubblico. 
Andar  dunque  a  Roma  è  per  gli  Italiani  non  pure  un  diritto,  ma  una 
inesorabile  necessità.  {Bene!).  Ma  come  dobbiamo  andarci?  Il  Governo 
del  Re,  su  di  ciò  più  che  sopra  ogni  altro  argomento,  sarà  aperto  e 
preciso.  {Frofomlo  silenzio).  Non  vogliamo  andare  a  Roma  con  moti 
insurrezionali,  intempestivi,  temerarii,  folli,  che  possano  mettere  a  ri- 
sico gli  acquisti  fatti  e  compromettere  1'  opera  nazionale. 

«  Vogliamo  andare  a  Roma  di  concerto  colla  Francia.  Voi,  o  si- 
gnori, lo  dichiaraste  nella  memorabile  tornata  del  27  marzo.  Il  Go- 
verno non  può  separarsi  dalla  decisione  del  Parlamento. 

«  Vogliamo  andare  a  Roma,  non  distruggendo,  ma  edificanilo  ; 
porgendo  modo,  aprendo  la  via  alla  Chiesa  di  riformare  se  stessa; 
dandole  quella  libertà  e  quella  indipendenza  che  le  siano  di  mezzo  e 
stimolo  a  rigenerarsi  nella  purità  del  sentimento  religioso,  nella  sem- 
plicità dei  costumi,  nella  severità  della  disciplina,  che  con  tanto  onore 
e  decoro  del  Pontificato  fecero  gloriosi  e  venerati  i  primi  suoi  tempi 
{Bravo!  Bene/);  e  infine,  col  franco  e  leale  abbandono  di  quel  potere, 
affatto  contrario  al  grande  concetto  tutto  spirituale  della  sua  istitu- 
zione. {Applausi). 

«  Signori,  il  Governo  non  crede  agevole  la  via,  ma  attinge  co- 
raggio e  fede  dalla  grandezza  stessa  dell'  opera  e  dalla  forza  della 
pubblica  coscienza.  {Bene!  Bravo/). 

«  La  rivoluzione  italiana  è  grande  appunto  perchè  fonda  un'  era 
nuova.  L' Italia  ha  avuto  questo  grande  compito  di  gittare  le  basi,  non 
pure  del  proprio  avvenire,  ma  dell'umanità  intera.  (Benissimo/  dal 
centro  ed  alla  destra). 

«  La  santità  adunque  e  la  giustizia  della  causa  nostra;  il  senno, 
la  prudenza  dell'aspettare;  l'ardimento  dell'operare  a  tempo;  la  fer- 
mezza, la  perseveranza  nei  propositi  ci  condussero  per  questa  via;  ci 
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aiutarono  ad  arrivare  a  questo  punto;  io  ho  fede  che  ci  aiuteranno 
anche  a  toccare  la  méta  ». 

La  Camera  gradì  1'  eloquente  parola  del  ministro,  e  pochi  dì  dopo, 
il  23  luglio,  assestati  altri  importanti  negozii  di  Stato,  prorogò  le  sue 
tornate  nella  sicura  fiducia  che  ben  presto  Koma  sarebbe  stata  resti- 
tuita all'  Italia  (1)  ;  ma,  nei  mesi  che  succedettero,  ancorché  le  spe- 
ranze e  le  parole  fossero  molte,  i  fatti  non  vi  corrisposero. 

...Non  parea  possibile  al  Ricasoli,  zelante  di  religione  e  di  pa- 
triottismo, che  r  opinione  pubblica  non  dovesse  considerare  come  un 
immenso  beneficio  per  la  Chiesa  la  fine  del  potere  temporale,  il  ritorno 
alle  sue  più  pure  origini.  Ritenne  per  ciò  che  il  Governo  italiano  do- 
vesse rispettosamente  offrire  al  Papa  i  patti  della  nuova  e  gloriosa  con- 
ciliazione, assicurando  alla  Chiesa  una  libertà  illimitata,  e  che  pur 
sembrò  soverchia  fino  ai  suoi  piìi  devoti  amici  ;  e  pensò  di  rivolgersi 
egli  medesimo  come  ministro  del  Re  al  Pontefice,  esponendogli  limpi- 
damente i  motivi  che,  per  gloria  sua  e  della  Chiesa,  sarebbero  scatu- 
riti dalla  pacificazione  con  l' Italia.  Bensì,  questa  lettera  al  Papa  ed  i 
capitoli  della  pace,  secondo  il  progetto  del  Ricasoli,  esser  dovevano  con- 
segnati al  Pontefice,  non  dal  Governo  italiano  che  non  aveva  rapporti 
con  lui,  ma  sì  dal  Governo  francese  che  lo  proteggeva.  0  il  Papa  ac- 
consentiva alle  trattative,  e  da  una  parte  e  dall'  altra  si  sarebbero  scelti 
i  negoziatori  per  condurle  a  buon  fine;  o  rifiutava,  e  la  Francia  avrebbe 
richiamato  le  sue  truppe  da  Roma. 

Il  disegno  fallì  compiutamente,  e  fu  ozioso  il  tentarlo,  dacché 
per  sicuri  indizi  e  riprove  sapevasi  che  Napoleone  III  era  fermo  nel 
proposito  di  non  allontanare  le  sue  truppe  da  Roma.  La  Francia,  con 
studiati  accorgimenti,  rifiutò  di  comunicare  al  Papa  la  proposta  del 
Governo  italiano,  e  tutto  andò  a  monte.  Nondimeno  il  Ricasoli  persi- 
stette nel  suo  disegno  con  indomita  costanza,  e  quando  dovè  pur  per- 
suadersi che  inutilmente  vi  si  affaticava,  divisò  d' invocare  a  suo  prò 
r  opinione  pubblica,  e  di  chiamare  a  testimonio  del  suo  operato  il 
Parlamento. 

Si  riunì,  dopo  le  vacanze  d'estate,  il  20  novembre.  Aperta  la  tor- 
nata della  Camera,  il  Ricasoli,  ben  sapendo  che  la  questione  di  Roma 
primeggiava  su  tutte  le  altre,  quasi  a  provare  che  a  torto  rimprove- 
ravasi  al  Ministero  la  sua  inerzia,  prima  che  alcuno  parlasse,  così 
favellò: 

«  Già  in  altra  occasione  io  ebbi  a  dichiarare  solennemente  innanzi 

(1)  «  Gli  ultimi  atti  del  ministro  degli  esteri  hanno  persuaso  la  gente, 
qui  e  in  Romagna,  che  il  Barone  abbia  in  saccoccia  la  soluzione  della 
questione  romana;  e  quindi  1"  aspettativa  è  cresciuta,  dal  tempo  di  Cavour, 
immensamente  »  (Vedi  Lettera  di  Marco  Minghetti  a  Michelangelo  Ca- 
stelli, 10  settembre  186t). 
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a  voi  COD  quali  modi  e  per  quali  vie  il  Governo  del  Re  volesse  an- 
dare a  Roma;  non  per  impeti  disordinati,  non  per  moti  violenti,  non 
per  via  di  distruzione,  ma  di  edificazione,  porgendo  occasione  alla  Chiesa 
di  conseguire  uno  splendore  nuovo  ed  una  dignità  nuova,  emancipan- 
dola dai  vincoli  mondani,  che  la  fanno  serva,  sotto  apparenza  di  man- 
tenerle dominio. 

«  Ad  ogni  procedimento  verso  Roma,  io  posi  per  condizione  che 
si  sarebbe  latto  d' accordo  colla  Francia,  alla  quale  l' Italia  non  di- 
menticherà mai  qual  gratitudine  debba,  pei  potenti  aiuti  che  n'ebbe 
a  condursi  nelle  sue  condizioni  presenti,  onde  le  sarà  agevole,  persi- 
stendo nella  via  di  senno,  di  vigore,  di  fermi  propositi  fin  qui  nobil- 
mente percorsa,  salire  al  grado  che  le  spetta  fra  le  nazioni. 

«  Era  dunque  il  Governo  del  Re  consentaneo  alle  sue  dichiara- 
zioni, ai  suoi  sentimenti,  a  tutte  le  convenienze,  quando  si  studiava  di 
sciogliere  la  questione  romana  per  via  di  accordi  col  Santo  Padre,  sulle 
basi  della  libertà  rispettiva  della  Chiesa  e  dello  Stato,  e  quando  si 
volgeva  al  Governo  imperiale  di  Francia  perchè  de'  suoi  sentimenti  e 
delle  sue  proposte  volesse  forsi  mediatore  presso  la  Santa  Sede. 

«  In  quel  tempo  disgraziatamente  non  parve  che  l'animo  del  Santo 
Padre  fosse  disposto  a  porgere  orecchio  a  proposte  di  sorta  alcuna;  e 
il  Governo  imperiale  nella  sua  saviezza  giudicò  che  in  tale  stato  di 
cose  non  sarebbe  opportuno  di  prendersi  l' incarico  di  presentare  quel 
progetto  che  il  Governo  del  Re,  nella  rettitudine  delle  sue  intenzioni 
verso  la  Chiesa,  aveva  con  sommo  studio  compilato. 

«  Ora  il  Governo  del  Re  sente  il  bisogno  di  manifestare  alla  rap- 
presentanza nazionale  e  al  mondo  intero  quali  fossero  i  suoi  intendi- 
menti nel  compiere  i  doveri  del  suo  ufficio  e  i  modi  tenuti  per  cor- 
rispondere ai  suoi  obblighi  verso  di  voi  e  verso  l'Italia;  crede  utile 
si  sappia  che,  se  la  nazione  italiana  vuol  conseguire  il  compimento  della 
sua  indipendenza  e  della  sua  libertà,  ciò  non  vuol  fare  con  pregiudizio 
della  religione  ne  della  Chiesa.  Quando  questi  sentimenti  siano  ben 
conosciuti  e  bene  apprezzati,  egli  spera  che  avrà  cooperatori  tutti  gli 
onesti,  e  confida  che  sono  i  più,  i  quali  sì  fra  noi  che  fuori,  pure 
amando  la  libertà  e  l' indipendenza  delle  nazioni,  temono  ancora  che 
questi  grandi  benefizi  non  possano  conseguirsi  senza  disturbo  della 
religione,  senza  ridurre  la  Chiesa  a  servitù.  Questo  consenso  delle  co- 
scienze rassicurate  aprirà,  non  ne  dubitiamo,  quelle  vie  che  sinora  si 
tennero  chiuse,  e  persuaderanno  col  mondo  cattolico  il  Santo  Padre 
che  le  intenzioni  di  S.  M.  il  Re  d' Italia  e  del  suo  Governo,  nonché 
quelle  della  intera  nazione,  sono  verso  la  Chiesa  devote  ed  osse- 
quiose tanto,  quanto  dei  diritti  della  nazione  gelosamente  osservati  ». 

Il  Musolino  sollecito  domandò  che  i  documenti  fossero  stampati 
e  distribuiti,  ed  assegnato  un  giorno  per  discuterne,  ed  il  Ricasoli,  che 
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Diente  maggiormente  bramava  quanto  di  trarre  a  se  il  Parlamento 
quasi  per  giovarsene  nei  suoi  faticosi  ma  infruttuosi  negoziati  diploma- 
tici, rispose  tosto  esser  «  preciso  desiderio  del  Governo  che  il  suo  pen- 
siero fosse  esaminato,  ponderato  e  discusso  dalla  sapienza  della  Camera  ». 
Fu  convenuto  che  le  interpellanze  intrecciate  con  altre  da  più  parti  in- 
vocate rispetto  alle  anormali  condizioni  delle  provinole  meridionali, 
fossero  iscritte  all'  ordine  del  giorno  nella  tornata  del  2  dicembre. 

...  Parlarono  tra  i  primi  Carlo  Alfieri,  Giuseppe  Ferrari,  Giuseppe 
Massari.  Benedetto  Musolino,  censurando  i  capitoli  di  conciliazione  pro- 
posti al  Papa,  mise  in  rilievo  che  grande  errore  fosse  il  concedere  al 
Pontefice  la  preminenza  sul  Monarca.  Angelo  Brofferio  disse  che  umi- 
liazione era  pel  Ministero  il  non  aver  neppure  ottenuto  che  le  sue 
proposte  giungessero  a  Roma.  Il  Pisanelli  narrò  i  mali  delle  provincie 
del  Mezzogiorno  e  il  Ricciardi,  suscitando  spesso  l' ilarità  della  Ca- 
mera, propose  che  la  capitale  del  Regno  fosse  trasferita  a  Napoli.  Ma 
nella  tornata  del  4  dicembre,  il  dibattito  surse  a  maggiori  altezze, 
dacché,  abbandonato  per  brev'  ora  il  seggio  presidenziale,  vi  prese  parte 
cospicua  Urbano  Rattazzi. 

Grande  era  nella  Camera  1'  aspettativa  del  suo  discorso,  tra  per 
la  riverenza  che  molti  avevano  per  lui,  e  tra  pel  desiderio  di  rive- 
derlo al  Governo.  Erasi  tanto  novellato  intorno  al  suo  viaggio  a  Pa- 
rigi, ai  suoi  colloqui  con  l'Imperatore  e  coi  ministri  francesi,  che, 
intantochè  gli  amici  zelanti  magnificavano  queste  onoranze,  gli  avversari 
ne  traevano  argomento  a  mostrare  quanto  fosse  poco  dignitoso  che  fos- 
sero dalla  Francia  indicati  gli  uomini  che  dovevano  governare  l' Italia. 

Da  queste  censure  che  risuonavano  più  spesso  fuor  della  Camera 
che  dentro,  il  Rattazzi,  messo  in  sodo  con  gran  copia  di  argomenti 
essere  indispensabile  per  l' Italia  il  mantenere  intatta  l'alleanza  fran- 
cese e  l'aver  fede  in  essa,  così,  con  grande  accorgimento,  parlò  del  suo 
viaggio  a  Parigi: 

«  Fra  le  voci  che  si  fecero  correre,  una,  che  non  saprei  se  abbia 
destato  in  me  maggior  maraviglia,  tanto  mi  parve  strana,  o  più  dolo- 
rosa sensazione,  tanto  mi  parve  malevola,  mi  ha  maggiormente  col- 
pito, ed  è  che  io  avessi  fatto  il  viaggio  per  ricevere  un  portafoglio  dal 
Governo  francese.  In  verità,  io  credeva  che  i  precedenti  e  la  lunga 
mia  vita  politica  mi  potessero  mettere  al  sicuro  da  una  simile  accusa... 

«  Io  so,  0  signori,  che  i  portafogli  non  si  distribuiscono  ne  a  Pa- 
rigi, ne  a  Londra;  i  portafogli  non  si  possono  ottenere  che  col  voto  del 
Parlamento  e  la  fiducia  della  Corona  ». 

Quanto  al  rimanente,  il  Rattazzi,  pur  parlando  con  esemplare  tem- 
peranza, fece  la  più  amara  censura  di  tutta  la  politica  del  Gabinetto 
all'interno  ed  all'estero.  Come  sogliono  i  parlamentari  più  provetti  e 
più  cauti,  sotto  la  parvenza  di  volere  scusare  gli  errori  commessi,  uno 
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ad  uno  li  pose  sotto  gli  occhi  dei  deputati,  affinchè  ne  facessero  giusta 
stima.  E  da  ultimo  con  nobili  parole  invocò  la  concordia,  che  doveva, 
nel  parer  suo,  esser  significata  dalla  partecipazione  al  Governo  degli 
uomini  migliori,  e  per  avventura  di  se  medesimo. 

«  Sta  bene,  o  signori  »,  esclamò,  «quando  un  paese  è  costituito, 
quando  più  nulla  rimane  a  compiersi,  quando  tutti  i  dissidi  possono 
essere  ristretti  sopra  questioni  interne,  sopra  difficoltà  di  amministra- 
zione, sta  bene,  o  signori,  allora  che  si  lascino  in  disparte  gli  uomini 
i  quali  non  sono  interamente  del  nostro  colore.  Ma  allorché  lo  scopo 
principale  cui  miriamo  è  il  riscatto  della  patria;  allorché  ci  rimane  a 
compiere  1'  unità,  allorché  abbiamo  tante  difficoltà  da  superare,  allora, 
0  signori,  io  dico,  non  è  più  questione  di  differenza  tra  opinione  ed 
opinione.  Tutti  coloro  i  quali  sinceramente  vogliono  questo  riscatto, 
i  quali  vogliono  sinceramente  che  l' Italia  una  sia  costituita  colla  forma 
che  noi  unicamente  sosteniamo,  colla  dinastia  della  Casa  di  Savoia,  tutti 
debbono  concorrere,  unanimi  e  concordi,  nel  prestare  1'  opera  loro  al 
Governo  per  fare  che  questo  desiderio  si  compia  ». 

Al  Rattazzi  rispose  Carlo  Bon-Compagni.  A  lui  il  Ricasoli  com- 
mise di  redigere  la  lettera  destinata  al  Papa,  ed  egli  era  nella  Camera 
il  più  fervente  seguace  della  politica  ministeriale. 

A  parer  suo  il  presidente  del  Consiglio  oprò  egregiamente  indi- 
cando all'  Europa  ed  al  mondo  intiero  le  guarentigie  di  libertà  e  di 
dignità  che  1'  Italia,  entrando  in  Roma,  avrebbe  fatte  al  Papato.  Che 
se  per  allora,  né  subito,  potea  raggiungersi  l' intento,  il  tempo  e  1'  opi- 
nione pubblica  avrebbero  immancabilmente  assicurato  il  trionfo  delle 
idee  più  liberali  e  più  giuste. 

Per  breve  ora  la  discussione  sviò,  nelle  lunghe  né  in  tutto  ingiuste 
querele  che  lo  Zuppetta  ed  il  Mandoi-Albanese  fecero  udire  rispetto 
al  mal  governo  delle  provincie  del  Mezzogiorno,  ridotto  a  miserrimo 
stato  e  sdegnato  del  poco  conto  che  facevasi  dei  suoi  uomini,  e  del 
nessun  aiuto  che  davasi  ai  suoi  commerci.  Ma  poi,  nella  tornata  del  6, 
parlò  il  barone  Ricasoli,  e  la  Camera  fu  nuovamente  costretta  a  rivol- 
gere tutto  il  suo  pensiero  ai  più  ardui  problemi  della  politica.  Il  Ba- 
rone, dopo  avere  altamente  affermato  che  l'Italia,  quindi  in  poi, 
«  dovesse  fare  da  sé  e  studiarsi  di  non  aver  bisogno  di  qualunque  aiuto 
se  questo  aiuto  è  straniero  »  e  fugacemente  trattato  delle  questioni  in- 
terne del  Mezzogiorno  e  della  rimanente  Italia,  così  favellò  della  que- 
stione romana: 

«  La  questione  romana  non  è  unicamente  politica,  che  si  possa 
trattare  coi  soliti  mezzi  diplomatici:  è  la  questione  più  grande  che  i 
tempi  moderni  abbiano  sollevato.  Da  un  lato  tiene  alla  costituzione 
d'Italia,  dall'altro  tocca  le  credenze  del  mondo  cattolico;  l'Italia  vi 
.è  direttamente  interessata. 
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«  Alla  Francia,  come  grande  Potenza,  come  quella  che  sta  a  capo 
d'  ogni,  progresso  umano,  come  amica  all'  Italia,  come  Potenza  cat- 
tolica, tocca  il  compito  di  aiutatrice  alla  soluzione  di  questo  grande  ar- 
gomento. 

«  La  trasformazione  del  Papato,  signori,  dee  farsi,  cred'  io,  col- 
r  opera  d' Italia,  aiutatrice  la  Francia. 

«  Se  dunque  la  questione  è  politica  e  religiosa  insieme,  parmi  ne 
consegua,  per  naturale  e  logica  deduzione,  che  non  debba  cercarsi  di 
scioglierla  con  mezzi  violenti. 

«  Discutere  se  debba  adoperarsi  la  violenza  è  già  fuor  di  luogo, 
perchè  implicherebbe  rottura  colla  Francia:  e  poi,  quando  anche  la 
violenza  restasse  vittoriosa,  credono  forse,  o  signori,  che  la  questione 
sarebbe  sciolta  ?  A  dir  vero,  ne  dubiterei  assai.  Credo  adunque  che  la 
soluzione  della  questione  romana  si  maturi  colla  discussione.  Quello 
che  un  tempo  si  faceva  davanti  ai  concili,  mi  permettano  queste  pa- 
role, oggi  dee  farsi  davanti  all'  opinione  pubblica,  che  è  il  grande  con- 
cilio dell'intelligenza  umana  e  della  società.  {Bravo!  Bene!). 

«  Siamo  schietti,  o  signori,  l' opinione  pubblica  in  pochi  mesi  ha 
fatto  progredire  assai  la  soluzione  di  questo  problema,  1'  ha  fatta  pro- 
gredire più  che  non  si  creda. 

«  In  un  tempo  che  non  è  lungi  da  noi  si  sosteneva  che  il  potere 
temporale  fosse  d'assoluta  necessità  per  il  Papato.  Oggi  non  v'  ha  mente 
saggia  che  lo  sostenga.  Si  sosteneva  del  pari  che,  perduto  lo  splen- 
dore di  un  regno  terreno,  la  religione  si  perderebbe  anch'  essa.  Non 
vi  è  credente  sincero  che  oggi,  al  contrario,  non  istimi  che  la  reli- 
gione si  farebbe  invece,  prosciolta  da  legami  terreni,  più  accetta,  più 
rispettata... 

«  Riassumendo,  concludo:  la  questione  romana  non  può  risolversi 
con  mezzi  violenti;  deve  risolversi  dall'  Italia  d'  accordo  colla  Francia, 
d'accordo  coll'opinione  cattolica  illuminata.  La  questione  romana  si 
scioglierà,  perchè  i  tempi  moderni  1'  hanno  maturata,  perchè  il  bisogno 
di  tranquillizzare  le  coscienze  si  fa  ogni  giorno  più  sentire;  si  scio- 
glierà per  la  benefica  azione  di  quel  principio  che  anima  tutto  il  mo- 
vimento moderno  degli  spiriti,  la  libertà  ». 

Così  fu  nettamente  formulato  in  cospetto  del  Parlamento  il  pro- 
gramma della  parte  politica  che  allora  reggeva  e  resse  poi  per  molti 
anni  il  Governo.  Ma  se  il  Ilicasoli  fu  esplicito  nell'  esporre  le  sue 
idee,  quasi  a  compimento  di  quelle  tratteggiate  prima  dal  conte  di 
Cavour,  non  meno  franca  ne  meno  schietta  fu  l'Opposizione  nel  com- 
batterle. Per  essa  parlò,  seduta  stante,  il  Petruccelli  della  Gattinr», 
quanto  altri  mai  addottrinato  nelle  secolari  conteso  fra  lo  Stato  e  la 
Chiesa  ed  irremovibile  nella  sua  fede  al  programma  rivoluzionario. 
Apertamente  condannò  il  fondo  stesso  della  politica  ministeriale,  con- 
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fatando  nella  sua  essenza  il  principio  cavouriaiio  al  quale  ispiravasi, 
e  così  disse: 

«  Ma  abbiamo  adunque  obliata  la  storia?  Dove  mai,  quando  mai 
è  esistita  questa  libera  Chiesa  in  libero  Stato? 

«  La  Chiesa,  o  signori,  sia  dessa  grande  come  la  Russia,  sia  dessa 
piccola  come  la  Repubblica  di  San  Marino,  sia  dessa  un  punto  od  un 
mondo,  sia  sotto  i  poli  o  sotto  i  tropici,  la  Chiesa,  per  essere  libera, 
deve  essere  Stato,  Stato  a  se.  Non  vi  può  essere  altra  composizione. 
Nello  Stato  o  Stato;  ma  parallela  allo  Stato,  giammai!  Una  libera 
Chiesa  è  per  se  stessa  uno  Stato,  una  enormità,  un  anacronismo,  una 
monarchia  dispotica,  teocratica,  infallibile,  inqualificabile,  irresponsa- 
bile, qualche  cosa  che  ci  respinge  in  un  mondo  che  non  è  più. 

«  E  che  cosa  è  poi  uno  Stato  con  una  libera  Chiesa  nel  seno  ?  Lo 
Stato  non  è  più  padrone  di  se;  esso  ha  diviso  la  sua  autorità  con 
un'altra  potenza,  che  gli  ha  tolto  la  metà  dell'impero,  l'imperio  delle 
anime  !  Lo  Stato  ha  creato  un  dualismo,  l'anarchia.  Da  che  cosa  na- 
cquero, 0  signori,  le  guerre  dell'  Impero  colla  Chiesa,  guerre  che  du- 
rarono per  tanti  anni  ?  Non  nacquero  da  altro  se  non  da  che  la  Chiesa 
pretendeva  d' esser  libera,  dove  lo  Stato  si  reputava  sovrano.  Ed  ab- 
biamo inoltre  veduto,  che  là  stesso  dove  la  Chiesa  è  stata  sottomessa, 
avvennero  dissidi,  querele,  guerre  lunghe,  burrascose,  pericolose,  sia 
per  giurisdizione  ecclesiastica,  sia  per  exeqiiatur,  sia  per  nunzi  ed  altre 
simili  cose. 

«  Ciò  stante,  come  potete  voi,  o  signori,  conciliare  la  libertà  dello 
Stato  con  questa  libertà  assorbente  ? 

«  La  Chiesa  vi  domanderà  libertà  d' insegnamento,  e  voi  dovrete 
concederla.  Essa  vi  domanderà  giurisdizione  di  se  con  i  suoi,  per  i 
suoi,  in  materia  di  canoni,  vale  a  dire  due  Codici  nello  Stato,  due  or- 
dini giudiziari,  e  voi  dovrete  accordarla. 

«  Essa  vi  domanderà  privilegi,  immunità,  dritto  d'  asilo,  Santo 
Ufficio,  la  bolla  In  Coena  Domini,  il  ritorno  al  medio  evo,  la  risur- 
rezione dell'  immenso  edificio  che  la  Chiesa  elevò  lentamente  da  Gre- 
gorio I  ed  Innocenzo  X,  e  che  il  Congresso  di  Muuster  rovesciò,  quando 
le  tolse  la  meta  dell'  imperio  e  lo  assentì  al  protestantismo,  e  voi  do- 
vrete accordarla.  {Mormorio).  Voi  non  vorrete  accordarla?  Ebbene, 
allora  non  sarà  più  libera  la  Chiesa.  La  Chiesa  per  esser  libera  deve 
godere  di  tutta  questa  sterminata  autorità  per  esercitare  tutte  quante 
le  sue  facoltà.  Dunque,  se  volete  che  la  Chiesa  sia  libera,  rinunziato 
a  pretendere  che  lo  Stato  sia  libero.  Questo,  quanto  alla  proposta 
in  se  ». 

Che  se  non  potevasi  muover  guerra  alla  Francia  per  cacciarla  da 
Roma  (ne  egli,  il  Petruccelli,  la  voleva),  ne  alcuna  speranza  v'era  da 
porre  nella  diplomazia,  o  indifferente  come  l'Inghilterra  o  ostile  come 

44  VoL  LXXXV,  Serie  IV  —  16  Febbraio  1900. 
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le  altre  maggiori  Potenze,  pili  non  restavano  che  due  vie  di  salvezza: 
una  permanente  agitazione  all'interno,  in  nome  dei  principi  conserva- 
tori d'indipendenza  e  di  nazionalità  e  all'ombra  della  bandiera  di  un 
Re;  e  un  diverso  atteggiamento  dei  Komani  rispetto  ai  Francesi,  sic- 
ché il  soggiorno  di  Koma,  per  essi  e  per  il  loro  monarca,  diventasse 
intollerabile. 

«  Finora  »,  esclamò  il  Petruccelli  nella  foga  del  suo  discorso,  «  noi 
abbiamo  raccomandato  al  popolo  dello  Stato  romano  di  avvicinare  i 
Francesi  come  fratelli,  di  riconoscerli  come  alleati.  Si  revochi  questa 
santa  parola.  Che  l'Europa  vegga  il  vero,  sappia  tutto;  vegga  che  in 
realtà  i  Francesi  sono  a  Roma  come  i  Russi  a  Varsavia.  Che  i  Romani 
cangino  atto,  cangino  forme;  che  essi  appariscano  quali  sono,  odiando 
qualunque  straniero,  qualunque  opprima  ed  oltraggi,  sia  cardinale, 
sia  Papa,  sia  Francese.  E  protestino,  e  protestino  dovunque  ed  in  tutto 
e  tutti.  Però  che  si  guardino  bene  dal  versare  una  sola  goccia  di 
sangue  francese.  Ma  se  sangue  italiano,  sangue  innocente,  sangue  di 
inermi,  come  quello  che  si  versa  nelle  strade  di  Varsavia,  corra  per  le 
strade  di  Roma,  ed  allora,  oh!  le  goccio  di  questo  sangue  di  gente 
inerme  ed  innocente,  il  sangue  di  quel  popolo  che  reclama  i  diritti  dei 
suoi  fratelli,  s'imprimeranno  nel  volto  dell'Imperatore  francese,  come 
uno  stigmate  di  ferro  rovente;  quelle  goccio  di  sangue  apriranno  nel 
suo  cuore  un  tanto  abisso  di  rimorsi  e  di  terrore,  eh'  egli  si  leverà 
spaventato  nelle  notti  ed  aggirandosi  sotto  le  sale  dorate  delle  Tuile- 
ries,  griderà  come  l'Otello  di  Shakespeare  a  Desdemona:  L'Italia  ha 
ucciso  il  mio  sonno  !  » 

Mai,  in  alcun  Parlamento  d' Europa,  due  programmi,  uno  all'altro 
opposti,  pili  nitidamente  atfrontaronsi.  E  il  dissidio  apparve  vieppiìi 
manifesto,  dopo  che  Agostino  Bertani,  invocando  come  rimedio  unico 
i  moti  rivoluzionari,  acerbamente  accusò  gli  uomini  che  nel  1860,  in 
Napoli,  li  sdegnarono  o  compressero.  Ne  nacquero  le  pili  vivaci  di- 
spute e  Silvio  Spaventa,  principalissimo  fra  quelli,  scese  in  campo  im- 
perturbabile per  difendere  se  e  gli  amici  suoi  ed  accusare  gli  avversari 
di  preparar  coi  loro  metodi  piuttosto  la  ruina  che  la  redenzione  della 
patria.  La  Camera  prese  fuoco  ;  acerbe  accuse  palleggiaronsi  violen- 
temente gli  uni  cogli  altri.  A  stento  gli  animi  si  ridussero  nuovamente 
in  quiete;  ma  poi,  nuovamente,  s'inasprirono. 

Dopo  un  eloquente  discorso  di  Pasquale  Stanislao  Mancini,  tutto 
in  favore  della  politica  ministeriale,  il  Mellana,  arguto  e  diffuso,  prese 
a  combatterla,  rimproverando  al  Ricasoli  quello  ond'egli  maggior- 
mente vantavasi,  cioè  di  seguire  le  orme  del  conte  di  Cavour.  Fu  il 
Mellana  uno  dei  primissimi  a  mettere  in  forse,  come  poi  fecero  molti 
altri,  la  sincerità  del  Conte  nel  proclamare  la  massima:  «  libera  Ciiiesa 
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in  libero  Stato  »  (1).  Se  fosse  vissuto,  disse  il  deputato,  Cavour  avrebbe 
cambiato  tattica,  laddove  il  Ricasoli  ostinavasi  in  una  via  senza  uscita. 
Ne  poteva  perdonare  ai  ministri  la  mala  condotta  dei  negozi  interni 
dello  Stato. 

...Nella  tornata  dell'  11  dicembre  la  battaglia  si  serrò  e  si  con- 
chiuse. Messo  da  parte  l'ordine  del  giorno  sottoscritto  da  tutta  l'Op- 
posizione ed  ampiamente  svolto  per  essa  dal  Depretis,  e  respinta  una 
aggiunta  del  deputato  Mosca,  risolutamente  contrario  a  concedere  alla 
Chiesa  l'ampia  libertà  che  il  Ricasoli  nella  offerta  fatta  al  Papa  parve 
inclinato  a  concedergli,  il  partito  fu  reso,  per  appello  nominale,  sopra 
una  mozione  presentata  insieme  dal  Bon-Compagni  e  dal  Conforti. 
317  deputati  presero  parte  al  voto:  232  furono  pel  Ministero  e  75  gli 
furono  contro  :  6  si  astennero.  Fu  apparentemente  una  grande  vittoria 
pel  Ricasoli  e  per  la  sua  politica;  ma  in  realtà  non  valse  a  dissipare 
le  avversioni  che  questa  ispirava,  ne  a  dare  al  Governo  la  compat- 
tezza che  non  ebbe  mai. 

. . .  Malgrado  la  segnalata  vittoria  del  Ministero,  la  Camera  non 
posò,  e  meno  di  lui  fu  quieto  il  paese.  La  spina  di  Roma  pungeva  tutti 
nel  mezzo  del  cuore,  e  le  trafitture,  per  mille  incidenti,  ogni  giorno 
si  rinnovavano.  In  quel  tempo  il  pontefice  Pio  IX,  quasi  per  ammo- 
nire i  Governi  cattolici  che  badassero  a  non  porgere  una  mano  amica  al- 
l'Italia,  congregò  in  Roma,  col  pretesto  di  santificare  alcuni  martiri 
giapponesi,  i  vescovi  di  tutto  l'orbe.  Questi,  nelle  ,loro  congreghe,  vi- 
tuperarono il  nuovo  Regno  d'Italia  ed  affermarono  con  audace  risolu- 
tezza che  Roma  esser  doveva  in  eterno  del  Papa,  e  guai  a  coloro  che 
avessero  tentato  di  togliergliela,  come  tuttodì  ripetevasi  in  Parlamento. 

La  Camera  giudicò  che  le  rampogne  e  le  minacele,  invelenite 
ogni  dì  dalla  stampa  papista  di  tutta  Europa,  non  dovessero  rimanere 
senza  alcuna  risposta  da  parte  dei  rappresentanti  della  Nazione,  e  con 
savio  consiglio  pensò  che,  in  quei  frangenti,  il  meglio  era  stringere  la 
Nazione  attorno  al  Re,  e  propugnare  insieme  con  lui  i  diritti  dell'Italia 
Fu  deliberato  di  rivolgergli  un  indirizzo,  e  commesso  al  Bon-Compagni 
di  redigerlo,  egli  lo  scrisse  in  questa  forma  : 

«  Sire!  —  Vescovi,  quasi  tutti  stranieri  all'Italia,  raccolti  a  Roma 
per  una  solennità  religiosa,  lanciarono  contro  la  patria  nostra  contu- 
melie, rese  più  gravi  dalla  negazione  del  nostro  diritto  nazionale,  e 
dall'invocazione  della  violenza  straniera. 

«All'inaudita  dottrina  che  vuol  Roma  mancipia  dell'orbe  catto- 
lico, e  i  fini  della  religione  incompatibili  con  l'indipendenza  della  po- 
litica, noi  rispondiamo,  o  Sire,  raccogliendoci  intorno  a  Voi,  e  procla- 

(1)  «  Il  conte  di  Cavour  ciò  vi  diceva  per  guadagnar  tempo,  e  voi 
prendeste  le  sue  parole  sul  serio  ». 
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mando  agli  Italiaui  ed  ai  Komani  che  siamo  risoluti  a  mantenere  in- 
violato il  diritto  della  Nazione  e  quello  della  sua  metropoli,  tenuta  a 
forza  sotto  una  signoria  a  cui  essa  ripugna. 

«  Noi  ci  inspireremo,  o  Sire,  a  quella  irremovibile  costanza,  di 
cui  siete  così  grande  esempio  alla  nostra  patria  ed  al  mondo.  Ai  no- 
stri nemici,  quali  che  essi  siano,  noi  opporremo  la  serena  fiducia  del 
popolo  italiano  nella  giustizia  della  sua  causa,  nell'  efficienza  de'  suoi 
liberi  ordinamenti,  nel  valore  dell'  esercito  e  dei  cittadini,  pronti  a 
concorrere  con  esso  alle  battaglie  nazionali,  e  soprattutto,  o  oire,  nel 
vostro  valore,  nella  vostra  lealtà,  nella  riverenza  che  inspira  univer- 
salmente il  nome  vostro. 

«Sono  queste  le  ragioni  per  cui  l'opinione  universale  delle  genti 
civili  sente  ora  di  dover  ammettere  l' Italia  fra  le  nazioni  signore  di  se. 

«  Certi  di  vedere  uniti  a  noi  quanti  per  natura  e  per  diritto  ap- 
partengono all'italiana  famiglia,  crediamo  non  lontano  il  momento  in 
cui  saranno  tronchi  gl'indugi  che  si  frappongono  all'  adempimento  del 
voto  che  acclamò  Roma  capitale  del  Regno. 

«Le  parole  che  risuonavano  teste  al  Vaticano  dichiarano  impos- 
sibili i  temperamenti,  per  cui  la  diplomazia  credè  conciliabile  il  potere 
temporale  che  manomette  Roma  col  diritto  d'Italia  immedesimato  in 
quello  della  vostra  corona.  Cotesto  linguaggio  non  ci  sgomenta;  esso 
ha  tolto  ogni  motivo  a  quelle  esitazioni  che  mettono  a  dura  prova  la 
moderazione  del  vostro  popolo. 

«  Mentre  prelati  stranieri,  immemori  della  natura  tutta  religiosa 
e  spirituale  del  loro  augusto  ministero,  affermano  tanto  solennemente 
un  voto  di  reazione,  mentre  governanti  a  nome  del  Pontefice,  uomini 
scellerati  portano  la  desolazione  nelle  provincie  meridionali  del  Re- 
gno {Bravo!),  l'Europa  dovrà  pure  convincersi  che  la  vostra  autorità, 
0  Sire,  e  quella  delle  leggi  del  libero  popolo  a  cui  è  gloria  avervi  a 
capo,  possono  sole  dare  un  pacifico  assetto  alle  cose  di  Roma,  libe- 
rando l'Italia  e  l'Europa  da  quella  confusione  di  poteri  e  da  quel 
conflitto  che  conturba  le  coscienze  e  mette  in  pericolo  la  pace  del 
mondo  ». 

Tosto  che  nella  tornata  del  18  giugno  l'indirizzo  fu  letto,  da  più 
parti  fu  invocata  una  nuova  discussione  sul  vasto  problema  nel  quale 
tutt' Italia  aflfatticavasi  ;  ma  il  Rattazzi  avvertì  che  quel  discuterne  di 
continuo  in  Parlamento  piuttosto  «  aumentava  che  diminuire  le  diffi- 
coltà», e  il  dibattito  fu  soffocato  con  l'ordine  del  giorno  puro  e  sem- 
plice: di  che  ventiquattro  deputati  (1),  sdegnosi  del  silenzio  loro  im- 

(1)  G.  Palletta,  F.  Curzio,  L.  Miceli,  A.  Mordini,  C  Cadolini,  F.  De 
Boni,  A.  Bertani,  N.  Fabrizi,  Cairoli,  A.  Saffi,  Nicotera,  V.  Sprovieri, 
G.  Matina,  S.  Friscia,  G.  Cognata,  G.  Mosciaro,  G.  Lazzaro,  Luigi  La 
Porta,  G.  Ricciardi,  B.  Musolino,  F.  Catucci,  F.  Valenti,  G.  Libertini,  Giunti. 
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posto,  sottoscrissero  una  protesta  per  alfermare  che  soltanto  la  presenza 
delle  armi  francesi  in  Roma  toglieva  a  questa  il  modo  di  congiun- 
gersi all'  Italia  (1). 

Il  loro  pensiero  giaceva  in  fondo  al  cuore  di  tutti,  primo  il  Re 
Vittorio  Emanuele.  11  22  giugno  ricevette  la  deputazione  della  Ca- 
mera che  insieme  con  la  Presidenza  gli  recò  l'approvato  indirizzo,  ed 
il  dì  dopo  Sebastiano  Tecchio  così  die'  ragguaglio  dell'  accoglienza 
avuta  : 

«  Sua  Maestà  dapprima  sorridendo  cortesemente  ci  disse  che  non 
appena  sentì  aver  la  Camera  stabilito  di  presentargli  un  indirizzo  sulle 
attuali  contingenze  di  Roma,  gli  venne  quasi  in  pensiero  che  la  Ca- 
mera dubitasse  eh'  egli  abbia  potuto  chinarsi  alla  politica  dei  vescovi. 
Indi  con  fermo  accento  espresse  i  concetti  che  come  meglio  io  sappia 
ho  raccolti  e  vi  riferisco. 

«L'Italia  ormai  deve  essere  certa  dei  suoi  destini.  Il  Re  spera 
che  questi  sieno  prossimi  a  compiersi.  Ma,  per  giungere  più  presto  alla 
méta,  il  Re  crede  necessaria  la  calma,  la  tranquillità;  crede  che  i  par- 
titi estremi,  anziché  giovare  all'Italia,  renderebbero  impossibile  l'at- 
tuazione dell'opera,  che  fu  sì  lungamente  preparata  e  per  la  quale  si 
incontrarono  tanti  pericoli  e  si  sostennero  tante  fatiche.  Il  Re  ha  fede 
nel  senno  della  Nazione,  la  quale  sempre,  ad  ogni  bisogno,  gliene  ha 
dato  prove  luminose.  Io,  col  mio  Ministero  (così  il  Re  conchiudeva), 
sono  pronto  a  procedere  arditamente  nella  via  che  ci  condurrà  al  con- 
seguimento di  quel  fine  che  è  nel  voto  di  tutti,  e  non  dubito  di  fare 
assegnamento  suU'  intera  Nazione  ». 

Con  lieto  animo  la  Camera  udì  la  parola  del  Monarca;  ma  il  ro- 
vello, onde  tutti  erano  tormentati,  non  ebbe  requie.  Pochi  dì  dopo, 
avendo  il  Ministero,  per  necessità  della  cosa  pubblica,  domandata  la 
facoltà  d' esercitare  provvisoriamente  ed  insino  al  termine  del  1862  il 
bilancio,  ecco  che  d'un  subito,  posta  da  banda  ogni  considerazione 
sulle  finanze,  è  rinnovata  la  controversia  su  Roma  e  sui  mezzi  più 
acconci  per  liberarla. 

Fu  anch'  esso  dibattito  altissimo,  nel  quale,  per  bocca  di  Carlo 

(1)  «La  sfida  lanciata  in  terra  italiana  da  prelati  stranieri  contro  il 
diritto  italiano,  e  l'eccitamento  fatto  da  Roma  alla  violenza  contro  le 
leggi  che  la  nazione  si  diede,  non  avrebbero  potuto  né  potrebbero  ritar- 
dare d'un  giorno  i  destini  d'Italia,  se  l'occupazione  straniera  non  con- 
tendesse alla  medesima  la  sua  capitale, 

«  Contro  questo  fatto,  più  che  contro  le  parole  dei  vescovi,  è  debito 
nostro  protestare. 

«  E  noi  protestiamo  in  nome  della  coscienza  morale  e  della  uma- 
nità contro  questa  occupazione  come  contraria  ai  principi  d'  ogni  ragione 
pubblica  ed  ai  diritti  della  nazione  italiana  ad  un  tempo  ». 
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Alfieri,  di  Giuseppe  La  Farina,  di  Pasquale  Stanislao  Mancini  e  di 
Nino  Bixio  da  un  lato,  e  dall'altro,  di  Saverio  Friscia,  di  Antonio 
Mordini,  di  Giuseppe  Lazzaro  e  di  Francesco  Crispi,  disegnaronsi  le 
parti  politiche  della  Camera.  Ubaldino  Peruzzi,  per  la  prima  volta, 
manifestò  audacemente  il  pensiero  che  mal  si  potesse  governare  l'Italia 
finche  la  sede  del  Governo  rimanesse  in  Torino.  Ed  il  Bixio,  in  un 
discorso  più  diffuso  che  eloquente,  narrò  un  episodio  della  vita  di  Ga- 
ribaldi non  avvertito  da  nessuno  dei  suoi  biografi  e  che  conviene  con- 
servare alla  storia.  Giuseppe  Eicciardi,  primo  a  scendere  nell'  arringo, 
battè  tenacemente  il  chiodo  che,  per  le  vie  diplomatiche,  non  sarebbe 
stato  possibile  mai  giungere  a  Roma. 

«  0  ministri,  non  ci  parlate  più  di  mezzi  diplomatici  per  andare 
a  Eoma,  ma  unicamente  pensate  a  rifare  il  pubblico  erario  ed  a  re- 
care l'esercito  a  quattrocentomila  soldati.  Allora  solo  potremo  tenere 
all'Europa  in  genere,  ed  a  Napoleone  in  ispecie,  un  linguaggio  affatto 
diverso  da  quello  che  abbiamo  tenuto  finora.  Ed  intanto  adoperiamo 
contro  Eoma  papale  tutti  i  mezzi  che  sono  in  nostro  potere  ». 

Ma  Quintino  Sella  dal  banco  dei  ministri,  per  la  prima  volta  ad- 
dentrandosi nelle  più  ardue  quistioni  politiche,  ripetè,  certo  per  essere 
udito  fuori  e  lontano,  che  l'Imperatore  dei  Francesi,  non  meno  del- 
l'Italia, aveva  interesse  ad  allontanare  le  sue  truppe  da  Eoma  e  che 
perciò  bisognava  fidare  nell'alleanza  francese. 

Sino  a  tarda  ora  del  giorno  29  quando  ogni  maggior  indugio  non 
era  più  tollerabile,  durò  la  discussione.  E  fu  chiusa  con  un  voto  di 
fiducia  al  Ministero,  reso  da  21(3  deputati  favorevoli,  contro  85  con- 
trari; quelli  raccolti  insieme  dalla  parte  moderata  di  Destra  (v'erano 
tra  altri  il  Bon-Compagni  e  il  Miughetti)  e  da  deputati  di  Sinistra, 
antichi  o  nuovi  seguaci  del  Eattazzi;  questi  forniti  dalla  Destra  dis- 
sidente, per  lo  più  toscani,  napoletani  e  lombardi  e  da  quel  gruppo 
di  Smistra  che  il  Mordini  nel  suo  discorso  chiamò  partito  d'azione. 

...Il  disegno  del  Eattazzi  di  raccogliere  a  se  uomini  di  parte  di- 
versa, ma  pur  concorrenti  al  medesimo  fine,  colorivasi  a  meraviglia,  e 
pareva  dover  dare  inusitata  forza  al  Gabinetto;  ma  ecco  ad  un  tratto 
sorgere  fuori  della  Camera  improvvisi  eventi,  tali  da  mutare  intiera- 
mente aspetto  alla  situazione.  Garibaldi,  del  quale  dopo  Sarnico  più 
non  udivasi  alcuna  notizia,  apparve  subitamente  in  Palermo,  e  quivi, 
arringando  il  popolo  e  la  guardia  nazionale,  presenti  il  prefetto  e  tutte 
le  autorità,  bandì  audacemente  l'impresa  di  Eoma,  vituperando  con 
selvagge  grida,  che  pur  uscivano  dal  più  profondo  dell'anima  sua,  l'Im- 
peratore dei  Francesi  che  la  teneva  soggetta  (I). 

(1)  Vedi  il  discorso  in  Guerzoni,  Yita  di  Garibaldi.  La  data  però  è 
sbagliata:  non  il  15,  ma  l'S  luglio  parlò  Garibaldi.  Delle  sue  parole  si 
discusse  alla  Camera  il  14. 
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Fu  come  una  risposta  a  quelle  che  a  lui  parevano  oziose  discus- 
sioni della  Camera,  o  imperdonabili  lentezze  del  Governo. 

Tutta  l'Italia  si  commosse  e  turbò  alla  infìaramata  parola  del 
Generale;  ma  intanto,  poiché  da  ogni  parte  era  onorato,  acclamato, 
accompagnato  dai  rappresentanti  del  Governo,  e  perfino  i  figliuoli  del 
Ke,  per  caso  in  quei  giorni  a  Palermo,  recaronsi  a  largii  visita,  ecco 
rinascere  in  alcuni  la  speranza,  in  altri  il  timore  che  segreti  accordi 
esistessero  fra  Garibaldi  ed  i  ministri,  e  ch'egli  non  si  fosse  mosso  se 
non  per  esaudire  il  voto  degl'  Italiani  di  vedere  un  dì,  ed  il  più 
presto  possibile,  Vittorio  Emanuele  coronato  in  Campidoglio.  Su  questo 
punto  di  nostra  storia,  ancora  per  molti  oscuro  e  dubbioso,  gli  annali 
del  Parlamento  diffondono  una  luce  che  toglie  ogni  incertezza. 

Il  14  giugno,  giunta  appena  in  Torino  la  notizia  dei  discorsi  te- 
nuti del  generale  Garibaldi,  Carlo  Alfieri,  Pier  Carlo  Boggio  e  An- 
tonio Gallenga  annunziarono  il  loro  proposito  d'interpellare  su  quelli 
il  Ministero.  Di  fresco  la  Camera  avea  deliberato  che  tutte  le  inter- 
pellanze fossero  discusse  soltanto  la  domenica;  di  che  il  Crispi  si  pre- 
valse per  proporre  che  anche  le  ultime  fossero  rimandate  al  prossimo 
dì  festivo.  Ma  il  Eattazzi,  apparso  poco  di  poi  nell'aula,  dichiarò  di 
esser  pronto  a  risponder  subito,  e  parergli  ben  fatto  che  senza  indugio 
la  Camera  di  quell'argomento  s'intrattenesse.  Parlò  pel  primo  l'Alfieri, 
e  dopo  di  lui,  assai  calorosamente  il  Boggio,  il  quale,  poco  men  che 
presago  di  quel  che  nel  grembo  dell'avvenire  si  apparecchiava,  a  co- 
loro che  delle  sue  parole  beffardamente  sorrisero,  così  rispose  : 

«Sì,  sì,  ridete  pure,  o  uomini  della  Sinistra;  quanto  a  me,  pre- 
ferisco vedervi  oggi  a  ridere,  anziché  dover  poi  piangere  sulle  conse- 
guenze alle  quali  ci  potrebbero  trascinare  le  vostre  risa  ». 

Più  mite  dei  due  fu  il  Gallenga,  ma  quasi  a  dimostrare  che  il 
risentimento  contro  l'Imperatore  dei  Francesi  era  nell'animo  di  tutti, 
confessò  che  per  quanto  biasimevoli  gli  paressero  le  parole  dette  da 
Garibaldi  pubblicamente,  egli  partecipava  a  «  molte  delle  opinioni  da 
lui  in  proposito  maoifestate  ». 

Kispose  il  Kattazzi  ;  e  per  «  escludere  qualunque  idea  che  il  Mi- 
nistero avesse  cooperato  per  indurre  il  generale  Garibaldi  a  recarsi  in 
Sicilia  0  preso  con  esso  qualsiasi  concerto  su  ciò  ch'egli  avesse  a  fare 
0  non  fare  nell'isola»,  confessò  candidamente  che  il  Ministero  seppe 
dell'intenzione  del  generale  solo  il  giorno  dopo  ch'ei  fu  a  Palermo. 

Il  ministro  non  avvertì  che,  come  capo  supremo  della  polizia,  ei 
non  diceva  cosa  che  a  suo  onore  tornasse;  ma  poiché  da  tante  parti 
e  con  tanta  insistenza  sospettavasi  eh'  ei  fosse  connivente  col  Garibaldi, 
lebbe  a  cuore  più  che  tutto  il  rimanente  di  dissipare  siffatta  credenza 
Protestò  con  energia  contro  il  linguaggio  adoperato  dal  Generale  verso 
Napoleone  III.  A  mostrare  quanto  dovessero  essergli  grati  gl'Italiani 
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notò  che  anche  il  recente  riconoscimento  del  Regno  d'Italia  da  parte 
della  Russia,  non  fu  altrimenti  ottenuto  che  per  via  dei  buoni  uflfici 
del  monarca  Irancese.  Ma  sulla  questione  più  viva,  il  Rattazzi  si  man- 
tenne a  mezz'aria,  come  s'ei  sperasse  di  potere  con  buone  parole  o 
con  energici  ammonimenti  trattenere  Garibaldi  e  distorlo  dalla  medi- 
tata impresa  ed  ottener  frattanto  e  quasi  per  miracolo  dalla  Francia 
la  promessa  formale  di  richiamar  tosto  le  sue  truppe  da  Roma  (1). 
Da  ultimo,  pure  afifermando  che  niente  sapeva  delle  intenzioni  di  Ga- 
ribaldi, assicurò  la  Camera  o  piuttosto  volle  prevenire  il  Generale  ed 
i  suoi,  che  ove  mai  si  abbandonassero  ad  imprese  compromettenti  la 
Scurezza  dello  Stato,  il-Governo  non  avrebbe  mancato  di  provvedere, 
«  sempre  quando  la  necessità  lo  richiedesse  ». 

E  perchè  nessun  dubbio  rimanesse,  aggiunse  :  «  Sopra  questo 
la  Camera  può  essere  interamente  tranquilla». 

Non  tacque  Francesco  Crispi.  Egli  si  fece  difensore  aperto  di 
Garibaldi.  Avvertì  che  il  linguaggio  di  lui,  rispetto  all'Imperatore 
francese,  non  era  gran  fatto  disforme,  almeno  nella  sostanza,  da  quello 
tenuto  dal  Governo  inglese,  nel  valutare  le  conseguenze  della  prote- 
zione dalla  Francia  accordata  a  chi  da  Roma  muoveva  le  fila  del 
brigantaggio.  Parlò  con  entusiasmo  del  Generale,  e,  accennando  al 
fanatismo  che  dovunque  suscitava  in  Sicilia,  affermò  che  chiunque 
avesse  censurato  il  suo  discorso  di  Palermo,  quegli  avrebbe  provocato 
nulla  meno  che  «  la  guerra  civile  ». 

Scattarono  a  queste  parole  i  deputati  di  Destra  e  del  Centro; 
ma  il  Crispi  ribadì,  accusando  gli  altri  di  non  conoscere  la  Sicilia 
com'  ei  la  conosceva.  Aggiunse  anzi  che  quella  terribile  guerra  sa- 
rebbe potuta  scoppiare,  solo  che  il  Governo  avesse,  secondo  che  i  più 
gli  domandavano,  tolto  da  Palermo  il  marchese  Pallavicino,  prefetto 
di  Garibaldi,  zelantissimo  fautore,  e  non  pur  muto,  ma  plaudente, 
quando  egli  bandì  la  crociata  per  Roma  e  cuoprì  d'ingiurie  l'Impe- 
ratore di  Francia, 

L'audace  linguaggio  del  Crispi  mosse  il  Rattazzi  a  parlare  più 
alteramente  che  prima  non  avesse  fatto.  Rimproverò  il  deputato  sici- 
liano di  recare  ingiuria  alla  Sicilia,  reputandola  presta  a  seguir  piut- 
tosto Garibaldi  che  il  Re  e  la  volontà  della  Nazione.  E  poscia  con 
fermo  accento  soggiunse: 

«Se  Garibaldi  ha  potuto  far  prodigi  in  Sicilia,  li  fece  non  col 
solo  suo  nome,  ma  perchè  sulla  sua  bandiera  era  scritto:  Italia  e  Vit- 
torio Emanuele  [Vivissimi  applausi)',  e  il  giorno  in  cui  Garibaldi 
abbandonasse  questa  bandiera  e  si  mettesse  in  opposizione  colle  leggi 
e  colle  istituzioni,  in  quel  giorno,  io  ne  sono  profondamente  convinto, 

(1)  Vedi  Sulla  via  di  Roma,  in  Nuova  Antologia,  gennaio  1900. 
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Garibaldi  perderebbe  ogni  forza  in  Italia,  e  la  di  lui  voce  rimarrebbe 
senza  eco,  come  una  voce  sola  ed  isolata  in  un  deserto  ». 

Queste  fiere  parole  suscitarono  scroscianti  applausi  nella  Camera 
e  nelle  tribune;  ma  il  Crispi,  senza  sbigottirsi,  affermò  che  il  Gene- 
rale non  propugnava  in  quei  giorni  «se  non  che  il  programma:  Italia 
e  Vittorio  Emanuele  ». 

E  il  Kattazzi  subito:  «Allora  non  vi  sarà  mai  disaccordo». 
Avrebbe  voluto  parlare  il  La  Porta,  ma  il  Sanguinetti,  in  due  parole, 
propose  l'ordine  del  giorno  puro  e  semplice,  e  tutti  vi  s'aggrappa- 
rono, smaniosi  d'uscire  da  un  dibattito  nel  quale  ognuno  si  trovava  a 
disagio. 

Fu  un  errore.  La  Camera,  in  quei  gravi  frangenti,  avrebbe  do- 
vuto manifestare  il  suo  avviso  ben  altrimenti  che  con  l'adozione  di 
una  formula  vaga,  la  quale  suol  lasciar  sempre  gli  animi  perplessi. 
Era  il  momento,  o  non  mai,  d'affermare  il  proposito  d'osteggiare 
risolutamente  qualunque  tentativo  di  correre  verso  Roma  con  altre 
forze  che  con  quelle  del  Re  e  del  suo  Governo  sorretto  dal  Parla- 
mento; era  il  momento  o  non  mai  di  opporre,  siccome  Cavour  fece  in 
sullo  scorcio  del  1860,  tutta  la  maestà  del  Parlamento  ai  disegni 
audaci  di  Garibaldi.  Un  voto  formale,  esplicito,  inspirato  non  ad  ira 
ma  ad  amore,  avrebbe  in  tempo  arrestato  Garibaldi.  Al  contrario,  una 
manifestazione  equivoca,  non  potè  servire,  se  mai  ne  avesse  avuto 
mestieri,  che  ad  incoraggiarlo  nel  suo  tentativo,  a  persuaderlo  che, 
comunque  le  cose  volgessero,  ad  un  dato  momento,  il  Re  e  lui  si  sa- 
rebbero trovati  d'  accordo,  il  Re  e  i  volontari  avrebbero  combattuto 
insieme. 

E  fu  peggio,  che  nelle  tornate  del  20  e  del  25  luglio,  discuten- 
dosi di  politica  estera,  da  più  parti  si  parlò  di  Roma  e  più  che  mai 
si  accese  nel  popolo  la  bramosia  di  riaverla. 

«  Fare  la  guerra  alla  preponderanza  cattolica  nel  mondo,  per  tutto, 
con  tutti,  con  tutti  i  mezzi  »,  esclamò  il  Petruccelli,  «  combattere  la 
preponderanza  della  Francia  in  Europa  in  tutto  e  con  tutti  i  mezzi, 
questa  è  la  nostra  politica  avvenire. 

«  Ora  questa  politica  non  si  può  realizzare  che  con  un  accordo  colla 
Inghilterra  e  coll'Austria  ». 

E  il  Toscanelli  aggiunse  : 

«È  assolutamente  impossibile  organizzare  l'Italia  altro  che  sul 
Campidoglio,  ove  noi,  osservando  da  un  lato  la  Roma  antica,  d'  al- 
l' altro  la  Roma  santa  e  dall'altro  lato  la  Roma  moderna  che  sorgerà 
immensa,  e  di  tutte  la  più  grande,  e'  ispireremo  a  idee  vaste  e  spoglie 
di  qualunque  sentimento  municipale  ;  di  là  potremo  riportare  l' Italia, 
la  quale  è  stata  tre  volte  regina  del  mondo,  ad  esserlo  ancora  in 
modo  altamente  splendido  ». 
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Il  generale  Durando,  ministro  degli  affari  esteri,  era  in  quei 
giorni  tutto  affaccendato  insieme  col  Eattazzi  a  negoziare  in  Francia 
per  un  accordo  pel  richiamo  delle  truppe  francesi  da  Roma.  Ambidue 
illudevansi  di  riuscirvi;  perciò  il  Ministero  tentò  d'indurre  gli  animi 
alla  pazienza,  alla  perduranza,  alla  concordia. 

«  Siate  pazienti,  siate  perduranti  quanto  foste  valenti  e  concordi  », 
disse  il  Durando,  «  ed  io  oso  quasi  promettervi,  mosso  da  quella  pro- 
fonda fede  che  mi  anima  da  oltre  trent'anni  di  vita  politica,  forse  non 
del  tutto  inutile  all'Italia,  oso  promettervi,  dico,  che  fra  un  tempo 
non  troppo  lontano  voi  sarete  a  Roma  ». 

Ma  Antonio  Mordini,  in  un  discorso  tutto  fuoco,  nel  quale  annunziò 
che  se  Roma  fosse  insorta,  egli  e  gli  amici  suoi  sarebbero  corsi  ad 
aiutarla,  così  gli  rispose  : 

«  Signori,  è  necessario  il  dirlo,  ripeterlo,  proclamarlo:  senza  Roma 
voi  non  amministrate,  voi  non  governate,  voi  non  fate  italiana  l' Italia. 
Voi  invece  di  affrettarne  il  compimento,  rompete  il  corso  unitario 
della  nostra  impresa.  Voi  sfasciate  le  tenere  forze  della  Nazione,  voi 
rinvigorite,  voi  infiammate  le  inique  speranze  e  le  mene  colpevoli  dei 
tiranni  che  furono  spodestati  dal  popolo  italiano,  e  di  quei  preten- 
denti i  quali  vantano  vincoli  di  sangue  con  potentissimi  sovrani, 
facendosi  dell'  alta  parentela  pretesto  ad  insane  macchinazioni,  atten- 
tano alla  integrità  di  uno  Stato  e  all'autorità  di  un  principe  con  la 
quale  quegli  stessi  potentissimi  sovrani  vivono  e  dicono  di  voler  vi- 
vere in  istretta,  sincera  e  cordiale  amicizia. 

«  Andate  poi  a  meravigliarvi,  o  signori,  andate  a  meravigliarvi 
se  Garibali,  quest'  Ercole  italico,  che  oggi  stesso  si  affatica  a  riconqui- 
stare moralmente  alla  fede  unitaria  le  popolazioni  del  Mezzodì,  questo 
uomo  in  cui  batte  e  ribolle  così  violentemente  la  passione,  la  febbre 
del  sentimento  nazionale,  prorompa  in  amare,  crude  e  veementi  pa- 
role, e,  cittadino  privato,  ma  virtuoso,  ma  senza  macchia,  ma  rimorso 
vivente  ai  cattivi,  a  cielo  aperto,  sfidi,  strappi  la  maschera,  traduca 
innanzi  ai  tribunali  della  pubblica  opinione;  e  interprete,  anzi  posses- 
sore dell'anima  della  Nazione,  li  accusi  e  condanni  in  nome  dei  prin- 
cipi eterni  della  morale  e  della  giustizia  ». 

Gli  animi,  nella  Camera  e  fuori,  si  accendevano  per  le  notizie 
che  di  giorno  in  giorno,  d'ora  in  ora,  giungevano  di  Sicilia,  per  la 
gioventù  che,  in  ogni  angolo  della  Penisola,  si  metteva  in  moto,  an- 
siosa di  nuove  pugne,  per  la  viva  luce  che  brillava  negli  occhi  degli 
ufficiali  dell'  esercito,  vecchi  e  giovani,  ed  i  quali  parevano  attenderle. 
Tutti  speravano,  tutti  credevano  che  il  gran  giorno  fosse  giunto. 

«  E  noi  prepariamoci  al  grande  avvenimento  »,  esclamò  il  Crispi 
parlando  nella  tornata  del  27.  «  Non  osservate,  signori,  nell'  opinione 
pubblica  i  sintomi  di  quel  movimento,  mercè  il  quale  andrà  a  comple- 
tarsi la  nostra  redenzione  ^ 
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«  Credete  voi  che  la  voce  di  Garibaldi,  la  quale  parte  dalla  Sicilia, 
troverebbe  eco  nel  continente,  se  non  fosse  nella  coscienza  nazionale  la 
convinzione  che  la  patria  è  in  pericolo  e  che  non  ci  è  possibilità  di 
vita  pel  nuovo  Regno,  se  non  che  mettendo  la  sua  sede  nella  città 
eterna  ? 

«  Ebbene,  signori,  abbiate  fede  in  quella  voce,  ed  agite  in  modo 
che  l'unità  d'Italia  sia  tosto  compiuta». 

E  il  Bertolami,  uomo  temperatissimo,  quasi  per  dare  ad  intendere 
che  ne  lui  ne  gli  amici  suoi  volevano  parer  da  meno  degli  altri  in 
queir  ardente  bramosia  di  Roma,  disse  : 

«  Io  credo  che  il  tempo  di  attendere  sia  finito.  Questo  è  il  mio 
profondo  convincimento.  Ed  io,  benché  non  deputato  della  Sinistra, 
sono  costretto  a  dire  che  la  rivoluzione  nostra  è  eminentemente,  e  dirò 
anche  esclusivamente,  nazionale;  e  quindi  finche  non  sia  compiuta  la 
nazione,  non  si  può  arrestare.  {A  sinistra:  Bene!  Bravo!). 

«  Nelle  gravissime  condizioni  degli  spiriti  in  Italia  e  in  faccia  agli 
eventi  che  si  preparano  in  Europa,  la  pazienza  raccomandata  dal  mi- 
nistro degli  atìari  esteri  è,  secondo  la  mia  opinione,  un  consiglio,  il 
quale  non  solo  non  è  conveniente  alla  dignità  della  Nazione,  ma  è 
anche  la  piìi  grave  delle  imprudenze  ». 

Che  più?  Perfino  il  Rattazzi,  quando  pur  tentò  di  contraddire  alla 
minaccia  del  Mordini  di  concorrere,  egli  ed  i  suoi  amici,  armata  mano, 
ad  un'  insurrezione  che  scoppiasse  in  Roma,  non  disse  di  no,  che  questa 
fosse  probabile  e  che  per  l'Italia  era  tempo  di  raccoglimento  e  di  pre- 
parazione, ma  fece  intendere  che  da  altri,  fuorché  dai  partiti  politici, 
doveva  esser  dato  il  cenno  della  riscossa. 

«  Signori  »,  esclamò,  «  io  dichiaro  che,  se  la  sola  voce  la  quale  possa 
intimare  la  guerra,  se  la  voce  del  Re,  quando  insorgessero  i  fratelli  di 
Roma,  facesse  a  noi  appello  a  sostenere  i  nostri  fratelli  ;  se  colui  solo, 
il  quale  ha  diritto  di  muovere  la  guerra,  ci  chiamasse  sotto  le  armi, 
non  vi  sarebbe  pili  distinzione  alcuna,  ne  fra  i  membri  della  Sinistra, 
ne  fra  i  membri  della  Destra,  uè  tra  quelli  del  Centro  ;  tutti  risponde- 
remmo all' appello  ed  andremmo  a  difendere  i  nostri  fratelli.  {Bravo!). 
Ma,  0  signori,  finche  quella  voce  suprema  non  si  fa  udire  da  colui,  il 
quale  solo  ha  diritto  di  fare  la  guerra,  io  respingo  la  dichiarazione  del- 
l' onorevole  Mordini,  e  quelle  di  coloro  che  gli  fecero  eco,  quelle  degli 
onorevoli  Bertolami  e  Massari, 

«  No,  fincM  questo  punto  non  giunga,  io  fido  in  coloro  che  appar- 
tengono alla  Sinistra,  come  a  coloro  che  seggono  alla  Destra  ed  al 
Centro,  che  ninno  si  muoverà  dal  suo  posto.  Qui  resteremo  a  proporre 
i  provvedimenti  necessari,  quando  si  creda  che  la  guerra  si  muova  ; 
ma  finché  la  guerra  non  sarà  legalmente  intimata,  niuno  oserà 
di  alza  re  lo  stendardo,  che  sarebbe  lo  stendardo  dell'  insurrezione 
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niuno  oserà  infrangere  quello  Statuto  il  quale  abbiamo  tutti  giurato  di 
rispettare  ». 

Chi  ponga  mente  a  questo  linguaggio,  di  leggieri  intenderà  perchè 
da  esso  scaturì  una  maggior  confusione.  Parve  che  il  Kattazzi  dicesse 
agl'Italiani  non  già  che  la  guerra  per  Roma  non  dovesse  farsi,  ma  sì 
che  ne  dovesse  esser  lasciata  l' iniziativa  soltanto  al  Re.  E  poiché  fre- 
schissimi erano  nella  memoria  dell'universale  i  ricordi  del  1860,  ed  il 
felice  risultato  della  doppia  azione  di  Garibaldi  e  del  Ke  e  dei  loro 
apparenti  contrasti,  i  piìi  ardenti  maggiormente  si  persuasero,  che 
quanti  sinceramente  amavano  la  patria,  dovevano  affrettarsi  a  seguire 
il  primo,  nella  certezza  che  il  secondo,  al  momento  opportuno,  sarebbe 
giunto  armata  mano  a  soccorrerlo.  Nacque  tale  turbamento  negli  spi- 
riti che  perfino  uomini  sagaci  ed  esperti  come  il  La  Marmora,  dubi- 
tarono che  vi  fossero  segreti  accordi  fra  il  Re  e  Gì-aribaldi,  fra  il  Gro- 
verno  francese  e  l'italiano  (1).  Ripetevano  ad  una  voce  che,  ove  non 
fossero  esistiti,  non  si  sarebbe  veduto  la  spettacolo  che  si  svolgeva 
in  cospetto  dell'  universale,  non  gli  arruolamenti  che  dovunque  conti- 
nuavano ostensibilmente,  non  le  partenze  dei  volontari,  lieti  di  correre 
a  nuove  battaglie,  non  i  discorsi  di  Garibaldi,  infiammanti  alle  nuove 
pugne,  E  poiché,  insomma,  il  pensiero  di  Koma  signoreggiava  i  cuori, 
r  entusiasmo  per  Garibaldi  che  si  buttava  solo  e  primo  all'  impresa, 
ogni  dì  pili  crebbe  e  dalla  Sicilia  si  diffuse  in  tutta  la  penisola. 

Il  3  agosto  la  Camera  discuteva  pacificamente  intorno  ad  alcuni 
provvedimenti  urgenti  di  finanza,  quando  ad  un  tratto  i  deputati,  più 
non  ponendo  mente  al  dibattito,  cominciarono  a  confabulare  tra  loro. 
Gli  uni  passavano  agli  a  tri  un  foglie  a  stampa,  e  tutti  insieme  ne 
ragionavano  con  manifesta  ansietà.  Era  il  proclama  diretto  in  quel 
giorno  dal  Re  ai  suoi  popoli,  quasi  supremo  tentativo  per  arrestarli 
sulla  via  nella  quale  parevano  inclinati  a  procedere.  Giuseppe  Ferrari 
domandò  d'interpellare  il  Ministero  su  quel  documento,  e  poiché  il 
Boggio  chiese  che  innanzi  tutto  fosse  letto  in  pubblica  tornata,  un  se- 
gretario della  Presidenza  lo  lesse.  Il  proclama  era  questo  : 

«  Italiani  ! 

«  Nel  momento  in  cui  l' Europa  rende  omaggio  al  senno  della 
Nazione  e  ne  riconosce  i  diritti,  è  doloroso  al  mio  cuore  che  giovani 
inesperti  ed  illusi,  dimentichi  dei  loro  doveri,  della  gratitudine  ai 
nostri  migliori  alleati,  facciano  segno  di  guerra  il  nome  di  Roma,  quel 
nome  al  quale  intendono  concordi  i  voti  e  gli  sforzi  comuni. 

«  Fedele  allo  Statuto  da  Me  giurato,  tenni  alta  la  bandiera  del- 

(1)  Vedi  lettera  del  generale  La  Marmora  al  generale  Petitti,  ministro 
della  guerra.  Chiala,  Giacomo  Dina  e  V  opera  sua,  voi.  II,  pag.  119. 
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l'Italia,  fatta  sacra  dal  sangue,  e  gloriosa  dal  valore  de' miei  popoli. 
Non  segue  questa  bandiera  chiunque  violi  le  leggi  e  naanometta  la  li- 
bertà e  la  sicurezza  della  patria  facendosi  giudice  de'  suoi  destini. 

«  Italiani,  guardatevi  dalle  colpevoli  impazienze  e  dalle  improv- 
vide agitazioni. 

«Quando  l'ora  del  compimento  della  grande  opera  sarà  giunta, 
la  voce  del  vostro  Re  si  farà  udire  fra  voi. 

«  Ogni  appello  che  non  è  il  suo,  è  un  appello  alla  ribellione,  alla 
guerra  civile. 

«  La  responsabilità  ed  il  rigore  delle  leggi  cadranno  su  coloro  che 
non  ascolteranno  le  mie  parole. 

«  Re  acclamato  dalla  nazione,  conosco  i  miei  doveri,  saprò  conser- 
vare integra  la  dignità  della  Corona  e  del  Parlamento  per  avere  il 
diritto  di  chiedere  all'Europa  intera  giustizia  per  l'Italia». 

Tutta  la  Camera  udì  con  grande  commozione  la  parola  ferma  e 
severa  del  Re  ed  i  più  con  voci  alte  e  calorosi  applausi  1'  acclamarono. 

Piacque  che  il  Rattazzi,  quasi  a  determinare  lo  scopo  del  proclama, 
esprimesse  la  speranza  che  Garibaldi  si  sarebbe  arrestato  nel  suo  cam- 
mino e  poca  presa  ebbero  le  parole  del  Crispi  che  pur  previde  che  ciò 
non  sarebbe  avvenuto. 

«  Signori,  gravi  sono  i  pericoli  nell'  ora  in  cui  siamo.  Un  conflitto 
tra  popolo  e  truppa,  chiunque  ne  riuscisse  vincitore,  sarebbe  la  più 
terribile  delle  sventare  che  possa  toccare  all'  Italia.  Io  fo  plauso  alle 
intenzioni  manifestateci  dal  signor  presidente  del  Consiglio,  e  godo 
della  fiducia  eh'  egli  mostra  di  avere  del  generale  Garibaldi,  e  come 
sulla  base  di  questa  fiducia  presuma  che  la  guerra  civile  possa  essere 
evitata.  Ma  nello  stesso  tempo  dovrò  dichiarare  alla  Camera  che  l'ono- 
revole ministro  non  si  è  messo  sulla  via  retta  per  raggiungere  cotesto 
scopo.  Egli  avrebbe  fatto  opera  più  utile  se  invece  di  lanciare  il  pro- 
clama che  teste  vi  fu  letto,  si  fosse  rivolto  all'  uomo  a  cui  favore  egli 
stesso  ha  proferito  il  più  lusinghiero  elogio  ». 

Scomparvero  i  dissensi  che  dalla  morte  di  Cavour  in  poi  tribo- 
lavano l'antica  sua  maggioranza;  settantasette  deputati,  primi  tra  i 
quali  il  Cassinis,  il  Minghetti,  il  Lanza,  lo  Spaventa  ed  il  Peruzzi  che 
da  più  tempo  non  votavano  insieme,  proposero  un  ordine  del  giorno, 
inteso  «  ad  associare  la  Camera  alle  nobili  e  ferme  parole  del  Re  ». 
Fu  loro  proposito,  secondochè  disse  il  Peruzzi  svolgendo  la  proposta, 
di  fare  impeto  su  Garibaldi,  e  d' indurlo  a  desistere  dall'  impresa.  Con 
tale  e  non  con  altro  intendimento,  tutti  i  deputati,  da  ventisette  in 
fuori,  approvarono  l'ordine  del  giorno;  ma  oltreché  era  troppo  tardi, 
il  Ministero  non  seppe  valersi  di  nessun  mezzo  efficace  per  piegare  Ga- 
ribaldi e  trattenerlo  dal  procedere  oltre. 

Se  dopo  il  proclama  del  Re  e  il  voto  della  Camera,  il  Depretis, 
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ministro  dei  lavori  pubblici,  avesse  raggiunto  Garibaldi  in  Sicilia,  se 
gli  avesse  portato,  come  fu  fatto  nel  '60,  quand'  egli  voleva  dalla  Cat- 
tolica sconfinare  nelle  terre  del  Papa,  la  parola  del  Re,  è  verosimile 
che  il  Generale  avrebbe  mutato  animo  e  consiglio.  Invece,  dappoiché 
si  vide  inseguito  dalle  truppe  e  poco  meno  che  sfidato  a  sottomettersi 
alla  forza  intantochè  il  popolo  lui  solo  acclamava,  gli  parve  piìi  di  se 
degno  competere  ad  ogni  modo  d'  audacia  e  di  scaltrezza,  e  perseve- 
rare sino  all'  ultimo  nel  suo  audace  tentativo.  Il  7  agosto  il  Rattazzi, 
interrogato  dal  Minghetti  sempre  più  inquieto,  confessò  che  neppure 
sapeva  dove  in  quel  giorno  Garibaldi  fosse  o  a  che  mirasse:  sperava 
ancora  che  il  Generale,  non  si  sa  per  quale  incantesimo,  posasse  le 
armi  e  retrocedesse;  1' 11,  la  Camera  tolse  le  vacanze  d'estate,  la- 
sciando il  Ministero  solo  innanzi  al  pauroso  conflitto;  il  29  avvenne 
il  funesto  scontro  d'Aspromonte,  e  pel  sangue  versato  e  per  la  ferita 
di  Garibaldi  tutta  l'Italia  pianse. 

Edoardo  Arbib. 


PER  GIUSEPPE  GARIBALDI 


Da   Speranze  e  Glorie  di  Edmondo  De  Amicis.  Di  imminente  pubblica- 
zione dell"  editore  Cav.  Nicolò  Giannetta  di  Catania 


Invitato  a  commemorare  Giuseppe  Garibaldi  in  questo  giorno 
nel  quale  ogni  cuore  italiano  risente  piìi  viva  la  tristezza  d'averlo 
perduto,  non  terrò  un  discorso  ampio  e  ordinato  dell'  opera  e 
della  funzione  storica  compiuta  da  lui,  poiché  nulla  o  poco  oramai 
ne  rimane  a  dire  che  non  torni  superfluo  a  un  uditorio  di  Italiani 
colti.  Parlerò  il  linguaggio  facile  e  caldo  del  patriotta,  che,  invece 
di  dissertare  sul  passato,  lo  risuscita,  lo  rivive  e  lascia  andar 
tutta  r  anima  all'  onda  degli  affetti  e  delle  memorie.  Spero,  così 
parlando,  di  consentire  alla  disposizione  d'animo  dei  miei  uditori, 
ai  quali  non  parrà  forse  occasione  opportuna  d'un  ragionamento 
pacato  il  primo  anniversario  di  una  morte  compianta.  In  ogni 
modo  io  chiedo  perdono  a  voi  del  mio  ardimento,  come  gih  l'ho 
chiesto,  dentro  al  cuore,  alla  memoria  augusta  e  amata,  a  cui  con- 
sacro le  mie  parole. 

La  miglior  prova  della  grandezza  di  Garibaldi  è  questa:  che 
nessuna  narrazione,  per  quanto  diffusa  e  eloquente  delle  sue  av- 
venture e  delle  sue  gesta,  potrebbe  aver  mai  la  efficacia  che  ha  la 
esposizione  brevissima  e  nuda  dei  sommi  capi  della  sua  storia. 

Concedetemi  di  farne  qui  l'esperienza,  a  modo  d'esordio,  con 
quella  semplicità  che  è  una  forma  di  rispetto  per  l'altezza  dell'ar- 
gomento e  con  quella  rapidità  precipitosa  che  il  cammino  lunghis- 
simo impone. 

Nasce  a  Nizza,  nel  1807,   figliuolo  di   un  modesto  capitano  di 
mare,  e  comincia  la  vita,  si  può  dire,  con  due  atti    eroici:   a  otto 
,anni  salvando  da  una  gora  una  donna  che  annega;  a  tredici,  sal- 
vando una  barca  di  compagni  dal  naufragio.  Adora  il  mare,  s'im- 
barca mozzo  in  un  brigantino,  viaggia  in  Oriente.  A  diciassett'anni 
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va  sulla  tartana  del  padre  a  Fiumicino,  e  visita  la  prima  volta 
Eoma,  dove,  tra  T  entusiasmo  patriottico  per  le  grandi  memorie, 
gli  balena  la  prima  idea  dell'incanalamento  del  Tevere,  che  pro- 
pugnerà cinquantanni  dopo,  con  ardore  ancor  giovanile,  nella  Ca- 
pitale d'Italia.  Continua  i  viaggi,  è  più  volte  assalito  e  depredato 
dai  pirati,  sì  riduce  povero  a  Costantinopoli,  dove  s'ammala,  e  fa 
il  precettore  di  ragazzi  per  vivere.  Poi,  ritornato  a  Nizza,  divenuto 
capitano  di  bastimento,  riprende  le  navigazioni  ardite  e  avventu- 
rose, con  le  quali  principia  ad  acquistar  fama  e  simpatia:  tanto 
che  ad  ogni  suo  ritorno  gli  corre  incontro  sul  molo  una  folla  di 
popolo,  a  festeggiarlo,  a  rallegrarsi  con  lui,  che  onora  sui  mari  e 
fti  onorar  nei  porti  d'Italia  e  di  Francia  il  nome  della  sua  città 
nativa.  Tale  è  l'alba  della  sua  gloria. 

In  uno  dei  suoi  viaggi  in  Levante  ode  parlar  per  la  prima 
volta  della  Giovine  Italia,  e,  tocco  dalla  fiamma  che  lo  arderà  tino 
alla  morte,  tornato  appena  in  Europa,  si  presenta  in  Marsiglia  a 
Giuseppe  Mazzini^  si  ascrive  all'associazione,  si  vota  per  sempre 
alla  patria.  Eecatosi  in  Liguria,  si  mette  all'opera,  stringe  relazione 
coi  pili  arditi  patriotti,  si  arrola  semplice  marinaio  nella  flotta  re- 
gia per  far  propaganda  fra  gli  equipaggi  e  cooperare  con  essi  al 
moto  imminente  di  Genova.  Falliti  questo  e  il  moto  di  Piemonte 
e  la  spedizione  di  Savoia,  ripara  in  Francia,  è  arrestato,  riesce  a 
fuggire,  è  condannato  a  morte,  prende  altro  nome,  s'imbarca  se- 
condo in  un  brigantino,  e  dopo  aver  salvato  dalle  acque  un  gio- 
vanetto nel  porto  di  Marsiglia,  salpa  per  l'Oriente.  Ma,  tediato  della 
vita  mercantile,  s'assolda  nella  flottiglia  del  Bey  di  Tunisi,  e  scon- 
tento anche  del  nuovo  stato,  butta  via  la  divisa,  ritorna  a  Marsi- 
glia desolata  dal  colèra,  si  fa  infermiere  negli  ospedali,  compie 
l'opera  pietosa  fin  che  dura  la  morìa,  e  non  vedendo  luce  d'au- 
rora in  Italia,  s'imbarca  sopra  un  bastimento  dì  commercio  e  parte 
per  l'America. 

E  qui  incomincia  il  suo  periodo  eroico.  Arrivato  al  Brasile, 
per  campare,  si  dà  al  commercio  di  cabotaggio;  poi,  con  una  barca 
e  sedici  uomini,  move  guerra  di  corsaro  contro  l'Impero,  per  la 
provincia  di  Rio  Grande  ribelle.  Conquistata  una  goletta,  è  assalito 
sul  Piata  da  due  lancionì  dell'Uruguay,  mandati  a  arrestarlo:  lì 
respinge,  restando  gravemente  ferito;  è  raccolto  quasi  morente  da 
una  nave  brasiliana  e  portato  prigioniero  a  Gualeguay:  guarisce, 
fugge,  è  inseguito,  ripreso,  frustato,  torturato:  ma  riesce  a  tornare 
a  Rio  Grande,  dove  gli  è  dato  il  comando  d'una  flottiglia.  Com- 
batte, vince,  naufraga,  riprende  il  mare  e  la  lotta;  ricaccia  il  ne- 
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mico  dal  porto  d'Imbituba,  protegge  la  ritirata  dei  Riograndesi,  re- 
sistendo con  tre  navi  a  venticinque,  poi  con  settanta  uomini  a 
cinquecento;  si  batte  a  Santa  Vittoria,  si  batte  alla  stazione  di  Ta- 
quary,  si  batte  all' assedio  di  San  José,  e  smarriti  e  ritrovati  la 
sposa  Annita  e  Menotti  bambino,  già  pianti  perduti,  a  traverso  fo- 
reste sterminate,  sotto  pioggie  dirotte,  soffrendo  il  freddo  e  la  fame, 
cacciando  al  laccio  e  domando  puledri,  spingendo  davanti  a  sé  un 
armento  di  buoi,  che  gli  muoion  per  via,  riesce  finalmente  a  Mon- 
tevideo,  dove,  per  guadagnarsi  il  pane,  si  mette  a  insegnar  ma- 
tematiche. 

Non  é  che  una  breve  tregua.  L' Uruguay  é  in  guerra  col  Rosas, 
dittatore  dell'Argentina.  Stretta  dal  pericolo,  la  Repubblica  ricorre 
a  lui,  già  famoso,  che  accetta  il  comando  d'una  flottiglia  e  s'ac- 
cinge a  un'impresa  disperata.  Salpa  da  Montevideo,  sfugge  alle 
batterie  di  Martin  Garcia,  sguiscia  fra  le  navi  fulminanti  della 
squadra  argentina,  passa  sotto  una  tempesta  di  fuoco  a  la  Boyada, 
a  las  Concas,  a  Cerrito,  e  proseguendo  per  Corrientes,  assalito  da 
forze  superiori  a  Nueva  Cava,  dopo  una  resistenza  eroica  di  tre 
giorni  e  tre  notti,  si  salva  coi  suoi,  incendiando  le  navi.  Incalzato 
dalle  truppe  del  Rosas,  a  cui  scampa  combattendo,  ritorna  a  Mon- 
tevideo assediata,  sostiene  la  difesa  guidando  a  sortite  temerarie 
la  legione  italiana,  salva  l'esercito  difensore  da  una  ritirata  disa- 
strosa, e  assunto  il  comando  di  una  flottiglia  e  risalito  con  questa 
e  con  parte  della  legione  l'Uruguay,  batte  il  general  Lavalleja 
all'Eridero,  s'avanza  sul  fiume  fino  a  Salto,  e  si  spinge  per  terra 
fino  a  Tapevi,  dove  vince  la  terribile  battaglia  di  Sant'Antonio, 
per  cui  é  proclamato  benemerito  della  Repubblica.  E  prosegue  la 
lotta  intorno  a  Salto,  per  terra  e  per  acqua,  finché,  richiamato  dal 
Governo  che  gli  affida  nuove  navi  e  nuove  truppe,  risale  da  capo 
il  fiume  fino  a  las  Vacas,  vince  ancora  una  volta  le  schiere  riu- 
nite dei  luogotenenti  del  Gomez,  e  ritorna  finalmente  nella  capitale 
della  Repubblica,  dove  la  sua  splendida  campagna  americana,  di 
cui  ogni  vittoria  ha  fatto  palpitare  l'Italia,  si  chiude  dopo  dieci 
anni  al  giungere  delle  prime  notizie  dei  moti  del  Quarantotto,  che 
lo  richiamano  alla  patria. 

Fa  vela  per  l'Europa  con  un  drappello  dei  suoi  legionari  e, 
salvato  il  naviglio  da  un  incendio  in  alto  mare,  arriva  a  Nizza, 
abbraccia  la  sua  vecchia  madre  e  va  a  offrir  la  sua  spada  a  Carlo 
Alberto.  Non  accettata  l'offerta,  corre  a  Milano,  dove  il  Governo 
provvisorio  gli  conferisce  il  comando  di  cinquemila  volontari:  troppo 
tardi.  Ma  risoluto  a  combattere  a  ogni  costo,  anche  caduta  Milano, 
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respinto  l' ordine  del  duca  di  Genova  di  scioglier  le  bande,  richiama 
il  paese  alle  armi,  arringa  le  popolazioni,  tragitta  il  Ticino,  occupa 
Arona,  risale  il  lago  Maggiore,  sbaraglia  una  colonna  austriaca  a 
Luino.  s'impadronisce  di  Varese  e,  stretto  infine  da  tre  corpi  ne- 
mici, s'apre  la  via  colla  baionetta  a  traverso  alle  truppe  del  ge- 
neral d'Aspre,  a  Murazzone:  donde,  travestito  da  contadino,  an- 
dando giorno  e  notte  per  rupi  e  per  macchie  come  una  fiera 
inseguita,  ripara  in  Svizzera  ad  aspettar  gli  eventi. 

Ma  non  li  aspetta,  li  provoca:  e  va  dalla  Svizzera  a  Nizza,  fra 
gli  applausi  di  tutta  la  Riviera  d'occidente,  a  Genova,  di  dove  salpa 
con  cinquecento  volontari  per  portar  aiuto  alla  Sicilia  insorta.  Trat- 
tenuto dal  popolo  a  Livorno  e  indotto  a  prendere  il  comando  del- 
l'esercito toscano,  si  conduce  a  Firenze,  donde,  mutata  idea,  parte 
con  la  sua  colonna  per  recar  soccorso  a  Venezia.  Fermato  dal  ge- 
nerale Zucchi  alle  Filigare,  retrocede  e  accorre  a  Roma,  e  dopo 
aver  combattuto  il  brigantaggio  e  compressa  la  reazione  in  quel 
di  Rieti,  nominato  generale  romano,  vince  i  Francesi  a  Villa  Pan- 
fili, va  incontro  ai  Borbonici,  li  respinge  da  Palestrina,  li  batte  a 
Velletri,  s'impadronisce  di  Rocca  d'Arce,  ritorna  alla  città  asse- 
diata, dirige  con  folgorante  valore  la  difesa,  e  scampata  la  vita 
quasi  per  prodigio  nel  combattimento  disperato  di  Villa  Spada, 
esce  dalle  mura,  quando  tutto  è  perduto,  con  la  sua  legione,  per 
risollevare  l'Umbria  e  le  Marche,  e  sfugge  con  una  marcia  mara- 
vigliosa  d'accorgimenti,  di  fatiche  e  d'audacie,  a  quattro  eserciti, 
il  francese,  l'austriaco,  il  borbonico,  lo  spagnolo,  che  gli  danno  la 
caccia  invano  per  venti  giorni  da  Monte  Rotondo  a  San  Marino, 
dove,  sotto  la  protezione  della  Repubblica,  depone  le  armi. 

Ma  non  rinunzia  a  combattere.  Ribelle  all'arciduca  Ernesto 
che  gì' impone  il  ritorno  in  America,  scompare  di  notte,  con  due- 
cento fidi,  da  San  Marino,  guizza  fra  le  sentinelle  nemiche,  per- 
viene alla  riva  dell'Adriatico,  e  tenta,  con  una  squadra  di  barche 
a  vela,  di  raggiunger  Venezia.  È  assalito  dagli  incrociatori  au- 
striaci, si  getta  sulla  costa  di  Magnavacca,  e  fugge  tra  boscaglie 
e  canneti,  braccato  da  gendarmi  e  da  Croati;  e  gli  muor  tra  le 
braccia  la  moglie,  a  cui  non  può  dar  sepoltura,  e  riprende  la  corsa 
per  le  paludi  di  Ravenna,  e,  varcato  il  confine  toscano,  riesce  a 
rifugiarsi  a  Chiavari,  dove  l'autorità  piemontese  l'arresta.  Costretto 
a  lasciare  il  Piemonte,  cerca  asilo  a  Tunisi,  ma  il  Bey  gli  rifiuta 
l'asilo:  ripara  alla  I\Iaddalena,  dove  salva  dal  naufragio  un  canotto 
sardo,  ma  il  Governo  sardo  lo  sfratta  anche  dall'isola  e  lo  manda 
a  Gibilterra;  respinto  anche  da  Gibilterra,  si  rivolge  alla  Spagna: 
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lo  respinge  anche  la  Spagna;  e  allora  si  raccoglie  a  Tangeri,  dove 
imprende  a  scrivere  le  sue  memorie.  Ma  tutt'a  un  tratto  getta  la 
penna,  e  va  da  Tangeri  a  Liverpool,  e  da  Liverpool  a  Nuova  York, 
dove  si  mette  a  fabbricar  candele,  e  di  là,  comandante  d'un  legno 
mercantile,  dopo  esser  stato  in  fin  di  vita  a  Panama,  al  Perù,  e 
dal  Perù  alla  China,  e  di  qui  a  Nuova  York  un'altra  volta,  e  da 
Nuova  York  in  Europa,  dove  si  dà  al  cabotaggio  da  capo,  e  pianta 
la  bandiera  nell'isola  di  Caprera,  donde  lo  chiama  Vittorio  Ema- 
nuele, nel  Cinquantanove,  a  capitanare  i  Cacciatori  delle  Alpi. 

Scoppiata  la  guerra,  con  una  brigata  di  tremila  e  cinquecento 
cacciatori,  senza  un  solo  pezzo  d'artiglieria,  ributta  gli  Austriaci  a 
Ponte  di  Casale,  entra  in  Lombardia,  batte  il  nemico  a  Varese,  lo 
batte  a  San  Salvatore,  lo  batte  a  San  Fermo,  entra  vittorioso  a 
Como,  a  Bergamo,  a  Brescia,  donde  la  sua  presenza  sola  allontana 
il  nemico;  passa  sotto  gli  ordini  del  Re,  e  si  batte  ancora  una  volta 
prodemente,  a  Rezzano.  E  appena  conchiusa  la  pace,  si  rimette  al- 
l'opera.  Chiamato  dal  Ricasoli,  riordina  e  rianima  l'esercito  toscano; 
«letto  secondo  comandante  dell'esercito  dell'Italia  centrale,  va  con 
due  divisioni,  per  provocare  l'insurrezione  nelle  Marche,  sui  con- 
fini pontifici,  donde  Vittorio  Emanuele  lo  richiama;  e  a  Genova 
promuove  la  sottoscrizione  per  un  milione  di  fucili,  e  a  Torino  fonda 
l'Associazione  della  nazione  armata,  e,  deputato  a  Nizza,  va  a  com- 
battere in  Parlamento  la  cessione  della  sua  città  natale  alla  Francia. 
Ma  dalla  riva  del  Po  lo  porta  un'ispirazione  divina  alla  riva  del 
mare.  Salpa  coi  Mille  da  Quarto,  sfugge  agli  incrociatori  borbonici, 
sbarca  a  Marsala,  vince  a  Calataflmi,  vince  a  Palermo,  vince  a 
Milazzo,  passa  lo  stretto,  s'impadronisce  di  Reggio,  trasvola  come 
un  fulmine,  sjDazzando  dinanzi  a  sé  ogni  resistenza,  da  Reggio  a 
Salerno,  entra  trionfante  in  Napoli  sotto  la  minaccia  dei  forti  non 
espugnati,  sconfigge  l'esercito  di  Francespo  II  al  Volturno,  respinge 
una  sortita  da  Capua,  proclama  l' annessione  delle  due  Sicilie,  depone 
la  dittatura,  rifiuta  ogni  ricompensa,  e  dispare. 

Da  Caprera,  visitata  da  ammiratori  d'ogni  popolo,  va,  depu- 
tato di  Napoli,  a  Torino,  a  perorar  la  causa  dei  suoi  volontari  alla 
Camera,  do^'C  solleva  una  tempesta;  ma  si  riconcilia  col  Cavour 
tre  dì  dopo,  e  scampato  un  tentativo  d'assassinio  nella  sua  isola, 
rifiutato  il  comando  dell'esercito  offertogli  dagli  Stati  Uniti,  com- 
posti nell'assemblea  di  Genova  i  dissidi  del  partito  rivoluzionario, 
compie  un  viaggio  trionfale  nella  Lombardia,  preparando  in  se- 
greto un  colpo  di  mano  contro  l'Austria.  Fallito  questo,  corre  a 
Palermo  a  lanciare  il  grido:  Roma  o  morte;   attraversa  la  Sicilia, 
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salpa  da  Catania,  sbarca  con  tremila  volontari  in  Calabria.  A  Aspro- 
monte è  arrestato  dall'esercito  reg-io,  ferito,  imprigionato,  prosciolto, 
ricondotto  al  suo  scoglio;  dove,  estrattagli  la  palla  dal  piede,  ma 
ridotto  sulle  grucce,  dolente  ancora,  promuove  una  spedizione  per 
la  Polonia  insorta;  dopo  di  che,  invitato,  si  reca  in  Inghilterra  ed 
entra  in  Londra  fra  l'entusiasmo  frenetico  d'un  milione  di  crea- 
ture umane,  che  lo  salutano  come  un  dio.  Tornato  in  Italia,  va  a 
predisporre  all'isola  d'Ischia,  sotto  gli  auspici  del  re,  una  spedi- 
zione in  Oriente,  per  suscitare  un  moto  contro  l'Austria  nella  Ga- 
lizia e  nell'Ungheria;  e  il  disegno  va  a  monte;  ma  un  altro  campo 
di  guerra  lo  chiama;  e  alla  testa  di  trentamila  volontari  irrompe 
nel  Trentino,  si  batte  contro  gli  Austriaci  a  Monte  Snello,  dov'è 
ferito  di  palla  a  una  gamba,  si  batte  a  Vezza,  si  batte  a  Condino, 
espugna  il  forte  d'Ampola,  s'impadronisce  di  Monte  Notta,  con- 
quista Monte  Giovo,  vince  a  Bezzecca,  e  non  depone  le  armi  che 
alle  porte  di  Trento,  dove  l'armistizio  lo  arresta. 

Tornato  alla  sua  isola,  ne  riparte  per  fare  un  viaggio  nel  Ve- 
neto e  nella  Toscana,  predicando  una  spedizione  su  Roma;  e  mi- 
gliaia di  volontari  si  movono;  ma  quando  egli  sta  per  varcare  i 
confini,  è  arrestato,  è  tradotto  prigioniero  in  Alessandria,  ricon- 
dotto a  Caprera,  posto  sotto  la  guardia  di  nove  legni  da  guerra. 
Ma  invano.  Sfugge  solo  di  notte,  in  una  chiatta,  alla  vigilanza 
della  squadra,  raggiunge  la  Maddalena,  approda  in  una  barca  di 
pescatori  in  Sardegna,  arriva  ignorato  a  Livorno  e  a  Firenze,  vola 
nello  Stato  romano,  vince  i  pontifici  a  Monterotondo,  s'impadro- 
nisce di  Viterbo,  di  Frosinone,  di  Veli  etri,  e  marcia  su  Roma.  So- 
verchiato a  Mentana,  in  una  battaglia  accanita  in  cui  cerca  invano 
la  morte,  da  pontifici  e  Francesi  riuniti,  e  ripassato  il  confine,  è  ar- 
restato alla  stazione  di  Filigne,  messo  di  forza  in  un  treno,  portato 
prigioniero  al  Varignano,  e  ricondotto  un'altra  volta  a  Caprera: 
di  dove  un'altra  volta  fa  v^la  per  accorrere  in  aiuto  alla  Francia 
repubblicana,  invasa  dai  Tedeschi.  E  batte  i  Tedeschi  a  Chàtillon- 
sur-Seine,  vince  a  Prenois,  vince  nelle  fazioni  di  Saint-Martin  e 
di  Saint-Symphorien,  difende  per  tre  giorni  Bigione,  strappa  una 
bandiera  al  nemico  a  Pouilly,  e  glorioso  di  venti  combattimenti,  in 
cui  non  toccò  una  sconfitta,  eletto  deputato  d'Algeri,  pagato  d'in- 
gratitudine all'Assemblea  di  Bordeaux,  rinuncia  alla  deputazione  e 
ritorna,  addolorato,  ma  senza  rancori,  al  suo  scoglio. 

Ed  ora  non  combatterà  più:  la  sua  grande  epopea  di  capitano 
è  finita.  Ma  non  quella  di  tribuno  della  patria  e  di  apostolo  uni- 
versale di  giustizia  e  di  pace.  Parla  una  parola  alta  e  serena  nella 
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quistione  formidabile  che  sorge  con  V  Internazionale,  va  a  Roma  a 
caldeggiare  la  sua  antica  idea  dell'incanalamento  del  Tevere,  si 
pone  a  capo  della  Lega  della  democrazia,  va  ancora  una  volta  a 
Milano  per  la  commemorazione  solenne  di  Mentana,  tuona  di  sde- 
gno generoso  contro  l'invasione  francese  di  Tunisi,  torna  per  l'ul- 
tima volta  nella  sua  amata  Palermo  per  il  festeggiamento  dei  Ve- 
spri, si  vale  ancora  negli  ultimi  giorni  d'ogni  ora  di  respiro  che 
gli  dà  la  malattia  di  cui  morrà  per  far  sentire  la  sua  voce  in  prò 
degli  oppressi  d'ogni  paese  e  predicar  la  speranza  d'un  miglior 
avvenire  per  la  sua  Italia  e  pel  mondo;  e  finalmente,  un  mese 
prima  di  compiere  il  settantacinquesimo  anno,  la  sera  del  due  di 
giugno  1882,  rende  l'anima  grande  all'infinito.  Quanti  secoli  tra- 
scorreranno prima  che  si  chiuda  in  un'altra  vita  umana  una  così 
meravigliosa  istoria  di  lotte,  d'affanni,  d'ardimenti,  di  miracoli  di 
prodezza,  di  genio  e  di  forza,  rivolti  tutti  a  un  così  santo  fine  e 
coronati  da  una  così  luminosa  fortuna?  Oh,  glorifichiamolo  pure. 
Nessuna  lode  è  soverchia  sulla  sua  tomba.  Dante  gli  avrebbe  de- 
dicato un  canto,  Michelangelo  una  statua,  Galileo  una  stella. 

E  ora  che  altro  si  può  dire,  se  non  quello  che  tutti  sanno: 
che  il  merito  supremo  di  Garibaldi  fu  di  aver  reso  popolare  il  mo- 
vimento italiano?  E  diciamolo  pure,  poiché  è  una  di  quelle  verità 
che  il  consenso  comune  appunto  rende  sempre  grato  il  ripetere. 
Togliamo  col  pensiero  Garibaldi  dalla  storia  della  nostra  rivolu- 
zione. Non  si  può  giudicare  storicamente  impossibile  che  la  libe- 
razione e  l'unificazione  d'Italia  si  compissero  senza  il  concorso 
dell'opera  sua.  Noi  possiamo  supporre  l'esercito  dei  Borboni  vinto 
e  disperso  in  tre  grandi  battaglie  successive  dall'esercito  di  Vit- 
torio Emanuele,  sceso  dalle  Marche,  o  l'insurrezione  di  Sicilia  vin- 
citrice, qualche  anno  più  tardi,  coli' aiuto  di  quella  stessa  brigata 
Reggio  che  Garibaldi  aveva  chiesto  al  Re,  comandata  da  un  gene- 
rale dell'esercito,  e  sbarcata  a  Marsala  dalla  regia  flotta.  Ma  che 
immenso  vuoto  non  ci  ritroveremmo  dinanzi!  Possiamo  raffigurarci 
Napoli  senza  il  Vesuvio  e  Venezia  senza  San  Marco?  Il  popolo  ita- 
liano sarebbe  ugualmente  redento  e  uno:  ma  quasi  ci  pare  che  sa- 
rebbe un  altro  popolo;  poiché  né  Vittorio  Emanuele,  né  il  Cavour, 
né  il  Mazzini  avrebbero  potuto  destargli  nell'animo  la  fiamma  per 
cui  la  nostra  rivoluzione  divampò  davanti  al  mondo  come  un  in- 
cendio. E  in  fatti:  il  Mazzini  era  un  apostolo,  non  potente  che  per 
la  forza  della  parola,  la  quale  né  a  tutti  giunge,  né  da  tutti  é  in- 
tesa, ed  ha  effetti  sparsi  e  lenti;  oltreché  al  Mazzini  mancò  la  virtù 
abbiigliante  della  fortuna.  Il  Cavour  era  un  grande  uomo  di  Stato; 
ma  solitario  e  quasi  invisibile   al  popolo  nella  sua  altezza;  né  la 
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natura  del  suo  genio  né  quella  della  sua  opera  eran  tali  da  essere 
pienamente  comprese  e  da  poter  suscitare  l'entusiasmo  delle  mol- 
titudini lontane  dal  campo  in  cui  eg'li  operava.  Vittorio  Emanuele 
era  un  re  popolare  e  guerriero;  ma  non  era  figlio  del  popolo;  e  la 
sua  forza,  la  sua  azione  era  così  complessa  e  commista  con  quella 
del  suo  Governo,  informata  d'elementi  così  diversi,  palesi  ed  oc-, 
culti,  facili  e  non  facili  a  comprendersi  e  a  valutarsi,  che  non 
potevano  le  plebi,  in  specie  quelle  del  Mezzogiorno,  vedere  come 
incarnata  in  lui  la  rivoluzione  d'Italia  e  quasi  inviscerarsi  la  sua 
gloria  e  sentire  nel  proprio  sangue  il  suo  sangue.  Ora  Garibaldi 
raccolse  in  sé  tutto  quello  che  a  quei  tre  Italiani  insigni  mancò. 
Ebbe  la  fortuna  che  fallì  al  Mazzini,  l'aureola  maravigliosa  che 
non  ebbe  il  Cavour,  e  quel  fascino  di  guerriero  combattente  per 
impulso  e  vincente  per  genio  e  per  valore  proprio  che  non  poteva 
avere  Vittorio  Emanuele;  e  aggiunse  a  tutto  ciò  una  potenza  in- 
finita di  farsi  amare.  Questo  era  necessario  all'Italia.  Dieci  milioni 
d'Italiani,  sciogliendosi  dall'odio  mortale  che  li  aveva  scatenati  con- 
tro la  tirannia  borbonica,  si  ritrovarono  con  l'immenso  amore  di 
Garibaldi  nel  cuore.  Egli  non  fu  soltanto  una  grande  forza:  fu  l'o- 
riginalità, la  bellezza,  la  poesia  della  rivoluzione  italiana.  Egli  ebbe 
questo  grande  merito  in  faccia  alla  storia,  come  disse  in  Germania 
un  illustre  apologista  del  Cavour,  quello  d'insegnare  ai  suoi  con- 
temporanei e  alle  future  generazioni  la  consolante  verità:  che  an- 
che in  tempi  grandemente  civili  la  santa  energia  d'una  passione 
primitiva  è  una  potenza  fra  gli  uomini. 

E  quale  potenza!  Essa  fu  tale  che  l'averne  veduto  i  segni  in- 
cantevoli ò  per  gli  Italiani  della  generazione  che  tramonta  uno  dei 
più  grandi  conforti  della  vita.  E  giova  notare  prima  d'ogni  cosa 
che  Garibaldi  rinfiammò  all'improvviso  l'entusiasmo  delle  molti- 
tudini in  un  mamento  in  cui  ve  n'era  bisogno  supremo.  La  pace 
di  Villafranca,  troncando  all'improvviso  sul  Mincio  la  guerra  che 
doveva  «  liberar  l'Italia  fino  all'Adriatico»,  ci  aveva  posti  in  con- 
dizioni difficili  e  tristi.  Minacciati  dall'Austria,  con  la  quale,  anche 
più  forte  sul  Mincio  che  sul  Ticino,  non  potevamo  misurarci  da 
noi  soli;  diffidenti  della  Francia,  che  si  temeva  non  paga  della  Sa- 
voia e  di  Nizza,  ma  intesa  a  chiedere  nuove  terre  in  compenso 
della  sua  protezione  necessaria;  irritati  contro  il  Governo  di  To- 
rino che  pareva  peritoso,  quasi  restio,  per  ragioni  uon  da  tutti 
comprese,  all'annessione  delle  provincie  centrali;  ci  trovavamo 
in  uno  stato  tanto  più  intollerabile  in  quanto,  pure  avendo  co- 
scienza che  non  potesse  durare,  non  vedevamo  per  qual  via  si  po- 
tesse uscirne.  Giorno  per  giorno  sbollivano  gli  entusiasmi,  cresce- 
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vano  i  sospetti  e  s'inasprivano  le  passioni  partig-iane,  aggravando 
le  difficoltà  che  già.  da  ogni  parte  premevano  l'opera  amministra- 
tiva del  nuovo  Stato,  sospinto  avanti  e  rattenuto  a  un  punto  da 
forze  opposte.  A  noi  che  non  misuriamo  il  tempo  con  la  impazienza 
ardente  che  agitava  gli  animi  allora  pare  un  assai  breve  tratto 
quello  che  trascorse  dal  luglio  del  '59  all'aprile  del  '60;  ma  allora 
i  mesi  contavano  per  anni.  Parevan  già  tanto  lontane,  dopo  men 
d'un  anno,  le  belle  vittorie  di  Palestro  e  di  San  Martino,  dopo  le 
quali  nessun  fatto  era  più  seguito  che  facesse  rialzar  la  fronte  agi'  I- 
taliani,  e  riaccendesse  la  loro  fede  nel  proprio  ideale  e  nella  propria 
forza!  Che  erano  i  moti  per  cui  s'eran  liberate  le  provincie  cen- 
trali? Avvenimenti  fausti  e  onorevoli;  ma  non  glorie  guerriere. 
Dopo  quella  grande  ebbrezza  dei  trionfi  sul  campo,  riusciva  me- 
schina e  quasi  vile  l'azione  diplomatica  lenta,  circospetta,  coperta, 
che  dava  alimento  ai  più  strani  timori  e  offriva  bersaglio  alle  più 
nere  accuse.  Occorreva  qualche  grande  cosa.  Il  popolo,  la  gioventù 
sentiva  questo  bisogno,  e  fremeva,  e  sì  volgeva  intorno,  rodendo 
il  freno,  aspettando  che  da  qualche  parte  s'alzasse  una  bandiera 
e  suonasse  uno  squillo  di  tromba.  Era  un  ribollimento  di  desideri, 
d'ire,  di  rammarichi,  di  discordie,  che,  se  tra  poco  non  si  fosse 
aperta  loro  una  via  di  fuga,  sarebbero  forse  scoppiati  in  guerra 
civile. 

E  allora  comparve  Garibaldi.  Diciamo:  comparve  allora,  perchè 
la  sua  vera  e  grande  popolarità  non  cominciò  per  tre  quarti  d'Italia 
che  nel  1860.  Allora  si  sentì  quella  sua  voce  magica  che  a  traverso 
al  mar  Tirreno  chiamava  la  gioventù  italiana  alla  santa  crociata 
dì  Sicilia,  e  c'era  giunta  appena  la  notizia  del  suo  ardimento,  che 
due  vittorie  inaspettate,  l'una  sull'altra,  come  due  colpi  di  fulmine, 
facevano  un'eco  immenso  al  suo  grido.  Chi  era  questo  Garibaldi? 
Molti,  nel  popolo,  non  lo  sapevano  ancora  che  vagamente.  Un  niz- 
zardo, un  soldato,  che  aveva  combattuto  in  America  e  a  Roma, 
quello  che  aveva  condotto  gli  emigrati  lombardi  nel  '59,  un  uomo 
biondo,  vestito  di  rosso,  buono,  intrepido,  povero,  con  una  voce  e 
uno  sguardo  che  affascinavano,  un  paladino  di  tutti  gli  angariati, 
un  vendicatore  dì  tutte  le  ingiustizie,  che  con  una  mano  gittava 
davanti  a  sé  delle  folgori  e  con  1'  altra  accarezzava  la  fronte  ai 
feriti  e  spandeva  consolazioni  e  speranze.  E  allora  si  videro  pro- 
digi. Il  suo  nome  passava  come  un  soffio  di  fuoco  sul  paese,  e  per 
lui  gli  operai  lasciavano  le  officine,  gli  studenti  disertaviino  le 
scuole,  ì  signori  abbandonavano  i  palazzi  e  le  ville,  e  le  spose  di- 
cevano: —  Va!  —  le  madri  non  osavano  di  piangere,  le  fidanzate 
baciavano  la  sua  immagine,  i  vecchi  benedivano,  i  fanciulli  fre- 
mevano. Partire,  raggiungerlo,  attirare  un   suo   sguardo  combat- 
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tendo,  una  sua  parola  cadendo,  morire  vedendolo  passar  vittorioso 
da  lontano,  era  il  sogno  di  tutti  i  giovani  d'Italia.  L'entusiasmo 
per  lui  spegneva  in  ogni  parte  passioni  ignobili  e  bassi  pensieri, 
rialzava  cuori  di  scettici  e  anime  di  disperati,  suscitava  come  nembi 
di  scintille  propositi  di  sacrificio  e  virili  ambizioni  in  tutti  gli  strati 
del  mondo  sociale.  Ed  anche  fuori  della  società.  E  si  videro  in 
conventi  solitari  monaci  rozzi  e  inerti,  che  non  avevano  mai  amato 
né  compreso  la  patria,  comprenderla  ed  amarla  per  la  prima  volta 
nel  suo  nome,  e  compiere  o  meditare  il  proponimento  d'andar  a< 
combattere  al  suo  fianco.  E  perfino  nelle  carceri  e  nelle  galere, 
dove  freme  l'omicida  non  pentito,  meditando  nuovi  delitti,  si  vide 
qualche  volta  anche  in  quel  fango  umano,  tocco  dal  caldo  raggio 
della  sua  gloria,  sbocciare  il  fiore  d' un  entusiasmo  generoso,  si 
sentì  anche  dalle  bocche  più  nefande  pronunciare  il  suo  nome  come 
una  parola  di  redenzione  e  d'amore.  Se  altro  egli  non  avesse  fatto 
sulla  terra,  avrebbe  diritto  per  questo  solo  alla  benedizione  della 
patria  e  alla  gratitudine  del  mondo. 

E  tutto  questo,  che  par  leggenda,  è  storia,  o  meglio:  è  l'una 
e  l'altra  cosa  ad  un  tempo,  poiché  di  leggenda  la  vita  di  Garibaldi 
presenta  già  la  vaga  e  grandiosa  bellezza,  né  ha  più  bisogno,  come 
quella  d'altri  uomini  somiglianti,  d'acquistar  nulla  col  tempo  dal- 
l'immaginazione umana.  Che  cosa  le  potrebbe  aggiungere,  in  fatti, 
la  fantasia  popolare,  se  già  ora  la  mente  del  popolo  stenta  a  cre- 
derla e  ad  abbracciarla  intera  nella  sua  realtà  quasi  ancora  par- 
lante e  visibile?  E  la  maggior  prova  di  questa  apparenza  di  pro- 
digio storico  che  ebbe  Garibaldi  nel  tempo  nostro  è  la  difficoltà 
quasi  insuperabile  che  trovarono  molti  contemporanei  della  classe 
colta,  anche  d'intelligenza  non  volgare,  ma  chiusa  in  uno  stretto 
cerchio  di  idee,  e  d'animo  non  ignobile,  ma  freddo,  a  comprenderlo 
e  ad  ammirarlo.  Non  iscoprivano  la  ragion  vera  della  sua  enorme 
potenza,  che  attribuivano  a  una  quasi  miracolosa  cospirazione  di 
fortune  propizie,  in  cui  non  avesse  parte  alcuna,  o  poco  più  che 
nulla,  la  virtù  sua;  scambiavano  i  suoi  eroici  errori  di  fanciullo 
sublime  con  aberrazioni  vanitose  d'un  cervello  angusto;  giudica- 
vano mostruosità  quello  che  in  lui  era  grandezza,  e  su  questa  pe- 
danteggiavano, giungendo  fino  a  riprovare  come  sconveniente  e 
risibile  la  sua  foggia  singolare  di  vestire,  divenuta  ora  gloriosa  e 
incancellabile  dalla  mente  delle  generazioni  come  la  divisa  del 
Buonaparte,  poiché  non  comprendevano  da  che  varie  e  intime  ra- 
gioni di  sentimento  poetico  della  vita,  di  amabile  giovinezza  d'a- 
nimo, di  sprezzo  istintivo  d'ogni  servitù  e  d'intuito  dell'istinto 
artistico  del  nostro  popolo  anche  quella  sua  originalità  derivasse. 
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Facevano  rispetto  a  lui  come  gli  accademici  arcigni  che  appuntano 
trionfando  le  offese  alla  geografia  nell'Ariosto  e  gli  errori  di  gusto 
nello  Shakespeare.  Guardandolo  con  occhio  falso  vedevano  un  Ga- 
ribaldi falso,  un  grand'  uomo  sbagliato,  portato  sugli  altari  dalla 
passione  di  parte  degli  astuti  e  dall'idolatria  cieca  degl'ingenui.  E 
di  costoro  non  è  tutta  spenta  la  razza.  Ma  furono  o  saranno  seve- 
ramente puniti  dal  loro  medesimo  errore  :  morirono,  moriranno 
senz'aver  amato  Garibaldi. 

Tutti  costoro,  e  anche  molti  di  quelli  che  nel  campo  politico 
opposto  l'ammirarono,  avrebbero  voluto  un  Garibaldi  prudente  e 
docile,  una  specie  di  «  generale  a  disposizione  del  Ministero  »  che 
non  movesse  passo  se  non  per  ordine  e  parlasse  il  linguaggio  pon- 
derato d'un  diplomatico;  che  non  fosse  altro,  insomma,  che  una 
bella  insegna  di  rivoluzione,  la  quale  il  Governo  potesse  svento- 
lare a  tempo  opportuno  e  ripiegare  quando  gli  paresse.  Ma  il  Ga- 
ribaldi potato  e  castigato  che  essi  sognavano  era  un  Garibaldi  im- 
possibile. Egli  non  poteva  essere  se  non  quello  che  fu.  Alle  sue 
biasimate  ribellioni  egli  fu  mosso  da  quella  stessa  virtù  che  lo 
spinse  a  tutti  quegli  altri  atti  audaci,  fortunati  e  lodati,  coi  quali 
rese  i  più  grandi  servigi  al  proprio  e  ad  altri  paesi;  e  quella  virtù 
era  una  fede  assoluta  nella  forza  d'entusiasmo  e  di  sacrificio  del 
suo  popolo,  nella  invincibilità  della  causa  della  giustizia  e  nel  fa- 
vore della  fortuna  che  fin  dalla  prima  giovinezza  gli  aveva  «  porto 
la  chioma  » .  Egli  credeva  fermamente  che  allo  scoppiar  di  una 
guerra  contro  l'Austria,  contro  la  Francia,  anche  contro  l'Europa 
intera  confederata  a  comprimere  il  nostro  diritto,  sarebbero  sorti 
dalla  terra  italiana  milioni  di  uomini  prodi  come  lui,  risoluti  a  una 
resistenza  disperata,  lieti  come  lui  di  dar  la  vita  alla  patria.  Ca- 
pace egli  di  far  miracoli,  credeva  nei  miracoli  della  sua  nazione. 
Come  pretendere  che  un  tal  uomo  avesse  dell'opportunità  politica, 
dell'importanza  dei  trattati,  della  necessità  delle  alleanze,  delle  tra- 
dizioni, della  legalità,  delle  convenienze  diplomatiche  lo  stesso  con- 
cetto che  n'avevano  i  ministri  della  monarchia?  E  anche  nelle  due 
imprese  temerarie  che  gli  fallirono,  e  per  cui  fu  tre  volte  prigio- 
niero, per  quanta  parte  non  fu  indotto  a  lanciarsi  avanti  e  a  per- 
sistere dall'incertezza  ambigua  del  Governo,  che  non  s'oppose  ai 
principi,  e  gli  gridò:  —  Indietro!  —  troppo  tardi,  lasciando  credere 
fino  all'ultimo  a  milioni  d'Italiani  che  sotto  al  divieto  palese  ci 
fosse  un  consenso  occulto,  conforme  alla  doppia  politica  ch'egli 
aveva  seguito  anche  riguardo  all'impresa  di  lui  più  fortunata?  Fu 
chiamato  Garibaldi  fulmine  di  guerra,  e  ai  suoi  scoppi  improvvisi 
e  agli  incendi  che  suscitò  e  alle  distruzioni  che  fece  l'Italia  deve 
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in  parte  la  propria  redenzione;  ma  il  fulmine  né  si  g^uida  né  si 
corregge;  non  si  doma  che  disperdendone  la  forza  nella  terra.  In 
verità,  noi  crediamo  che,  considerando  l'indole  e  le  virtù  senza  le 
quali  Garibaldi  non  sarebbe  stato  chi  fu,  e  i  procedimenti  dei  Go- 
verni ai  quali  egli  servì  e  disobbedì  a  volta  a  volta,  e  la  forza  im- 
mensa ch'ebbe  nel  pugno,  le  generazioni  venture  si  mara vigne- 
ranno che  ei  non  abbia  fatto  della  legge  un  assai  maggior  strazio 
di  quello  che  fece. 

Ma  non  è  che  le  sue  intemperanze  e  le  sue  temerità,  perchè 
faron  cagioni  di  turbamenti  e  di  pericoli,  non  abbiano  recato  al 
paese  altro  che  danno.  Chi  non  comprende  ora  quanto  abbia  gio- 
vato ad  aSi'ettare  il  compimento  della  liberazione  della  patria  quella 
voce  che  gridava  infaticabilmente;  —  Armiamoci,  scotiamoci,  ope- 
riamo, —  che  manteneva  in  continuo  fermento  la  gioventù  come 
il  tonare  non  interrotto  d'un  cannone,  che,  predicando  senza  posa 
la  fede  e  l'audacia,  faceva  l'effetto  come  d'  uno  sprone  infocato, 
perpetuamente  confitto  nel  fianco  della  nazione?  Chi  può  negare 
che  abbian  concorso  a  persuadere  il  mondo  che  Roma  era  neces- 
saria all'Italia  anche  quelle  due  disperate  imprese  del  sessantadue 
e  del  sessantasette  con  le  quali  egli  provò  che  l'Italia  non  avrebbe 
avuto  mai  pace  senza  la  sua  capitale  storica,  che  l'incendio  cento 
volte  soffocato  si  sarebbe  cento  volte  riacceso,  che  Roma  non  ita- 
liana sarebbe  stata  un'eterna  minaccia  di  guerra  all'Europa?  Chi 
può  affermare  che  l'esercito  sparso  degl'impazienti  e  degli  audaci 
non  sarebbe  stato  causa  di  ben  più  gravi  turbamenti  interni  se  non 
l'avesse  contenuto  la  speranza,  anzi  la  certezza  che  nessuna  occa- 
sione d'operare,  anche  arrischiatissima,  egli  avrebbe  lasciato  sfug- 
gire, che,  lui  vivente,  una  politica  indietreggiante  non  sarebbe  stata 
possibile  mai,  e  una  politica  immobile  non  avrebbe  mai  potuto  du- 
rare, se  anche  fossero  saliti  al  potere  dei  nemici  mascherati  della 
rivoluzione?  Ogni  volta  che  il  paese,  irritato  degl'indugi  e  della 
pazienza  dei  governanti,  incominciava  ad  agitarsi,  egli  si  gittava 
innanzi  a  capo  basso,  urtava  contro  un  muro  di  bronzo,  e  cadeva; 
era  per  molti  un  delitto,  per  tutti  un  dolore;  ma  era  uno  sfogo, 
una  protesta,  una  sfida,  un  grido  che  non  moriva  senz'  eco  nel 
mondo.  Caduto  il  ribelle,  riusciva  a  tutti  più  evidente  e  imperiosa 
la  necessità  di  raggiunger  lo  scopo  comune,  una  scintilla  della 
fiamma  soffocata  penetrava  anche  nell'animo  dei  più  freddi,  la  di- 
plomazia si  riscoteva  come  per  una  sferzata,  sulle  traccio  dell'au- 
dacia fallita  faceva  un  passo  innanzi  perfin  la  prudenza,  e  la  paura 
si  vergognava.  Egli  viveva  ancora,  che  già  ci  appariva  sotto  un 
tutt' altro  aspetto  anche  quello  che  fu  giudicato  il  suo  più  grande 
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errore.  Nel  1870,  su  tutte  le  vie  per  cui  l'esercito  italiano  moveva 
a  Roma,  precedeva  le  colonne,  avanguardia  ideale,  Garibaldi,  e  se- 
gnavano loro  il  cammino  le  gocce  di  sangue  stillate  otto  anni  in- 
nanzi dalle  sue  carni. 

Ma  anche  quelli  che  giudicano  più  severamente  lo  sue  temerità 
e  le  sue  ribellioni  sono  forzati  a  riconoscere  l'alta  chiaroveggenza 
politica  di  cui  egli  die'  prova,  il  sapiente  impero  che  seppe  eser- 
citare sulle  proprie  passioni  nei  momenti  supremi.  È  questo  uno 
dei  caratteri  singolari  della  sua  grandezza:  di  essere  ammirabile 
per  le  virtù  opposte.  Quando  è  necessaria  l'unione  di  tutte  le  forze 
della  patria  contro  lo  straniero,  egli,  nemico  della  causa  del  re.  offre 
il  suo  braccio  e  quello  dei  suoi  soldati  d'America  a  un  re,  che  «  s'è 
fatto  il  rigeneratore  della  penisola  »  e  per  quel  re  «  è  pronto  a  ver- 
sare tutto  il  suo  sangue».  Dieci  anni  dopo,  per  la  stessa  necessità 
della  patria,  è  tra  i  primi  a  fondare  quel  nuovo  «  partito  nazionale  » 
che  stringe  intorno  alla  monarchia  i  più  alti  ingegni  e  le  spade 
più  prodi,  devote  fino  a  quel  giorno  all'idea  repubblicana.  Con  la 
bandiera  di  Vittorio  Emanuele  parte  per  la  grande  impresa,  nel  1860, 
e,  non  accecato,  ma  illuminato  dalla  fortuna,  opera  per  modo  in 
Sicilia  che  basta  per  due  mesi  la  sua  autorità  a  tenervi  luogo  di 
governo  e  di  leggi;  onde  il  conte  di  Cavour,  che  da  prima  temevaj 
finisce  con  scrivere  al  Persano:  —  Se  Garibaldi  non  vuole  l'an- 
nessione immediata,  sia  lasciato  libero  di  fare  a  suo  talento.  — 
Nell'ottobre  dell'anno  stesso,  a  Napoli,  in  quel  momento  terribile, 
in  cui,  disputandosi  l'animo  suo  i  fautori  del  plebiscito  immediato 
e  quelli  dell'elezione  di  un'Assemblea,  corse  pericolo  l'unità  nazio- 
nale, fu  la  sua  improvvisa  ispirazione:  —  ìion  voglio  Assemblea,  si 
faccia  Vltcdia  —  fu  questo  grido  suo  che  salvò  l'Italia.  Fu  nel  1861 
l'inaspettata,  saggia,  nobilissima  temperanza  con  la  quale  egli  ri- 
spose a  una  lettera  dura  e  provocante  del  più  popolare  generale 
dell'esercito,  quella  che  troncò  sull'atto  un  conflitto  che  poteva 
esser  principio  d'un  periodo  funesto  di  discordie  e  di  guai.  Nel  1862, 
dopo  il  fatto  di  Sarnico,  spontaneamente  egli  si  ricrede  intorno  al- 
l'opportunità d'una  spedizione  contro  l'Austria,  desiste  dal  propo- 
sito, sconsiglia  gli  arrolamenti,  e  con  saggie  parole  dissipa  dal- 
l'orizzonte ogni  nube.  Quattro  anni  dopo,  quando  riceve  l'ordine 
di  ritirarsi  dalla  frontiera  del  Tirolo,  nel  punto  che  si  apre  dinanzi, 
dopo  tanti  stenti  e  sacrifici  sanguinosi,  il  periodo  più  facile  e  splen- 
dido della  guerra,  con  infinito  rammarico,  ma  senza  un  momento 
d'esitazione,  senza  una  parola  di  lagnanza,  obbedisce.  E  durante 
il  suo  viaggio  trionfale  in  Inghilterra,  benché  poi»ti  in  cuore  un  alto 
proposito,  benché  patriotti  ardenti  d'ogni  paese  lo  stringano  e  mille 
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occasioni  lo  tentino,  non  profferisce  una  sola  parola  che  possa  pro- 
vocare contro  lo  Stato  che  l'ospita  la  più  lieve  lagnanza  dei  Go- 
verni contro  i  quali  è  solito  scatenare  i  suoi  sdegni.  E  anche  nel- 
r ultimo  anno  della  sua  vita,  quando,  ancora  bollente  d'ira  per 
l'offesa  subita  dall'Italia  a  Tunisi,  giunge  a  Palermo  per  la  com- 
memorazione dei  Vespri,  quando  si  teme  da  tutti  gli  amanti  della 
pace  ch'egli  prorompa  contro  la  Francia  in  parole  terribili,  per  cui 
si  risollevino  le  passioni  che  già  s'eran  quietate,  egli,  con  sovrana 
saggezza,  rivolge  al  popolo  palermitano  un  discorso,  nel  quale  della 
Francia  non  pronuncia  il  nome  e  della  quistioue  di  Tunisi  tace. 
Bene  dice  il  più  appassionato  dei  suoi  apologisti  che  egli  «  poteva 
inveire,  minacciare,  gittare  in  mezzo  alla  nazione  parole  tremende 
ch'eran  pericolosi  tizzoni  d'incendio,  ma  che  quando  li  vedeva  di- 
vampare in  fiamme  minacciose  al  sacro  edificio  della  patria,  accor- 
reva per  il  primo  a  soffocarli  col  piede  »  e  vero  è  ciò  che  quegli 
soggiunge  che  «  anche  i  suoi  più  esaltati  e  temerari  seguaci  non 
avrebbero  osato  mai  di  lanciare  il  grido  ultimo  della  discordia,  di 
dare  il  segnale  irrevocabile  della  guerra  civile,  mai,  fin  eh'  egli 
viveva».  Sangue  di  guerra  civile  corse  una  volta  sola  sotto  i  suoi 
occhi,  a  Aspromonte.  Ma  egli  ordinò  di  cessare  il  fuoco  ai  primi 
colpi,  e  con  che  nobili  parole,  pure  giustificandosi  in  parte,  con- 
fessò il  suo  errore  nelle  sue  memorie.  —  «  Io  dovevo  andarmene 
prima  dell'arrivo  della  truppa,  e  ìion  lo  feci.  —  Avrei  dovuto  anche 
frazionare  di  più  la  gente  —  e  non  lo  feci.  —  Tutte  le  misure  che 
potevano  allontanare  la  catastrofe  io  avevo  in  mente  di  eseguire, 
ma  ciò  doveva  essere  eseguito  con  la  celerità  che  mi  aveva  servito 
in  altre  occasioni...  e  non  lo  feci».  —  Quanta  tristezza,  che  sincero 
e  profondo  rammarico  nella  ripetizione  di  quelle  tre  semplici  pa- 
role! Rammarico  tanto  più  generoso  in  quanto  egli  avrebbe  invece 
potuto  dire: —  Se  m'avessero  intimato  la  resa  prima  d'assalire,  io 
mi  sarei  arreso,  avanti  che  partisse  un  colpo  di  fucile.  —  Se  non 
ci  fossero  corsi  addosso  appena  ci  videro,  non  si  sarebbe  sparso 
sangue.  —  A  farci  deporre  le  armi  bastava  che  ci  lasciassero  il 
tempo  di  riaverci  dalla  sorpresa...  e  non  lo  fecero. 

L'impero  ch'egli  esercitò  sulle  proprie  passioni  nei  momenti 
supremi  -  si  disse.  Ma  noi  crediamo  che  questa  espressione  non 
dica  il  vero.  A  ciascuno  di  quegli  atti  che  furon  detti  di  ribelle  e 
pericolosi  alla  patria  egli  fu  mosso  da  profonda  coscienza  di  far 
cosa  utile  alla  patria,  che  è  quanto  dire,  di  compiere  un  dovere 
che  a  lui  solo  era  imposto;  e  non  desistette,  non  si  ritrasse  mai  se 
non  quando  fu  persuaso  d'essere  in  errore.  Quando  la  somma  idea 
del  vero,  del  giusto,  dell'utile  gli  balenava,  cessava  in  lui  ogni  con- 
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flitto  della  voloniil  con  la  passione,  poiché  una  passione  che  la  sua 
coscienza  giudicasse  contraria  all'interesse  della  patria  nell'anima 
sua  non  capiva.  Non  domò  se  stesso  in  quei  momenti  supremi;  ma 
comprese,  si  ravvide  e  cedette  senza  sforzo  agl'impulsi  mutati  e 
concordi  della  sua  ragione  e  del  suo  cuore.  Ricordiamo  quello  che 
fu  uno  dei  giorni  più  gloriosi  della  sua  vita  e  dei  più  fortunati  della 
nostra  storia,  quello  splendido  26  ottobre  del  1860,  quando  nel  pic- 
colo villaggio  di  Caj anello  le  avanguardie  delle  sue  legioni  vitto- 
riose, venendo  da  Capua,  e  i  primi  battaglioni  dell'esercito  regio, 
calando  da  Venafro,  s'incontrarono.  Mai  non  rischiarò  il  sole  d'I- 
talia un  così  bello  e  fausto  incontro  di  vincitori.  Smontato  di  sella, 
in  mezzo  ai  suoi  ufficiali  immobili,  Garibaldi  aspettava.  L'alba  im- 
biancava l'Appennino  e  il  vecchio  castello  di  Teano  e  tutto  quel 
bel  paese  austero  della]  Campania,  su  cui  da  pochi  giorni,  dopo  molti 
secoli,  spirava  l'aria  della  libertà.  Qua  e  là  per  la  campagna,  tra  i 
vapori  del  mattino,  fiammeggiavano  da  una  parte  le  divise  dei  vo- 
lontari, sventolavano  dall'altra  i  pennacchi  dei  bersaglieri.  Era  da 
un  lato  la  rivoluzione,  dall'altro  la  monarchia,  tutt'e  due  coronate 
dalla  vittoria,  piene  di  forza  e  di  alterezza,  memori  entrambe  di 
gelosie  e  di  contrasti  recenti,  non  riconciliate  in  fondo  al  cuore, 
presaghe  di  discordie  e  di  conflitti  futuri.  Nell'uno  e  nell'altro 
esercito  regnava  il  silenzio  d'un' aspettazione  solenne.  E  Garibaldi, 
chiuso  nei  suoi  pensieri,  aspettava  e  taceva.  A  un  tratto  echeg- 
giarono le  fanfare  reali  e  corse  un  fremito  per  i  due  campi.  Che 
sarà  passato  per  il  cuore  di  Garibaldi,  sia  pure  per  la  durata  d'un 
lampo,  al  suono  di  quelle  trombe?  A  quell'annuncio  che  segnava 
la  fine  del  suo  comando  supremo,  che  suonava  come  un  superbo 
alto  là  opposto  al  suo  corso  di  trionfatore  e  gli  metteva  di  fronte 
un'altra  gloria  a  cui  era  necessità  di  vita  l'offuscare  la  sua,  forse 
a  quell'annunzio  egli  si  sentì  rialzare  nell'anima  tutto  il  suo  pas- 
sato, e  il  rancore  per  la  sua  Nizza  perduta,  e  l'ira  per  la  via  di 
Roma  preclusa,  e  la  coscienza  d'aver  ancora  nel  pugno  mezza  Italia, 
tutto  questo  forse,  confuso  in  un  impeto  d' ambizione  e  d' orgoglio, 
gli  sollevò  il  sangue  e  gli  velò  la  ragione...  Certo,  ciò  supponendo, 
può  parer  più  ammirabile  lo  slancio  con  cui,  cacciato  avanti  il  ca- 
vallo, egli  tese  la  mano  e  gridò:  -  Salute  al  Re  d'Italia!  -  e  si 
comprende  come  s'induca  più  d'un  oratore  a  trarre  da  una  tal 
supposizione  un  forte  effetto  drammatico  in  onore  di  lui.  Ma  noi 
crediamo  che  non  uno  di  quei  pensieri,  non  un'ombra  di  quei  sen- 
timenti sia  passato  nel  suo  cuore  in  quel  punto.  La  sua  volontà 
era  già  ferma,  il  suo  animo  era  già  quieto  fin  da  quando  un'il'u- 
minazione  improvvisa  della  mente  gli  aveva  fatto  dire  a  Napoli: 
Non    voglio  Assemblea,  si   faccia  l'Italia.   No,   il  jSUono    di   quelle 
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trombe  non  turbò  neppure  un  istante  la  serenità  dell' anima  sua, 
Io  spettro  della  guerra  cirile  non  s'affacciò  neppure  alla  sua  mente; 
non  ebbe  bisogno  di  riflettere,  non  gli  occorse  di  vincer  sé  stesso; 
egli  fu  grande  senza  lotta.  Un  solo  pensiero  egli  ebbe  in  quel  mo- 
mento, e  lo  espresse:  il  desiderio  d'affratellare  sui  campi  di  bat- 
taglia i  volontari  e  i  soldati,  di  proseguir  la  guerra  alla  testa  dei 
liberatori  di  Napoli,  al  fianco  dei  liberatori  delle  Marche,  avan- 
guardia di  Vittorio  Emanuele,  antisegnano  degli  eserciti  uniti.  Pre- 
sentendo imminente  una  battaglia  al  Garignano,  chiese  al  Re  l'onore 
del  primo  scontro.  Non  l'ebbe.  Egli  si  batteva  da  troppo  hingo  tempo, 
le  sue  truppe  erano  stanche,  si  doveva  mettere  alla  riserva.  Questo 
solo  gli  sturbò  la  serenità  dell'anima.  Ma  fu  grande  anche  allora. 
Più  grande  d'ogni  più  sdegnoso  sfogo  di  dolore  fu  la  tristezza 
rassegnata  di  quelle  semplici  parole:  —  Ci  hanno  messi  alla  coda  — 
con  le  quali  egli  annunciò  la  sera  ai  suoi  fidi  il  suo  splendido 
sogno  svanito. 

Singolarissima  natura,  semplice  nell'apparenza,  ma  nel  fondo 
così  complessa,  dotata  di  virtù  e  capace  di  passioni  così  rare  a  tro- 
varsi in  un  uomo,  che,  vivo  ancora,  egli  può  esser  giudicato  a 
volta  a  volta  dagli  stessi  giudici  in  cento  modi  dissimili,  apparire 
ai  lontani,  sotto  certi  aspetti,  infinitamente  diverso  da  quello  che 
è,  rivelare  anche  a  chi  gli  vive  accanto  da  anni,  con  parole  ina- 
spettate e  atti  imprevedibili,  lati  nuovi  e  mirabili  di  sé  stesso,  es- 
sere nel  suo  paese  medesimo  adorato,  odiato,  benedetto,  vilipeso, 
levato  al  cielo  come  il  più  alto  benefattore  del  suo  popolo  e  se- 
gretamente desiderato  morto  come  un  flagello  vivente,  come  una 
calamità  incarnata  della  sua  patria.  Lo  credono  i  più  d'animo  in- 
certo, pieghevole  a  tutte  le  pressioni  di  chi  lo  circonda,  operante 
quasi  sempre  più  per  impulso' altrui  che  di  moto  proprio;  ed  é  in- 
vece così  tenace  nelle  sue  idee  e  forte  nella  sua  volontà,  e  sta  così 
fieramente  in  difesa  dell'indipendenza  loro,  che  il  discutere  con 
lui  -  come  dice  uno  dei  suoi  biografi  -  anche  per  chi  egli  più  stima 
ed  ascolta,  è  la  più  ardua,  la  più  erculea  delle  imprese.  E  così 
forte  di  volontà  nelle  cose  grandi,  é  nelle  piccole  il  più  arrende- 
vole uomo  che  sia  stato  mai,  incapace  di  rifiutare  un  favore,  che 
anche  gli  costi  un  sacrificio,  a  chiunque  lo  chiegga  con  dolcezza, 
facile  come  un  fanciullo  a  lasciarsi  ingannare  da  ogni  più  lieve 
apparenza  di  generosità  e  rettitudine.  Ha  trascorso  quasi  tutta  la 
sua  vita  fra  le  lotte  e  il  sangue,  in  faccia  alla  morte,  esperimen- 
tando tutte  le  forme  dell'iniquità  e  dell'efferatezza  umana;  e  ha 
serbato  una  così  dolce  mitezza  d'animo  che  si  leva  una  notte  di 
inverno  per  andare  a  cercare  un'agnella  smarrita,  di  -cui  ha  udito 
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il  belato  fra  le  rocce  della  sua  isola,  e  ama  gli  alberi  e  i  fiori 
come  creature  vive,  e  si  arresta  commosso  davanti  alla  bellezza 
d'un' aurora  o  al  canto  d'un  usignuolo,  ed  espande  in  versi  i  suoi 
afi'etti  come  un  innamorato  di  venti  anni.  Il  fulminatore  del  Pa- 
pato, che  vuol  fondare  la  religione  del  Vero^  il  flagellatore  furi- 
bondo d'ogni  superstizione,  che  è  per  milioni  di  credenti  il  piìi 
sacrilego  propagatore  di  miscredenza  demagogica,  crede  fermamente 
in  Dio,  crede  nelF  efficacia  delle  preghiere  di  sua  madre  morta,  che 
gli  appare  davanti  di  pieno  giorno,  crede  trasmigrate  in  due  uc- 
celli che  si  posano  ogni  giorno  sul  suo  balcone  le  anime  delle  sue 
bambine  perdute.  L'uomo  che  par  fatto  dalla  natura  alle  battaglie 
e  alle  tempeste,  che  fa  sua  la  sentenza  del  capitano  spagnuolo:  la 
guerra,  è  il  vero  stato  dell'uomo,  e  al  quale  si  direbbe  che  l'alito 
immenso  delle  moltitudini  debba  essere  un  elemento  necessario  del- 
l'aria che  respira,  ama  invece  di  così  profondo  amore  il  raccogli- 
mento e  la  solitudine,  che,  ogni  volta  ch'ei  possa,  frappone  il  mare 
fra  sé  e  il  mondo,  e  vive  per  mesi  e  per  anni  nel  silenzio  d' un'  isola 
deserta  come  chi  a  una  tal  vita,  e  non  ad  altra,  sia  nato,  e  da  quella 
non  uscito  mai  che  per  forza  degli  eventi,  a  malgrado  proprio,  e 
facendo  violenza  alla  sua  natura.  E  quest'uomo  stesso,  che  ha  un 
così  grande  bisogno  di  pace  e  di  riposo  del  corpo  e  dello  spirito, 
né  l'uno  né  l'altro  riposa  neppur  nella  solitudine  della  sua  isola, 
dove  lavora  infaticabilmente  del  braccio  e  del  pensiero:  studia  agri- 
coltura, dissoda  la  terra,  alleva  animali,  scrive  romanzi  e  memorie, 
risponde  a  epistole  infinite,  volge  in  mente  mille  disegni,  tenta 
tutti  i  problemi,  incita  all'opera  quanti  conosce.  E  questo,  final- 
mente, é  anche  piìi  mirabile.  Salito  da  natali  oscuri  a  un'  altezza 
che  nessuno  raggiunse  nell'età  sua,  vissuto  tanto  da  veder  avve- 
rato, e  in  gran  parte  per  sua  virtù,  quello  che  alla  sua  giovinezza 
era  parso  un  sogno,  la  redenzione  d'Italia,  divenuto  oggetto  d'am- 
mirazione e  d'amore  a  tutti  i  popoli,  egli  che  potrebbe  godere  se- 
renamente la  sua  gloria,  considerando  la  propria  missione  compiuta 
e  confidando  che  quanto  rimane  a  fare  altri  faranno,  egli  no,  egli, 
più  grande  dell'opera  propria,  dello  stato  presente  non  s'appaga; 
e  non  solo  dello  stato  del  suo  paese,  che  non  vede  potente  e  fe- 
lice come  aveva  sognato,  ma  dell'andamento  delle  cose  nel  mondo 
intero;  e  d'ogni  grande  quistione  che  resti  a  risolvere  in  Italia  o 
altrove  si  affanna,  e  ad  ognL  grido  di  sventurati  e  d'offesi  che  da 
qualunque  parte  gli  giunga  s'impietosisce  e  si  accora,  e  impreca 
ai  violenti,  tuona  contro  i  ricchi,  saetta  gl'ignavi,  lancia  anatemi, 
ipvoca  riforme;  e  dimentico  della  sua  gloria,  parendogli  di  non 
aver  fatto  nulla  perché  non  ha  fatto  tutto,  si  tormenta,  s'inasprisce 
il  sangue,  è  infelice.  Maravigliosa  l'anima  sua  come  la   sua  vita. 
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Marinaio,  negoziante,  maestro  di  scuola,  lavoratore  della  terra,  co- 
spiratore e  generale,  corsaro  e  dittatore,  liberator  di  popoli  e  scri*^ 
tore  di  romanzi,  seguito  come  un  nume  e  arrestato  come  un  ban- 
dito, potente  come  un  re  e  povero  come  Giobbe,  chiamato  il  leone, 
il  filibustiere, /SV/wto  Garibaldi,  eroe,  fanciullo,  mago,  matto,  anticristo, 
mandato  da  Dio.  Avranno  ragione  i  posteri  che  diranno:  —  È  un 
mistero. 

E  qui  ci  arrestiamo  perchè  a  spingerci  più  oltre  nello  studio 
dell'anima  di  Garibaldi  ci  manca  l'ardimento  e  l'ingegno.  Per  com- 
piere questo  studio  degnamente,  per  illuminare  tutta  quanta  agli 
occhi  nostri  la  grande   figura  di  lui,  dovremmo,  prima  di  tutto, 
andar  a  cercare  l'origine  della  maggior  parte  delle  sue  idee  poli- 
tiche, sociali,  morali,  e  anche  di  molte  consuetudini  della  sua  vita 
privata,  in  quella  specie  di  evo  medio  del  nuovo  mondo,  in  quel 
caos  ardente  di  popoli  giovani,  selvaggiamente  indomiti,  spensie- 
rati ed  eroici,  agitantisi  nella  ricerca  tumultuosa  d'una  forma  ci- 
vile di  società  e  di  governo  e  lottanti  a  un  tempo  contro  la  natura, 
la  barbarie,  l'anarchia  e  la  tirannide:  in  mezzo  ai  quali  egli  temprò 
r  animo  e  la  spada  e  si  vestì  d' un'  armatura  di  gloria  per  le  future 
guerre  d'Italia.  Dovremmo  spiegare  come  nei  grandi  viaggi  ocea- 
nici, nei  lunghi  silenzi  pensierosi  di  marinaio  innamorato  del  mare 
e  del  cielo,  e  uso  a  contemplare  la  società  di  lontano,  a  traverso 
al  desiderio  e  alle  immagini  dolci  e  care  dei  ritorni,  sia  potuto  sor- 
gere in  lui  e  farsi  così  saldo,  da  resistere  all'urto  d'ogni  più  dura 
esperienza  delle  cose  e  degli  uomini,  quel  suo  ideale  d'un'  umanità 
semplice  e  buona,  d'una  società  rinnovata  dalle  fondamenta,  retta 
dall'amore  più  che  dalle  leggi,  e  quasi  vivente  nell'innocenza  del- 
l'età primitiva;  al  quale  accennava  di  continuo  in  forma  vagamente 
profetica,  quasi  che  temesse,  determinando  i  proprii  pensieri,  di  di- 
struggere in  sé  l'illusione  amata.  E   ancora,  in  questo  suo  ideale 
splendido  e  fermo  dovremmo  dimostrare  la  ragione  prima  di  quello 
sdegno  amaro  e  generoso  che  lo  dominò  nell'ultimo  periodo  della 
vita,  quando,   dopo  aver  tanto  operato  per  la  patria,  egli  vide  il 
moto  maraviglioso  della  rivoluzione  nazionale  arrestarsi  all'unità 
e  alla  libertà   politica,  lasciando  qual'era  la  miseria  delle  plebi, 
permanenti  l'ignoranza  e  la  superstizione,  intatti  istituti  decrepiti 
e  privilegi  odiosi  e  mille  avanzi  enormi  e  sinistri  del  passato,  ch'egli 
credeva  possibile  spazzare  a  colpi   di   decreti   e   di   leggi;    e  che 
questo  non  si  facesse,  gli  pareva  delitto  di  principi,  tradimento  di 
ministri,  perfidia  di   parlamenti,   stoltezza   e  ignavia   codarda   di 
popoli.  E  in  fine,  in  quella  sua  cultura  varia  e  strana,  piena  di  oscu- 
rità e  di  lacune,  nelle  quale  s'univano  la  poesia,  l'agronomia  e  la 
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matematica,  cinque  ling-ue  viventi,  molte  e  lucide  cognizioni  di 
scienza  militare  e  di  storia  antica,  e  canti  interi  di  Dante  e  del  Tasso, 
e  con  la  predilezione  del  Foscolo,  dell'Hugo  e  del  Guerrazzi  l'ammi- 
razione gentile  che  lo  condusse  ad  abbracciare  Alessandro  Manzoni, 
in  quella  cultura  multiforme  e  incompiuta,  che  gli  consentiva  le 
simpatie  intellettuali  più  disparate  e  i  tentativi  letterarii  più  arditi 
e  diversi,  dovremmo  rintracciar  le  sorgenti  della  sua  eloquenza 
singolarissima  di  parlatore  e  di  scrittore,  di  quel  suo  stile  ingenuo 
insieme  ed  enfatico,  rotto  e  tormentato,  splendente  non  di  rado  di 
selvatica  bellezza,  e  qualche  volta  terribile,  del  quale  egli  diede 
saggi  indimenticabili  in  pagine  che  corruscano  e  scrosciano  come 
cateratte  di  lava,  e,  supremo  saggio,  la  sfolgorante  allocuzione 
guerriera  ai  suoi  legionari  romani  del  49.  E  quando  il  patriotta, 
l'idealista,  l'apostolo,  l'oratore,  lo  scrittore  fossero  sviscerati,  rimar- 
rebbe pur  sempre,  oggetto  ammirando  di  studio,  il  capitano.  E  non 
già  per  risolver  la  quistione,  tante  volte  posta  innanzi  durante  la 
sua  vita  da  ammiratori  e  avversarli,  se  d'un  grande  capitano  egli 
avrebbe  spiegato  le  vaste  facoltà  quando  avesse  condotto  un  grande 
esercito:  quistione  accademica  e  vana.  Ma  per  dimostrare  come  dagli 
stratagemmi  fortunati  che  gli  soccorrevano  nei  combattimenti  d'un 
pugno  d'uomini  sulle  rive  dei  fiumi  e  nelle  foreste  dell'America, 
risalendo  a  mano  a  mano  alla  condotta  meravigliosa  della  ritirata 
da  Roma,  alla  mossa  stupenda  sopra  Palermo,  alla  battaglia  am- 
mirabile del  Volturno  e  alle  sapienti  campagne  delTirolo  e  di  Fran- 
cia, le  sue  facoltà  potenti  di  capitano  si  andassero  allargando  con 
l'allargarsi  dei  campi  d'azione,  e  sorgessero  nuove  facoltà  sull'an- 
tiche coir  ingrandir  delle  imprese. 

Ma  dopo  tutto  ciò,  una  cosa  ancora  rimarrebbe  a  spiegarsi,  la 
quale  sarà  oggetto  di  curiosità  grande  ai  nostri  nipoti:  da  che  na- 
scesse veramente  la  virtù  fascinatrice  della  sua  persona  prima 
ch'egli  possedesse  quella  che  gli  venne  dalla  fortuna  e  dalla  glo- 
ria delle  sue  gesta  maggiori.  E  anche  questa  spiegazione,  come 
quella  di  molte  qualità  singolari  della  sua  indole,  dovremmo  an- 
darla a  cercare  di  là  dall'Oceano.  Poiché  là  la  cercai  e  la  trovai  in 
parte,  concedetemi  qui  di  evocare  un  ricordo  personale.  Un  giorno, 
in  una  delle  più  grandi  e  belle  città  del  rio  della  Piata,  fui  con- 
dotto, senza  preannunzio,  alla  sede  d'un' Associazione  popolare,  dove, 
in  due  piccole  sale  bianche,  s'accalcavano  molti  uomini  silenziosi. 
V'era  a  una  parete  un  ritratto  di  Garibaldi,  e  alcune  sue  parole 
di  saluto,  inquadrate;  sulla  parete  opposta,  una  vecchia  bandiera 
spiegata,  con  l'effigie  del  Vesuvio  fiammeggian.te  Quell'adunanza 
era  tutta  composta  di  vecchi,  i  più  tra  i   sessantacinque  e  i  set- 
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tant'anni,  parecchi  ottuagenari:  erano  antichi  coloni,  operai,  arte- 
fici, commercianti:  pochi  mulatti  e  creoli;  tutti  gli  altri  Italiani:  Li- 
guri e  Piemontesi  la  più  parte:  facce  brune,  solcate  da  rughe  profonde, 
grandi  barbe  canute,  rozze  mani  e  rozzi  panni,  fronti  severe,  corpi 
ancora  gagliardi.  L'aspetto  di  tutti  quei  vecchi  immobili,  anche 
prima  di  saper  chi  fossero,  mi  destò  un  vivo  sentimento  di  simpatia 
e  di  reverenza.  Immaginate  quale  fu  l'animo  mio  quando  mi  si 
disse:  —  Questi  sono  gli  avauzi  dell'antica  legione  di  Montevideo 
e  questa  è  la  loro  bandiera:  sono  i  superstiti  di  quella  memorabile 
battaglia  di  Sant'Antonio,  di  cui  fu  salutato  l'annunzio  in  Italia 
con  un  grido  d'entusiasmo,  come  quello  d'una  prima  vittoria  della 
nostra  causa:  sono  quei  legionari  garibaldini  che.  moribondi  di  fame 
e  di  sete,  circondati  d'agonizzanti  e  di  morti,  trincerati  dietro  a 
mucchi  di  cavalli  uccisi,  combatterono  da  mezzogiorno  a  mezza- 
notte contro  un  nemico  quattro  volte  piìi  forte  e  uscirono  vitto- 
riosi da  una  delle  più  disperate  strette  che  la  storia  delle  guerre 
ricordi.  La  mia  commozione  di  quel  momento  ve  la  potrei  espri- 
mere: ma  ciò  che  in  alcun  modo  non  saprei  rendere  è  l'alterezza, 
l'ardore,  l'irruente  eloquenza  con  cui  tutti  quegli  uomini  carichi 
d'anni,  provati  da  mille  vicende,  occupati  alcuni  di  gravi  cure,  e 
parecchi  poveri  e  costretti  a  un  duro  lavoro  per  vivere,  si  misero, 
quasi  improvvisamente  ringiovaniti,  a  parlare  del  loro  antico  ca- 
pitano, prima  l'un  dopo  l'altro,  poi  dieci  insieme,  poi  tutti  in  coro, 
raccontando,  descrivendo,  imitando.  —  Tale  era  il  suo  viso;  in  que- 
sto modo  egli  camminava  e  gestiva,  così  portava  il  mantello  di 
gaucho,  così  si  gettava  a  nuoto,  così  mulinava  la  carabina,  —  Io 
son  quello  che  gli  resse  la  staffa  quando  saltò  a  cavallo  per  slan- 
ciarsi a  Las  Cruces  a  salvare  il  colonnello  Neira,  ferito  a  morte. 
—  Io  ero  presente  quando  prese  prigioniero  quel  carnefice  di  Millan 
che  lo  aveva  messo  alla  tortura,  e  disse:  —  Non  voglio  vederlo:  li- 
beratelo!—  Io  gli  stavo  accanto  a  Sant'Antonio  quando  quel  cava- 
liere indemoniato  del  Gomez  si  slanciò  solo  sopra  di  noi  per  dare 
il  fuoco  alle  nostre  tettoie,  e  Garibaldi  ci  gridò:  —  Risparmiate  la 
vita  a  quel  bravo!  —  E  si  vedeva  che  quei  ricordi  erano  il  loro  or- 
goglio e  la  loro  gioia,  che  non  li  avrebbero  dati,  come  diceva  Ga- 
ribaldi, per  un  globo  d'oro,  che  se  ne  pascevano  da  quarant'anni 
come  d'una  passione  che  raddoppiasse  loro  la  vita.  E  io  li  guar- 
davo, li  ascoltavo,  maravigliato,  e  mi  veniva  alla  mente  il  proverbio 
turco:  —  Chi  ha  bevuto  una  volta  alla  fontana  di  Tofane  è  inna- 
morato della  regina  del  Bosforo  per  tutta  la  vita.  —  Così  quegli  uo- 
mini, che  avevano  bevuto  da  giovani  l'incanto  di  Garibaldi,  dopo 
quasi  mezzo  secolo  lo  sentivano  ancora.  Egli  aveva  segnato  a  fuoco 
sulle  loro  fronti  il    suo   nome,  per  la   vita   intera.  E  via  via  che 
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s'infervoravano  nel  risuscitare  memorie,  nelle  loro  parole,  nei  loro 
gesti  l'immagine  del  Garibaldi  antico  mi  appariva  e  con  essa  la 
ragione  intima  e  prima  della  sua  potenza.  Sì,  era  quella  faccia  leo- 
nina, che  accoppiava  alla  forza  d'una  testa  romana  la  bellezza 
d'un  profilo  greco,  eran  quegli  occhi  azzurri  che  mandavano  ba 
leni  di  spada  e  raggi  d'amore,  era  quella  bocca  fremente  da  cui 
uscivano  squilli  di  tromba  e  accenti  di  bontà  infantile,  quell'en- 
tusiasmo che  non  contava  i  nemici,  quella  fortezza  che  sorrideva 
fra  gli  spasimi,  quella  gaiezza  che  cantava  in  faccia  alla  morte;  e 
sopra  tutto  questo,  come  disse  Giorgio  Sand,  qualche  cosa  d'ar- 
cano, per  cui  non  gli  somigliava  nessuno,  e  che  faceva  pensare: 
la  irradiazione  dei  grandi  predestinati,  il  riflesso  della  visione  in- 
terna d'un  mondo.  Sì,  era  tutto  questo.  E  dissi  a  quei  vecchi:  —  Con- 
tinuate: voi  siete  le  prove  palpanti  della  sua  grandezza;  egli  è  più 
vivo  nelle  vostre  parole  che  in  mille  pagine  di  storia;  parlatene 
ancora:  io  porterò  l'eco  della  vostra  voce  nella  nostra  patria  lon- 
tana. —  E  oggi  per  la  prima  volta  adempio  la  mia  promessa.  Man- 
diamo un  saluto  insieme  a  quei  prodi  veterani,  di  cui  la  maggior 
parte  vive  ancora:  fra  venticinque  giorni  essi  l'avranno,  e  sarà 
come  un  bacio  della  patria  sulla  loro  fronte  gloriosa. 

Ma,  come  suole  accadere  delle  persone  amate  e  perdute,  che 
noi  rivediamo  sempre  col  pensiero  nel  loro  ultimo  aspetto,  più  spesso 
che  l'immagine  del  Garibaldi  fiorente  e  potente  di  America,  di 
Eoma,  di  Palermo,  ci  si  riaifaccia  alla  mente  quella  del  Garibaldi 
degli  ultimi  anni:  quanto  mutato!  Durante  i  suoi  anni  migliori, 
noi  avevamo  sognato  per  lui  una  vecchiezza  vegeta  e  lieta,  che 
fosse  come  uno  sfiorire  lento  e  quasi  insensibile  della  sua  matu- 
rità poderosa,  una  discesa  trionfale  e  serena  come  d'un  astro  che 
tramonta.  E  la  sua  vecchiezza  fu  invece  travagliata  e  dolorosa.  Noi 
dovemmo  vedere  l'infermità  che  lo  torturava  alterare  a  poco  a  poco, 
violare  i  lineamenti,  diventati  sacri  per  noi,  del  suo  viso,  e  stender 
quasi  sulla  sua  fronte  il  velo  della  morte  prima  che  ne  fuggisse  il 
lume  della  vita.  Tutti  i  Milanesi  e  migliaia  d'altri  cittadini  ricor- 
dano, come  una  delle  commozioni  più  profondamente  pietose  della 
loro  vita,  lo  spettacolo  dell'ultima  entrata  ch'egli  fece  nella  capi- 
tale lombarda  per  la  commemorazione  dell'ultima  sua  battaglia  ita- 
liana. Il  popolo,  che  da  anni  non  l'aveva  più  veduto,  credeva  di 
rivedere,  se  non  il  Garibaldi  antico,  un'immagine  ancora  risplen- 
dente di  lui.  Lo  vide  invece  avanzarsi,  portato  lentamente  da  una 
grande  carrozza,  disteso  sopra  un  letto  come  un  ferito  a  morte, 
<5ol  viso  consunto  e  cereo,  colle  mani  rattratte  e  fasciate,  col  corpo 
immobile,  che  a  stento  girava  ancora  il  capo  bianco  e  lo  sguardo 
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svanito.  —  Pareva —  disse  uno  degli. spettatori  —  la  salma  d'un  santo 
portato  a  processione  da  un  popolo  di  devoti,  più  che  il  corpo  vivo 
d'un  uomo.  —  Non  era  più  Garibaldi.  La  folla  immensa,  ch'era  pre- 
parata a  festeggiarlo  con  la  sua  gran  voce  di  mare  in  tempesta, 
taceva,  costernata,  e  lo  guardava  con  un  senso  di  stupore  e  di  sgo- 
mento. No,  nessuno  poteva  rassegnarsi  a  credere  che  Garibaldi  non 
si  sarebbe  più  levato  da  quel  simulacro  di  feretro  su  cui  si  mo- 
strava. Che  la  legge  della  vita  colpisse  inesorabilmente  tutti  gli 
altri,  che  la  vecchiaia,  che  le  infermità  atterrassero  col  tempo  ogni 
pianta  umana  più  salda  e  più  superba,  si  capiva;  ma  che  avessero 
incatenato  anche  quel  braccio,  spento  anche  quello  sguardo,  pro- 
strato anche  quella  forza,  pareva  quasi  un  errore,  una  violenza 
crudele  della  natura.  Pareva  di  vedere  la  gioventù  stessa  d'Italia 
e  tutti  i  nostri  passati  entusiasmi  distesi  là  moribondi  sotto  quella 
specie  di  mantello  funebre  che  avvolgeva  il  corpo  dell'eroe.  Le 
fronti  si  scoprivano,  le  mani  si  tendevano  verso  di  lui,  gli  occhi 
lo  accompagnavano,  umidi  di  pianto;  ma  le  bocche  rimanevan  mute. 
Solo  un  mormorio  diffuso  e  dolcissimo,  come  una  preghiera  som- 
messa della  moltitudine,  lo  precedeva  e  lo  seguiva.  Eran  le  voci 
dei  giovani  della  nuova  generazione,  che  mormoravano:  —  Noi  che 
non  abbiamo  combattuto,  non  combatteremo  più  oramai  al  suo 
fianco.  —  Eran  le  voci  delle  donne  del  popolo  che  dicevano  ai  ra- 
gazzi: —  Guardatelo  bene  perchè  presto  morirà.  —  Erano  i  suoi 
vecchi  compagni  d' armi  che  sospiravano  :  —  Non  lo  rivedremo  mai 
più!  —  Era  la  città  delle  Cinque  giornate  che  dava  al  capitano  delle 
trenta  vittorie  l'addio  supremo! 

E  dopo  d'allora  noi  numerammo  trepidanti  i  suoi  giorni;  ri- 
pigliando speranza,  non  di  meno,  e  rallegrandoci  ogni  volta  che 
la  gagliarda  vitalità  del  suo  spirito  usciva  ancora  in  qualche  ma- 
nifestazione improvvisa;  come  avvenne  per  l'oltraggio  fatto  a  noi 
dalla  Francia  col  trattato  del  Bardo,  quando  dal  suo  orgoglio  la- 
cerato d' Italiano  proruppero  quelle  parole  terribili  che  scossero  per 
un  momento  l'Italia,  come  un  fulmine  scoppiato  fuor  da  una  tomba. 
Ma  l'opera  della  natura  proseguiva  senza  tregua,  spietata  e  rapida: 
dopo  ognuno  di  quegl' impeti,  egli  ripiegava  il  suo  bel  capo  stanco 
sopra  il  guanciale  come  il  pensiero  nel  passato.  Perchè  accompa- 
gnarlo con  la  parola  fino  all'ultimo  istante?  Quella  camera  nuda 
dove  pende  a  una  parete  il  ritratto  di  sua  madre,  quella  finestra 
per  cui  appare  il  cielo  sereno  e  la  marina  immobile,  le  due  capinere 
che,  come  sempre,  si  vengono  a  posare  sul  davanzale,  e  che  egli, 
con  voce  spenta,  raccomanda  ai  suoi,  perchè  continuino  a  nutrirle 
quando  sarà  morto,  l'ultimo  sforzo  del  capo  con  cui  si  volta  a  do- 
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mandare  del  suo  piccolo  Manlio  lontano,  l'ultimo  atto  convulso  col 
quale  si  asciuga  la  fronte,  l'ultimo  sguardo  lento  e  sorridente  che 
volge  ai  suoi  figli  e  al  suo  mare...  questo  quadro  è  vivo  nella  me- 
moria del  mondo.  Anche  nella  sua  morte,  come  dice  il  Thiers  della 
morte  di  Napoleone  a  Sant' Elena,  tutto  fu  grande,  solenne  e  semplice. 

Ed  ora  quale  ultimo  omaggio  più  degno  possiamo  rendere  alla 
sua  memoria  che  di  rappresentarci  al  pensiero  quella  che  dev'es- 
sere la  prediletta  delle  sue  visioni  nel  mondo  sovrumano  dov'egli 
sperava  di  rivedere  sua  madre?  Rappresentiamoci  questa  visione, 
che  è  della  nostra  storia  di  ieri,  e  par  già  d'uomini  e  di  gesta  di 
secoli  remoti;  passino  a  lui  dinanzi,  ed  a  noi,  i  suoi  dieci  eserciti, 
le  sue  bandiere  lacere,  i  suoi  eroi,  i  suoi  fratelli,  i  suoi  figli,  e  dai 
loro  cuori  valorosi,  commossi  dal  ricordo  delle  battaglie  sacre,  non 
dalle  nostre  povere  labbra,  erompa  l'inno  della  gratitudine  e  della 
gloria. 

Ritto,  immobile  sopra  una  roccia,  che  sovrasta  al  flutto  delle 
generazioni,  bello,  biondo,  superbo  come  negli  anni  più  fiorenti  della 
sua  giovinezza,  alzando  il  viso  splendido  e  dolce  di  redentore,  sor- 
ridendo dai  fieri  e  profondi  occhi  celesti,  con  le  braccia  erculee 
incrociate  sul  petto  vermiglio  e  i  capelli  d'oro  e  il  mantello  grigio 
dati  al  vento,  egli  li  vede  trascorrere  ai  suoi  piedi,  e  rivive  con 
tutta  l'anima  nel  passato. 

Qual  capitano  al  mondo  assistette  mai  a  una  sfilata  più  mara- 
vigliosa  d'armati  e  di  memorie? 

Al  primo  manipolo  di  combattenti  ch'egli  trasse  con  sé  sulla 
piccola  flottiglia  della  repubblica  di  Rio  Grande  contro  i  trenta 
navigli  della  squadra  imperiale  brasiliana,  a  quello  scarso  drap- 
pello temerario,  così  stranamente  svariato  di  Riograndesi,  d'Italiani, 
di  Spagnuoli,  di  mulatti,  di  negri,  infiammati  dal  suo  primo  grido 
di  guerra  per  la  libertà,  fra  i  quali  brilla  il  viso  ardito  e  onesto 
del  Carniglia,  il  gigante  genovese,  fedele  a  lui  fino  alla  morte,  - 
tien  dietro  impetuosamente,  cantando  l'inno  nazionale  del  Figuer- 
roa.  sventolando  lo  stendardo  nero  in  cui  fiammeggia  il  Vesuvio, 
la  bella  legione  di  Montevideo,  dalle  assise  verdi,  bianche  e  purpu- 
ree, che  va  a  combattere  in  difesa  della  sua  patria  d' esigilo:  - 
Italiani  d'ogni  provincia,  ricchi  e  poveri,  commercianti  e  avventu- 
rieri, antichi  sergenti  dell'esercito  sardo,  futuri  generali  dell'eser- 
cito italiano:  il  giovane  Medici,  che  porterà  trent'anni  dopo  alla 
tomba  del  Pantheon  la  spada  del  primo  Re  d'Italia,  Francesco  An- 
'zani.  suo  fratello  d'anima,  un  s'econdo  Garibaldi,  cui  non  mancò 
che  la  fortuna,  Gaetano  Sacchi,  il  suo  primo  alfiere,  i  primi  com- 
pagni, i  primi  spettatori  della  sua  aurora  gloriosa,  quelli  ch'ei  ri- 


726_  PER   GIUSEPPE   GARIBALDI 

corderà  per  tutta  la  vita  con  la  più  dolce  predilezione  del  suo  cuore 
d'eroe. 

Passa  la  legione  di  Montevideo,  e  un  altro  esercito  viene  in- 
nanzi, più  tumultuoso,  più  ardente,  più  italiano,  che  agita  in  alto 
la  bandiera  di  Giuseppe  Mazzini:  la  legione  dei  Vicentini,  il  bat 
taglione  dei  Pavesi,  le  reliquie  dei  suoi  commilitoni  d'America,  il 
fiore  dei  prodi  delle  Cinque  giornate,  uno  stuolo  di  signori  lom- 
bardi, uno  sciame  di  Nizzardi  e  di  Liguri,  un'accolta  di  combattenti 
di  tutti  i  Corpi  franchi  dell'alta  Italia,  in  divisa  di  soldati  e  in 
panni  di  cittadini,  chiusi  in  casacche  strappate  ai  Croati,  vestiti 
del  costume  italico  con  la  giacca  di  velluto  e  il  cappello  piumato, 
armati  di  fucili  e  di  scuri:  l'esercito  dei  volontari  del  '48  che  passa 
e  lo  saluta  d'un  evviva  frenetico,  rammentandogli  il  primo  sangue 
italiano  sparso  su  terra  italiana  sotto  le  ali  vittoriose  del  nome 
suo... 

Ed  ecco  un  altro  esercito  più  bello,  più  potente,  più  glorioso: 
l'esercito  di  Roma:  i  suoi  valorosi  di  villa  Panfìli  e  di  villa  Spada, 
il  battaglione  dei  Reduci,  i  quattrocento  universitari,  i  trecento  do- 
ganieri, i  trecento  emigrati,  la  sua  brava  legione  del  Quarantanove; 
e  primi  tra  i  primi  l'eroico  Luciano  Manara,  stretto  al  fianco  di 
Emilio  Dandolo  sanguinante,  nelle  cui  braccia  rese  l'anima:  Gof- 
fredo Mameli,  bello  come  un  dio  risorto:  Emilio  Morosini,  l'eroe 
di  diciott'anni,  grondante  sangue  da  tre  ferite;  il  prode  Dalla  Longa, 
morto  salvando  il  cadavere  d'un  fratello;  e  in  mezzo  alle  schiere, 
piantata  in  groppa  a  un  puledro,  la  sua  Annita  intrepida  e  amata 
che  frustò  i  codardi  sulla  via  d'Orvieto,  e  il  suo  fido  Ugo  Bassi, 
coronato  a  Bologna  dalla  morte  che  ambiva,  e  il  gentile  Luigi  ;Mon- 
taldi,  il  gemello  del  Mameli,  crivellato  dalle  baionette  dei  vinti 
del  30  aprile,  e  il  Montanari,  e  l'Isnardi  e  il  Marocchetti,  che  ac- 
cettarono il  suo  fiero  invito  sulla  piazza  del  Vaticano,  e  gli  furono 
compagni  in  tutte  le  vicende  dell'epica  ritirata.  E:  —  Gloria  a  te  — 
gli  gridano  —  o  grande  rivendicatore  di  Roma!  —  e  l'inno  immor- 
tale del  biondo  fratello  caduto  ascende  dall'anima  loro  al  suo  cuore. 

Le  note  dei  fratelli  d'Italia  si  perdon  nell'aria,  e  un  altro 
esercito  s'inoltra,  d'aspetto  diverso  e  nuovo,  ordinato  e  disciplinato 
come  un  vecchio  esercito,  una  fiumana  di  cappotti  grigi  e  di  ber- 
retti turchini,  segnati  dalla  croce  di  Savoia,  battaglioni  serrati  e 
rapidi  di  studenti,  d'artisti,  di  dottori,  di  patrizi,  d'operai,  di  poeti, 
comandati  da  antichi  uffiziali  di  Venezia,  di  Roma  e  del  Tirolo, 
l'esercito  del  '59,  i  valorosi  Cacciatori  delle  Alpi;  e  tra  le  prime 
file  il  tenente  Pedotti  con  una  palla  nel  cuore,  e  il  Guerzoni  con 
la  spalla  infranta,  e  il  De  Cristofaris  col  ventre  lacerato,  e  Narciso 
Bronzetti,  superbo  di  tre  ferite  mortali,  sorridono  al  loro  generale 
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adorato,  e  agitando  le  carabine  e  le  spade  vittoriose  gli  gridano 
i  nomi  delle  loro  tre  battaglie,  e  al  suono  dei  tre  nomi  benedetti 
balena  la  fronte  augusta  tre  volte... 

Ed  ora:  tre  volte  gloria!  Ecco  l'esercito  leggendario,  i  trenta- 
mila vincitori  del  '60,  un  torrente  color  di  fuoco,  i  3Iille  immor- 
tali, soldati  di  tutti  i  popoli,  centinaia  di  giovinetti  e  d'uomini  ca- 
nuti, stormi  di  Calabresi  e  di  picciotti,  una  pleiade  di  generali  registrati 
dalla  storia,  il  Sirtori,  il  Cosenz,  il  Titrr,  il  Lamasa,  F  antico  campione 
del  Vascello;  e  in  capo  alle  file  dei  più  bravi,  i  morti  venerabili  e  i 
feriti  memorandi:  il  Tukery,  fulminato  all'assalto  di  Palermo,  Be- 
nedetto Cairoli  che  gitta  sangue  dalla  fronte.  Nino  Bixio  che  si 
strappa  dal  petto  con  le  proprie  mani  la  palla  borbonica,  Deodato 
Schiaffino,  bello  come  una  figura  del  Da  Vinci,  caduto  sotto  un'in- 
tera scarica  di  plotone  a  Calatafìmi,  Achille  Majocchi  che  agita 
tra  il  fumo  il  braccio  troncato,  l'Elia  che  ricevette  nella  bocca  il 
piombo  diretto  al  cuore  di  Garibaldi,  è  Filippo  Migliavacca,  l'eroe 
di  Varese,  morto  come  un  romano  antico  a  Milazzo,  e  Pilade  Bron- 
zetti, il  cui  sacrificio  sublime  al  Volturno  salvò  l'esercito  da  un 
colpo  mortale.  E  tutti  passano  lanciando  le  note  trionfali  dell'inno 
del  Mercantini  all'immagine  luminosa  del  loro  dio. 

E  un  altro  esercito  si  avanza,  quanto  diverso  da  quello  che 
s'allontana!  ma  pure  bello  e  solenne  nella  sua  austera  tristezza: 
due  legioni  di  soldati  agguerriti  d' ogni  terra  d'Italia,  il  battaglione 
eletto  dei  Palermitani,  una  moltitudine  d'inermi,  stuoli  di  ragazzi 
scalzi,  di  veterani  coi  capelli  grigi  e  il  petto  scintillante  di  meda- 
glie, laceri,  infraciditi  dalle  lunghe  pioggie,  stremati  dalle  marcie 
forzate  e  dalla  fame,  pensierosi  tutti  e  taciturni  come  chi  porta 
nell'anima  una  santa  speranza  uccisa;  ma  alla  vista  del  grande 
caduto  d'Aspromonte  rialzan  tutti  insieme  la  testa  e  gli  gettano 
l'antico  motto:  Royna  o  morte!  con  l'alterezza  e  con  l'entusiasmo 
antico,  e  gli  gridano:  —  Benedetta  la  tua  ferita,  o  nostro  capitano 
e  nostro  padre,  poiché  fu  il  piombo  fraterno  a  cui  t'off'risti  quello 
che  ruppe,  in  un  colle  tue  carni,  la  prima  pietra  delle  mura  di 
Roma!  —  Ed  egli  risponde  loro  dolcemente:  —  Benedetta  la  mia 
ferita! 

E  altri  tre  eserciti  s'avanzan  di  corsa,  empiendo  il  cielo  del 
loro  grido.  Passano  i  venti  reggimenti  rossi  del  ''ò'ò,  fiancheggiati 
dalle  artiglierie  dell'esercito  regio,  portando  in  trionfo  l'intrepido 
Lombardi,  grondante  d'acqua  del  Chiese,  tinta  del  sangue  della 
sua  fronte  spaccata,  e  il  fortissimo  Chiassi  ferito  nel  cuore,  e  il 
temerario  Castellini,  crivellato  di  palle  a  Vezza,  e  le  sue  guide  e 
i  suoi  aiutanti  che  fecero  una  barriera  di  petti  fra  lui  e  la  morte 
sulla  via  di  Tiarno,  e  lo  stuolo  eroico  ch'egli  spinse  all'ultimo  as- 
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salto  di  Bezzecca.  E  poi  un'altra  grande  ondata  di  divise  purpu- 
ree, biancheggianti  di  polvere,  i  bersaglieri  del  Burlando  e  dello 
Stallo,  i  carabinieri  genovesi  del  Mayer,  ultimi  a  lasciare  il  campo 
fatale,  i  Lombardi  e  i  Romagnoli  del  Missori,  e  sovrastanti  a  tutti, 
soffocati  dalla  rabbia  e  dal  dolore,  risoluti  a  morire,  il  vecchio  Fa- 
brizi,  Alberto  Mario,  il  Friggeri,  il  Pezzi,  il  Cantoni  morto,  il  conte 
Bolis  morto,  il  Giovagnoli  mòrto;  tutto  l'esercito  di  Monterotondo 
e  di  Mentana,  illuminato  da  un  raggio  d'oro  della  gloria  di  Roma. 
E  finalmente  l'esercito  internazionale  dei  Vosgi,  vestito  di  mille 
fogge  e  armato  d'ogni  forma  d'arme,  una  folla  tempestosa  d'Ita- 
liani, di  Francesi,  di  Spagnuoli,  di  Greci,  di  Polacchi,  d'Algerini, 
di  soldati  stanziali  e  di  volontari  e  di  franchi  tiratori  e  di  guardie 
mobili,  che  sollevano  in  alto  anch'essi  i  loro  morti  gloriosi  e  le  loro 
bandiere  insanguinate,  e  confondono  la  loro  voce  con  le  voci  lon- 
tane di  quelli  che  passarono,  gridando: —  Gloria  a  te,  che  ci  gui- 
dasti per  tante  vie  e  su  tante  terre  a  combattere,  sempre  per  una 
causa  grande  come  l'anima  tua.  Gloria  a  te,  sempre  il  primo  ad 
assalire,  sempre  l'ultimo  a  cedere,  sempre  il  più  forte  nella  sven- 
tura, sempre  il  più  mite  nella  vittoria,  sempre  grande  egualmente 
nell'ira  e  nell'amore,  nella  oscurità  e  nella  potenza,  nel  trionfo  e 
nella  morte!  Gloria  a  te,  tribuno  infaticato  di  tutti  i  popoli,  cava- 
liere generoso  di  tutte  le  patrie,  amore  e  vanto  del  sangue  tuo  e 
della  razza  umana! 

E  quando  le  ultime  grida  dell'ultimo  esercito  muoion  nello 
spazio,  un'altra  folla  s'avanza  ancora  col  dolce  mormorio  d'un 
fiume  tranquillo,  e  son  le  creature  sconosciute  a  cui  egli  salvò  la 
vita,  i  nemici  a  cui  fu  benigno,  gli  offensori  a  cui  perdonò,  e  i  fe- 
riti che  rialzò  da  terra  sul  campo,  e  i  moribondi  a  cui  resse  il  capo 
negli  ospedali,  e  le  madri  orbate  a  cui  terse  le  lacrime  e  fece  risol- 
levare la  fronte,  e  le  fidanzate  a  cui  tolse  un  fanciullo  e  restituì 
un  eroe,  e  gli  umili  e  gl'infelici  d'ogni  terra  ch'egli  soccorse  e 
carezzò  e  benedisse;  e  —  Gloria  a  te  —  gli  gridano  anch'essi,  le- 
vando il  volto  e  le  mani  —  e  sia  benedetta  la  gloria  tua! 

Rimani  dunque  eternamente  sulla  tua  roccia  solitaria,  bello, 
biondo,  superbo  come  negli  anni  fiorenti  della  tua  giovinezza,  col 
tuo  viso  splendido  e  dolce  di  redentore,  sorridente  dai  profondi  oc- 
chi celesti,  con  le  braccia  erculee  incrociate  sul  petto  vermiglio  e 
i  capelli  d'oro  e  il  mantello  grigio  dati  al  vento,  e  passi  reverente 
ai  tuoi  piedi,  rispecchiando  la  tua  grande  immagine,  l'onda  infinita 
della  posterità. 

Edmondo  De  Amicis. 


LE  RECENTI  ELEZIONI  COMUNALI  DI  MILANO 

E  L'INSUCCESSO  DEI  CATTOLICI 


Le  ultime  elezioni  amministrative  di  Milano,  pel  modo  col  quale 
si  sono  combattute  e  per  i  risultati  che  hanno  dato,  costituiscono 
un  fatto  tanto  importante  per  la  città  stessa  e,  si  può  dire,  per 
r  intero  paese,  che  non  devono  riuscire  inutili  alcune  considera- 
zioni serene  intorno  ad  esse. 

Ciò  che  ha  però  maggiormente  colpito,  in  quelle  elezioni,  anche 
perchè  meno  aspettato,  è  stato  l'insuccesso  completo  dei  cattolici;  i 
quali  non  solo  non  hanno  saputo  portare  nemmeno  uno  dei  loro 
candidati  in  Consiglio,  ma  hanno  dimostrato  di  avere  perdute  pa- 
recchie delle  forze  che,  con  ammirabile  disciplina,  avevano  com- 
battuto sotto  la  loro  bandiera,  nelle  elezioni  del  1894  e  del  1895. 

Ora  il  fatto  di  un  partito,  si  può  dire  nuovo,  che  aveva  dimo- 
strato un  incremento  rapido  di  vitalità  e  il  quale,  dopo  le  prime 
vittorie,  ripiega  e  dimostra  di  avviarsi  già  alla  decadenza;  è  un 
fatto  talmente  straordinario  che  merita  uno  studio  speciale. 

Ed  é  appunto  su  questo  fenomeno  che  io  voglio  convergere 
principalmente  le  mie  considerazioni,  le  quali  intendo  fare  colla 
maggiore  serenità  e  franchezza. 


Che  i  cosi  detti  partiti  popolari  dovessero  trionfare  nelle  ele- 
zioni del  10  dicembre,  nessuno  lo  poneva  in  dubbio  :  molto  più  che 
di  fronte  all'  unione  dei  socialisti  coi  repubblicani  e  coi  radicali,  i 
cattolici  ed  i  moderati  -  a  differenza  del  1895  -  si  presentavano 
questa  volta  con  liste  distinte. 

É  innegabile  però  che,  se  anche  si  fossero  alleati  questi  ultimi 
due  partiti,  e  se  -  contrariamente  a  quanto  avvenne  nel  passato 
giugno  -  tutti  i  cattolici  avessero  aderito  all'  alleanza  coi  moderati, 
r  alleanza  stessa  non  sarebbe  stata  apportatrice  di  vittoria.  Basta 
osservare,  per  esempio,  che  il   senatore  Porro,  il  quale  raccolse 
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appunto  i  voti  dei  cattolici  e  dei  moderati,  e  pel  quale  votarono 
certamente  anche  molti  radicali  temperati  -  riuscendo  per  tal  modo 
il  primo  della  minoranza  -  ebbe  5213  voti  meno  dell'avv.  Rossi  Luigi, 
ultimo  della  maggioranza.  Un  vero  abisso! 

Nelle  elezioni  del  passato  giugno  -  quasi  per  tentare  di  rendere 
meno  amara  la  disfatta  e  per  non  far  disperare  dell'  avvenire  -  si 
andava  ripetendo  che  i  cinquemila  voti  circa  di  differenza,  fra  quelli 
riportati  dalla  lista  dei  partiti  popolari  e  quella  dei  moderati,  allea- 
tisi ad  una  parte  dei  cattolici,  erano  dovuti,  almeno  per  una  buona 
metà,  a  cause  estranee  ai  veri  programmi  di  partito  e  di  carattere 
passeggiero. 

Si  attribuivano  quei  voti,  in  parte  a  desiderio  di  protesta  contro 
la  condotta  dei  moderati  nei  fatti  del  1898  ;  ai  quali  moderati  si 
faceva  colpa  di  avere  influito  a  rendere  più  risoluta  e  pronta 
la  repressione  armata  e  più  gravi  le  condanne  dei  tribunali  mili- 
tari :  e  in  parte  si  attribuivano  alla  reazione  del  suburbio  contro  la 
Giunta  Vigoni,  per  l' allargamento  della  cinta  daziaria  e  di  tutta  la 
città,  per  1'  applicazione  della  tassa  sul  valore  locativo  :  reazione 
che  aveva  indotto  anche  molti  moderati  e  cattolici  a  disertare, 
una  volta  tanto,  la  propria  bandiera  ed  a  votare  pei  radicali  e  so- 
cialisti, pur  di  vendicarsi  di  chi  aveva  offesi  i  loro  interessi  privati. 

Infine  si  accennava  quale  altra  causa  di  quella  enorme  diffe- 
renza di  voti,  la  scissione  intervenuta  fra  i  cattolici,  all'  ultima  ora, 
che  disgustando  molti  fra  questi,  li  aveva  indotti  ad  astenersi  dal 
votare. 

A  tutte  queste  cause,  che  si  supponeva  avessero  concorso  a 
rendere  meno  sincere  le  elezioni,  si  attribuiva,  come  dissi,  lo  spo- 
stamento di  circa  duemila  o  duemilaciuquecento  voti.  E  si  calcolava 
quindi  che  alle  elezioni  generali,  cessata  l'occasione  di  protesta  e 
rifatto  l'accordo  fra  i  cattolici,  si  sarebbe  potuto  disporre  di  quei 
molti  voti  e  di  quegli  altri  che  avrebbe  certamente  procurato  lo 
spavento  di  una  amministrazione  dominata  dai  socialisti.  Sicché 
questi  voti  tolti  agli  avversari,  aggiunti  ai  propri,  avrebbero  col- 
mata la  differenza  ed  avrebbero  forse  assicurato  la  vittoria  ai  vin- 
citori del  1895.  Ma  le  elezioni  ultime  hanno  dimostrato  che  tutte 
queste  non  erano  che  illusioni;  o  per  lo  meno  che  la  portata  di 
tutte  quelle  cause  era  assai  più  piccola  di  quella  che  loro  veniva 
attribuita,  per  bisogno  di  consolazione. 

E  le  cifre  insegnano  !  Difatti  il  senatore  Porro,  che  nel  giugno 
aveva  riportato  14  255  voti,  non  ne  riportò  che  12  721  nel  passato 
dicembre,  ossia  circa  1500  di  meno:  e  se  si  sommano  i  7535  voti 
riportati  nelle  ultime  elezioni  dal  Vigoni  (pel  quale  votarono  anche 
parecchi  cattolici),  coi  5481  avuti  dal  marchese  Cornaggia  -  cifre 
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di  voti  che  sono  le  più  elevate  fra  quelle  raccolte  dalle  due  liste  - 
moderata  e  cattolica  -  noi  non  abbiamo  che  un  complesso  di  13  010 
voti;  mentre  il  Gavazzi,  per  esempio,  pure  appartenente  a  quella 
Giunta  Vigoni  -  contro  la  quale  si  dicevano,  in  giugno,  più  special- 
mente drizzati  1  dardi  e  le  proteste  del  corpo  elettorale  -  ebbe  in 
quelle  elezioni  ben  13  407  voti. 

È  vero,  che  in  dicembre  votarono  in  complesso  circa  duemila 
elettori  di  meno,  che  non  nel  passato  giugno:  e  questi  duemila 
astenuti,  dal  confronto  dei  voti,  per  esempio,  del  senatore  Porro 
nel  dicembre  e  nel  giugno,  e  di  quelli  riportati  in  quelle  due  ele- 
zioni dai  partiti  popolari,  si  possono  attribuire  per  un  quarto  a 
questi  partiti  e  per  tre  quarti  ai  partiti  cattolico  e  moderato.  Ma 
se  noi  aggiungiamo  anche  ai  voti  raccolti  in  dicembre  dal  Porro  (che 
è  l'unico  candidato,  il  quale,  tanto  nel  giugno  che  nel  dicembre,  si  sia 
trovato  nella  fortunata  condizione  di  ricevere  i  voti  dei  moderati 
e  di  tutti  i  cattolici  -  anche  di  quelli  che  nel  giugno  dissentivano  da 
un  accordo  coi  moderati),  noi  avremo  sempre  una  cifra  pari  ed 
anzi  inferiore,  quantunque  per  poco,  a  quella  dei  voti  riportati  in 
giugno.  Il  che  significa  che  i  dissenzienti,  a  scopo  di  protesta,  di 
allora,  erano  una  quantità  ben  piccola  e  che  quelle  elezioni,  come 
le  odierne,  erano  la  sincera  espressione  delle  forze  militanti  dei 
singoli  partiti.  E  dico  inilitantì,  comprendendo  fra  i  militanti  anche 
quegli  elettori  che  si  debbono  andare  a  stanare  di  casa  e  portare 
all'urna  colla  carrozzella,  ma  che  in  ogni  modo  votano:  e  non  dico 
effettive,  perchè  è  indubitato  che  nella  grande  massa  di  più  che 
ventimila  elettori  che  normalmente  si  astengono,  i  partiti  popo- 
lari hanno  ben  pochi,  o  almeno  non  molti  seguaci,  sicché  i  risul- 
tati da  loro  ottenuti  rappresentano  il  maximum  della  loro  poten- 
zialità; mentre  molti  ne  hanno  i  moderati  e  1  cattolici. 

Ma  che  serve  ad  un  partito  avere  molti  aderenti  nella  massa 
elettorale,  se  poi  pochi  di  questi  si  recano  a  votare? 

Non  importa  avere  dei  soldati  fedeli,  se  nel  momento  della 
battaglia,  anziché  scendere  in  campo,  se  ne  stanno  in  casa,  limi- 
tando la  propria  opera  alla  critica  dei  capitani! 

Ammessa  adunque  la  sincerità  della  espressione  delle  forze 
militanti  dei  singoli  partiti,  fornita  dalle  ultime  elezioni,  noi  pos- 
siamo stabilire  di  quanti  voti  dispongano  attualmente  i  partiti 
stessi. 

La  lista  dei  partiti  popolari  ha  riportato  in  media  18  000  voti  : 
ora,  siccome  dai  risultati  delle  elezioni  del  1893,  del  94  e  del  95 
si  può  stabilire  che  la  forza  dei  radicali  e  dei  repubblicani,  presi 
insieme,  non  é  più  di  settemila  voti,  molto  più  che  da  quell'epoca 
ad  oggi  la  migrazione  dai  campi  radicale  e  repubblicano  al  campo 
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socialista  è  stata  fortissima,  si  deve  dedurre  che  la  forza  attuale 
dei  socialisti  ammonta  almeno  a  circa  undicimila  voti. 

Che  progresso  imponente:  dai  1600  voti  del  1894,  ai  4200  del  95, 
agli  11000  del  1899! 

I  moderati,  che  nel  1899  combatterono  con  una  disciplina  rara 
in  quel  campo,  si  contarono  in  una  media  di  7400  voti  :  il  numero 
press'  a  poco  del  1895.  Il  che  significa  che  se  quel  partito  non  ha 
progredito,  non  ha  però  nemmeno  indietreggiato. 

I  cattolici  invece  -  che  nel  1895  affermarono  di  aver  portato  nel 
complesso  di  circa  14  000  voti,  che  procurò  la  vittoria  alla  lista 
concordata  coi  moderati,  un  contingente  di  8000  voti  -  nelle  ele- 
zioni di  dicembre,  non  ebbero  che  una  media  la  quale  appena 
raggiunge  i  5000  voti. 

Io  voglio  ammettere,  ed  anzi  sono  sicuro,  che  1'  affermazione 
del  95  non  corrispondesse  al  vero  e  fosse  eccessiva:  ma  credo  di 
non  errare,  anche  pel  confronto  con  le  forze  moderate,  asserendo 
che  almeno  di  7000  voti,  e  disciplinati,  disponessero  allora  i  cat- 
tolici. Abbiamo  adunque  una  perdita  di  2000  voti.  Una  vera  dé- 
bàcle I 

Ora  è  appunto  questo  fatto  -  che  diventa  tanto  più  grave  se  si 
pone  osservazione  al  progresso  rapido  del  partito  socialista  ed  alla 
stazionarietà  del  partito  radicale  e  dello  stesso  partito  moderato, 
pure  tanto  tartassato  in  questi  anni  -  che  io  voglio  studiare  con  per- 
fetta oggettività. 

Prima  però  mi  permetto  di  fare  qualche  considerazione  sulle 
cifre  esposte. 

Dalle  stesse  resta  dimostrato,  che  fino  a  quando  durerà  l'ac- 
cordo fra  i  cosi  detti  partiti  popolari,  ogni  speranza  di  vittoria  da 
parte  dei  moderati  e  dei  cattolici,  anche  alleati,  é  completamente 
perduta.  Che  se  anche  1'  accordo  fra  i  partiti  popolari  non  avesse 
a  verificarsi,  nessuno  dei  partiti,  radicale  e  repubblicano  anche 
uniti,  moderato  e  cattolico,  potrebbe  contendere,  separatamente, 
la  vittoria  ai  socialisti;  i  quali  oggi  formano  il  partito  più  forte, 
più  disciplinato,  più  animato  di  Milano  ed  il  partito  che  ha  altresì 
-  oggi  come  oggi  -  maggior  forza  di  attrazione  e  quindi  una  po- 
tenzialità maggiore  di  aumento. 

II  che  non  avrà  poca  influenza  anche  suU'  andamento  dell'Am- 
ministrazione attuale;  la  quale,  riuscita  per  forza  dell'esercito  so- 
cialista, sa  di  avere  nei  dodici  consiglieri  rappresentanti  quel  par- 
tito dei  veri  padroni,  nelle  mani  dei  quali,  come  in  quelle  di  altret- 
tante parche,  stanno  gli  stami   della  sua  esistenza. 

Ed  a  questo  proposito,  ed  a  conferma  di  quanto  io  scrivo,  ri- 
cordo un  articoletto  ùqW Avanti  di  qualche  giorno  fa,  che  intimava 
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alla  nuova  Griunta  di  non  dimenticare,  in  ogni  occasione,  di  essere 
riuscita  per  forza  dei  voti  delle  masse  sovversive. 

È  adunque  un  vero  dominio  morale  quello  che  intendono  di 
esercitare  i  socialisti;  e  se  la  nuova  Amministrazione  vuol  vivere, 
bisognerà  bene  che  lo  subisca. 

La  mancata  visita  al  cardinale  Ferrari  e  la  forma  tipica  del 
telegramma  ai  Sovrani,  dimostrano  appunto  quanto  difficile  sia 
per  l'attuale  Giunta  il  navigare  nel  mare  infido  della  maggioranza, 
senza  dar  di  cozzo  contro  qualche  scoglio. 

Resta  ancora  dimostrato  dalle  cifre  sovraesposte,  che  conti- 
nuando le  cose  come  ora  sono  avviate,  fra  poco  tempo  un'alleanza 
fra  cattolici  e  moderati,  ed  anche  fra  moderati  e  radicali  (cosa 
quasi  impossibile  in  Milano  !)  non  basterà  più  a  contendere  la  vit- 
toria nemmeno  ai  soli  socialisti  :  perchè  cattolici  e  moderati,  presi 
insieme,  sono  già  oggi  in  numero  di  poco  superiore  a  quello  dei 
socialisti  :  e  se  moderati  e  radicali,  compresi  i  repubblicani,  som- 
mati insieme,  oggi  presentano  una  forza  di  circa  una  metà  mag- 
giore dei  socialisti,  il  giorno  che  si  unissero  fra  di  loro,  si  ridur- 
rebbero a  meno  assai,  perchè  le  antipatie  che  i  repubblicani  e  molti 
radicali  intransigenti  hanno  pei  moderati,  e  le  simpatie  vivissime  e 
le  amicizie  che  hanno  invece  per  i  socialisti,  li  deciderebbero  a  pas- 
sare la  frontiera  ed  entrare  nel  campo  del  socialismo  od  almeno  ad 
appoggiarne  i  candidati. 

Sicché  noi  possiamo  aspettarci  fra  poco  tempo  -  e  prima  an- 
cora di  quanto  si  creda  -  che  alla  dominazione  morale  dei  socialisti 
-  oggi  già  inaugurata  -  abbia  a  succedere  la  dominazione  effettiva. 

Da  queste  poco  allegre  previsioni,  che  non  sono  affatto  dettate 
da  un  pessimismo  eccessivo,  ma  che  discendono  come  facili  e  lo- 
giche deduzioni  dall'  esame  delle  singole  forze  militanti  dei  vari 
partiti,  una  conseguenza,  a  modo  mio,  si  dovrebbe  tirare;  ed  è 
questa:  Che  oramai  a  voler  mantenere  nel  campo  amministrativo 
le  vecchie  e  rigide  distinzioni  di  partiti  politici,  è  cosa  contraria 
al  sentimento  di  doverosa  difesa  sociale.  Molto  più  in  una  città  come 
Milano,  nella  quale  lo  sviluppo  meraviglioso  delle  industrie  va 
addensando  una  popolazione  sempre  più  numerosa  di  operai  e  pre- 
parando quindi  un  campo  fertilissimo  ed  esteso  di  propaganda  e 
di  successi  al  socialismo,  e  sempre  nuove  reclute  al  suo  esercito 
elettorale. 

A  me  pare  che,  davanti  al  pericolo  che  ci  sovrasta,  tutti  gli 
uomini  di  buona  volontà  -  pure  appartenenti  a  partiti  politici  di- 
versi -  dovrebbero  unirsi  per  combattere  coloro  che  attentano  allo 
•  stesso  organismo  sociale. 

Tutti  noi  conosciamo  e   stimiamo  uomini  appartenenti,   con 
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schiettezza  di  couvincimenti,  a  partiti  diversi,  ma  coi  quali  ci 
sentiremmo  onorati  di  lavorare  pel  bene  della  città  e  in  difesa  dei 
principi  di  conservazione  sociale. 

Perchè  adunque  tali  uomini  -  onesti  e  intelligenti  -  rispettosi 
delle  convinzioni  altrui,  e  principalmente  del  principio  religioso  - 
non  settari  -  perché,  dico,  non  potrebbero  unirsi  a  formare  un'Am- 
ministrazione, nella  quale  le  varie  tendenze  contemperandosi,  fini- 
rebbero a  togliere  all'Amministrazione  stessa  ogni  carattere  di  par- 
tito: quel  carattere  che  -  volere  o  volare  -  finora  hanno  sempre 
avuto,  e  che  le  ha  rese  meno  equanimi  e  meno  simpatiche  ? 

Né  mi  si  opponga  che  1'  esperimento  fatto  di  Giunte,  cosi  dette 
di  conciliazione,  non  ha  dato  un  buon  risultato.  La  cattiva  prova 
fatta  da  quelle  Giunte  dipendeva  da  questo,  che  gli  uomini  che  le 
componevano  erano  stati  portati  in  Consiglio  dai  soli  voti  dei  ri- 
spettivi partiti,  ai  quali  quindi  si  sentivano  strettamente  legati, 
tanto  da  provare  degli  impacci  nei  movimenti  loro.  Ma  quando  si 
avesse  a  formare  un  vero  partito  amministrativo  fuori  del  Consi- 
glio, quando  cioè  la  conciliazione,  per  cosi  dire,  anziché  a  elezioni 
compiute,  s'  avesse  a  fare  prima  delle  elezioni,  e  invece  che  fra  i 
consiglieri,  s'avesse  a  compiere  fra  gli  elettori,  col  solo  scopo  di 
combattere  efficacemente  il  socialismo,  tutti  quegli  inceppamenti 
non  esisterebbero  più,  perchè  gli  eletti  non  sarebbero  chiamati  a 
difendere  un  programma  di  partito,  ma  semplicemente  a  bene  am- 
ministrare nel  rispetto  delle  idee  dei  vari  partiti. 

Allora  soltanto,  io  credo  -  insieme  allo  scopo  di  difesa  contro 
il  socialismo  nei  Comuni  -  si  raggiungerebbe  quella  effettiva  esclu- 
sione della  politica  dalla  vita  amministrativa,  che  tutti  dicono  di 
volere  o  almeno  di  desiderare;  che,  in  ogni  caso, tutti  stimano  utile  e 
necessaria  per  una  buona  ed  equa  amministrazione,  ma  che  nessuno 
applica.  E,  dirò  meglio,  che  nessuno  può  applicare,  perché  i  partiti 
che  portano  i  loro  uomini  al  potere,  esigono  poi  da  questi  che  si  com- 
portino sempre  come  uomini  di  partito  e  non  perdonano  loro  nemmeno 
quegli  atti  -  anche  di  sola  cortesia  esteriore  -  verso  altri  ideali, 
che  per  chi  è  al  potere  costituiscono  altrettanti  doveri.  Il  telegramma 
spedito  dalla  nuova  Giunta  ai  Sovrani,  per  esempio,  al  quale  ho 
già  accennato  e  che  pure  era  redatto  con  una  certa  abilità  per 
tentare  di  conciliare  sentimenti  inconciliabili,  quali  il  rispetto  do- 
veroso verso  la  Monarchia,  che  ci  regge,  e  l'intransigenza  re- 
pubblicana e  socialista,  che  domina  ora  a  palazzo  Marino:  quel 
telegramma,  condannato  da  tutta  la  stampa  radicale  e  repubbli- 
cana, che  pure  s'  era  felicitata  dell*  avvento  di  Mussi  e  compagni 
ài  potere,  costituisce  una  prova  di  quanto  io  affermo. 

Io  non  mi  dissimulo  le  difficoltà  gravi  che  può  presentare  nel- 
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l'attuazione  pratica  l'ideale  da  me  vagheggiato,  e  non  solo  da  me 
ma  da  molti,  da  moltissimi:  i  quali  deplorano  che  le  intransigenze 
di  partito,  giustificabili  quando  si  tratta  della  vita  politica  che  è 
tutta  una  vita  di  ideali,  possano  influire  anche  sulla  vita  ammini- 
strativa, che  appunto  perchè  amministrativa  non  dovrebbe  proporsi 
altro  scopo  che  quello  di  bene  amministrare  il  Comune,  all' infuori 
di  ogni  influenza  speciale  e  molto  meno  settaria,  e  solo  nel  rispetto 
verso  i  principi  onesti  e  onestamente  professati.  E  quelle  difficoltà 
provengono  appunto  e  principalmente  dal  fatto  che  riesce  difficile  a 
tutti  noi  di  spogliarci  delle  idee  di  partito,  molto  più  quando  ne  siamo 
convinti  e  di  assurgere  a  quella  serenità  di  giudizio,  che  permetta 
di  anteporre  il  bene  vero  e  reale  del  paese  alla  soddisfazione  per- 
sonale per  il  trionfo  degli  uomini  del  proprio  partito  e  quindi  del 
partito  stesso.  Ed  io  immagino  fin  d'ora  le  difficoltà,  per  esempio, 
di  compilazione  di  una  lista  di  candidati,  fatta  coli'  eclettismo  se- 
reno e  ragionato  che  io  propugno. 

I  principi  politici  dei  singoli  uomini  in  essa  proposti  sarebbero 
vagliati  e,  a  seconda  dei  sentimenti  di  chi  la  giudica,  si  troverebbe 
la  lista  0  troppo  moderata,  o  troppo  radicale,  o  troppo  clericale. 

Io  sono  però  convinto  che  anche  queste  difficoltà  non  sono  in- 
sormontabili :  e  se  vi  è  una  città  che  può  sperare  di  riuscire  in  un 
esperimento  di  questo  genere,  questa  città,  io  credo,  è  Milano:  dove 
vi  è  molto  buon  senso  e  dove  si  lavora  molto:  dove  quindi  meglio 
che  in  altri  luoghi  si  apprezzano  e  si  possono  apprezzare  i  vantaggi 
di  una  Amministrazione  serena,  equa,  onesta,  intelligente. 

Lo  si  farà  un  esperimento  di  questo  genere?  Io  mi  auguro  che 
almeno  lo  si  tenti  per  il  bene  della  nostra  città,  e  per  l' influenza 
grande  che  -  riuscendo  -  potrebbe  avere  anche  sul  resto  del  paese. 


Ed  ora  cercherò  di  fare,  come  mi  sono  proposto,  l'esame  delle 
cause  che  hanno  portato  i  cattolici  alla  sconfitta. 

Le  cause  a  mio  giudizio  sono  diverse  e  di  varia  natura.  In- 
tanto la  mancanza  di  una  buona  organizzazione  elettorale,  dovuta 
al  fatto  della  sostituzione  affrettata,  per  necessità  di  tempo,  di  una 
unica  Associazione  alle  due  preesistenti.  Fino  alle  elezioni  del  giugno 
dello  scorso  anno,  le  Associazioni  di  principi  cattolici  che  si  occu- 
pavano di  elezioni  amministrative  nella  nostra  città,  erano  due  :  il 
Comitato  consercatore  e  V Associazione  di  elettori  cattolici,  le  quali 
rappresentavano  le  due  tendenze  che  -  è  inutile  dissimularlo  -  esi- 
stono nel  campo  cattolico:  la  conservatrice  e  la  democratica.  La 
divisione  non  era  netta  fra  le  due  Associazioni,  tanto  che  alcuni  soci 
dell'  una,  e  degli  influenti,  appartenevano  anche  all'altra  :  ma  una 
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diversità  di  tendenze,  naturale  anche  per  la  diversa  classe  di  per- 
sone che  componevano  in  maggioranza  le  Associazioni  stesse,  esi- 
steva effettivamente  e  si  manifestava  con  particolare  evidenza  nei 
momenti  delle  elezioni  amministrative,  propugnando  gli  uni  una 
condotta  temperata  e  non  avversa  in  massima  ad  accordi  colla 
parte  più  conservatrice  del  partito  liberale:  volendo  gli  altri  che 
il  partito  cattolico  si  manifestasse  invece  in  modo  più  esplicito  e 
con  maggior  nettezza  di  contorni;  repugnanti  da  accordi,  ai  quali 
solo  si  sottomettevano  per  necessità  tattiche,  senza  però  dissimu- 
lare mai  l'amarezza  che  loro  procuravano  tali  necessità. 

Questa  diversità  di  tendenze  era  evidente  che  dovesse  portare 
spesso  a  degli  screzi  fra  le  due  Associazioni;  screzi  che  si  manife- 
starono poi  in  modo  gravissimo  nelle  elezioni  del  passato  giugno, 
nelle  quali  le  Associazioni  stesse  presero  una  via  nettamente  distinta. 

Fu  anzi  appunto  in  seguito  allo  scandalo  suscitato  nel  campo 
cattolico  da  tale  divisione,  che  nacque  in  molti  il  pensiero  che  fosse 
necessario  riunire  le  due  Associazioni  in  una  sola,  in  seno  alla 
quale,  anziché  in  mezzo  al  pubblico,  le  due  tendenze  -  conservatrice 
e  democratica  -  avessero  a  lottare;  togliendo  di  mezzo,  cosi,  quel 
grande  elemento,  che  rende  molte  volte  eccessivi  gli  uomini  nella 
difesa  delle  proprie  idee  e  meno  disposti  a  ricredersi  :  la  pubblicità, 
cioè,  colla  quale  la  discussione  si  compie. 

L'idea  fu  accolta  dalla  maggioranza  delle  due  Associazioni  e 
si  fondò  r  Unione  cattolica  elettorale.  Ho  detto  dalla  maggioranza, 
e  non  dalla  totalità;  perchè  mentre  dalla  parte  del  Comitato  con- 
servatore si  rifiutava  di  aderire  dXX  Unione  quella  che  vorrei  chia- 
mare l'estrema  ala  destra;  dalla  parte  della  Associazione  di  elettori 
cattolici  si  staccava  invece  l'estrema  ala  sinistra,  che  facendo  gruppo 
a  sé,  andava  a  costituire  il  Fascio  deinocratico-cristiano.  Questo 
fatto  dello  stacco  di  alcune  unità  tattiche  dell'esercito  cattolico, 
fa  subito  comprendere  come  l' Unione  non  potesse  portare  in  campo, 
nelle  elezioni  del  dicembre,  tanti  elettori  quanti  ne  avevano  portati 
le  due  Associazioni  alleate  nel  1895.  É  vero  che  il  Fascio  demo- 
cratico aderì  poi  al  lavoro  àeW Unione;  ma  quell'appoggio,  che  si 
manifestò  principalmente  per  mezzo  di  conferenze,  nelle  quali  non 
si  fece  mistero  delle  idee  sociali  e  politiche  che  informano  il  Fascio 
stesso,  se  potè  procurare  qualche  proselite  nel  campo  popolare, 
determinò,  d'altra  parte,  un  ulteriore  allontanamento  dall'  Unione 
di  molti  cattolici  -  che  chiamerò  temperati  -  i  quali  erano  stati 
fino  allora  dubbiosi  di  aderire  o  meno  aW  Unione  stessa  e  che  si 
decisero  poi  per  astenersene,  ritenendo,  erroneamente,  che  le  idee 
di  quei  conferenzieri  fossero  il  programma  della  nuova  Associazione. 
E  questi  furono  naturalmente  tanti  voti  di  meno  per  la  lista  cai- 
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tolica.  Ma  v'ha  di  più.  L'Unione  si  potè  costituire  solo  alla  fine 
di  ottobre  e  non  ebbe  davanti  a  sé  che  un  mese  per  il  lavoro  im- 
menso di  organizzazione:  e  dico  lavoro  immenso  perchè  c'era  tutto 
da  fare,  essendo  scomparsi  gli  organi  delle  passate  Associazioni.  Ora 
è  facile  comprendere  come,  data  la  ristrettezza  del  tempo,  questo 
lavoro  dovesse  riuscire  deficiente:  basti  il  dire  che  in  alcune  par- 
rocchie dove  prima  esistevano  riparti  numerosi  di  soci,  molto  at- 
tivi, non  si  potè  costituire  nessun  reparto  deW Unione;  in  altre  se 
ne  costituirono,  ma  cosi  anemici,  che  non  portarono  alcun  contri- 
buto riflessibile  alla  lotta. 

E  questo  della  incompleta  organizzazione,  aggravata  dal  fatto 
che  molte  delle  Associazioni  e  Comitati,  soppressi  in  seguito  ai  fatti 
del  maggio  1898,  non  erano  stati  ricostituiti  e  venivano  quindi  a 
mancare  molti  centri  di  propaganda,  fu  uno  degli  elementi  più 
forti  della  catastrofe.  È  inutile  !  Le  battaglie  elettorali  sono  come 
le  battaglie  cruente  :  vince  chi  ha  un  esercito  numeroso  e  discipli- 
nato. I  programmi  possono,  qualche  volta,  avere  anche  dell'efficacia, 
ma  molto  relativa,  nelle  elezioni  ;  il  valore  dei  candidati  non  è  da 
trascurarsi  come  elemento  di  lotta;  ma  se  un  partito  non  dispone 
di  una  massa  di  elettori,  che  obbediscano  ciecamente  ai  loro  capi 
e  ne  accettino  ad  occhi  chiusi  l'operato  ;  quel  partito,  col  migliore 
dei  programmi  e  con  eccellenti  candidati,  non  può  sperare  di  vincere. 

Un'altra  causa,  alla  quale  si  può  attribuire  la  sconfitta  dei  cat- 
tolici, è  l'avere  portato  una  lista  di  minoranza. 

Razionalmente  era  il  partito  migliore,  anzi  l'unico  che  si  po- 
tesse seguire:  la  logica  lo  imponeva.  Poiché  i  partiti  popolari  do- 
vevano necessariamente  vincere  e  vincere  coli' intera  maggioranza; 
poiché  quindi  non  rimaneva  che  da  contendere  ai  moderati  i  sedici 
posti  della  minoranza,  riusciva  perfettamente  inutile,  logicamente, 
di  portare  una  lista  di  sessantaquattro  candidati,  sapendo  preven- 
tivamente che  quarantotto  sarebbero  stati  sagrificati.  Conveniva 
invece  di  scegliere  addirittura  i  sedici  candidati  più  rispondenti  ai 
bisogni  del  momento  e  raccogliere  i  voti  su  questi  ;  per  non  abban- 
donare alla  cecità  dell'urna  il  diritto  di  scelta,  col  pericolo  che 
avessero  a  riuscire  gli  uomini  meno  adatti  a  rappresentare  la 
funzione  di  controllo  in  Consiglio. 

I  moderati,  è  vero,  avevano  dichiarato  di  voler  seguire  un  partito 
diverso  :  e  indovinarono  !  Ma  pei  moderati  -  quantunque  disperati 
del  vincere  -  sarebbe  stata  una  confessione  troppo  umiliante  di 
impotenza  il  presentarsi  -  essi  che  da  quarant'anni  tenevano  il 
dominio  di  Milano  -  con  una  lista  di  minoranza.  Vi  era  dunque 
p'er  loro  una  quistione  di  dignità,  che  toglieva  la  libertà  della  scelta. 
Pei  cattolici  invece  -  un  partito   nuovo  e  che   aveva   pochissime 
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vittorie  al  proprio  attivo  e  anche  queste  parziali  -  non  vi  erano 
ragioni  di  dignità,  di  rispetto  a  tradizioni  gloriose,  che  li  potessero 
consigliare  a  seguire  una  via  diversa  da  quella,  che  la  esatta  va- 
lutazione delle  proprie  forze  e  la  logica  degli  avvenimenti  impo- 
nevano. E  decisero  di  portare  solo  sedici  nomi. 

La  ragione  poteva  chiamarsi  soddisfatta:  ma  dal  punto  di  vista 
tattico  fu  certo  uno  sbaglio.  Perchè  la  maggior  parte  degli  elettori 
difficilmente  comprende  la  importanza  che  può  avere,  in  una  as- 
semblea, la  funzione  di  controllo  esercitata  da  una  minoranza  capace 
ed  energica.  E  la  prova  si  ebbe  appunto  nelle  ultime  elezioni. 

Sembrava  a  molti  elettori  che  fosse  inutile  il  riscaldarsi  per 
la  riuscita  di  un  gruppo  di  uomini,  i  quali,  per  quanto  eminenti, 
non  avrebbero  mai  saputo,  pel  loro  esiguo  numero,  impedire  che 
la  maggioranza  consigliare  avesse  a  fare  tutto  ciò  che  credeva. 
E  quindi  si  astennero.  Per  molti  poi  il  votare  per  una  lista  di  mi- 
noranza sembrava  quasi  una  rinuncia  ad  una  parte  dei  propri  di- 
ritti ;  parve  ad  altri,  i  quali  avevano  una  inesatta  conoscenza  delle 
forze  combattenti  -  che  mettendo  quanti  più  nomi  era  possibile  - 
del  proprio  partito  o  del  partito  affine  -  nella  lista  che  si  doveva 
deporre  nell'urna,  si  riescisse  a  contendere  efficacemente  qualche 
posto  agli  avversari.  Sicché  per  l'una  o  per  l'altra  di  queste  ragioni, 
molti  fra  i  cattolici  si  astennero  dal  votare  o  completarono  la  lista 
cattolica  con  nomi  di  moderati,  cooperando  quindi  al  trionfo  di 
questi  in  confronto  dei  cattolici:  o  votarono  addiritura  la  lista 
moderata,  perché  completa,  sostituendo  solo  qualche  nome. 

Ma  tutte  le  ragioni  fin  qui  enunciate,  se  possono  giustificare 
una  diminuzione  di  voti,  non  possono  però  spiegare  il  regresso 
imponente  verificatosi,  dopo  tanti  rapidi  progressi. 

Molto  più,  che,  se  quelle  sono  ragioni  d'indole  negativa,  ve  ne 
erano  poi  di  quelle  di  carattere  positivo  e  che  avrebbero  potuto  far 
supporre  un  incremento  nelle  forze  combattenti  cattoliche.  Prima 
del  1894,  prima  cioè  dell'entrata  di  qualche  candidato  cattolico  nel 
Consiglio  del  Comune,  non  poche  erano  le  prevenzioni  contro  di 
questi.  V'erano  molti,  i  quali  credevano  ingenuamente,  che  i  cat- 
tolici non  intendessero  valersi  del  Consiglio  che  per  fare  una  punta 
in  favore  del  potere  temporale:  li  credevano  gente  angolosa,  intrat- 
tabile, dalle  idee  ristrette  ed  arretrate. 

Li  videro  invece  alla  prova  e  maravigliarono  della  loro  tem- 
peranza: del  desiderio  e  della  volontà  da  essi  sempre  dimostrata 
di  voler  escludere  la  politica  dall'amministrazione;  della  larghezza 
delle  idee  loro  :  dello  studio  sereno  ed  oggettivo  da  essi  posto  in  ogni 
quistione  che  potesse  interessare  il  progresso  ed  il  benessere  della 
città;  serenità  ed  oggettività  che  li  facevano  -  spettacolo  nuovo  - 
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indipendenti  nella  stessa  maggioranza  e  che  molte  volte  li  deter- 
minarono perfino  a  schierarsi  contro  coloro  stessi,  coi  quali  erano 
entrati  in  Consiglio.  Sicché  quelle  prevenzioni  caddero!  / 

Né  i  consiglieri  di  parte  cattolica  avevano  mai  mancato  di 
dimostrare  in  ogni  quistione  che  interessasse  le  classi  lavoratrici, 
dalla  più  elevata  dei  maestri  alle  più  umili  degli  operai  o  degli  in- 
servienti del  Comune,  sentimenti  di  una  vera  e  sana  democrazia; 
d'una  democrazia,  cioè,  non  d'occasione  ed  intesa  a  scopi  di  successo 
personale  e  quindi  non  sincera  e  spesso  eccessiva;  ma  ispirata  a 
principi  sinceramente  professati  ed  alle  loro  convinzioni  cristiane. 
Una  democrazia  quindi  che  mentre  si  proponeva  il  vero  migliora- 
mento materiale  e  morale  delle  classi  meno  abbienti,  come  giustizia 
e  carità  domandavano,  non  poteva  suscitare,  per  la  sua  stessa  sin- 
cerità e  temperanza,  sospetti  o  timori  nelle  classi  superiori.  Ma  vi 
ha  di  più! 

Gli  stessi  fatti  del  maggio  1898,  che  tante  antipatie  e  tanti  odi 
accesero  in  mezzo  al  popolo,  contro  i  moderati,  lasciarono  -  da 
questo  punto  di  vista  -  incolumi  i  cattolici.  Perché,  accomunati 
essi  stessi,  per  ragioni  di  opportunità  di  governo,  coi  partiti  sov- 
versivi, nella  repressione  e  nelle  condanne,  non  poterono,  né  dai 
socialisti,  né  dai  radicali,  essere  accusati  di  forcaìolìsmo'.  e  quindi 
essere  indicati  come  nemici  alla  parte  popolare  degli  elettori. 

Né  d'altra  parte  quell'accomunamento,  che  apparve  ingiusto  a 
coloro  stessi  che  battevano  le  mani  alla  repressione,  poteva  susci- 
tare, nel  partito  liberale  temperato,  delle  ripugnanze  verso  i  cat- 
tolici; conoscendo  i  liberali,  per  i  primi,  le  ragioni  che  avevano 
indotto  il  Governo  ad  infierire  contro  di  essi. 

Non  antipatie  adunque  nel  campo  popolare,  non  nel  campo  li- 
berale moderato  :  anzi  simpatie  acquistatesi  con  un  lavoro  assiduo, 
onesto  e  capace,  in  cinque  anni  di  prova. 

E  allora,  perchè  la  rovina?  Perchè  questo  arresto,  anzi  questo 
regresso  nella  potenzialità  di  propaganda,  nell'  efficacia  di  attra- 
zione ?  Perché  questo  inizio  di  abbandono,  quando  molte  ragioni 
potevano  far  supporre,  che  i  cattolici  avessero  acquistato,  colla  vita 
pubblica  di  un  lustro,  nuove  simpatie,  nuovi  aderenti  e  avessero 
distrutte  molte  prevenzioni  contro  di  loro? 

* 

L'  Osservatore  cattolico,  in  un  artìcolo  a  proposito  dei  risul- 
tati delle  elezioni  del  10  dicembre,  dopo  avere  accennato  a  varie 
delle  cause  che  avevano  portato  a  quei  risultati,  affermava  corag- 
giosamente: «Ci  sia  consentito  di  aggiungere,  in  omaggio  alla  ve- 
rità, che  la  nostra  astensione  dal  movimento  elettorale  politico  ^^ 


740  LE  RECENTI  ELEZIONI  COMUNALI  DI  MILANO 

pone  in  condizioni   disgraziatissime  in  una  città  come  Milano  — 
anche  per  il  movimento  elettorale  amministrativo  ». 

E  l'avv.  Filippo  Meda,  scrivendo  neW  Ordine  di  Como  un  ar- 
ticolo sulle  elezioni  di  Milano,  diceva:  «Si  è  detto  che  funzionò 
male  la  organizzazione,  che  non  piacque  la  tattica  di  presentare 
candidati  solo  per  la  minoranza  ;  fu  pure  accennato  al  grande  ele- 
mento di  debolezza  che  nelle  lotte  amministrative  in  una  grande 
città,  come  Milano,  rappresenta  l'astensione  dalle  urne  politiche; 
ed  è  tutto  vero  ». 

Né  diversamente  si  esprimeva  la  Coltura  sociale  di  Roma,, 
diretta  dal  prof.  Romolo  Murri,  nel  numero  del  1°  gennaio  di  que- 
st'anno. Sotto  la  rubrica  «  Dottrina  e  fatti  sociali  »,  in  un  ar- 
ticoletto  dal  titolo  L'astensione,  si  legge  infatti  :  «  In  parecchie 
occasioni  recenti  sono  stati  notati  insistentemente  i  danni  che  dal- 
l'astensione vengono  al  processo  dell'organizzazione  cattolica.  Noi 
crediamo  che  quei  danni  esistano  veramente,  e  che  alcuni,  per 
esempio,  i  cattolici  milanesi  -  per  la  maturità  della  vita  pubblica 
in  mezzo  alla  quale  vivono  e  dei  partiti  che  vi  si  disputano  -  sono 
in  condizioni  specialmente  adatte  a  farli  sentire  ». 

Constatazione  che  del  resto  era  stata  fatta  su  questa  stessa. 
Antologia  fino  dal  dicembre  del  1898,  dall'amico  Carlo  Ottavio  Cor- 
naggia,  nel  suo  pregevole  studio  s\i\V Astensione  dei  cattolici  dalle 
urne,  scrivendo  :  «  Inoltre  non  è  a  dimenticarsi  che  l' astensione 
dei  cattolici  o  meglio  l'astensione  di  coloro  che  hanno  influenza 
sulle  masse  dei  cattolici  -  perchè  queste  partecipano  con  notevo- 
lissimi contingenti  alle  elezioni  politiche  -  finisce  per  recare  un 
gravissimo  danno  all'organizzazione  cattolica,  specialmente  per  ciò 
che  concerne  le  elezioni  amministrative  ». 

Si  deve  dunque  ammettere  che  vi  è  accordo  fra  i  cattolici,^ 
pure  appartenenti  a  tendenze  diverse,  ma  che  si  occupano  con  spe- 
ciale amore  del  partito  e  della  sua  influenza  nei  campo  ammini- 
strativo, politico  e  sociale,  nel  ritenere  che  1'  astensione  dalle  urne 
politiche  porta  dei  danni  non  lievi  all'  opera  di  organizzazione  cat- 
tolica e  alla  sua  efficacia  di  propaganda. 

Ed  è  precisamente  al  fatto  dell'astensione  dalle  urne  politiche 
che  io  attribuisco  in  molta  parte  l' insuccesso  di  quest'  anno  nelle 
elezioni  amministrative.  E  ne  dirò  il  perchè. 

Dichiaro  però  prima  di  tutto  clie  io  non  intendo  -  e  non  me 
ne  riconosco  del  resto  il  diritto  -  di  discutere  qui  le  ragioni  che 
possono  avere  provocato  il  divieto  pontificio,  né  gli  scopi  ai  quali 
si  è  inteso  mirare  col  divieto  stesso  :  ragioni  e  scopi  che  d'  altra 
parte  non  furono  mai  esplicitamente  dichiarati  e  che  nessuno  po« 
trebbe  quindi  sottoporre  a  critica. 
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Voglio  solo,  perchè  ne  sento  il  dovere,  più  che  il  diritto,  come 
■cattolico  ed  italiano  sincero,  rilevare  con  assoluta  oggettività  l' in- 
fluenza che  V  astensione  può  avere,  in  ordine  all'  organizzazione 
cattolica,  a  quella  organizzazione  cioè,  la  quale  deve  avere  per 
iscopo  di  mantenere  o  di  ritornare  fedele  il  popolo  ai  principi 
cristiani,  a  quei  principi,  dalla  larga  accettazione  dei  quali  può 
solo  aspettarsi,  come  la  pace  sociale  nella  giustizia,  così  la  cessa- 
zione dell'  attuale  dissidio  fra  l' Italia  e  la  Chiesa  e  quindi  la 
prosperità  e  la  grandezza  vera  della  patria  nostra. 

Ora  ognuno  comprende  subito  come  il  programma  astensio- 
nista, che  è  un  programma  negativo,  un  programma  di  rinuncia, 
non  possa  essere,  appunto  per  ciò,  un  programma  popolare. 

Ogni  rinuncia  importa  un  sacrificio  ;  e  male  si  cerca  la  lar- 
ghezza del  suffragio  su  un  programma  di  sacrificio;  a  meno  che 
non  risulti  di  facile  comprensione  e  netta,  la  necessità  o  la  con- 
venienza, d'  ordine  materiale  e  morale,  del  sacrificio  stesso. 

Nella  storia  delle  rivendicazioni  di  diritti  popolari,  per  esempio, 
0  delle  lotte  per  le  indipendenze  nazionali,  noi  troviamo  spesse 
volte  il  sacrificio,  la  rinuncia  diventare  virtù  di  un  intero  popolo. 
Ma  allora  lo  scopo  è  evidente  e  il  popolo  subito  1'  afferra. 

Il  programma  astensionista  invece  riposa  su  ragioni  ed  ha 
degli  scopi  e  dei  fini,  i  quali  appunto,  come  dicevo  precedente- 
mente, per  non  essere  dichiarati  da  Chi  solo  potrebbe  farlo,  non 
«i  possono  esporre  al  popolo  con  chiarezza,  con  evidenza,  cosi  da 
poterlo  conquistare  al  sacrificio. 

A  chi  ci  domanda:  perchè  l'astensione?  quale  il  suo  obbiet- 
tivo? cosa  si  attende  da  essa?  noi  non  possiamo   che  rispondere 

col  poeta: 

Vuoisi  così  colà  dove  si  puote 

Ciò  che  si  vuole,  e  più  non  dimandare. 

Ma  se  questa  risposta  può  accontentare  coloro  che  sentono  forte  ed 
incondizionata  la  devozione  all'altissima  Autorità  che  vuole:  non 
può  essere  tale  da  destare  1'  entusiasmo  nelle  masse  e  attrarle  al 
programma  astensionista;  il  quale  è  troppo  fine,  è  troppo  diplo- 
matico perchè  possa  essere  compreso  dal  popolo. 

Questo,  per  esempio,  nel  suo  grosso  buon  senso  non  si  sa  spie- 
gare (ed  io  stesso  ebbi  occasione  di  sentirmelo  dire)  come  mai  i 
cattolici  si  sbraccino  con  tanto  zelo  ad  inculcare  la  gravità  del 
dovere  di  intervento  alle  urne,  quando  si  tratta  di  interessi  am- 
ministrativi; richiamando  opportunamente  i  pericoli  che  dall'asten- 
sione possono  venire  oltreché  agli  interessi  materiali  d'  ognuno, 
a  quelli  morali  della  famiglia,  della  scuola,  della  società  ;  cercando 
di  svegliare   la  coscienza  civica  nei  tiepidi  o  negli   indifferenti  e 
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spiegando  loro  il  delitto  sociale  che  commettono  non  opponendosi, 
colle  forze  che  la  legge  consente,  all'irruzione  del  male:  e  poi, 
quando  invece  di  interessi  amministrativi,  limitati  quindi  alla  modesta 
cerchia  del  rispettivo  paese  e  della  città  o  tutt'  al  più  della  Provincia, 
si  tratta  dei  supremi  interessi  della  patria;  si  tratta  della  legisla- 
zione alla  quale  gli  stessi  Comuni  e  le  Provincie  sono  sottoposte,  e 
secondo  la  quale  si  governano  scuole,  Opere  pie,  tutto  insomma:  al- 
lora quelle  voci  tacciono  o,  se  parlano,  dicono:  Non  ve  ne  occupate I 

Né  vale  il  dire  a  codesto  popolo  che  vi  sono  ragioni  di  altis- 
simo momento,  che  consigliano  di  fare  cosi.  Il  popolo  non  ama  i 
ragionamenti  sottili,  anche  perchè,  fra  1'  altre  cose,  per  necessità 
di  pane,  non  ha  tempo  di  seguirli:  esso  vuole  l'evidenza  e  in  ogni 
quistione  vuol  arrivare  subito  alla  conseguenza  pratica.  E  la  con- 
seguenza pratica,  nella  quistione  dell'  astensione,  è  questa  :  che  non 
potendone  comprendere  il  perchè,  il  popolo  non  ne  sente  nemmeno 
il  dovere:  e  quindi  basta  un  eccitamento  che  gli  venga  da  agenti 
morali,  quali  potrebbero  essere  il  timore  di  chi  gli  sta  sopra  im- 
mediatamente, oppure  il  fascino  di  una  parola  che  desti  in  lui  la 
speranza  di  rivendicazioni  sociali:  e  molte  volte,  e  pur  troppo 
spesso,  basta  anche  solo  un  tenue  compenso  materiale,  quale  cor- 
rispettivo del  voto,  perchè  esso  non  badi  al  divieto  di  intervento 
alle  urne  politiche  e  vada  a  votare. 

Si  osservino  le  statistiche  elettorali  e  ciò  che  io  affermo  re- 
sterà provato.  Là  dove  esiste  la  grande  proprietà  e  questa  fa  sen- 
tire la  forza  della  sua  volontà  prepotente  sulla  gleba:  là  dove  il 
socialismo  ha  potuto  penetrare,  e  mettendo  a  nudo  le  ingiustizie 
pur  troppo  esistenti  nell'odierno  organismo  sociale,  ha  saputo  sfrut- 
tare il  fuoco  di  ribellione  che  cova  nell'  animo  di  ogni  uomo  de- 
bole soggetto  per  forza  all'  uomo  forte:  là  dove  l'ambizione  umana 
tenta  di  trionfare  mediante  la  corruzione  col  danaro  ;  là  si  è  certi 
che  r  astensione  -  ragionata  e  voluta,  ben  s' intende,  e  non  frutto 
dell'  indifferenza  -  è  nulla  o  quasi. 

L'amico  Cornaggia,  nell'  articolo  da  me  già  ricordato,  ha  pro- 
vato colle  cifre  quanto  io  affermo.  Vi  sono  ancora,  è  vero,  delle 
regioni,  come  la  provincia  di  Bergamo,  dove  1'  astensione  prende 
proporzioni  tali,  da  assumere  il  carattere  di  affermazione,  di  pro- 
testa. Ma  in  quella  Provincia,  e  principalmente  nella  parte  alta, 
che  meglio  risponde  al  programma  astensionista,  si  riscontra  però 
il  fatto  dell'  esistenza  della  piccola  proprietà  e  dell'  assenza  asso- 
luta della  grande. 

Là  quindi  1'  unico  dominio  che  si  eserciti  e  che  si  accetti  è 
quello  del  parroco:  spesse  volte,  la  maggior  parte  delle  volte  anzi, 
lo  stesso  sindaco  non  è  che  una  creatura  di  questi. 
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Si  capisce  adunque  come  la  parola  del  parroco,  che  si  fa  eco 
di  quella  del  Pontefice  e  dei  capi  del  movimento  cattolico,  e  che 
non  trova  opposizione  né  di  autorità,  né  di  interessi,  sia  accettata 
e  seguita. 

E  in  quei  fortunati  paesi,  poi,  anche  la  corruzione  ha  minor 
campo  dove  esercitarsi:  perchè  si  trova  di  fronte  non  a  dei  mise- 
rabili, usi  a  servire,  a  strisciare  e  nei  quali,  pel  fatto  appunto  della 
condizione  servile  e  della  miseria,  il  sentimento  della  propria  indi- 
pendenza è  attutito:  ma  a  della  gente,  povera  sì,  ma  non  miserabile 
e  che  ha  sempre  vissuto  nell'  indipendenza,  educandosi  ad  un  più 
alto  sentimento  morale. 

Ma  lasciate  che  anche  in  quelle  valli  s'  arrampichino  le  in- 
dustrie, attiratevi  dalle  grandi  forze  idrauliche;  lasciate  che  fra 
quelle  popolazioni  buone,  miti,  religiose,  si  mescoli  un  po'  di  quel- 
r  elemento  vagante  operaio,  che  non  ha  principi,  o  che  ne  ha  solo 
di  sovversivi:  lasciate  che  invece  del  dominio  della  grande  pro- 
prietà, coi  relativi  dispotismi  e  colle  pressioni  morali,  si  stabilisca 
quella  equivalente  e  forse  peggiore  delle  grandi  industrie,  e  poi  mi 
saprete  dire  se  il  fenomeno,  che  oggi  si  constata,  potrà  continuare. 

Perchè  ciò  potesse  avvenire,  occorrerebbe  che  i  cattolici  aves- 
sero ad  esercitare  sulle  masse  popolari  lo  stesso  fascino  che  eser- 
citano i  socialisti. 

Ora  non  sono  i  programmi  sociali  che  manchino  ai  cattolici  ; 
programmi  di  una  sana  e  vera  democrazia  e  che  siano  atti  a  com- 
battere efficacemente,  nel  campo  delle  idee,  la  malefica  azione  del 
socialismo.  In  molte  conferenze,  per  esempio,  tenute  in  occasione 
delle  ultime  elezioni  amministrative  qui  a  Milano  e  in  contradditorio 
coi  socialisti,  questi  furono  la  maggior  parte  delle  volte  ridotti  al 
silenzio  da  oratori  cattolici,  i  quali  riuscirono  a  farsi  applaudire 
dalla  folla  di  operai  che  assistevano.  Ma  tutta  la  nostra  azione  si 
riduce  li;  o  tutt'  al  più  in  qualche  piccola  opera  di  previdenza. 

Manca  quindi  a  noi,  quello  che  posseggono  i  socialisti,  e  cioè 
il  fascino,  la  forza  di  attrazione  che  viene  dal  fatto  di  poter  di- 
fendere la  causa  operaia,  la  causa  della  giustizia  distributiva,  non 
solo  teoricamente  nelle  umili  riunioni  di  operai,  o  su  per  i  gior- 
nali, ma  anche  praticamente  in  piena  Assemblea  legislativa. 

I  lavoratori  sanno  che  dai  cattolici  non  possono  aspettarsi  che 
delle  buone  parole  e  l'esposizione  di  ottimi  programmi  sociali:  e 
par  loro  di  compensarli  anche  troppo  battendo  le  mani. 

Dai  socialisti  invece,  che  lavorano  alla  riforma  sognata,  nell'  u- 
nico  campo  dove  il  lavoro  può  riescire  efficace  e  cioè  nel  campo  le- 
gislativo, essi  sanno  che  possono,  o  almeno  sperano  di  poter  avere 
presto  dei  frutti  positivi:  quindi  si  schierano  sotto  la  loro  bandiera. 
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Noi  siamo  per  loro  degli  amici  accademici,  degli  amici  teorici, 
che  pensiamo  e  parliamo  bene,  ma  che  non  facciamo  nulla  per  di- 
fenderli efficacemente  dall'  egoismo  capitalista. 

I  socialisti  sono  invece  uomini  che  alla  parola  uniscono  l'azione. 
Quale  meraviglia  adunque  se  preferiscono  questi  a  noi  ? 

Ora  è  appunto  e  principalmente  su  questo  fatto,  che  io  credo 
doveroso  di  richiamare  l'attenzione  di  quanti  si  occupano  del  mo- 
vimento sociale.  I  cattolici  sarebbero  i  soli  che  al  giorno  d'oggi, 
in  cui  alle  lotte  politiche  di  partito  si  è  sostituita  o  si  va  sosti- 
tuendo la  lotta  sociale  di  classe,  sarebbero  i  soli,  dico,  che  potreb- 
bero contendere  ai  socialisti  il  dominio  delle  classi  lavoratrici: 
perché  la  dottrina  di  Cristo,  che  è  dottrina  di  carità  e  di  giustizia, 
fornisce  loro  gli  elementi  per  un  completo  programma  sociale,  ve- 
ramente democratico  e  quindi  accetto  ai  gremii  inferiori  e  nello 
stesso  tempo  non  offensivo  dei  giusti  diritti  delle  classi  superiori. 

Eppure  le  masse  lavoratrici  ci  sfuggono  di  mano,  e  noi  ab- 
biamo dovuto  constatarlo  nelle  recenti  lotte  amministrative;  e  lo 
si  constata  dolorosamente  ogni  giorno  più  nelle  campagne.  E  ci 
sfugge  appunto  perchè  i  socialisti  sanno  legare  al  loro  partito  gli 
operai,  i  contadini,  non  soltanto  coli'  efficacia  del  ragionamento, 
colle  attrattive  della  parola;  ma  impegnandoli  nelle  lotte  elettorali 
politiche,  per  candidati  di  classe,  e  destando  cosi  nell'animo  dei 
nuovi  proseliti  1'  entusiasmo  che  accompagna  ogni  battaglia.  Un 
soldato  non  è  mai  tanto  attaccato  e  fedele  alla  propria  bandiera, 
come  quando  1'  ha  difesa  sui  campi  di  guerra. 

E  una  prova  evidente  della  efficacia  che  le  lotte  elettorali 
possono  avere  sulla  potenzialità  di  diffusione  di  un  partito,  il  quale 
naturalmente  abbia  un  programma  simpatico  alle  masse,  sta  nel 
fatto:  che  fino  a  quando  i  socialisti  nostri  hanno  predicato  l'asten- 
sione, per  spirito  di  intransigenza,  non  hanno  avuto  che  un  suc- 
cesso trascurabile:  quando  invece,  sull'esempio  dei  compagni  di 
Germania,  hanno  deliberato  di  dar  la  scalata  al  Parlamento  ed  ai 
Municipii,  le  loro  vittorie  si  sono  moltiplicate,  e  sono  diventati  i 
veri  padroni  delle  masse  operaie. 

Si  potrà  obbiettare  che  vi  sono  le  lotte  amministrative,  me- 
diante le  quali  si  possono  attirare,  col  fascino  della  battaglia,  ed 
addestrare  gli  elettori  popolari.  Ma  faccio  osservare  intanto  che  il 
campo  amministrativo  non  si  presta  che  per  uno  svolgimento  par- 
zialissimo  del  programma  sociale;  e  che  se  nelle  città  un  po'  di 
lotta  si  fa  attorno  a  quelle  elezioni,  nella  campagna  esse  passano 
quasi  inosservate:  e  la  vita  pubblica  elettorale,  quella  che  desta  un 
po'  di  passione  e  la  discussione  di  idee,  si  riduce  nei  piccoli  Comuni 
alle  sole  elezioni  politiche.  Ma  poi,  altro  è  1'  effetto  che  produce 
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sulla  classe  lavoratrice  il  lavoro  diuturno  di  critica,  di  protesta, 
di  ribellione  che  esercitano  i  deputati  socialisti  in  Parlamento  e 
che  viene  amplificato  e  magnificato  dai  giornali  di  partito;  altra 
l'efficacia  del  modesto  lavoro  amministrativo. 

Lo  affermava,  qualche  giorno  fa,  anche  il  Popolo  Italiano  di 
Torino,  che  é  organo  del  partito  democratico-cristiano  di  quella 
città,  il  quale  scriveva:  «  Conviene  notare,  benché  a  solo  scopo  di 
studiare  obbiettivamente  il  fenomeno,  che  quel  gruppo  di  deputati 
dell'  estrema  Sinistra  che  nel  Parlamento  combatte  con  tanta 
energia  e  talora  con  successo,  che  non  pareva  ottenibile,  ha  un'  in- 
fluenza decisiva  suU'  elemento  operaio  ». 

Non  ci  dobbiamo  meravigliare  quindi  che  le  masse  popolari  a 
poco  a  poco  si  stacchino  da  noi,  e  si  facciano  socialiste.  Oggi  forse 
il  male  è  ancora  sanabile,  principalmente  nella  campagna;  domani 
non  lo  sarebbe  più,  e  se  domani,  davanti  all'  imponenza  del  peri- 
colo socialista,  si  concedesse  anche  ai  cattolici  di  andare  alle  urne 
politiche,  i  pochi  militanti  in  quel  partito  non  troverebbero  più 
rispondenza  nel  paese  e  sarebbero  soli  a  combattere  e  quindi  senza 
più  efficacia  di  sorta. 

E  qui  mi  sia  permesso  di  sfatare  una  illusione  che  molti  si 
fanno.  Credono  costoro  che  la  campagna  abbia  ad  essere  la  riserva, 
sicura  e  permanente,  per  una  futura  reazione  in  senso  cattolico  e 
quindi  autisettario  ed  antisocialista.  Essi  vedono  nella  plebe  cam- 
pagnuola  la  massa  elettorale  che  certamente  appoggierà,  in  ogni 
futuro  tempo,  i  candidati  politici  cattolici,  quando  ai  cattolici  sarà 
permesso  di  accedere  alle  urne  politiche.  In  mezzo  dunque  alle 
minacele  del  momento,  alle  preoccupazioni  per  l'avvenire,  essi  si 
acquietano  facilmente  guardando  alla  campagna,  come  a  qualche 
cosa  che  li  rassicuri,  come  all'  àncora  di  salvezza  per  il  domani. 
E  tale  loro  sicurezza  si  fonda  sulla  religiosità  del  popolo  campa- 
gnuolo;  religiosità  che  essi  credono  possa  preservare  il  popolo 
stesso  dall'  inoculazione  del  virus  settario  e  socialista. 

Illusione!  È  doloroso  constatarlo,  ma  la  verità  è  questa.  Il 
contadino  -  nella  generalità  dei  casi  -  è  religioso  per  abitudine, 
più  che  per  convinzione.  Segue  fedelmente  le  esteriorità  della  re- 
ligione; ma  non  arriva  quasi  mai,  per  difetto  di  istruzione  e  di 
educazione,  a  formare  della  religione  stessa  la  legge  e  la  modera- 
trice del  proprio  io. 

In  lui  quindi  la  sanzione  religiosa  può  rinforzare  la  sanzione 
civile;  ma  oserei  dire,  che  la  civile  è  per  lui  una  conferma  neces- 
saria della  sanzione  religiosa.  Fino  a  quando  adunque  la  morale 
religiosa  e  quella  civile,  consacrata  nelle  leggi,  si  presenteranno 
alla  sua  mente  in  perfetto  accordo,  egli  rispetterà  e  1'  una  e  1'  altra. 
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Ma  se  un  giorno  in  questa  sua  mente,  per  la  parola  di  un  so- 
cialista, si  formasse  la  convinzione  che  il  proprio  benessere  non 
si  può  raggiungere  che  ribellandosi  agli  antichi  assiomi  civili  di 
proprietà,  di  famiglia,  di  autorità:  allora,  lo  si  creda  pure,  anche 
la  religione,  cosi  com'  egli  la  sente,  non  potrà  più  bastare,  in  molti 
casi,  a  trattenerlo  dalla  rivolta. 

La  religione  -  e  chi  ne  dubita?  -  è  un  potente  antidoto,  anzi 
il  solo  antidoto  efficace  contro  il  socialismo  ;  ma  perché  questa  sua 
efficacia  si  possa  esercitare,  è  d'  uopo  che  sia  sentita  con  convin- 
zione. Dirò  di  più!  Anche  la  stessa  e  sola  abitudine  religiosa,  anche 
la  tradizione  di  un  dato  modo  di  sentire  e  di  operare  in  conformità 
ai  principi  religiosi  può  essere  elemento  di  vivere  civile,  di  pace 
sociale.  Ma  troppo  spesso  non  basta  per  diventare  mezzo  di  difesa 
civile  e  sociale  !  Se  una  propaganda  abile  sa  destare  gli  assopiti, 
ma  non  spenti  appetiti  materiali:  se  sa  far  balenare  la  possibilità 
di  raggiungere  un  Eden,  il  quale  si  trova  però  al  di  là  delle  due 
barriere,  civile  e  religiosa:  allora  il  contadino,  se  potrà  rovesciare 
la  prima  barriera,  non  sentirà  nemmeno  molto  timore  della  seconda, 
da  non  passarvi  sopra  per  raggiungere  la  sperata  felicità. 

É  necessario  adunque  d' impedire  che  il  popolo  lavoratore  sia 
messo  nella  necessità  di  dover  scegliere  fra  la  religione  e  il  so- 
cialismo: fra  un  programma  che  gli  predica  il  rispetto  alla  proprietà 
ed  alla  autorità,  e  non  fa  nulla,  nel  campo  civile,  per  migliorare 
efficacemente  le  sue  sorti;  per  riparare  alle  ingiustizie  sotto  le 
quali  soffre  ;  per  assicurargli  un  avvenire  meno  duro  -  ed  un  altro 
programma  che  sa  sfruttare  invece  abilmente  le  ingiustizie  e  la 
miseria,  onde  destare  nell'  animo  del  popolo  stesso  la  prepotente 
volontà  di  godere.  Perchè  in  tal  caso  la  scelta  non  sarebbe  dubbia! 

Ma  perchè  non  si  giunga  a  tale  necessità,  è  d'  uopo  che,  mentre 
si  è  ancora  in  tempo,  questo  popolo  sia  chiamato  intorno  a  degli 
uomini,  i  quali  professino  gli  stessi  principi  cristiani  che  il  popolo  pro- 
fessa e  dimostrino  di  interessarsi  anche  delle  sue  sorti  materiali:  e  di 
interessarsi  in  modo  efficace,  concorrendo  a  riformare  le  leggi  che  go- 
vernano la  società,  ed  i  rapporti  principalmente  fra  capitale  e  lavoro. 

Allora  soltanto  il  popolo  non  abbandonerà  le  sue  tradizioni 
religiose  e  la  campagna  potrà  diventare  veramente  il  fulcro  sul 
quale  poggia  con  sicurezza  un  sano  rinnovamento  della  società. 


Ma  se  il  programma  astensionista,  come  abbiamo  dimostrato, 
allontana  e  fa  sfuggire  di  mano  ai  cattolici  le  masse  popolari,  esso 
li  rende  invisi  anche  ai  partiti  borghesi  e  principalmente  ai  più 
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temperati,  i  quali  non  possono  perdonare  loro  di  restare  inerti, 
davanti  al  montare  della  spaventosa  marea  rivoluzionaria. 

I  moti  del  maggio  1898  in  Italia  hanno  distrutte  molte  illu- 
sioni sulla  innocuità  della  propaganda  socialista:  si  è  compreso 
allora,  anche  da  coloro,  che  per  non  disturbare  le  proprie  dige- 
stioni cercano  di  illudere  sempre  se  stessi  con  un  ottimismo  cieco, 
si  è  compreso  quanto  grave  sia  il  fuoco  che  cova  sotto  la  pace 
apparente  della  società.  Si  è  destato  quindi  più  forte  in  tutti  il 
sentimento  della  necessità  di  una  difesa  sociale. 

E  ciò  ha  portato  come  conseguenza:  prima  di  tutto,  che  una 
parte  di  cattolici  temperati,  che  prima  aderivano  al  programma 
astensionista,  se  ne  sono  staccati,  perchè,  come  affermavano,  un 
diritto  naturale  ed  il  dovere  di  cittadini  imponevano  loro  1'  obbligo 
di  tutto  tentare  per  la  difesa  della  famiglia,  del  paese,  della  so- 
cietà, degli  stessi  principi  religiosi,  dagli  assalti  del  socialismo:  poi 
che  anche  coloro,  fra  i  liberali,  che  prima  non  avevano  riluttanza 
ad  associarsi  ai  cattolici,  almeno  nelle  lotte  amministrative,  dopo 
non  vollero  più  acconciarvisi,  rinfacciando  loro,  come  fece  il  Comi- 
tato libey^ale  nelle  ultime  elezioni  della  nostra  città,  che  «  nei  più 
gravi  momenti  della  vita  pubblica  si  ritraggono  in  disparte  con 
astensione  meditata  e  decisamente  contraria  ancor  essa  ai  nostri 
politici  ordinamenti  ». 

Accusa  infondata  certamente  per  quanto  concerne  la  parte  in- 
tenzionale del  programma  astensionista,  ma  che  come  constatazione 
di  un  fatto  è  vera. 

E  questo  ci  ha  nociuto  non  poco  nelle  elezioni  del  10  dicembre, 
e  ci  nuocerà  anche  maggiormente  per  1'  avvenire. 

Da  tutto  quanto  sono  venuto  dicendo,  mi  pare  che  si  possa 
dedurne,  a  mio  modo  di  vedere,  come  effettivamente  abbiano  ra- 
gione tutti  coloro  i  quali  affermano  che  l' astensione  porta  dei 
danni  gravi  alla  organizzazione  cattolica  :  e  come,  finché  essa  dura, 
i  cattolici  non  possono  sperare  di  portare  nella  lotta  sociale  odierna 
quella  influenza  benefica,  che  sola  può  salvare  la  patria  nostra  da 
una  dolorosa  rovina. 

Ho  parlato  con  franchezza  pari  alla  gravità  dell'  argomento 
e  come  la  coscienza  mi  imponeva.  Possano  queste  parole  non  an- 
dare completamente  perdute.  Anche  le  sconfitte,  come  quella  del 
passato  dicembre,  servono  a  qualche  cosa,  quando  si  ha  il  coraggio 
di  studiarne  serenamente  le  cause  e  di  adottarne  i  rimedi. 

Cesare  Nava. 


LA  NDOYA  OPERA  "  LE  MASCHERE  " 

DI  PIETRO  MASCAGNI 


Son  le  antiche  Maschere  del  teatro  italiano,  che  passano  alla 
scena  lirica  e  già  si  esercitano  nel  vocalizzo.  La  nuova  opera  do- 
vrebbe essere  una  commedia  musicale  a  soggetto,  se  i  cantanti 
fossero  altrettanti  trovatori,  poeti  e  musici  estemporanei.  Ma  per 
adesso  Luigi  Illica  ne  ha  scritto  i  versi  e  Pietro  Mascagni  la  mu- 
sica. Siamo  a  teatro  e  la  convenzione  è  perfetta. 

L'  argomento  ha  un  certo  sapore  letterario,  che  ravviva  asso- 
pite memorie  teatrali  intorno  a  quella  commedia  improvvisa,  di 
cui  non  era  dato  che  il  soggetto  in  una  breve  sceneggiatura  -  lo 
scenario  -;  e  che  è  passata  alla  storia  sotto  il  nome  di  commedia 
delVarte,  perchè  non  essendo  sostenuta,  o  scritta,  doveva  essere 
rappresentata  da  attori  speciali  e  del  mestiere,  ai  quali  era  affidata 
r  improvvisazione  del  dialogo. 

E  il  pensiero  ritorna  con  piacere  a  quei  grandi  comici  à' arte, 
a  volte  riuniti  in  celebri  Compagnie,  come  quella  dei  Confidenti... 
nel  pubblico,  come  1'  altra,  celeberrima,  che  aveva  per  insegna  un 
Giano  bifronte  e  per  motto:  Virtù,  fam.a  ed  onor  ne  fèr  Gelosi. 
Comici  pieni  di  genio  inventivo,  di  erudizione,  di  umorismo,  spesso 
anche  fecondi  scrittori  di  rime  e  di  trattati;  che  elevarono  la  com- 
media popolare  italiana  dalle  pubbliche  piazze  alle  Corti  di  Europa, 
ricercati,  onorati  da  popoli  e  principi,  rendendo  il  nome  italiano 
sinonimo  di  prontezza  e  vivacità  d'ingegno  estemporaneo;  che  in- 
fine aprirono  la  via  alla  commedia  letteraria  di  Goldoni  ed  anche 
di  Molière.  Questi  due  padri  della  commedia  moderna,  nel  trasfon- 
dervene  in  parte  lo  spirito,  nel  tramandare  i  tipi  da  quelli  altra  volta 
creati  ed  incarnati,  tolsero  per  sempre  al  plauso  ed  all'  onor  della 
scena  le  persone  di  coloro  che,  discendendo  per  li  rami,  terrebbero 
forse  ancora  il  retaggio  delle  attitudini  d'  arte.  Perchè  la  natura 
italiana  fra  tutte  possedè  la  virtù  dell'improvviso  sulle  scene:  per 
dirne  una,  il  più  grande  italiano  in  Francia  di  quei  tempi,  il  car- 
dinal Mazzarino,  aveva  egli  pure  da  giovane  recitato  a  soggetto. 

Un  breve  scenario,  attaccato  «  aux  murs  du  théàtre  par  der- 
rière  les  coulisses  »,  era  la  debole  trama,  seguendo  la  quale  quei 
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comici  si  presentavano  anche  alla  Corte  di  Versailles.  Il  loro  scopo 
era  il  riso  e  in  tre  parole  facevano  una  scena  da  morirne.  Mai 
avrebbero  permesso  (oh  !  perchè  sono  morti  ?)  che  una  produzione 
cadesse  ;  ne  avrebbero  all'  istante  improvvisata  un'altra.  E,  nel  riso, 
r  ironia  felice  ai  costumi,  ai  difetti,  allo  scandalo  del  giorno,  allo 
spettatore  istesso.  La  commedia  era  d' intreccio  e  d' intreccio  amo- 
roso; i  mezzi  adoperati  poveri  e  volgari  come  le  origini  sue;  son- 
niferi, travestimenti,  scomparizioni  e  ritorni  dall'  altro  mondo,  fra- 
cassi, fughe  generali,  confusioni.  Né  1'  azione  si  fermava  davanti 
all'  osceno,  allo  strano,  all'  assurdo,  allo  spettacoloso  :  alla  gravi- 
danza ed  alle  doglie,  ai  confetti  che  facevano  impazzire,  alla  luna 
chiazzata  di  sangue,  agli  spiriti  infernali.  Ma  nel  dialogo  era  so- 
vente l'intenzione  letteraria,  sempre  il  riflesso  della  vita  reale; 
nei  personaggi  il  perpetuarsi  di  tipi  e  macchiette  caratteristiche 
di  un  popolo,  di  una  regione,  di  un  tempo. 

E  da  quando  il  Ruzzante,  comico  anch'  esso.  Angelo  Beolco  al 
secolo,  sui  principi  del  Cinquecento  introdusse  per  primo  i  dialetti 
italiani,  si  capisce  come  questo  teatro  popolare  dovesse  avere  grande 
fortuna.  Ogni  località  dalle  girovaghe  Compagnie  volle  ritratto  il 
suo  tipo,  0  la  sfumatura  propria  di  un  tipo  generale  rappresentato; 
onde  Venezia  ebbe  Pantalone,  Bergamo  Arlecchino  e  Brighella, 
Bologna  il  Dottore,  Napoli  Pulcinella  e  Tartaglia,  Firenze  Stente- 
rello, Milano  Meneghino,  la  Sicilia  il  Barone  e  cosi  via  ;  in  ogni 
luogo  bene  accetto  il  Capitano,  la  più  simpatica  e  buffa  caricatura 
dello  spagnolismo  secentistico.  Ma  tutti  i  pubblici  rispettarono  in 
Flavio  ed  Isabella  o  in  Florindo  e  Rosaura  la  coppia  degli  inna- 
morati; non  maschere,  non  mascherati,  ma  sinceri  nell'amor  puro 
e  fedele,  che  è  dovunque  fonte  di  gioia  e  di  dolore  senza  finzioni 
ed  era  l'anima  e  sostegno  dell'intreccio;  favorito  poi  a  lieto  fine 
da  Colombina  o  Corallina  o  Biamantina,  la  servetta  vispa  e  procace 
neir  amor  gaio  ma  non  meno  sincero.  In  tutti  questi  tipi  è  la  varia 
e  complessa  natura  umana  come  è  o  come  può  diventare  scivo- 
lando nel  ridicolo;  era,  secondo  disse  George  Sand,  l'espressione 
delle  grazie  e  del  ridicolo,  delle  passioni  o  delle  fantasie,  delle  qua- 
lità e  dei  dispiaceri  del  popolo. 

Ogni  maschera  ebbe  una  storia  propria  che  si  collega  a  quella 
dell'  attore  o  degli  attori  che  l' incarnavano ,  i  quali,  infondendovi 
la  genialità  del  proprio  spirito,  a  poco  a  poco  la  trasformavano 
sino  a  fissarla  nella  fantasia  popolare,  come  poi  ci  venne  traman- 
data dalla  letteratura.  Infatti  Arlecchino  in  origine  era  un  servo 
balordo,  agile  di  corpo  ma  grosso  d'ingegno;  poi  si  permise  qual- 
che motto  di  spirito,  infine  si  trasforma  e  diventa  spiritoso,  furbo 
e  spesso  filosofo.  Tale  lo  rifece  Giuseppe  Domenico  Biancolelli,  detto 
il  Domenico,  il  più  grande  attore  del  secolo  xvii,  e  tale  ci  è  rimasto. 
Quasi  per  analogia  i  ritagli  colorati  e  ad  informe  losanga  del  co- 
stume di  Arlecchino  acquistano  col  tempo  esattezza  geometrica. 
Sempre  però  egli  conserva  la  coda  di  volpe  al  cappello,  indice  della 
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vigliaccheria;   ma,  ad  onor  suo,  vuoisi  che  in  un  giorno  di  buon 
umore  Michelangelo  ne  plasmasse  a  nuovo  la  maschera  nera  del  viso. 

Ci  si  fa  avanti  subito,  fanfarone,  il  tipo  più  generale  del  Capi- 
tano, il  ìniles  gloriosus  di  Plauto,  dal  gran  naso,  dai  grandi  baffi, 
dalla  spada  fabbricata  da  Vulcano,  e  con  le  sue  infinite  varietà  di 
Spavento,  Matamores,  Fracassa,  Spezzaferro,  degeneratosi  nel  Ru- 
gantino a  Roma  e  nel  Guappo  ancor  vivente  del  teatro  napoletano, 
soldataccio,  millantatore  paradossale,  donnaiuolo,  sempre  fuggiasco, 
sempre  affamato.  Nella  payHe  si  rese  famoso  Francesco,  padre  di 
G.  Battista  Andreini,  marito  di  Isabella:  una  triade  gloriosa  e  tutti 
appartenenti  ai  Gelosi  tra  la  fine  del  Cinquecento  e  il  principio 
del  Seicento.  G.  Battista  commediante...  e  pio,  scrisse  il  Teatro 
Celeste,  una  raccolta  di  poesie  ascetiche,  in  cui  ricorda  al  comici 
la  vita  del  di  là;  Isabella,  «  bella  di  nome,  bella  di  corpo  e  bellis- 
sima di  animo  »,  fu  insigne  attrice,  e  letterata  e  scrittrice;  sedeva 
a  banchetto  accanto  a  Torquato  Tasso,  celebrata  da  lui  in  un  so- 
netto, onorata  dai  dotti  e  dal  Re  di  Francia,  «  coronata  d'alloro 
in  simulacro  ».  Legò  il  nome  d' Isabella  alla  primogenita  di  Pan- 
talone, sorella  di  Rosaura. 

E  con  Pantalone,  dai  pantaloni  e  calzari  rossi  tutti  d'un  pezzo, 
dalla  zazzera  e  barbetta  grigie  intorno  alla  maschera  nera,  il  senex 
di  Terenzio  si  fissa  nel  mercante  veneziano  maturo,  ora  vedovo, 
ora  sposo,  ora  crapulone,  nato  sotto  una  cattiva  stella  perchè  prende 
sempre  le  botte  e  paga,  ma  buon  cittadino  della  Serenissima;  al  cui 
lutto  una  volta  partecipò,  mutando  in  nero  il  rosso  della  zimarra, 
e  cosi  la  conserva  tuttora. 

Brighella,  anticamente  scellerato,  si  raffina,  e  un  uom  par  suo 
lascia  l'assassinio  per  l'imbroglio;  simpatico,  svelto,  di  cui  le  donne 
si  giovano  e  più  non  hanno  paura.  Nel  Dottore  bolognese  è  tutta 
la  caricatura  del  Bononia  docet  ;  in  Tartaglia  il  castigo  alla  chiac- 
chiera napoletana. 

Anche  dopo  un  cosi  rapido  sguardo  a  tante  cose  attraenti, 
pensando  che  in  questi  tipi  e  in  queste  maschere  prodigarono  te- 
sori d'ingegno  e  di  umorismo  artisti  grandi  e  mediocri  per  quasi 
tre  secoli  -  da  Flaminio  Scala,  raccoglitore  degli  scenari,  a  Salvator 
Rosa,  pittore,  poeta,  musico  e  comico,  al  Sacchi  che,  a  fianco  di 
Carlo  Gozzi,  lo  aiutò  nel  duello  contro  Goldoni  -;  pensando,  dico, 
che  essi  crearono  un'  arte  sui  generis  caratteristica  dell'  ingegno 
italiano,  l' istinto  dell'  italianità  vorrebbe  scuotersi  di  ogni  sovrap- 
posizione letteraria  e  parteggiare  per  Gozzi  quando  inveiva  in  loro 
difesa.  Ma  nella  riforma  di  Goldoni  era  la  commedia  italiana  che 
s' insediava,  raccogliendo  e  facendo  fruttare  quei  tesori,  che  ogni 
sera  andavano  perduti  nella  polvere  della  ribalta. 

Era  necessario  un  tuffo  nel  passato  prima  di  ritornare  -  e  n'  è 
tempo  -  all'  Illica  ed  al  Mascagni,  ai  quali  forse  non  par  vero  di 
far  cosa  nuova.  Senonchè  nell'idea  loro,  la  quale  dopo  quasi  tre- 
cento anui  ricompare,  essi  hanno  avuto  un  precursore,  e  propria- 


LA  NUOVA  OPERA  LE  MASCHERE  DI  P.  MASCAGNI  751 

mente  in  colui  qui  Tiarmoniam  jjrimus  comicae  facultati  con- 
iunxìt:  Orazio  Vecchi,  modenese.  Egli  inventò  e  una  sera  del  1597 
dette  fuori  a  Venezia  1'  Anfipa/maso,  comedia  armonica;  e  i 
personaggi  erano  appunto  le  Maschere  nei  loi'o  dialetti.  Bizzarro 
spirito  di  poeta  e  di  musicista,  trasportando  la  commedia  popolare 
nel  campo  musicale  allora  soggetto  alle  formule  di  ricercatori,  egli 
senti  il  Rinascimento  nel  suo  buon  umore. 

Noto  con  interesse,  a  proposito  della  nuova  opera,  il  grazioso 
riscontro  nella  prima  commedia  musicale  che  la  storia  registri  con 
tal  nome,  e  che  rimase  sterile  allora  per  la  musica  giocosa;  che 
anzi  neppure  servi  di  rampollo  all'  opera  buffa,  quando  più  di  un 
secolo  dopo  a  Napoli  spontaneamente  risorse  e  fiori.  Ma  è  ancor 
più  interessante  ricordare  che  la  musica  buffa  rigermogliò  a  Napoli 
dagl'  intermezzi  o  scene  musicali,  che  usavano  cantarsi  fra  un  atto 
e  r  altro  della  commedia  dell'  arte.  Onde  pei  due  riscontri  storici 
r  idea  dell'  lUica  e  quella  del  Mascagni  trovano  un  precedente,  un 
addentellato  artistico,  che  le  nobilita  e  le  giustifica.  Per  l' impor- 
tanza oggi  assunta  dal  libretto  nel  melodramma  e  l'affannarsi  alla 
ricerca  di  un  buon  sustrato  letterario  ed  estetico  alla  musica,  si 
spiega  il  proposito  loro. 

Ad  incitare  i  nostri  librettisti  e  i  nostri  maestri,  si  è  ripetuto 
da  parecchi  che  il  genio  di  Wagner  non  ha  inutilmente  attraver- 
sato la  poesia  delle  leggende  senza  sentirsene  preso  ed  inspirato 
e  per  conchiuderne  che  l'estro  musicale  italiano  dovrebbe  rinfoco- 
larsi ai  fasti  degli  eroi  cantati  dal  Boiardo  e  dall'  Ariosto.  Sorga 
pure  chi  si  accinga  a  scomporre  1'  ottava  rima  gloriosa  e  fonda  in 
azione  quegli  episodi,  senza  diradarne  la  nebbia  poetica  inspiratrice 
anche  dei  musicisti  nostri,  messi  ormai  non  da  oggi  e  per  un  pezzo 
sulla  via  del  dramma  intimo  in  scene  della  vita  reale.  Ma  intanto, 
ed  in  attesa,  per  l'opera  buffa  la  commedia  dell'arte  offre  un  ca- 
navaccio storico-letterario,  che  potrebbe  rispondere  a  quel  concetto. 
Se  essa  è  morta  alla  scena,  vive  alla  immaginazione  colle  sue  Ma- 
schere, che  serbano  ancora  virtù  di  sorrisi  quando  il  popolo  le 
ritrova  malconce  nel  casotto  dei  burattini  e  la  persona  colta  ne 
rilegge  la  storia  e  le  uscite  famose;  e  quegl' ingenui  intrecci  offrono 
al  melodramma  la  ripresentazione  di  tipi  reali,  alcuni  eternamente 
vivi,  tutti  presenti  alla  fantasia  ed  alla  cultura  nazionale. 

C  è  dunque  -  e  va  detto  senza  ambagi  -  intenzione  d' arte  nella 
scelta  dell'  argomento,  e'  è  intenzione  d'  arte  nel  tentare  di  dar 
carattere  e  linguaggio  anche  musicale  ad  Arlecchino  e  a  Colom- 
ì)ina,  a  Brighella,  a  Pantalone  e  al  Capitan  Spavento.  Ma  d'inten- 
zioni è  selciato  l' inferno  e  l' inferno  dell'  Illica  e  del  Mascagni  è 
il  teatro  ;  perciò  sul  lavoro  d'  arte  è  riserbato  il  giudizio  del  pub- 
blico, e,  in  omaggio  al  Capitano,  anche  dell'  inclita. 

11  libretto  dell'  Illica  consta  di  un  prologo,  o  preludio  scenico, 
in  prosa,  e  della  commedia  in  tre  atti  e  in  versi.  Il  primo  è  un 
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accessorio  che  dà  colore  alla  rievocazione  della  commedia  dell'arte 
e  la  rievocazione  serve  a  completare  :  è  un  bozzetto,  fatto  quasi  a 
monologo,  che  riproduce  il  momento  tipico  di  quelle  iroupes  d'im- 
provvisatori, allorquando,  dato  il  soggetto,  il  capocomico  ne  spie- 
gava lo  scenario,  aggiungendo  consigli  e  raccomandazioni  utili  a 
ciascun  personaggio  per  meglio  piacere  al  pubblico.  Non  essendo 
parte  integrante  del  melodramma,  il  prologo  non  è  musicato;  ma 
il  compositore  gli  assegna  posto  opportuno  fra  una  parte  e  l'altra 
della  sinfonia,  pel  caso  si  voglia  recitarlo,  come  certo  avverrà  alla 
prima  rappresentazione  delle  Maschere. 

La  Compagnia  dei  comici  d'  arte,  poco  prima  della  recita,  è 
intenta  ai  preparativi  in  una  stanza  del  retroscena.  In  mezzo  a  loro 
piomba  dal  di  fuori  Giocadio,  il  capocomico,  tutto  trionfante  ed 
agitando  in  una  mano  il  permesso  dell'Autorità  per  la  rappresen- 
tazione: si  trattava  di  un  soggetto  nuovo,  e,  per  dippiù,  messo  in 
musica.  Chiama  i  compagni  a  raccolta  e,  al  solito  senza  sorpresa, 
si  avvede  che  conoscono  appena  il  soggetto,  quasi  nulla  della  mu- 
sica. Poco  male  ;  e,  con  satira  leggera  sfiorando  le  usanze  odierne 
di  palcoscenico,  delinea  il  compito  dei  vari  personaggi  nelle  azioni 
e  nel  dialogo;  quan^^o  alla  musica  poi,  forzi  un  po'  ognuno  il  pro- 
prio estro  senza  troppo  curarsi  dell'  autore  e...  del  direttore  di 
orchestra:  una  fioritura  nel  canto,  un  urlo,  una  trovata  improvvisa 
non  falliscono  mai  l'effetto  sul  pubblico.  Ciò  che  importa  è  la  voce 
e  bisogna  provarla:  -  canti  Colombina  la  sua  strofetta  di  presenta- 
zione, canti  Pantalone,  e  poi  i  due  innamorati,  e  gli  altri.  -  Cosi 
anche  nel  preludio  scenico  s' insinua  la  musica  e  sfilano  le  stro- 
fette  di  prova  cantate  dai  comici,  che  poi  non  sono  che  gli  artisti 
di  canto.  Ciascuno  dei  quali,  rivelando  nei  versi  della  propria  strofa 
r  essenza  del  tipo  che  sta  per  rappresentare,  dà  subito  e  contem- 
poraneamente il  carattere,  direi,  il  tipo  musicale  alla  sua  parte  nel 
melodramma.  Corrono  quindi  tutti  a  vestirsi  e  il  prologo  finisce 
colla  ripresa  della  sinfonia.  -  Piacerà  a  sapersi  che  Ermete  Novelli 
avrebbe  già  accettato  di  creare  il   tipo  del  capocomico  Giocadio. 

Si  dà  principio  alla  commedia  musicale.  I  personaggi  sono:  Pan- 
talone, padre  di  Rosaura  amante  riamata  di  Florindo,  e  Tartaglia 
servo  di  Pantalone,  il  Capitan  Spavento  e  Arlecchino  suo  servo, 
il  Dottore  e  Colombina  amata  da  Brighella;  tutte  o  buona  parte 
delle  altre  Maschere  italiane  sono  reclutate  dal  coro. 

La  scena  nell'  atto  primo  rappresenta  da  un  lato  la  piazza  del 
paese,  dall'  altro  il  giardino  e  la  casa  di  Pantalone.  Brighella,  ven- 
ditore ambulante,  di  buon  mattino  spinge  il  suo  carretto  di  verdura 
verso  la  piazza,  gridando  a  squarciagola  e  decantando  inoltre 
specifici  meravigliosi.  Si  aprono  gli  usci  delle  case  e  u'escon  le 
serve  per  la  spesa.  Colombina  fra  tutte  la  più  arzilla;  Pantalone 
e  il  Dottore,  ancora  in  panciolle,  dalle  finestre  socchiuse  raccoman- 
dano poche  ciarle  e  molta  economia.  Ma  Brighella  è  un  tiragente 
e  mette  su  il  gioco  della  Venturina,  consegna  di  soppiatto  a  Co- 
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lombina  un  biglietto  di  Florindo  per  Rosaura,  le  scocca  un  bacio, 
ne  riceve  un  ceffone  e  va  via  conducendo  seco  la  folla.  Pantalone 
esce  di  casa;  Rosaura,  scesa  in  giardino,  legge  l'amata  lettera  di 
Florindo  e  gioisce  agli  amorosi  detti.  Gioia  fugace,  perchè  Colom- 
bina presto  ritorna  commossa,  ansante,  non  può  parlare,  sospira. 
Grande  sventura  !  È  arrivato  in  paese  un  uom  di  guerra,  cui  Pan- 
talone destinò  in  moglie  sua  figlia.  Rosaura  quasi  vien  meno  e  so- 
spira; entra  Brighella,  apprende  e  sospira;  accorre  lieto  Florindo, 
capisce  e  sospira:  tutti  sospirano,  avviliti,  accasciati;  ma  son  lesti 
allo  scampo,  chi  di  qua  chi  di  là,  all'  inaspettato  ritorno  di  Panta- 
lone in  casa;  Tartaglia  era  stato  messo  in  sentinella. —  Giunge  in 
piazza  r  imponente  Capitan  Spavento,  seguito  da  Arlecchino  carico 
della  storica  valigia  coi  tesori  e  i  titoli  di  nobiltà.  Tartaglia  li  in- 
trattiene, descrivendo  loro  il  bel  i^aese,  finché  Pantalone  non  viene 
a  liberarlo  dal  tormento  dello  scilinguagnolo.  Il  futuro  suocero, 
tutto  impettito,  accompagna  il  nobile  futuro  genero  fin  dentro  al- 
l'albergo  che  è  in  fondo  alla  piazza;  e  in  giardino  i  quattro  testé 
sospiranti,  sbucati  dai  nascondigli,  vanno  su  e  giù  gesticolando, 
agitati,  pensosi,  frementi,  in  cerca  di  un'idea:  un'idea,  un'idea 
salvatrice:  eccola,  viene...  no,  non  é  dessa!  Ma  Brighella,  l'uomo 
delle  idee,  ne  afferra  una  a  volo.  E  difatti  egli  conosce  una...  pol- 
verina: è  detta  parlantina;  versata  da  lui  nelle  tazze  del  crudel 
padre,  del  terribile  sposo  e  degli  altri  la  sera  della  scritta  nuziale, 
tutti  perderanno  la  bussola  e  il  matrimonio  andrà  a  monte.  Bravo, 
bravissimo!  Dalla  porta  dell'albergo,  in  quel  punto,  esce  pomposo 
il  Capitano  con  Pantalone  ed  Arlecchino;  la  folla  raccoltasi  ad  at- 
tenderlo fa  ala,  quasi  impaurita  all'  apparire  di  quel  marziale  ci- 
piglio. Egli  incede  verso  la  casa  della  fidanzata,  ma  sul  limitare, 
prima  di  essere  introdotto  alla  presenza  di  colei  che  già  idolatra, 
si  arresta  profondissimamente  commosso  e  rivolge  alla  dimora,  che 
r  alberga,  il  gran  saluto  del  suo  immenso  cuore.  Arlecchino,  che 
lo  conosce  a  fondo,  gli  fa  il  verso  di  dietro  e  lo  motteggia,  il  po- 
polino d' intorno  lo  osserva  in  ogni  membro,  lo  tasta,  meraviglia 
e  commenta;  e  quegli  altri  quattro,  sempre  in  giardino  dall'altra 
parte,  provano  e  dicono  l'ansia  di  Rosaura  per  l'imminente  in- 
contro coir  orribile  sposo.  Il  quale  infatti  poco  dopo  é  introdotto 
in  casa  da  Pantalone,  mentre  cala  la  tela. 

Nell'atto  secondo  la  linea  della  commedia  si  allarga  e  in  qualche 
punto  s' innalza  liricamente.  È  la  sera  della  scritta  nuziale  fra  Ro- 
saura e  il  Capitano  e  ci  sarà  gran  festa  in  casa  Pantalon  dei  Bi- 
sognosi. Prima  che  ne  giunga  1'  ora,  Colombina  ha  il  destro  di  far 
penetrare  travestito  Florindo  e  fa  guardia  mentre  questi  parla 
a  Rosaura  (duetto  d'  amore).  Un  momento  dopo  Arlecchino  porta 
un,  biglietto  del  suo  padrone  e  trova  sola  Colombina,  che  dava  gli 
ultimi  colpi  di  scopa;  le  si  presenta  e  le  fa  1'  asino;  lei,  per  ri- 
derne, ci  sta  e  gli  dà  la  corda;  lui  si  riscalda  (duettiuo  d'  amore 
in  caricatura);  ma  Brighella  lo  sorprende  in  ginocchio  e  lo  rialza 
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cou  la  tradizionale  pedata.  —  Presente!...  —  risponde  all'urto  Ar- 
lecchino, rizzandosi;  —  Qui  ci  si  sente...'.  —  osserva  toccandosi..., 
e  scappa  via.  Quindi  i  congiurati  della  polverina  si  ritrovano  a 
breve  complotto  per  gli  ultimi  concerti,  e  scompaiono  all'  entrata 
di  Pantalone. 

E  l'ora,  si  accendono  i  lumi;  la  sala  è  dì  gran  lusso.  Irrom- 
pono gì'  invitati...  ;  e  son  tutte  le  Maschere  del  teatro  italiano,  da 
Gianduia  a  Pulcinella,  che  attorniano  festosamente  Rosaura  sposa, 
splendida  in  sue  vesti.  Donna  vera,  non  maschera,  animo  che  sente, 
cuore  che  palpita,  ella  impersona  la  verità,  la  grazia,  la  bellezza; 
e,  in  onor  suo,  le  antiche  Maschere  in  coro  innalzano  quasi  l'inno 
allegorico  all'arte  italiana: 

Tu  sovra  il  elei  della  Commedia  elevi 
alto  la  grazia  pura  e  la  sottile 
linea  del  corpo  che  ti  fa  gentile, 
r  or  di  tue  chiome  e  del  tuo  sen  le  nevi. 

Noi  Siam  la  tua  cornice! 

Fra  r  «  a  parte  »  - 

-  «il  lazzo»  -  «la  sentenza»  -  «la  tirata»  - 

-  la  «smorfia»  -  il  «battipiede»  -  e  la  «subbiata»  - 
tu  sola  e  sempre  resti  Vero  ed  Arte; 

Che  tu  tra  la  «  Facezia  arguta  »  e  il  «  Riso  » 
Sai  piangere  ed  amare,  e  piangi  ed  ami, 
e  agli  scurrili  intrecci  or  vuoti,  or  grami, 
dai  la  lacrima  vera  e  il  ver  sorriso. 

Per  te  V  antica  fòla  appar  men  vana, 
poiché  tu  inspiri  ad  ogni  Parodia 
il  vero,  il  genio,  e  la  passione  umana, 
perchè  tu  sei  la  nostra  poesia  ! 

Largo  allo  sposo!  e  s'inoltra  il  gran  guerriero,  smagliante;  sca- 
raventa li  in  mezzo,  ai  piedi  di  Rosaura,  l' iperbole  del  «  compli- 
mento amoroso  »,  chiosato  da  Arlecchino  filosofo  scettico,  ed  han 
principio  le  danze.  La  storica  pavana  svolge  le  sue  figure,  dolci 
all'  occhio  nella  grazia  delle  movenze,  e,  nel  silenzio  della  sala, 
Floriudo,  sugli  armoniosi  abbandoni  del  ritmo  musicale,  mormora 
soavi  parole  all'  orecchio  di  Rosaura.  Brighella  intanto  ha  versato 
la  polverina  in  una  delle  due  anfore  dei  rinfreschi,  serbando  l'altra 
intatta  per  sé  e  gli  alleati,  e  quindi,  ghermita  per  la  cintola  Co- 
lombina, dà  il  seguale  di  una  giga  e,  ad  arte,  incita  tutti  a  pren- 
dervi parte  sino  alla  vertigine.  Tartaglia  serve  i  rinfreschi,  difatti 
avidamente  tracannati.  Senonchè  Arlecchino  sente  un  sapore  in- 
certo sulla  lingua  e,  messo  in  sospetto  poc'anzi  da  taluni  segni  e 
paroline  corse  in  segreto,  va  a  contemplare  le  due  anfore:  detto 
fatto,  ne  scambia  le  etichette.  Onde  anche  Brighella  e  Colombina, 
Florindo  e  Rosaura  ingoiano  la  parlantina.  Gli  effetti  si  palesano 
quasi  immediati  e,  al  momento  della  firma  davanti  al  notaio  Ba- 
lanzone, tutti  han  perduto  il  raziocinio.  Le  chiacchiere,  gli  urli. 
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Il  chiasso  sono  indomabili  :  anche  il  povero  Tartaglia,  per  ima  volta 
tanto,  s'  inizia,  s'  inebria  ad  ignote  gioie  e  si  abbandona  ai  versi 
ed  alle  parole  sdrucciole!  È  il  finale  dell'atto,  Spavento  sfodera  la 
durlindana  e  minaccia,  tutto  è  a  soqquadro  e  tutti  in  fuga  ;  egli 
con  Arlecchino  resta  assoluto  padrone  in  casa  altrui. 

Al  principio  dell'atto  terzo  è  ancora  notte  e  Pantalone,  Brighella 
e  Florindo,  che  1' han  passata  all'aperto,  ritrovano  per  strada  Tar- 
taglia, ormai  muto  per  sempre  dopo  1'  enorme  sforzo  della  sera 
innanzi.  Essi  credono  Rosaura  in  casa  e  la  chiamano  inutilmente, 
■sinché  Florindo  s' induce  a  improvvisare  una  serenata,  che,  dice 
lui,  è  «  la  serenata  delle  serenate  ».  Pantalone  e  Brighella  gli  fanno 
il  ritornello.  Ma  invece  di  Rosaura  si  affaccia  Arlecchino  in  cuffia 
da  notte,  li  mette  in  fuga  inafflandoli  e  si  ritira.  Poco  dopo  Ro- 
saura e  Colombina  s'  imbattono  in  Spavento  e  Arlecchino,  usciti 
allora  allora  di  casa:  1' una  piange  e  cerca  commuovere  il  primo 
confessando  il  suo  amore  per  Florindo,  1'  altra,  civettando,  cerca 
sedurre  Arlecchino;  il  guerriero  va  sulle  furie,  ma  questo  con- 
sente a  sposarla,  rivelandole  i  segreti  del  suo  padrone  rinchiusi  nella 
valigia:  «  nobili  conti  d'osti  e  albergatori,  cambiali,  mazzi  di  carte, 
condanne  riportate  ».  Brighella  frattanto  ha  avuta  l'  idea  più  ge- 
niale della  sua  esistenza.  Udita  poc'  anzi  di  nascosto  la  bravata, 
che  Spavento  pronunciava  ad  Arlecchino  per  rincorarlo  e  che  era 
tutto  un  programma  di  fortunato  spaccamontagne,  se  ne  arriva 
in  iscena,  accompagnato  da  una  quantità  di  Capitani,  con  ampi  man- 
telloni,  enormi  sciabole,  chilometrici  baffi,  tutti  cadenzando  la 
bravata.  I  due  raariuoli,  scoperti,  allibiscono  sbigottiti.  Florindo 
affronta  con  l'arma  in  pugno  il  rivale,  e  ai  tafferuglio  accorrono 
Pantalone,  il  Dottore,  gli  altri  e  Colombina  con  la  valigia,  che  viene 
aperta  corain  populo.  Finalmente  la  schiera  dei  Capitani  d'un  tratto 
butta  via  mantelli,  spade,  baffi  posticci...  ed  eran  le  Maschere  tutte 
-che,  spinte  da  Brighella,  han  voluto  giocare  l'  ameno  tiro  alla  più 
grottesca  di  tutte  loro.  Pantalone  acconsente  al  matrimonio  a  patto 
che  Florindo  e  Rosaura  gli  preparino  in  nove  mesi  un  Pantalon- 
-cino,  e  tutti,  ninno  escluso,  i  comici  di  Giocadio,  sventolando  il 
cappello,  si  fanno  al  proscenio  e  intuonano  «  il  saluto  della  Com- 
media» al  Pubblico: 

0  pubblico,  io  concludo  un  matrimonio 
e  ti  saluto  a  lieto  e  asciutto  viso. 
Arte  è  del  Sol  la  luce,  il  fior  del  maggio, 
ed  è  delle  Belle  Arti  il  buon  sorriso. 

Ond'  io,  figlia  del  Riso,  italiana 
Commedia,  fronti  spiano  corrugate, 
0  se  commuovo,  inspiro  pietà  umana, 
senza  stragi,  veleni,  coltellate. 

Ti  son  piaciuta?  E  tu  di  tua  presenza 
lieta  mi  fa,  che  per  essenza  mia 
vivo  soltanto  in  tua  compagnia. 
Arrivederci!  e  ti  fò  riverenza! 
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Tale  è  all'  incirca  il  libretto  delle  Maschere  messo  in  musica 
dal  maestro  Mascagni.  Nulla  di  più  fallace  che  indovinare  la  ven- 
tura a  un  librettista  prima  che  si  accendano  i  lumi  della  ribalta. 
Il  ferace  ingegno  dell'  Illica,  richiamando  a  nuova  vita  le  Maschere, 
può  aver  trasfuso  nel  dialogo  la  naturalezza,  la  vivacità,  lo  spi- 
rito e  qua  e  là  anche  la  satira  pronta  e  bonaria  ai  casi  del  giorno  - 
requisiti  che  preoccuparono  lo  stessa  Goldoni,  quando  si  accinse 
a  sostituire  il  dialogo  scritto  al  geniale  improvviso  dei  comici  -;  ma 
chi  direbbe  oggi  se  il  pubblico  abboccherà?  e  quanta  parte  del 
successo  spetterà  a  lui,  quanta  al  musicista  ?  È  la  grande  incognita 
del  teatro,  e  nell'  incognita  1'  eterna  ansia  della  vigilia  d'  arte. 

Pure  è  lecito  a  chiunque  e  fin  d'  ora  vedere  dalla  scenegsria- 
tura,  sopra  riassunta,  quanta  materia  e  quante  occasioni,  tra  il  co- 
mico e  il  sentimentale,  essa  offra  di  far  musica,  musica,  sempre  e 
sola  musica  all'  uso  nostro  antico,  senza  preoccupazioni  di  estetica 
recentissima,  senza  insistenti  ripetizioni,  motivi  conduttori,  svolgi- 
menti sinfonici.  Tutti  congegni  questi  necessari,  utili  o  fortunati 
altrove  per  poter  dare  legame  ed,  oserei  dire,  ingranaggio  musicale 
a  poche  situazioni  drammatiche  logiche  o  prestabilite  ad  opportune 
antitesi,  per  conferire  fors'  anche  al  nostro  melodramma  unità  e 
compagine  estetica;  ma  che  qui  si  appalesano  subito  inadatti  o 
insufficienti  alla  varietà  dei  tipi  e  delle  loro  azioni,  alla  moltepli- 
cità degli  episodi,  staccati  come  tanti  quadretti,  riucorrentisi  sulla 
tenue  trama  che  li  unisce,  e  imposti  da  fedeltà  letteraria  nel  ri- 
produrre la  rudimentale  commedia  a  soggetto.  Il  Capitano  can- 
terà il  «  complimento  »  o  «  la  bravata  »,  Arlecchino  dirà  il  «  motto  » 
o  farà  il  «  lazzo  »  e  tutti  il  «  parlato  »  nella  scena  d' insieme  e 
ciascuno  1'  «  a  parte  ».  In  altri  termini,  cosiffatto  libretto  si  pre- 
senta come  un  invito  all'  inventiva  melodica  pura  ed  al  bel  canto: 
un  ritorno  sfacciato  all'  essenza  della  musica  nostra. 

E  cosi  sembra  averlo  inteso  ed  accettato  il  Mascagni.  Buon 
per  lui,  se  se  n'é  sentita  la  lena;  per  ora  abbia  il  merito  dell'idea 
che  solletica  la  curiosità.  E  poiché  la  musica  buffa  del  secolo  scorso 
-  la  quale  dalla  Serva  padrona  di  Pergolesi  al  Barbiere  di  Pai- 
siello  s' imperna  nel  Matrimonio  segy^eto  di  Cimarosa  -  sta  a  quella 
di  Rossini  (e  fu  detto)  come  il  riso  bonaccione  al  sorriso  del  raf- 
finato, e  quasi  come  la  giocondità  goldoniana  al  sarcasmo  di  Beau- 
raarchais,  il  Mascagni  ha  tentato  rifarsi  una  verginità,  inspirandosi 
a  preferenza  nella  tradizione  pre-rossiniana.  E,  analogamente,  l'ar- 
gomento delle  Maschere  è  preso  dal  genere  più  antico  e  più  spen- 
sierato della  nostra  commedia.  Ma  quella  tradizione,  quella  sem- 
plice vetustà  delle  forme  esteriori,  vivificandosi,  dovrà  risentire 
nel  contenuto  il  soffio  dei  tempi  nuovi,  quando  1'  espressione  lirica 
lo  richieda,  quando,  per  un  esempio,  Florindo  e  Rosaura  cantino 
d'amore.  Solo  a  questo  patto  avrebbero  diritto  di  risorgere  quelle 
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forme  cadute;  purché,  rinnovandosi   nello  spirito  animatore,  rac- 
chiudano l'opera  d'arte  moderna. 

La  sinfonia  delle  Maschere,  eh'  io  ebbi,  non  è  molto,  fortunata 
occasione  di  udire  a  pianoforte,  affronta  e  arieggia  subito  lo  stile 
e  il  fare  di  quelle  che  corsero  tra  Cimarosa  e  Mozart;  e  schiude 
il  pensiero  al  ricordo  degli  allegri  musicisti  di  un  tempo,  quasi 
per  dare  al  pubblico  fin  dal  principio  il  giusto  criterio  d'intendere 
e  giudicare  ciò  che  seguirà. 

La  costruzione  dell'opera  risulta  di  tanti  pezzi  di  musica  (oltre 
i  quaranta),  quadrati  e  cadenzati  senza  ritegno,  ciascuno  esistendo 
da  sé,  come  nei  vecchi  spartiti,  ed  insieme  connessi  dallo  stile, 
dal  carattere  costante  del  personaggio  e  infine  dalla  necessaria 
personalità  del  compositore.  E  riudremo  quindi  la  strofa  e  la  ro- 
manzina  all'antica,  il  terzetto,  il  quartetto,  il  quintetto,  le  scene 
e  le  scenette  comiche,  e  il  concertato,  col  quale,  come  si  é  capito  dal 
libretto,  si  chiude  l'atto  primo  sn  proposta  del  Capitano.  Forme  più 
o  meno  arcaiche,  che  serviranno  per  lo  svolgimento  della  commedia 
musicale  a  soggetto  a  guisa  di  scenario,  nelle  quali  il  musicista 
può  aver  folleggiato  a  sua  voglia;  e  se,  a  Dio  piacendo,  l'estro  fu 
puro  e  fecondo,  potrà  sgorgare  limpida,  ingenua,  e  sopratutto  senza 
risparmio,  la  vena  melodica. 

L'orchestra,  ridotta  al  puro  necessario  per  gli  accompagna- 
menti, sarà  in  numero  limitato  di  strumenti  a  corda  e  di  legni 
con  pochissimi  ottoni;  e  lo  strumentale  semplice  nella  linea  come 
nei  mezzi.  Ma,  anche  qui,  l'arte  di  strumentare  oggi  non  é  più 
quella  ingenuamente  scintillante  di  Cimarosa;  Mozart  era  già  più 
ricco  e  più  vario,  e  l' armonizzare  moderno  ha  un  fascino  speciale, 
cui  nessuno  saprebbe  rinunciare.  Certo  é  che  il  canto  avrà  dominio 
assoluto,  affinchè  -  e  questo  importava  -  non  sfugga  il  senso  della 
parola  e  sia  pronto  l'effetto  anche  del  dialogo. 

Le  parti  son  così  distribuite:  Florindo  e  Rosaura  tenore  e  so- 
prano lirici,  Colombina  e  Arlecchino  altro  soprano  ed  altro  tenore, 
Capitano  il  baritono.  Pantalone  il  basso  comico.  Tartaglia  un  buffo, 
Brighella  un  tenorino,  il  Dottore  un  comprimario. 

Il  momento  storico  per  comporre  della  musica  buffa,  e  non 
soltanto  semiseria,  potrebbe  essere  questo.  Scaturita  già  dal  seno 
del  popolo,  dette  a  noi  nel  secolo  xviii  un  secolo  di  glorie;  e  fu 
e  rimase  genere  nostrano.  Era  l'innato  estro  melodico  che,  rive- 
landosi a  poco  a  poco  sui  teatri  plebei  negl'  intermezzi,  si  specia- 
lizzava nel  comico,  e  s'innalzava  a  dignità  d'arte  per  opera  della 
scuola  napoletana,  alla  quale  Cimarosa  donò  lo  stampo  del  capola- 
voro col  Matrimonio  segreto;  echeggiò  lontano  nel  vasto  e  uni- 
versale genio  di  Mozart,  e  poi  si  ripercosse  ancora  pel  mondo  e 
per  r  ultima  volta  grande  in  Rossini.  Non  credo  possa  ascriversi 
al  genere  assolutamente  buffo  e  all' antico  stile  il  Falstaff  d\  Verdi, 
•dal  taglio  shakespeariano.  Pertanto  il  genere  buffo  forse  meglio 
di  ogni  altro  si  presta  ad  affermare  italianamente,  e  in  modo  chiaro 
■e  popolare,  l' impero  dell'invenzione  melodica  e  del  canto  spiegato, 
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in  aperto  contrasto  col  sistema  melopeico  modernissimo  a  base  df 
temi  brevi  con  ampi  sviluppi  sinfonici.  In  questo  metodo,  che 
svolge  a  spirale  continuo  l' idea  semplice,  e  la  complica  efficace- 
mente con  altre  simili  che  vi  s'intromettono  all'infinito,  non  è 
che  l'embrione  della  nostra  melodia  dalla  linea  larga,  lunga,  de- 
cisa e  chiusa  ai  due  estremi.  La  nostra  'melodia  in  quell'embrione 
nacque  all'arte  sul  finire  del  Cinquecento,  passando  dalla  canzone 
popolare  o  profana  nei  primi  melodrammi  della  Camerata  fioren-^ 
tina,  e  si  modulò  anch'essa  a  melopea  ma  seguente  con  vago,  in- 
certo disegno  la  poesia  allora  sovrana.  Ci  ritorna  oggi  di  fuori  la 
melopea,  spinta  dalla  forza  del  Genio,  gloriosamente,  sapientemente 
organizzata  ed  innalzata  a  sistema,  a  formula  aprioristica  ed  instau- 
ratrice  dell'unità  di  struttura  di  quel  dramyna  musicale,  che  fu, 
più  che  la  musica  in  se  stessa,  il  complesso  obbiettivo  della  ri- 
forma aagneriana.  Ci  afferra  nell'  intelletto,  e'  invade  nel  gusto  e 
lo  snatura;  e,  infiltrandosi  nel  nostro  melodramma,  senza  poterne 
scacciare  il  motivo  italiano,  degenera  nelle  monche  ripetizioni  di 
motivetti  che  non  son  più  i  temi,  nei  declamati  sovrapposti  ad 
aridi  movimenti  orchestrali,  nelle  comode  giravolte,  ora  leziose 
ora  terribili,  intorno  a  poche  idee  musicali.  Tende  infine  a  im- 
poverire l'estro  nazionale  e  a  soffocare  nei  suoi  viluppi  obbliga- 
tori r  aligera  melodia  nostra.  —  Io  non  so  se  al  maestro  Mascagni 
tutto  ciò  sia  balenato  alla  mente,  cosi  come  ogni  artista  non  volle 
0  non  previde  mai  tutta  la  virtù  insita  nelle  sue  concezioni  ;  anzi 
è  bene  s'  egli  lavorò  d' istinto,  reagendo  naturalmente  all'andazzo 
dei  giovani,  fors'  anco  a  se  stesso.  L'arte  in  fondo  é  capriccio,  e  nel 
capriccio  sincero  dell'  artista  si  affacciò  talvolta  un  pensiero  dei 
più  ancora  latente,  trovò  sfogo  un  sentimento,  un  bisogno  più  ge- 
nerale del  suo. 

Peraltro,  e  prescindendo  da  quanto  vi  si  connette,  il  tentativo 
dell'opera  buffa  è  ardito,  e  l'audacia  abbia  fortuna;  poiché  l'im- 
magine evocata  del  Cimarosa,  se  inspira,  minaccia,  e  il  riso,  come 
in  allora,  deve  spuntare  dalla  musica  stessa,  fresca,  briosa,  snella, 
leggiadra,  temperata  nella  passione  dalla  grazia  e  dalla  letizia.  Lo 
scopo  artistico  e  teatrale  insieme  sarà  subito  raggiunto  se,  più  che 
ammirare  1'  abile  riproduzione  delle  antiche  forme  e  l' incastro  in 
esse  di  altri  motivi,  si  riderà. 

Il  secolo  si  chiuda  o  si  apra,  a  seconda,  con  una  buona  risata 
d' intelletto  italiano,  nascente  italianissima  nei  tipi  e  nei  motivi 
che  ne  disegneranno  i  caratteri,  ne  lumeggeranno  le  comiche 
azioni.  Con  legittima  speranza  tutti  aspettiamo  che  dai  dolorosi 
accenti  di  Santuzza  -  in  dieci  anni  precisi  dalla  prima  improvvi- 
sata -  il  Mascagni,  passando  attraverso  l' idillio  di  Fritz,  la  tra- 
gedia di  Ratcliff,  la  fantastica  visione  dell'  Iris,  ci  ridoni  il  franco 
buonumore  dei  nostri  padri,  non  edotti  agli  spasimi  melodramma- 
tici: e  rimandi  olir' Alpe  a  brillare  le  amate  Maschere  italiane^ 
gaiamente  cantando  all'ombra  di  Cimarosa.        Nicola  D'Atri. 
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All'estero  ed  all'interno.  —  Gli  Istituti  d'emissione. 

La  guerra  anglo-boera  continua  ad  attirare  1'  attenzione  del 
mondo  intero.  Il  terzo  tentativo  di  Buller  per  liberare  Ladysmith 
fu  vano:  di  fronte  alle  trincee  boere  ed  al  loro  fuoco,  gli  Inglesi 
dovettero  desistere.  Oramai  più  nessuno  può  prevedere  quali  sa- 
ranno le  vicende  di  una  campagna  che  reca  tante  sorprese.  La 
posizione  dei  combattenti  è  immutata  da  un  mese  ad  oggi  ed  è 
quale  1'  ha  descritta  il  generale  Dal  Verme  in  queste  pagine  del 
16  gennaio.  Gli  Inglesi  non  hanno  fatto  un  passo  in  avanti:  hanno 
anzi  constatato  che  la  resistenza  dei  Boeri  è  grandemente  supe- 
riore ad  ogni  loro  aspettativa. 

In  queste  dolorose  coudizioni  è  mirabile  1'  energia  morale  di 
cui  hanno  dato  prova  la  nazione  ed  il  Parlamento  britannico.  Essa 
merita  di  essere  additata  all'  Europa  intera,  affi  che  le  razze  latine 
imparino  quali  sono  le  forze  che  costituiscono  la  potenza  e  la  gran- 
dezza di  un  popolo.  Dopo  una  lunga  discussione  -  troppo  lunga  in 
questi  momenti  -  la  Camera  dei  Comuni  ha  con  immensa  maggio- 
ranza respinto  ogni  emendamento  dell'  Opposizione  e  mantenuto  al 
potere  il  Ministero  responsabile  d' una  guerra  cosi  sbagliata,  af- 
frontata con  una  ignoranza  delle  condizioni  del  nemico  e  con  una 
impreparazione  che  stordiscono.  Nei  paesi  latini  nessuna  discus- 
sione sarebbe  stata  possibile:  una  dozzina  di  energumeni  avrebbe 
tramutata  l'aula  parlamentare  in  un  circo,  fra  le  approvazioni,  anzi 
gli  applausi  degli  uomini  d'  ordine,  desiderosi  di  sacrificarsi  per 
salire  al  potere!  È  bene  che  anche  il  nostro  paese  mediti  questi 
fatti  e  ne  tragga  insegnamento.  Uno  Stato  non  può  sempre  evitare 
tempi  difficili:  ma  è  appunto  in  essi  che  si  conosce  la  vera  virtù 
degli  uomini  di  Governo  e  che  un'  opinione  pubblica  forte  e  sana 
deve  saper  condannare  all'  impotenza  ed  al  ridicolo  quelle  violenze 
e  quelle  ambizioni  malsane  che  conducono  fatalmente  all'umilia- 
zione della  patria. 

All'  interno  la  situazione  politica  continua  immutata  e  le  di- 
scussioni parlamentari,  anche  a  causa  dell'  influenza,  che  ha  col- 
pito parecchi  ministri,  sono  piuttosto  fiacche.  La  Commissione  della 
Camera  ha  presentato  la  sua  relazione  sul  disegno  di  legge  rela- 
tivo ai  noti  provvedimenti  politici,  ma  nessuno  ancora  sa  quale 
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posto  essi  avranno  nell'ordine  dei  lavori  parlamentari.  Purtroppo 
la  sessione  è  stata  finora  molto  sterile  e  non  basteranno  a  ren- 
derla proficua  i  pochi  progettiui  di  legge  che  stanno  dinanzi  alla 
Camera.  Facciamo  un'  eccezione  per  il  disegno  sull'  emigrazione, 
intorno  al  quale  gli  on.  Luzzatti  e  Pantano  dettarono  una  magi- 
strale relazione.  Ma,  ad  ogni  modo,  meglio  questo  poco  che  il  nulla, 
ed  è  per  ciò  che  non  si  vede  la  convenienza  di  turbare  la  vita 
pubblica  con  i  provvedimenti  politici.  Intanto  si  riparla  di  elezioni 
generali,  e  questo  fatto  contribuisce  di  molto  a  demoralizzare  la 
vita  parlamentare.  Noi  manteniamo  irremovibile  la  nostra  convin- 
zione che  le  condizioni  politiche  dell'  Italia  volgeranno  sempre  a 
male  fino  a  quando  non  si  dia  alla  Camera  sicuro  affidamento  che 
essa  non  sarà  mai  -  vorremmo  dire  assolutamente  mai  -  sciolta 
prima  che  sia  giunto  a  termine  il  quinquennio.  Questo  ci  teniamo 
a  dichiarare  nettamente  per  dovere  di  cittadini  onesti  e  devoti 
alle  istituzioni. 

Le  due  elezioni  che  ebbero  luogo  domenica  scorsa  a  Pietra- 
santa  ed  a  Torino  dimostrarono  le  condizioni  dello  spirito  pubblico. 
Neil'  uno  e  nell'  altro  collegio  si  ebbero  candidature  di  protesta. 
Da  qualche  tempo  la  stampa  radicale  va  facendo  una  campagna  in 
favore  dell'  innocenza  di  Cesare  Batacchi,  che  si  trova  in  carcere 
per  grave  condanna,  come  autore  d' aver  lanciato  una  bomba  a 
Firenze.  Una  quistione  di  tal  fatta,  che  dovrebbe  essere  semplice- 
mente giuridica  ed  umanitaria,  è  stata  trasformata  in  un'  agitazione 
politica  ed  il  Batacchi  è  diventato  il  candidato  dei  partiti  popolari 
nei  collegi  vacanti.  Di  fronte  a  questa  agitazione  la  nostra  opi- 
nione è  molto  semplice:  se  vi  sono  dei  mezzi  legali  per  rivedere  il 
processo  Batacchi,  lo  si  riveda  e  si  giudichi  unicamente  secondo 
verità.  Il  Batacchi  è  rimasto  soccombente  a  Pietrasanta  contro  il 
noto  Camillo  Ventura,  la  cui  elezione  fu  già  più  volte  annullata, 
perchè  r  eletto  è  privo  della  cittadinanza  italiana.  A  Torino, 
l'on.  Daneo,  già  deputato  di  quella  città  e  sottosegretario  di  Stato, 
riportò  894  voti  contro  797  dati  al  Batacchi,  Ma  siccome  altri  due 
candidati  liberali  ebbero  circa  300  voti  ciascuno,  si  ritiene  certa  nel 
ballottaggio  la  vittoria  dell'  on.  Dauco  e  del  partito  costituzionale 
che  in  quella  città  ricomincia  cosi  a  riaversi  delle  sconfitte  in  più 
occasioni  sofferte. 

Gli  Istituti  d'  emissione. 

Il  ministro  del  tesoro  ha,  in  obbedienza  alla  legge,  disposto  la 
nuova  ispezione  triennale  agli  Istituti  di  emissione,  dandone  inca- 
rico ad  una  Commissione  di  cui  ha  aflJìdato  la  presidenza  al  com- 
mendatore De  Cupis,  consigliere  di  Stato.  L'  ottima  scelta  ci  fa 
sperare  che  la  nuova  ispezione  continui  le  splendide  tradizioni  di 
quella  precedente  che  gettò  cosi  viva  ed  utile  luce  sulla  situazione 
e  sulle  operazioni  dei  nostri  Istituti  di  emissione.  Noi  abbiamo  già 
avuto  occasione   di  altamente    encomiare    1'  opera  degli   ispettori 
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del  1897,  ma  perchè  resti  sempre  più  presente  il  ricordo  di  pub- 
blici ufficiali  che  con  tanto  onore  adempirono  al  loro  dovere,  ri- 
cordiamo che,  sotto  la  presidenza  del  comm.  Durandi,  l' ispezione 
fu  compiuta  dai  seguenti  funzionari  del  Ministero  del  tesoro:  Passò, 
Benetti,  Torossi,  Macchi,  Guerrieri  ed  Earici. 

A  nostro  avviso,  la  nuova  ispezione  non  dovrebbe  dipartirsi 
dai  criteri  cosi  saviamente  adottati  da  quella  del  1897,  nel  determi- 
nare r  entità  ed  il  carattere  delle  singole  partite,  specialmente  di 
quelle  incagliate  e  non  conformi  alla  legge.  Solo  sarebbe  deside- 
rabile che  le  sue  indagini  non  si  arrestassero  alla  situazione  di 
fatto  delle  maggiori  partite  ad  una  certa  data:  ma  rimontassero 
il  corso  della  partita  stessa  per  tutto  il  triennio  onde  determinarne 
lo  svolgimento.  Non  basta  infatti  sapere  che  oggi  una  partita  in- 
cagliata 0  non  conforme  alla  legge  è  minima  o  non  esiste:  bisogna 
accertare,  almeno  a  periodi,  quale  importanza  essa  abbia  avuto  nel 
triennio  a  cui  si  deve  estendere  l' ispezione.  Noi  quindi  attendiamo 
con  fiducia  1'  opera  dei  commissari,  ricordando  soprattutto  che  è 
alla  loro  assoluta  imparzialità  di  giudizio  che  è  affidato  il  risana- 
mento della  circolazione  e  quindi  1'  onore  e  il  credito  del  paese. 

Su  questo  problema  della  circolazione  si  è  svolta  il  5  corrente 
una  discussione  importante  in  Senato,  in  seguito  ad  opportuna  in- 
terpellanza dell'  on.  Vacchelli.  Siamo  dolenti  di  poter  qui  appena 
accennare  ad  alcuni  punti  dei  notevoli  discorsi  pronunciati  dal- 
l'on.  Vacchelli  e  dal  ministro  del  tesoro:  ma,  mentre  speriamo  di 
aver  occasione  di  ritornare  sull'  argomento,  confidiamo  che  essi 
produrranno  la  dovuta  impressione  nei  circoli  finanziari. 

Preudiamo  atto  volentieri  delle  autorevoli  affermazioni  fatte 
dall'  on.  Vacchelli,  che  la  bilancia  monetaria  coli'  estero  ci  è  favo- 
revole e  che  essendo  in  pari  il  bilancio  dello  Stato,  «  non  vi  sarebbe 
ragione  di  continuare  nel  corzo  forzoso,  se  non  ci  fossimo  obbli- 
gati dalle  condizioni  dei  nostri  Istituti  d'emissione  ».  Constatiamo 
con  maggior  piacere  come  egli  siasi  dichiarato  favorevole  alla  «  re- 
strizione della  circolazione  cartacea  in  quanto  sia  scoperta  »,  e 
concordiamo  perfettamente  con  1'  on.  Vacchelli  nel  concetto  che 
r  Italia  deve  energicamente  preparare  la  «  ripresa  del  baratto  in 
valuta  metallica  agli  sportelli  delle  Banche  ».  Anche  il  Tesoro  da 
parte  sua  deve  sentire  ugual  dovere. 

Con  pari  franchezza  vorremmo  invece  fare  qualche  riserva 
sulla  urgenza  per  il  nostro  paese  di  passare  al  tipo  monometallico 
aureo,  benché  esso  abbia  le  ^nostre  simpatie  ideali,  e  tanto  più 
di  disdire  l' unione  latina.  Consentiamo  invece  interamente  col- 
r  on.  Vacchelli  sulla  necessità  di  temperare  gli  impieghi  all'  estero 
degli  Istituti  d' emissione  e  i'  investimento  esagerato  delle  loro 
risorse  in  titoli  di  Stato.  11  portafoglio  estero,  che  doveva  essere 
semplicemente  un  mezzo  per  attenuare  il  cambio  e  per  impiegare 
i  fondi  disponibili  di  cassa,  è  stato  pareggiato  alla  riserva  metallica 
anche  quando  conteneva  buoni  del  Tesoro  del  Chili  ! 
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Rispondendo  alla  notevole  interpellanza,  l'on.  ministro  del  te- 
soro ha  precisato  con  molta  chiarezza  l' indirizzo  della  politica  mo- 
netaria italiana.  Asserì  a  ragione  come  si  debba  procedere  cauti 
nel  ritoccare  le  leggi  bancarie,  pure  lasciando  adito  alla  giusta 
speranza  che  non  ricuserà  di  introdurvi  le  l'iforme  necessarie  a 
condurre  in  più  breve  termine  i  nostri  Istituti  al  loro  unico  e  vero 
compito,  di  cambiare  al  pari  i  biglietti  eh'  essi  emettono.  Ha  con- 
sentito coir  on.  Vacchelli  suU'  ammontare  eccessivo  degli  impieghi 
all'  estero,  saliti  oramai  per  i  tre  Istituti  a  133  milioni,  ed  ha 
assicurato  che  i  titoli  attualmente  adibiti  sono  di  prim'  ordine. 
Dobbiamo  pure  constatare  con  piacere  che  dal  1895  in  poi  le  ri- 
serve metalliche  crebbero  da  526  a  581  milioni,  mentre  le  immo- 
bilizzazioni discesero  da  630  a  375  milioni  di  lire.  Anzi  i  tre  Istituti 
smobilizzarono  nel  complesso  44  milioni  in  più  del  limite  obbliga- 
torio :  il  che  torna  loro  a  vero  merito. 

L'on.  Boselli  molto  a  ragiore  ha  richiamata  l'attenzione  del 
paese  sugli  eccessivi  impieghi  in  Rendita  da  parte  dei  nostrj  Istituti 
che  da  26  milioni  nel  1894  sono  oggidì  saliti  a  253  milioni,  e  tutti 
consentiranno  con  lui  che  fa  d'  uopo  di  ridurli  fortemente.  In  pre- 
senza di  queste  cifre  nessuno  certamente  può  chiedere  un  allar- 
gamento di  circolazione,  di  cui  l'on.  ministro,  fra  le  più  vive  ap- 
provazioni del  Senato,  disse  a  ragione  che  «  farebbe  il  giuoco  della 
speculazione  e  non  potrebbe  non  riverberarsi  sul  corso  dei  cambi  ». 

V  ha  tuttavia  un  punto  in  cui  1'  on.  Boselli  ci  permetterà  di 
non  consentire  con  lui  ed  è  quello  che  riguarda  il  saggio  dello 
sconto.  Noi  crediamo  eh'  esso  fu  tenuto  troppo  basso  in  Italia  e 
che  ciò  ha  contribuito  al  rialzo  del  cambio.  Cosi  pure  per  quanto 
concerne  le  anticipazioni  statutarie  dissentiamo  egualmente  dai 
due  autorevoli  oratori  della  discussione  in  esame  e  crediamo  che 
esse  dovrebbero  venir  soppresse.  E  per  le  smobilizzazioni,  al  versa- 
mento di  un  nuovo  decimo  da  parte  degli  azionisti,  proposto  dal- 
l'on.  Vacchelli,  preferiamo  la  riduzione  del  capitale  della  Banca 
d' Italia,  oggidì  eccessivo,  perchè  in  buona  parte  non  è  che  nominale. 

Ma,  fatte  queste  semplici  riserve,  non  possiamo  che  altamente 
lodare  1'  on.  Boselli  di  aver  presa  una  posizione  netta  e  decisa 
contro  i  clamori  e  le  mosse  anche  recenti  di  una  malsana  specu- 
lazione che  forse  aveva  preso  audacia  dagli  immeritati  riguardi 
che  finora  le  erano  stati  usati.  Se  i  ministri  del  tesoro  avessero 
realmente  adottato  il  solo  e  sano  criterio  della  verità  ed  esposto 
al  paese  la  situazione  reale  di  tutte  le  nostre  Banche,  senza  distin- 
zione alcuna,  le  correnti  artificiali  che  tentano  di  nuovo  di  tra- 
volgere l'economia  nazionale  non  si  sarebbero  create.  Vedremo  se 
ora  l'on.  ministro  avrà  il  coraggio  di  farlo,  come  ce  lo  promette,  e 
se  dalla  nuova  ispezione  verrà  esposta  al  vero  la  consistenza  del 
capitale  e  del  patrimonio  dei  nostri  Istituti  e  l'ammontare  delle 
partite  improduttive  o  passive. 

Ma  intanto   dobbiamo   di  cuore  applaudire  alle  dichiarazioni 
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dell'on.  Boselli  che:  «  occorre  risanare  con  prudenza  ma  risoluta- 
mente ed  efficacemente  gli  Istituti  di  emissione  e  la  circolazione... 
Si  deve  avere  il  massimo  riguardo  alla  economia  nazionale,  ma 
aiutando  il  risveglio"  del  paese,  che  crea  la  ricchezza  sincera  e  du- 
revole, non  quella  speculazione  sfrenata  e  ingannatrice  che  coi 
suoi  eccessi  prepara  le  crisi  ». 

Più  nette  e  coraggiose  ancora  sono  state  le  dichiarazioni  del- 
l'on. Boselli  circa  le  azioni  della  Banca  d' Italia,  che  sono  oggetto 
d'una  speculazione  fittizia,  che  fummo  i  primi  a  condannare.  I 
fatti  attuali  ci  dicono  quanta  ragione  noi  avessimo  in  allora.  Ecco 
come  si  espresse  Fon.  Boselli:  «Le  azioni  della  Banca  d'Italia  de- 
vono essere  riguardate  al  di  fuori  dei  giuochi  e  dei  clamori  della 
speculazione;  coli' occhio  fermo  a  guarentigia  dell'avvenire,  colla 
coscienza  dei  vari  interessi  pubblici  e  privati  ch'esse  rappresen- 
tano. Se  fosse  possibile,  gioverebbe  sottrarle  alle  vicende  della 
speculazione,  specie  finché  dui'a  la  presente  condizione  di  cose,  e 
occorre  ricostituire  il  capitale  del  grande  Istituto  e  richiamarlo  in- 
tieramente ai  suoi  principi  e  agli  uffici  suoi...  ». 

Ma  -  prosegui  l'on,  ministro  -  «  intorno  all'azionista  vero  che 
in  certe  circostanze  può  essere  facilmente  ingannato,  si  aggirano 
coloro  che  sono  azionisti  passeggieri,  cioè  speculatori  avidi  di  af- 
fari, prodighi  di  fallaci  promesse;  essi  dalle  azioni  della  Banca  vo- 
gliono trarre  il  guadagno  di  un  giorno,  essi  intorno  alla  Banca 
vogliono  edificare  affari  dei  quali  i  veri  azionisti  pagherebbero  il 
danno  ».  (Bene). 

Queste  oneste  e  coraggiose  dichiarazioni,  del  tutto  conformi 
alla  più  scrupolosa  verità,  devono  finalmente  aprire  gli  occhi  del 
paese  e  degli  azionisti  veri  della  Banca  d' Italia,  la  quale  non  può 
avere  fortuna  fino  a  quando  non  si  svincoli  dagli  speculatori  e  non 
si  ponga  in  grado  di  adempiere  al  suo  vero  ufficio  di  un  potente 
Istituto  che  regola  le  correnti  monetarie  del  paese  e  che  paga  a 
vista  i  suoi  biglietti. 

Un  grande  Istituto  di  emissione,  sano,  forte,  alieno  dalle  spe- 
culazioni, è  indispensabile  alla  prosperità  economica  di  un  paese. 
Spetta  alla  Banca  d' Italia  assumere  questo  alto  posto  :  spetta  a 
tutti  di  aiutarla,  di  assodarla,  di  favorirla  su  questa  via,  purché 
essa  dimostri  di  volerla  percorrere.  Un  fatto  recente  ci  dà  bene  a 
sperare  ed  è  la  decisione  di  non  assegnare  anche  quest'anno  che 
un  dividendo  di  18  lire  per  azione.  Essa  fa  veramente  onore  alla 
Direzione  ed  all'Amministrazione  dell'  Istituto  e  dal  Governo.  Chi 
conosce  le  condizioni  reali  della  Banca  d' Italia  sa  pure  che  per 
almeno  dieci  anni  essa  farà  bene  a  tener  fermo  questo  dividendo 
di  18  lire,  senza  distribuire  un  solo  centesimo  di  più.  È  questa  una 
condizione  indispensabile  per  rialzare  le  sorti  dell'  Istituto. 

L'attuale  Direzione  della  Banca  d' Italia  si  è  proposto  il  com- 
pito di  risanare  1'  Istituto  e  su  questa  via  essa  merita  ogni  appoggio. 
Ma  per  riuscirvi  fa  duopo  che  percorra  un  indirizzo  opposto  a  quello 


764  NOTE   E   COMMENTI 

dell'  antica  Banca  Nazionale,  che  si  sprofondava  in  speculazioni 
malsane,  si  destreggiava  in  politica,  giornali  e  riviste,  senza  pro- 
fitto per  il  paese  e  per  gli  azionisti,  mentre  avvenivano  quelle 
violazioni  della  legge  che  costarono  tante  perdite  agli  azionisti 
stessi.  La  Direzione  attuale  non  ha  che  da  seguire  l'aureo  con- 
siglio dell'ori.  Boselli:  «  occorre  carta  buona  per  operazioni  vere; 
liquidare  le  antiche  partite  incagliate:  non  consentire  operazioni 
avventurose:  impiegare  maggior  parte  delle  disponibilità  negli  af- 
fari genuinamente  propri  degli  Istituti  d'emissione  riordinati,  risa- 
nati, informati  a  costumi  diversi  da  quelli  che  ne  cagionarono  la 
rovina  e  ne  ritardano  la  restaurazione  ». 

Costumi  diversi  -  in  tutto  e  per  tutto  -  ecco  ciò  che  occorre 
alla  Banca  d' Italia  !  Essa  non  avrà  più  le  facili  e  fallaci  approva- 
zioni, ma  le  verrà  libero  e  spontaneo  il  plauso  vero  del  paese  e  degli 
onesti. 


Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi;  31  gennaio  U  febbraio 

Rendita  italiana 93  35  93 10 

Id.      francese  perpet.  3% 100  37  100  62 

Cambio  s/  Italia 6%  6»;^ 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cent 99  90  100  20 

Nuova  Rendita  4  V^  */o 109  90  110  — 

Banca  d' Italia 895  —  8tì8  — 

Meridionali 725—  726  50 

Mediterranee 535—  536  — 

Navigazione 455  —  440  — 

Raffinerie 448  —  457  — 

Francia  a  vista 107  21  107  28 
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Il  prof.  Muscogiuri  ha  tenuto  il  30  gennaio  al  Circolo  Calabrese  una 
dotta  ed  elegante  conferenza  su  Andrea  Chénier. 

—  Il  Circolo  Universitario  cattolico  milanese  ha  aperto  il  concorso 
alla  borsa  di  studio  Alessandro  Manzoni  per  l'anno  scolastico  1900-1901, 
del  valore  di  L.  1000. 

—  Il  giorno  3  del  prossimo  mese  di  marzo  comincerà  a  pubblicarsi 
in  Napoli  una  Rivista  di  scienze  e  lettere  diretta  dal  canonico  Errico  At- 
tanasio, coadiuvato  da  numerosi  sacerdoti  del  clero  napoletano. 

—  Un  nuovo  periodico  bimensile  di  indole  completamente  industriale 
ha  cominciato  le  sue  pubblicazioni  a  Milano,  sotto  il  titolo  L'industria 
tessile  e  tintoria.  La  direzione  ne  è  affidata  al  dott.  Vender  e  al  prof.  Ber- 
liat,  della  scuola  di  tessitura  di  Milano. 

—  j  morto  il  prof.  Silvestro  Valéry,  pittore  italiano,  che  aveva  rag- 
giunto una  fama  considerevole,  specialmente  come  ritrattista. 

—  Il  12  febbraio  si  spegneva  in  Firenze  Paolo  Onorato  Vigliani, 
eminente  giureconsulto  piemontese  che  due  volte  fu  ministro  di  grazia 
e  giustizia. 

—  La  signora  Smara  Gheorghin,  scrittrice  rumena,  della  quale  la 
stampa  italiana  si  è  occupata  durante  l'ultimo  Congresso  degli  orienta- 
listi in  Roma,  specialmente  pel  discorso  che  ella  fece  al  Foro  Traiano,  ha 
cominciato  in  Rumenia  un  corso  di  conferenze  intese  a  far  conoscere 
l'Italia  e  tutte  le  siie  bellezze  e  glorie  artistiche.  La  illustre  signora  ha 
già  parlato  all'Associazione  della  stampa  e  alla  Società  degl'insegnanti, 
e  prossimamente  parlerà  al  gixmasio  di  Trgoviste,  a  Braila,  a  Galatz,  ecc. 
Dal  programma  delle  conferenze  che  avranno  luogo  quest'anno  nel  grande 
ateneo  rumeno,  si  rileva  che  la  signora  Gheorghin  parlerà  il  giorno 
5/17  marzo  sul  tema  Schize  si  aminfiri  din  Italia  (Impressioni  e  ricordi 
d'Italia).  La  gentile  signora  da  poco  venne  decorata,  su  proposta  del  mi- 
nistro Baccelli,  della  medaglia  dei  benemeriti  della  pubblica  istruzione. 

—  Nella  serie  dei  Great  Afasters,  edita  da  Bell,  si  è  pubblicato  un 
volume  di  G.  M.'  Neil  Rushforth  su  Carlo  Bivelli. 

—  L'editore  cav.  Giannetta  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di 
un  nuovo  romanzo  di  Luigi  Marrocco  Diprima,  intitolato  U  tribuno  di 
Montecitorio. 

—  Nel  mese  di  gennaio  si  è  incominciata  una  serie  di  conferenze 
nella  R.  Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano  intorno  al  tema  com- 
plessivo La  vita  e  la  cultura  italiana  al  tempo  di  Dante.  Le  due  confe- 
renze di  gennaio  furono  La  società  feudale  e  cavalleresca  italiana,  di  P.  Del 
Giudice,  e  Vita  di  popolo  nei  secoli  xiii  e  x/r,  di  N.  Tamassia.  Le  altre 
annunziate  per  il  febbraio  ed  il  marzo  sono:  San  Francesco  ed  il  rinno- 
vamento relifiioso,  di  P.  Sabatier;  Il  Pajjato  e  la  Chiesa  nel  secolo  xiit,  di 
L.  Rocca;  Il  movimento  filosofico  nel  secolo  xin,  di  E.  Tocco;  Lo  .studio 
dell'  antichità  classica,  di  M.  Scherillo;  Vita  e  poesia  di  Corte:  romanzieri 
e  trovatori,  di  F.  Nevati;  Arte  dijjopolo,  canterini  e  giullari,  di  F.  Flamini. 

—  Già  ci  occupammo  alcuni  mesi  or  sono  del  libro  di  Ossip  Lourié, 
La  philosophie  de  Tolstoi:  ora  lo  stesso  scrittore  prepara  im  nuovo  vo- 
lume: La  philosopjhie  sociale  dans  le  théàtre  d'Ibsen,  che  vedrà  la  luce 
coi  tipi  di  Felix  Alcan. 
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—  Un  romanzo  che  ha  fatto  molto  rumore  in  Francia,  Jacquou  le 
Croquanf,  è  recentemente  pubblicato  da  Eugène  Le  Rov  presso  Cal- 
mami Liévv. 

—  Smith,  Elder  e  C.  annunziano  tra  le  loro  nuove  pubblicazioni  i 
tre  volumi  di  >ìkefches  and  sfudies  in  Itali/  and  Greece,  di  John  Ad- 
ding'ton  Symonds.  autore  dell'opera  in  sette  volumi:  The  Renaissance  in 
Italy. 

—  Dopo  il  volume  dello  Spielmann  su  John  Busìdn,  un  altro  ne  è 
atteso  che  vedrà  la  luce  presso  Blackwood.  Autrice  ne  è  Mrs  Meynell, 
poetessa  altamente  apprezzata  dall'illustre  critico  teste  defunto. 

—  L'editore  Xiinmo  annunzia  un  nuovo  libro  sulla  Sicilia  di  Douglas 
Sladen,  già  noto  per  importanti  lavori  sull'Australia  e  sul  Giappone. 

—  Il  libro  di  Spenser  Wilkinson:  The  Brain  of  an  Army,  è  stato 
tradotto  in  italiano  dalla  Direzione  dello  Stato  Maggiore  d'itaha. 

—  Mr.  J.  A.  Hobson,  che  poco  tempo  fa  trovavasi  nell'Africa  meri- 
dionale come  corrispondente  del  Manchester  Guardian,  pubblicherà  in 
febbraio  presso  J.  Xisbet  un  volume  intitolato:  The  War  in  South  Africa: 
its  Causes  and  Effects.  Di  queste  pubblicazioni  sulla  guerra  se  ne  attende 
un  vero  dilu^io.  Il  Xatàl  Wifness  dichiara  che  degli  800  Europei  che  si 
trovano  rinchiusi  a  Ladysmith.  almeno  750  stanno  scrivendo  la  completa 
storia  del  bombardamento,  coll'intenzione  di  darla  alle  stampe. 
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